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HENRI HEINE, SA VIE ET SES ECRITS. 


Romanxero, von Heinrich Heine; 1 vol. Hambourg, 1832. 


nd 


Quand on étudie attentivement l'Allemagne depuis Goethe et Hegel, 
il est impossible de ne pas être frappé de l'agitation fébrile que mani- 
feste sur tant de points sa vie intellectuelle et morale. Goethe et Hegel 
représentaient avec une sorte de puissance majestueuse, celui-ci dans 
le domaine de Part. celui-là dans l’ordre de la pensée pure, le travail 
de l'esprit germanique pendant plus d'un demi-siècle. Suscité par un 
homme tel que Lessing, conduit par les intelligences les plus hardies 
dans une époque de scepticisme et d'innovations, ce travail ne s'était 
pas accompli sans porter atteinte à bien des croyances, sans détruire 
bien: des habitudes qui étaient naguère le charme et l'honneur de ce 
pays: La sérénité impassible de Goethe, la tranquillité presque fami- 
lière de Hegel dissimulaient du moins ces altérations du génie national, 
et la conscience publique, encouragée par le calme des maîtres, sem- 
- blait décidée aussi à écarter toute pensée d’alarme. Eux morts, tout 
changéa bientôt. La génération qu'ils avaient élevée protesta soudain 
avec impatience contre cette froide et circonspecte gravité; les voiles 
tombèrent, les illusions s’évanouirent, et il fallut bien comprendre 
qu'une Allemagne nouvelle était née 

Que devait être cette nouvelle Méapnss Elle-même ne le savait 
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pas très bien. Ce qui était évident pour RTE # qu w'elle obéit sortir 
du royaume des abstractions et prendre pied dans le monde réel. Une 
transformation de cette nature avait besoin du secours des années : 
pour produire efficacement tous ses fruits, pour faire son œuvre sans 
supprimer aucune des traditions essentielles d’un pie pORCSE ous 
ne pouvait se réaliser que peu à peu, sans; violencesiet: sans SECOuSSeS 
mais lestrévolutions les plus légitimes ne’sont pas table celles qui 
obéissent le mieux aux conseils de la raison. Dans ce renouvellement 
entrepris à la hâte, combien vit-on de précieux trésors dissipés pardes . 
mains folles! combien de vénérables souvenirs reniés avec injure! Tout 

ce qui génait la marche dés. novateurs, éroyances séculaires, aspira- 
tions sublimes, ardeurs d’un spiritualisme audacieux, tout cela fut. 
relégué parmi les vieilleries d'un autre âge, — ou plutôt ces édifices 

de la philosophie et de l'art, ces temples, comme dit le poète + 
construits par la science sereine des sages, | 


: 


Edita doctrina sapientum templa serena, 


jonchèrent lè sol de leurs débris. De là le singuliér aspect des lettres 
aliemandes depuis une vingtaine d'années; de là-ce fantastique pêle- 
mêle où les inspirations les plus contraires, le grand et le mesquin, 
le sérieux et le frivole, le vrai et le faux, aspirent inutilement à une 
harmonie impossible. Ce qu'on y rencontre à chaque pas, ce sont des 
ruines, des colonnes renversées, — ruines du spiritualisme antique, 
colonnes renversées des vieilles basiliques nationales. Le passé y rem- 
pht le présent de ses éclats. La poésie la plus haute y ést unie souvent 
à des pensées toutes vulgaires; les idéales rêveries s’y associent àun 
naluralisme:sans vergogne; il existe, enun mot; toute sorte de:liens! 
bizarreset ineffacables entre la mit Mare etcette Allemagne: 
d'aujourd'hui qui renie:si résolàment ses ancêtres: D’anciennestri- 
chesses, quoique dissipées avec dédainou employées à d’autres usages, 
s’y! retrouvent sans cesse encore, et l’athée vparle: Rh'langue des mys: 
tiques: Bizarre assemblage de rapprotiétuens et de contrastes! on 
comprend ce qu’une telle période doit contenir de-singularités'inat- 
tendues: Sielle ne peut briller par l'unité, elle brillera du moins: par 
le:mouvement, par la variété d’une vie aventureuse; Ce'ne sera pas: 
assez pour la peindre d'évoquer tel ou tellpoèté: ilfaudrars'adresser à 
la tristésse inquiète des uns, à la folle ironie des: autres, Aux laborieux 
efforts de tous; il faudra faire comparaître:tour à tour maintés SHETS 
quimne serressembleront:pas. 

IL Y à pourtant un écrivain qui résume fidèlementiéette agitation des 
vingt dernières annééset en réunit en lui tous-les contrastesC'est une 
imagination ailée, une intélligence poéliquement'railleuse, unde ces 
esprits sublils et Haras, merveilleusement préparés tirer (parti d'unen 
situation comme celle que je:viens de décrire: Ni‘la philosophie ni la 
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-poésie «de. la période qui précède. m’ont:de secrets pour:sa pensée.:Il 
comprend tous:les-problèmes.de la science, il possède:tous-les:trésors 
_ «de F'art,-et il:empontéeigaiement:ce bagage de la vieille Allemagne au 
«milieu.des «expéditions révolutionnaires d’une génération émancipée. 
“LiAllemagne.du :spiritualisme: et:-de l'imagination-semble descendue 
‘dans: la; tombe; lui, il évoque:-et. la :confronte-avec lesstemps'nou- 
-veaux. Personne ne pouvait se jouer avec plus de grace au: milieu des 
sruines. Avec une.cruauté enfantine, avec-une:tristesse mêlée d'insou- 
L ciance,il prendijene-sais quel plaisir de raffiné à faire.croîtreanaintes 
fleurs: sur :des champs de «mort; fleurs charmantes et empoisonnées! 
toutes sortes de parfums bizarres s’y confondent, et äl est impossible 
«de les'vespirer sans être ravi.et troublé tout ensemble. Est-il triste ? 
est-iljoyeux? Est-cele triomphe du. libre. penseur qui éclate dans sa 
ngaieté? est-ce lartristesse.du poète blessé qui se:dissimule sousles ac- 
“cens!de l'ironie? En:vérité, le-doute est permis sur ce-point,.ou plutôt 
…ces-deux-sentimens: si contraires forment:chez lui un:merveiïlleux :ac- 
cord-qui est Voriginalité même de ses œuvres. C’est bien le-libre pen- 
-seur;àcoup sûr; quifait cette déclaration hautaine ::«Je n'ai jamais 
“considéré la poésieque comme.un saintjouet;; comme un moyen con- 
«sacré à un but céleste. Qu'on loue mes chants-ou qu’on les blâme, peu 
. siimporte; vous placerezun :glaive :sur:ma tombe, oui, unglaive! car 
“j'ai toujours: été-un bon:soldat dans la guerre de délivrance du:genre 
humain: »:Mais quéile poète-est-sincère aussi quand ilse joue:dans:sa 
“fantaisie insouciantel:«Mon:poème, :s'écrie-tl, est le songe d'une nuit 
“d'étézibestsans but, comme la wie,;:comme l'amour L»Ou:bien : «C’est 
“moi-quiai chantée dernier chantidans leslibres et-printanières forêts 
“duvromantisme.: »-Où bien: encore : « Je suis né sur les bords de ce 
beau fleuve:où la folie-pousse sur de vertes:montagnes!:» Unissez ces 
-deuxinspirations différentes, ‘imaginez l'harmonie où ces contrastes 
“puissentsse fondre, faites:une nature complète de ce libre penseur si 
waäillamment armé et:de ce capricieux poète enivré de:sa folie : vous 
‘aurez le représentant de toute la période: qui a suivi Goethe;et Hegel, 
wous aurez l'auteur des .Reisebilder et du Livre des Chants, Vauteur 
dAtta-Troil et du Romancero, le brillant, le PHIRRNENRS Vinsaisissable 
Hen ri Heine, | 
+ Le! moment est venu d' apprécier ‘avec ensemble les travaux: de 
M:HenriHeine. A traversles jeux:étincelans d’une imagination aussi 
prompie à setrenouveler, au milieu des rôles divers que l’humoriste 
“quittait ouse donnait tour à tour, la critique, déconcertée quelquefois, 
‘pouvaitihésiter dans ses jugemens; elle devait s'attacher surtout à 
suivre cette fantaisie rapide, à marquer:les phases de ses évolutions, 
‘àänindiquer le rapport des écrits du poète avec le moment quidlesvoyait 
se produire et l'espèce d'influence qu'il se’ proposait-d’exercer. Au- 
jourd'hui M.»Henri Heine a parcouru le cercle de:sa poésie, et son 


TT 
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- œuvre entière est devant nous; nous pouvons embrasser toute sa des- 
“tinée d'un même regard. Cette destinée, mobile comme le caprice; est 
“une cependant parle culte de l'imagination; elle finira comme elle.a 
commencé, par la gaieté charmante et le poétique essor de la jeunesse. 
En vain les années ont-elles suivi leur cours, en vain la souffrance, une 
souffrance affreuse, impitoyable, a-t-elle appesanti sès mains de plomb 
sur la fantaisie ailée : la fantaisie triomphe et s ‘envole. Voyez-le sur ce 
lit de douleur où un artiste éminent nous le représente ici, considérez 
cette tête fine et pensive où le mal physique semble accuser plus vive- 
ment l'originalité de la vie intérieure : ce qui est manifeste dans ce 
commentaire si vrai, ce qui éclate dans la délicatesse du visage, dans 
le sourire des lèvres, dans ce regard à demi fermé où ne pénètre plus 
qu’un dernier rayon de lumière, c’est la sérénité imperturbable, c'est 
la victoire de l’humour sur les plus cruelles souffrances qui puissent 
enchaîner l’essor de l'ame. Que de contradictions souvent entreles 
livres et la conduite! L'histoire sait plus d'un écrivain spiritualiste 
qui, dans la pratique de la vie, a laissé de côté son système. Ce poète-ci, : 
“bien au contraire, s’il faut lui reprocher d’avoir trop prêché la reli- 
gion des sens et de la beauté, avec quelle aisance merveilleuse il se 
. montre supérieur à ses doctrines! Au moment où tout ce qu’il a aimé 
“lui échappe, où la forme s'évanouit, où la couleur s’efface, où ce culte 
de l’hellénisme, dont il semblait enivré, l’abandonne au sein du vide, 
c'est alors que nous le voyons, toujours souriant et calme, rappeler à 
lui l’essaim des songes avec une grace qu'aucune souffrance n'altère. Ou 
plutôt ces termes d'école, — sensualisme, spiritualisme, — ne sont pas 
ici à leur place. Je comprends désormais pourquoi ces deux inspirations | 
se croisent si bien dans la trame de ses imbroglios; je comprends que < 
le fond de sa poésie n’est proprement ni l’enthousiasme idéaliste ni 
- l'enivrement de la beauté matérielle, mais l’Aumour, — l'humour! es- 
pèce de mysticisme littéraire particulier aux esprits du Nord, forme 
capricieuse de l'intelligence qui cache la douleur sous la joie et la ten- 
dresse sous la moquerie, ironie gracieuse et profonde qui s'établit par- 
fois sur.les plus hautes cimes de la pensée, embrasse dé là tout l’uni- 
vers, et se joue élégamment du ciel et de la terre, du réel et de l'idéal. 
Ceux qu'a visités cette muse sont emportés par elle dans des régions 
où ne pénètre aucun trouble; toutes les choses d'ici-bas n’y apparais- 
sent plus que transfisurées par la gaieté hardie du songeur. Tel nous 
avons vu M. Henri Heine, lorsque, jeune, intrépide, à Ja fois joyeux et 
mélancolique, il écrivait, il y a vingt-cinq ans, les pages railleuses des 
Reisebilder, — tel nous le retrouvons aujonrdi bui triomphant de la 
douleur par la poésie et dictant les strophes étincelantes du Roman- 
cero. Charmante et forte unité de cette vie au milieu de tant # œuvres 
légères et de singuliers contrastes! 
M. Henri Heine est né, » selon ses poéliques paroles, aux bords de ce 
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| beau fleuve où la folie pousse sur de vertes montagnes; il est né sur le. 
Rhin, au murmure des ondes qui, avant de baigner sa ville natale, 
ont arrosé les vignobles de Rudesheim et du Johannisberg : sa patrie 
est Düsseldorf. Issu d’une famille justement considérée, il tenait par. 
sa mère à des médecins illustres et à des négocians par son père. 
M: Henri Heine, l’ainé de‘quatre enfans, a une sœur et deux frères, 
Fun actuellement médecin en Russie, l’autre officier au service de 
l'Autriche. II était bien jeune quand son père mourut; sa mère viten- 
core, et le chef de la famille est un oncle paternel, M. Salomon Heine, 
banquier à Hambourg, aussi connu en Allemagne par son immense. 
fortune que vénéré pour sa bienfaisance. Jusqu'ici toutes les biogra- 
plües du poète ont été inexactes sur bien des points; comment faire 
l'histoire d'un humoriste? Les bibliophiles de ce temps-ci ne peuvent 
tomber d’accord sur l'acte de naissance de Charles Nodier; il y a tou- 
jours pour ces esprits fantasques quelque Trilby mystérieux qui vient 
brûler toutes les notes et bouleverser les archives. La date de la nais- 
sance de M. Heine n’a pas été mieux fixée par ses biographes; presque, 
tous!le font naître en 1800; la date véritable est 1799. Voici les lignes 
qu’il veut bien nous adressée en réponse à notre curiosité; nous les 
citons à la fois, et comme la solution définitive d’une question dou- 
teuse, et comme un renseignement de plus sur l'esprit du poète : 


«Ma tête est trop: délabré ée pour que je sois en 1 état de dicter des Dot Je 
me borne à vous dire que la date de ma naissance n’est pas exactement indi- 
quée dans les biographies que vous avez pu lire sur mon compte. Celle inexac- 
titude, je vous le dis entre nous, doit provenir d’une erreur volontairement 
_ commise en ma faveur lors de l'invasion prussienne; on voulait par là me 
soustraire au service de sa majesté le roi de Prusse, Depuis, toutes nos archives 

de famille ont été détruites à Hambourg dans plusieurs incendies. En consul- 

tant mon acte de baptême, j'y trouve indiqué, comme date de ma naissance, 
_le 12 décembre 1799. L'important, c’est que je sois né et né aux bords du Rhin, 
où déjà, à l’âge de seize ans, j'avais fait une pièce de vers sur Napoléon; vous 
la trouverez dans le Buch der Lieder sous ce titre : les Deux Grenadiers, et elle 
vous prouvera que tout mon culte d'alors était l’empereur. Mes ancêtres ont 
appartenu à la religion juive; je ne me suis jamais énorgueilli de cette origine; 
je ne me suis jamais targué non plus de ma qualité de luthérien, quoique | 
Jappartienne à la confession évangélique aussi bien que les plus dévots d’entre: 
mes’ennemis de Berlin, qui me reprochent toujours de manquer de religion. 

Pétais humilié plutôt de passer pour une créature purement humaine, moi à 
qui le philosophe Hegel avait fait croire que j'étais dieu. Combien j'étais fier 
alors de ma divinité! Quelle idée j'avais de ma grandeur! C'était vraiment pour 
moi une belle époque; hélas! elle est passée depuis long-temps, et je n’y puis 
songer sans tristésse, aujourd'hui que je suis là, misérablement étendu : sur le 
dos; ma maladie fait des progrès horribles. » 


Cette gaieté mélancolique, cette inoffensive moquerie, dont il ne se 
faitrpas grace lui-même sur son lit de mort, a été dès Penfance le ça- 
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ractère nid Ajoutez-y'le caprice; +omhanide tai k 
jours écouté; etivous saurez comment s’est faite l'éducation de ce char 
mant'esprit. Son ironie, chaque fois qu’il ne force pas sa näturesm’ésts 
pas cétterironie malsaine qui repousse et flétrit toute chose; clestunes 
ironie sympathique; s’il est permis d'associer ces deux motsIlrac- 
cuëiHlé maintes inspirations différentes, il se livre à des sentimens! 
opposés; puis'il les confronte et les raille: mais que cette raillérie est! 
douce ! où bien, si elle est irritée et amère, comme elle! cache’encore! 
de tendresse et: de/commigérations sur humaine destinée! Lorsqu'il, 
lisait, tout: enfant, les aventures de: don Quichotte, il lui estarrivé 
souvent de pleurer’ de colère en voyant que’ l'héroïsme du:vaillant: 
hidalgo était si tristément récompensé; n’oubliez pas-cettexcolère des: 
l'enfant, et, malgré l'opinion commune, malgré les fautés mêmiersi} 
regretlables de écrivait, croyez qu'il ÿ aura souvent bien du don: 
quichottisme dans ses folles incartades. 11 raconte aussi que; dans!le: 
couvent des franciscains de Düsseldorf, où'se passèrent.ses premières: 
années, ilcontemplait avec piété un grand Christ de bois dont les re 
gards douloureux luï allaient au fond de l'ame. Depuis ce:jour-là jus- 
qu'à ces conférences philosophiques ‘de Berlin où'le: panthéisme: de 
Hegel l'éblouissait, il a ouvert son cœur à milleinfluences qui se com-. 
battent; et, chose singulière, ce sont précisément ces larges:et sympa 
thiques dispositions de son esprit qui ont nourri sa gaieté, Ce qui eût 
été pour d’autres une source de réflexions sérieuses est devenu chez 
lui, grace à une sensibilité fantasque, l'aliment. d'une ironie sass fin., 
On devine ce qu'une telle ironie doit renfermer,et comment les idées, 
les émotions, les systèmes du plus inquiet'de tous les ‘siècles s'agitent, 
douloureusement dans ses joyeuses satires: Il: souffre Tui-même;tet . 
l’humour le console. Au milieu des’ cruautés que nous luireproche- 
rons, au milieu des hardiesses qui lui ont'le plus aliéné son pays, une 
observation attentive découvrira toujours dans ses œuvres je ne sais 
quellé tendresse vraiment humaine. Il a dés sympathies qu'il tâche 
en vain.de dissimuler; il sent-admirablement le génie particulier de 
chaque époque Anar L’antiquité et le moyen-âge, les Juifs, les 
Grecs;.les chrétiens; il les aime, il les raille tous avec une verveégale. 
À travers.les grelots de sa voix moqueuse’ écoutez bien; vous surpren- 
drezdes accens d’une douceur infinie:: ce sont: les souvenirs, c'estile 
charmé'inaltérable de l'enfance qui reparaît touthäfcoup'au-moment 
où'on'ÿ' compte le moins. Quand il battra en brèche les vieilles mœurs 
de son pays, il le féra parfois avec une grace enfantine en'répétantilés 
Chansons de sa nourrice; quand il osera attaquer, au nom de la phi- 
losophie de Hegel, les Due saintes et les plus douces des croyances, il 
se souviendra presque toujours de ce Christ du couvent des francis- 
cains, qui tenait attachés sur luitses grands yeux chargés delarmes. 
Sa première éducation d'enfant términée au couvent desfranciscains 
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-de Düsseldorf, il entra au lycée de la mêmeville, et, quelqués'innées 
plus tard, en 4819, il commençait l'étude de la jurisprudence à l'uni- 
_wersité de Bonn. Après deux années de-séjour dans cette ville, il passa 
à Goettingues.et de là à Berlin, où il s’adonna spécialement, sous la dit 
rection de Hegel; aux sciences philosophiques. A peine âgé de vingt- 
deux! ans, ilétait lié avec tout ce que Berlin contenait d'Homrnes és 
mens ‘dans les travaux de l'esprit. Hegel, le jurisconsulte Édouard 
‘Gans, lhabilér écrivain Varnhagen d'Ense et sa femme Rahel, si cé- 
“lèbre-partson action sur la société allemande, le grand philologue 
Franz Bopp, le poète Chamisso, étaient les patrons de ce jeune homme 
‘quis’annonçait déjà avec une’indépendance si résolue et une gaieté 
si fantasque. C’est aussi à Berlin que M. Heéine rencontra un écrivain 
mon moins connu en Allemagne par’ses drames bizarres que par l'ex - 
icentricité des vie: nous voulons’ parler de Grabbe. M. Heine vécut 
_ «dans l'intimité du fantasque et malheureux poète, dont la verve aven- 
“tureuse-contrastait singulièrement avec le flegme Hhautain qui fait le 
fonds ducaractère bérlinois. Louis Boerne, le spirituel publicisle, a été, 
comme M. Heine, mêlé à la société de Berlin, et il a raconté dans dés 
fragmens pleins de verve l'influence qu'il en reçut. Ce que Louis 
Boërneavait-vusurtout'au sein de ce monde d'élite, c'était le mou- 
vement deV'intelligence, les fêtes et les victoires de l'esprit; quant à 
la philosophie elle-même, il y était médiocrement sympathique. Chose 
* singulière ! de ces deux hommes si diversement remarquables, le plus 
rave ete plus ferme en ses principes toujours eu une sorte d’aver- 
sion pour ces systèmes de métaphysique si chers à l'imagination alle- 
mande; celui-là, aw contraire, à qui on a le plus reproché la frivolité 
de ses caprices s'était plongé éperdûment dans les-problèmes abstrus 
“dela science des idées. Les vestiges de ces études'se retrouvent sans 
cesse dans ses joyeux imbroglios et les marquent d’une profonde ern- 
_ préinte: Cest ainsique lironie d'Henri Héine, qu'on la blâme ou qu’on 
l'excuse, est hien autrement hardie ét corpréhensive que celle de 
Louis Boerné; c’est ainsi qu’il se joue du monde entier, et que l’ef- 
frayant panthéisme' de son maître à entreténu sa verve intarissable. 
Nercraignez pas que cette imagination s’assombrisse’au milieu des for- 
-mules : tandis que le puissant Hegel introduisait dans ses arcanes ce 
rusé compagnon, l'artiste n'oubliait pas son œuvre, et déjà la poésie 
était sa meilleure eroyance. L’élève du philosophe de Berlin venait de 
publier ses premières strophes, éelles qui, sous le nom de Jeunes Souf- 
frances (Junge Leiden), forment la gracieuse ouverture du Zivre des 
Chants. Deux ans plus tard, en 1823! il donnait un autre recueil con- 
tenant deux drames produits alors sur la scène et assez vertement sif- 
flés: Amanzor et Ratcliff. Un gracieux poème Igrique, devenu aussi 
lune des parties les plus remarquables du Livre des Chants, était in- 


42 ; | REVUE. DES. DEUX. MONDES. 


séré, sous +. titre d PR entre ces deux essais RP les- 
quels ne sont nullement méprisables malgré leur peu de succès. Enfin, h 
en 4825, le premier volume des Reisebilder (Tableaux de Voyages)signa- 
lait décidément le jeune poètecomme le chef d'une révolution littéraire. 

_ Le Livre des Chants et les Reisebilder sont dans la poésie et: dans la 
prose le commencement d’une époque toute nouvelle pour les lettres 
allemandes. Ces deux ouvrages marchent de front et se complètent l'un 
l'autre; on ne saurait les séparer. C’est dans les Aeisebilder qu ont paru | 
pour la première fois plusieurs des pièces les plus belles dont. le. Zivre 
des Chants s’estenrichi; c’est dans le Zivre des Chants. que l’auteur chaute 
le brillant poème humoristique dont les Xeisebilder nous nt un 
si merveilleux commentaire. TIRE 
… Quel poème! quels accens! quelle langue souple et M à L Tantôt 
elle est naïve comme la plainte d’un enfant, tantôt elle est sonore et 
formidable comme le clairon des combats; d’autres fois, on dirait un 
cri sorti de l’enfer. Ce sont d’abord les élégies d’un cœur jeune.éprouvé 
déjà à vingt ans par ce que la vie a de plus cruel. Ia aiméet ilascru 
à l'amour, mais celle qui avait ouvert son ame aux fraîches émotions 
_printanières est devenue la fiancée d’un autre. —Connais-tu cette vieille 
chanson, dit le poète, cette vieille chanson que tant de‘cœurs ont chan- 
tée? C’est par là qu’il débute. Vieille chanson, vieille plainte monotone 
. qui devient singulièrement dramatique dans ses strophes trempées de 
larmes! Plus tard, il se vengera par la raillerie; aujourd’hui il ne dissi-’ 
mule pas sa douleur, et sa douleur est si vraie, son style si pur, la fraî- 
cheur de ses images répond si bien à la jeunesse du sentiment, qu’ilest 
impossible de ne pas en être ému. Les ballades qui suivent, Don Ramiro, 
les Deux Frères, les Grenadiers, révèlent un artiste qui peut devenir un 
| maître; ce sont les fières ébauches de son imagination pendant les inter- 
alles de la souffrance. Il ne s’y arrête pas toutefois; il a hâte de revenir 
à la première inspiration de son livre, et, dans une série de pièces quil 
nomme /ntermezzo, il écrit le poème de cette douleur par laquelle ila 
si gracieusement débuté. Ce poème sans modèle est composé de: sou- 
pirs, de sanglots, de rêves lamentables, parfois même de cris, réalisés, 
condensés, si cela peut se dire, dans quelques strophes, avec une pré- 
cision incomparable. Ce sont de véritables merveilles, des diamans 
d'une eau limpide; on ne saurait rien imaginer de plus accompli dans 
l’art des vers. La précision ici n’a rien de sec; elle s’unit à la tendresse 
la plus émue, à la plus musicale inspiration. Il n’est pas d’interprète 
si habile qui pût faire passer dans un autre idiome ces fortes et déli- 
cates beautés; les Zieder de Schubert donnent seuls une idée de cette 
désolation initie exprimée en quelques sons rapides. Jamais si douce 

musique n’a été employé e à de tels soins; au lieu de se répandre en in- 
“veclives, au lieu de maudire celle qui lui a brisé le cœur, le poète 
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n'est occupé qu'à endormir sa peine. Il la berce délicatement, avec 
icitude étrange. IL se chante à lui-même des chansons, il se ra- 

des rêves, il évoque maintes images d’une suavité sans pareille. 

Île mère aurait des formes de langage plus caressantes pour apaiser | 

le nouveau-né qui pleure? Sous l'enfantine harmonie de cette com- 
plainte, la douleur est toujours là; elle saigne, elle crie, et le contraste 
des sentimens et des paroles produit une impression navrante. N'im- 
porte, la grace de l’élégie triomphe; on se laisse aller avec l'écrivain 
au courant.de sa rêverie, on savoure amertume si poétiquement dis- 
simulée, lorsque tout à coup des accens inattendus, les éclats d’une 
voix stridente, vous éveillent en sursaut : | 


_« « Comment peux-tu dormir tranquille, . que je vis encore? ma _. 
colère va reparaître, et je briserai mon joug. 

*« Connais-tu la vieille chanson, la chanson du jeune homme trépassé qui 
s'en vient à minuit chercher sa bien-aimée, et l’entraîne au fond de la tombe? 
* «OGroïis-moï, à belle enfant, belle enfant merveilleusement belle, je vis et 
je suis plus fort: ne ssh les trépassés ensemble. » 


Ce. nest plus Motos de D aenpierce qui parle ainsi, c’ 'est Pauteu dl 
( d un nouveau cycle intitulé le Retour. (Heimkehr). Le poète, après ses 
voyages, est revenu aux lieux où il a souffert : il est toujours triste, tou- 
jours blessé au cœur; mais cette fois il ne cherche plus à se calmer, il 
éclate. L'univers a perdu pour lui désormais la beauté sereine qu'il 
chantait si bien; les sermens rompus, les affections trahies éclairent 
d’une lueur sinistre à à ses yeux désenchantés toutes les misères de l’hu- 
maine nature. Il plonge jusqu’au fond des noirs abimes et se complait 
dans ces désolantes i images. Nul ordre, nulle loi, partout le mal, par- 
tout l’impuissance ou la contradiction, partout lironie que Dieu a mise 
dans son univers et que le grand poëte de don Quichotte a imitée dans le 
sien. Ce cycle de strophes amères forme le centre du Livre des Chants; 
on y voit comme la rupture éclatante entre la confiante jeunesse de 
l’auteur et l'expérience toute prête à se venger. Le mélange de la tris- 
tesse et.de la colère, de la sérénité qui disparaît et de l'ironie qui s’é- 
_ xeille, y est merveilleusement rendu. A une plainte soumise comme 

cellerde l’{ntermezzo ont succédé de méprisantes paroles et des images 
funèbres, où la bouffonnerie se glisse par instans, bien que ce ne soit 
encore qu'une bouffonnerie mélancolique. « Que ce monde est mal 
fait! s'écrie-t-il; qu’il est plein de fragmens inachevés! J'irai chercher 
un professeur allemand, qui de tout cela m'arrangera une synthèse. 
Avec son bonnet de nuit, avec les morceaux de sa robe de chambre il 
me bouchera, j'en suis sûr, tous les trous de ce grand édifice détraqué. » 
Ce philosophe à qui il a demandé ses consolations, c’est Hegel; mais 
lus consolations ne l’ont pas guéri, et il a été forcé de se composer à 


à six Ent. à exrint 


oeil -De:à la synrheded Hériri line; éctte 
ironie ardetite, née d’abord d'une souffrance personnelle, quiigrandit, 
© s’élance, prend ‘un libre essor et' enveloppe néntnsene 2e) 
de la terre au septième ciel. | sise Qifos ô 

Dans la seconde partie duintèse des RE) ne patte ne Metro 
eupé qu’à ’réfuter la première; déchu de’sonidéal ; aan vais 
flétrir l'idéal partout. Le ciel est mort danssonicœur; il chante 
tastroplies du ciel'et l'antique! nuit qui recommence. Q elle effra ; ante 
inspiration le possède, lorsqu’ il nous montre les dieux du monde? 
bäre ravageant Je paradis chrétien! Des divinités brutalés es 
comme une invasion de Huns,sur les hôtes: de la cité divine si bien 
chantée par Dante. Les tentes constellées de Jéhova sont mises | en 
_pièces; les étoiles ne sont plus qu’une poussière empo tée | pal Fa | 
tous les satellites du dieu Thor, des gnomes, des nains monstrue 
d’affreux kobolds.aux formes trapues, terrassent.les doux pure dé- 
chirent leurs ailes de soie. .« Mon bon.angel: s’écrie le poète;j'aiwu 
mon bon ange étouffé par un kobold, puistouta-périslaterreit lerciel 
n’ont fait qu’une ruine immense, et le chaos primitif est revenu. » A 
ces fantaisies byroniennes succèdent encore çàtet là des-ballades char- 
mantes : ce sont de petites scènes dramatiquestilluminées dun éclat 
méridional, comme Dona Clara et Almanzor, =destlégendes catholi- 
ques qu'on dirait émpruntées au naïf recueildu Wunderhorn, ‘corime 
le Pèlerinage de Kevlaar, — d’admirableschants inspirés par les:mon- . 
tagnes du Harz'ou par les spectacles grandioses des mers‘du Nord. Ne 
vous y trompez pas cependant : linspirätion nouvelle qui Panime ne 
fera que s’enhardir à chaque vers. Soit qu'il chantela fière dôna/Clarà 
séduite par le fils du rabbin de Salamanque, soit que, dans l'étrange 
ballade d’Almanzor, il fasse croülér les mille colonnes dellatmosquée. . 
de Cordoue, indignée d’être devenue une cathédrale et d'avoir servisi 
long-temps d'asile à l'odieux culte des chrétiens, soit enfin qu'aumilieu 
des brumes de la Baltique il'se souviénrie tout à coup des Dieux de la 
Grèce, étque, prenant en main leur case irrité deleur défaite il défie 
Jéhova et le Christ, — toujours cét cépvit révolté. s’éngage plus déci- 
dément dans sa fureur, toujours sa fantaisietse déchaîne"avéc üné plus 
belliqueuse impiété. Ce ne sont pas des’ invéctives, c'est un mélangé 
inoui de tendresse et de colère. Même lorsqu'il semble conduire à l’as- 
saut du christianisme toutes les religions vainéues, lorsque; paréïl'à 
ces noirs compagnons des dieux de l’Edda, il veut disperser'les tentes 
de l'Éternel, ‘je ne sais quelle secrète sympathietest là quitémpèrel’ex- 
__cès des paroles. Il à parfois des retours inattendus; ainsi, dans le cyéle 
intitulé /a Mer du Nord (Nordsee), à côté des piècés'si poétiquément 
sauvages que je viens de rappeler, il écrit ces beaux vers'intitulés /a 
Paix. 


# 
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+ Auhaut-du-cieb brillait le-soleil environné de nuages. La merétait calme: 
J'étai ‘#ouvernail du navire, perdu, dans mes. pensées et.mes 
sons Comme j'étais là à. demiéveillé, à,demi sommeillant, je, vis le, Christ, 
le sauveur. du monde, Dans une blanche robe flottante, il, marchait immense, 
ice itesque, sur la terre et la mer, Sur la terre et, la mer, il étendait ses’ mains 
DÉNiSSe it, et, sa tête plongeait au sein des. cieux. Comme un cœur dans sa 
poitrine, il portait le soleil, le soleil rouge, flamboyant, et ce rouge, ce flam- 
yar bien de son cœur versait sur la terre et la mer lés rayons de sa grace, 
sa lumière charmante, bienheureuse, qui éclairait et réchauffait l'univers. 
wcDes sons de cloches, des'sons de: fête retentissaient de-toutes parts, doux 
Sons: qui, comme des çygnes attelésde guirlandes de roses, semblaient mener 
le naviré-glissant:sur les ondes; oui, ils: le menaient en se jouant jusqu’à la 
verte-rive-où demeure l'homme:dans la grande. ville aux tours.superbes. 

«0 miracle de paix! Que la, ville était calme! On. n’entendait plus.le mur- 
mure confus, de. la, foule affairée. ebtumultueuse. Dans les rues propres.et so- 
nores marchaient. des. hommes vêtus de blanc et portant des, palmes. Partout 
où deux d’entre eux se rencontraient, ils se regardaient avec une sympathique 
intimité. Tressaillant d'amour, l'âme remplie d’abnégation et de douceur, ils se 
baïisaient au front, puis ils tournaient les yeux vers le grand cœur Hboyant du 
Christ, dont le sang rouge tombait avec joie sur la terre en rayons de réconci- 
D de Sa et trois fois: De ils PR ‘Boué soit Jésus-Christ! » 


He tableau: Si: majestueux. et si fines ne serait-il qu’une ironie de 
plus destinée-à mieux faire ressortir la pièce consacrée aux dieux. de la 
Grèce? Quoique: ce-procédésoit devenu familier à M. Henri Heine, je ne 
puis croire qu'il l'ait employé ici. H:y avait place alors pour toutes les 
inspirations. dans ce cœur tendre et-irritable. Sincère quand il écrit 
Almanzoret les Dieux:dé la: Grèce, il ne l’est pas moins quand il glo- 
_rifie le,grand.cœur du Christ-enveloppant le monde des rayons de.sa 
grace: et-paeifiant l'humanité. N'oubliez pas que son-ironie: a un-carac- 
tère sympathique, surtout dans cette période où, bien loin d’être un 
parti priset: un rôle, elle.est Le. cri fantasque:d’une juvénile douleur. 
Ces beaux vers-sur la paix sont comme un: repos au milieu de son dé- 
lire; puis:le: délire. recommence de plus belle, et. ce n’est plus seule- 

ment-le-culte des chrétiens, ce.sont-toutes les religions, toutes les phi- 
losophies, tous, les systèmesque bafoue l’impitoyable railleur, lorsque, 
_ dans lajcave du Rathskeller de Brême, il nous montre le monde entier 
chancelant: dans. les fumées de l'ivresse;et le Grand Esprit, de sa rouge 

. face: d’ivrogne, illuminant ce facétieux chaos. 

ILest,difficile derendrel'impression-produite.en: Allemagne par cette 
œuvre.extraordinaire, Tout.était mêlé dans: le Zivre des. Chants, la ten- 
dresse.et la:fureur, la soumission.et la révolte, le sublime et le gro- 
tesque.1On.croyait d’abord:n’entendre que les suaves confidences d’une 
jeune.ame..et bientôt les choses.les plus saintes, les:objets les plus res- 
pectés: des controverses sérieuses, devenaient le jouet de cet, enfant 
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_irrité. Sa voix Rene sa colère montait peu à peu comme les’flots 
de la Mer du Nord, et l'ironie atteignait des: “proportions formidables. 
Avéc cela, quel sentiment du style! Nul écrivain depuis Goethe n’avait 
déployé dans l'idiome lyrique autant de vigueur et de grace. L'école , 
romantique, l'école des Novalis et des Brentano, venait de ren UVE- | 
ler Part par le plus vif sentiment du moyen-âge et des vie es Le 
gendes du peuple; mais, Chez les romantiques, la pensée était faible et 
fausse : ils n’osaient regarder leur siècle en face ets ’enfermaient. dans 
les limbes du passé. Naïf comme eux, comme eux héritier.des Minne- 
_ singer et des chantres du Wunderhorn, ce n'était point panda timidité 
que péchait M. Henri Heine. À la douceur enfantine de:Novalis/à: la 
puissance magistrale de Goethe, il joignait l'audace d’un siècle qui a 
rompu ses derniers freins. Lé lien de toutes ces choses, c'était la pas- 
sion du poète, la passion frémissante, désordonnée, celle qui fait pleu- 
rer ou qui fait rire, celle qui ravit les ames ou les irrite. Depuis le 
philosophe dogmatisant du haut de sa chaire jusqu ’au rêveur égaré 
dans les clairières de la forêt, il n'était PÉEONRE qui pût rester indif- 
férent à une poésie de cette nature. è 
. Les Reisebilder ne causèrent pas un Pre à moins rs Jci, l’au- 
ir abandonne le monde des songes; ce n’est plus dans les domaines 
de lidéal qu'il porte sa verve révolutionnaire, c’est'au sein/même de 
la réalité. L'Allemagne était en proie à une sorte de marasme; l'exci- 
tation patriotique de 1813, trompée par les souverains quil'avaient 
mise à profit, avait fait place à un découragement profond. Tout lan: 
guissait, les lettres et la politique, la poésie’et la prose.‘ Le grand 
Goethe dominait encore le monde des arts; il n’en exprimait plus la 
vie. L'école romantique, d'où sont issus tant de gracieux poètes, fai- 
sait pénitence dans l’ascétisme du cloître; Clément de Brentano s'était 
condamné à la retraite, et le vieux Goerres expiait à Munich les témé- 
rités grandioses de sa jeunesse. Gravité cérémonieuse, science pédan- 
_tesque, effacement des intelligences, voilà ce qu'offrait l'Allemagne 
sous la période de la restauration. Un jeune homme sort de Berlin, où 
il a connu intimement les esprits les plus vifs qui restent'encore dans 
cette Allemagne découragée; il s’en va par monts ét par/vaux où le 
mène sa fantaisie; il visite les montagnes du Harz, il traverse les pays 
germaniques et va chercher le soleil de fa Toscane: or, à chaque pas, 
il rencontre des sujets de méditation, et sa méditation joyeuse et libre 
va plus vite que la cariole ou le vettEeD qui l’emporte. Elle n'est pas 
eirconscrite, croyez-le bien, de Gœttingue à Munich'et'de Munich à 
Florence. L’humanité entière, le moyen-âge et la révolution, lé passé 
et le présent, le présent surtout, voilà ce qui tient en haleine la verve 
belliqueuse de Phumoriste. Une course aux sommets du Brocken, une 
soirée d’hôtellerie avec des étudians avinés, la rencontre d’une famille. 
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de touristes anglais, un cimetière, un musée, un nuage qui passe, un 
nüméro de journal trouvé sur la table de l’auberge, rien n'échappe 
à son ironie. On ne traite que gravement et compendieusement dans 

son pays les questions relatives aux choses publiques : lui, il s’en em- 
pare d'un mot, et d’un mot aussi il perce les ballons tout de vent. 
Malheur à la grave Allemagne sous son bonnet de docteur! malheur 
aux clérgés ignorans, aux aristocraties infatuées, aux philosophes ab- 
strus! malheur aux teutomanes dont le patriotisme haineux repousse, 
avec l'esprit de la France, la bonne nouvelle de 89! C’est 89 qui sert de 
guide à Phumoriste au milieu de ses folies étincelantes. Le guide dis- 
paraît quelquefois, l'auteur semble perdu dans ses imbroglios; ne crai- 
gnez rien, il retrouvera sa route. Ce qui est propre à M. Henri Heine, 
ce qui marque cette initiation d’un caractère vraiment original, c’est 
l'union de la grace enfantine avec les pensées hardies. Il parle comme 
parlent les vieilles légendes populaires au moment même où il secoue 
l'arbre de la science du bien et du mal et en fait goûter le fruit amer 
à l'inriocente Allemagne. Un soir, dans les montagnes du Harz, il était 
allé visiter une pauvre famille de mineurs. Le père et la mère dor- 
maient. Pendant ce temps, il causait dans la chambrette éclairée par 


! la-lune avec une jolie petite fille aux yeux bleus, aux cheveux blonds, 


‘qui avait bien peur des fantômes et des mauvais esprits au fond de ces 
solitudes désolées. «Ne crains rien, chère petite, je conjurerai les mau- 
vais esprits. —Toil oh! tu n'es pas, je le crains, de ceux qui passent 
leur vie à prier et que Dieu rend puissans par sa grace. Si ton regard 
est doux , ton sourire est moqueur; tu né erois pas, comme moi, au 


| prnrtg au Fils et.au Saint-Esprit. » Alors le poète : 


« Ab! chère enfant, quand je reposais tout petit sur les genoux de ma mère, 
déjà j je croyais à Dieu le Père, qui règne là-haut, si bon et si grand; . 

« À Dieu, qui a créé la bélle terre et les beaux hommes qui sont dessus, qui 
a assigné leur marche aux soleils, aux lunes et aux étoiles. 

«Quand je fus plus grand, chère enfant, je compris encore nés je 
compris, je devins raisonnable, et je crus aussi au Fils, | 

« Au Fils chéri qui, en aimant, nous révéla l'amour, ét pour prix de ce bien- 
fait, comme c'est l’usage, fut crucifié par le peuple. | 

« Aujourd'hui que je suis homme, que j'ai beaucoup lu, beaucoup voyagé, 
mon-cœur se gonfle, .et de tout mon cœur.je crois au Saint-Esprit. 

«Celui-ci a fait les plus grands miracles, et il en fait de plus grands encore 
chaque jour; il a brisé le château du tyran, il a brisé le joug de l’esclave; 

« Il guérit de vieilles blessures mortelles, il renouvelle l'antique droit: tous 
les hommes, nés égaux, ne forment plus qu’une seule race noble; 

« I'dissipe les mauvais brouillards et les fantômes ténébreux qui nous gà- 
taient l'amour et la joie, et se raillaient de nous jour et nuit. 

«Mille chevaliers bien équipés ont été élus par le SHC RRE pour ac- 
complir savolonté, et il a armé leur ame de courage. 
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Frs REVUE DES DEUX MONDES: 
r& nee brillent:au soleil, leurs Ronren bannières flottent: 
sr Nest-ce pas aa tu. HR EN EIRE asile voir, un AaÇes dues rs che 
valiers? f ét À 
«Eh bien! regarde-moi,, m4 sé het omrape-mMies reg garde 
crainte; je: suis un de ces chevaliers du. Saint- Esprit! De: 68 
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Voilà M. Henri Heine en:ses meilleurs jours: Danois 
sudanides: ne reconnaissez-vous pas le rêveur-élevé:à: lécole-du ro- 
mantisme, qui ‘emploie: le:langage des DR rer 
exprimer les pensées les plus fières, le poète révolutionnairescatéchi-. 
sant l’enfantine Allemagne? Un tel-rôle était. cris et M. Heine Fa 
souvent bien compris. Pourquoi faut-il qu'il n'ait pas toujours gardé: 
la mesure? pourquoi sa verve, en attaquant F hypocrisieet pont a 
a-t-elle si peu respecté tant de choses saintes? 2 œipoeus tue 

Une des inspirations fondamentales des Rétroliens c'est étéindes 
la France: et le sentiment le plus vif des grandeurs du consulat et de 
l'empire. Ce sentiment, qui date de loin, atteste chez M. Heine une 
singulière liberté d'esprit. On sait comment la-légitime révolte: des. 
peuples allemands contre le: joug de Napoléon: amena plus tard de 
déceptions cruelles. M: Henri Heine, au milieu des entrainemens de 
la jeunesse, n’a, jamais été dupe des illusions.du teutonisme. C'était 
l'heure où sortait des universités la grande insurrection nationale: 
c'était l'heure où Fichte appelait ses élèves au.éombat; oùlalyrese 
mariait à l’épée, où Rückert, Arndt, Schenkendorf, rangeaienten ba- 
taille leurs poésies armées de fer; c'était Fheure-où Théodore Koerner 
mourait frappé d’une balle au front en:chantant da Chasse. de Lutzow. 
De 1813 à 1815, l'enthousiasme va grandissant;set, quand Napoléon 
tombe à Waterloo, l'Allemagne entière bat des mains. M. Henri Heine 
avait vu tout enfant les armées françaises sur le sol.de son pays; nos sol- 
dats étaient pour lui les missionnaires de 89. En 1815, au moment où 
l'Europe coalisée triomphe, ce poète de seize ans.écrit son admirable 
pièce des Grenadiers. Deux grenadiers reviennent de Russie, ils: ap- 
prennent la triste nouvelle : la grande armée.estvaincue, l'empereur 
est prisonnier. L'un veut poursuivre sa route-pour retrouver:sa/femme 
et ses enfans, l’autre sent toutes ses blessures quisserouvrent:«Sitje 
meurs, Camarade, porte mon corps jusqu’en France; place sur ma 
poitrine la croix d honneur avec le ruban rouge; mets-moi mon fusil 
dans la main et mon sabre au côté; comme une sentinelle, j ’attendrai 
ainsi dans la fosse jusqu’à ce que j'entende le bruit des canons et les 
hennissemens des chevaux de bataille. Alors, quand. mon empereur 
pässera sur mon tombeau, je me dresserai out armé OUR défendre 
l'empereur, l’empereur, l’empereur!» 

Voilà ce que chantait le jeune poète de Düsseldorf niet que Bé- 
ranger eût célébré le Vieux Drapeau, le Vieux Sergentsde Crng Ma et 
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de | : Ibétait peut-être seul alors dans-toute l’Alle- 
Imagne à éprouver de pareils sentimens; dixans ‘plus:tard;, quand: il 
tpubliait les Peisebilder, la hatdiessem’était: pas moins grande. Les! pas- 


 ssioris (teutoniques de 4813; exploitées :si habilement contre l'influence 
" française; étaient entretenues par desécrivains detoutes les écoles: Cela 
_ ‘s'appélaitle parti national: L’auteur’‘des : Reisebilder porta de rudes 


Coups à ce “patriotisme aveugle et à-ces ‘rancunes surannées. Lisez 
W Histoire du tambour: Legrand (4); écoutez ce brave homme fairé l’'édu- 
-‘cätion-dupoète:dans la caserne de Düsseldorf. IL'ui raconte la révo- 
‘lution'rien’ qu’en jouant du tambour;tavec son tambour, ile fait as- 
#sistér auxbatailles du‘ consulat, aux triomphes de Fempire. Comme 
iout'devient: clair! à:la:penséerde-l'enfant, dès quele tambour:bat la 


Chargé! Il n'avait jamais biénrcompris la! prise de:la Bastille : le tam- 


“bour’retentit; aussitôtiil aperçoit la France-entière qui se lève et les 
SRI cites TG s’effacent.‘Il ne comprenait pas-le rôle 
de l'Allemagneren face de Napoléon; le tambour bat : dumm! dumm! 
(sotirsott};"ét fra tout”compris. Le! tambour bat'encore; c’est Iéna, 
c'est'Austérlitz! AinsilPenfant voit:se dérouler l'histoire sous ces ba- 
guéttesimagiques: buiaussi comme le tambour Legrand, il'a battu 
‘la Charge dans les contrées allemandes. Au bruit de ce joyeux tam- 
‘bowr, les principes de'89-ont pénétré dans les lettres, les revenans du 
moÿen-âge ont pris la fuite, et Fimagede l'empereur, insultée chaque 
jour'varttant dé rancunes furieuses, s’est relevée dans les imagina- 
ons tudésques commetle rude‘initiateur des temps nouveaux. Figu- 
véz-vous, au/sein de‘cètte paisible Allemagne, l'effet de ces inventions 
étranges! Larpassion larplusébstinéene pouvait résister à ce victorieux 
pérsiflage. Personne, ‘aussi bien que M. Hénri Heine, n'excelle à:ré- 
'sumér!latsatire dans un symbole qui ne s’oublie pas. N'est-ce pas le 
teutonisme et l'esprit de Ja France qu’il mettait en face l’un de l’autre, 


_"quandilconfrôntait le tambour Legrand'et le professeur Saalfeld : d’un 


côté, levieux soldat qui lui enseignait l’histoire vivante en: tambou- 
rinant sur sa! caisse; de l'autre, ‘le pédant qui, du fond de-sa chaire. 
outrageait PFempéreur vaincu ? «Chose remarquable, dit l'auteur, les 
trois plus grands adversaires de empereur ont éprouvé un sort éga- 
lementmiséräble. Londonderry s'est coupé la gorge, Louis XVII a 
pourri sur'son trône, et’le professeur"Saalfeld est toujours professeur 
"à Goëttingue. » Non, le poëte’se trompe, le professeur Saalfeld n’in- 
“jurie plusla France, le teutonisme est:mort, et c’està l’auteur des Hs 
sebilder qu ‘il faut rapporter une bonne part de la victoire. 
‘Le succès des Reisebilder fut immense. Tandis que l'enthousiasme ou 
a colère répondaient aux’ hardiesses de l’'humoriste, tandis quettout le 


(D) L'Histotre du tambour Legrand'sè trouve dans la Revue, 1er septembre 1832, 
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_ monde Jiitévaieé était en émoi et que des hénieshs nouveaux s'Ou- 
vraient aux imaginations, le jeune poète voyageait; de 1826 à 1830, il | 
visitait l'Angleterre, l'Italie, et ajoutait de curieux chapitres à son 
livre, Les Bains de Lucques, par exemple, et les Nuits florentines (1). Dans 
les intervalles, il séjournait à Lunebou re, à Hambourg, à Magdebourg, 
où il se liait avec Charles Immermann; à Munich, où il publiaitavec 
son ami Lindner un journal assez remarqué alors , les Annales politi- 
ques. La révolution de juillet produisit sur ce capricieux songeur la 
même impression que sur l'ame ardente de Louis Boerne; elle lesenivra 
l'un et l’autre. Quand Louis Boerne passait le pont de Kehlpour entrer 
en France, son esprit baltait la campagne. Il poussait des cris forcenés 
que ses Litres nous ont trop fidèlement transmis. Il voyait le drapeau 
tricolore sur la frontière et la bande rouge flotter du côté de l’Allema- 
gne. «Nous ne voulons que cela, s’écrie-t-il : rouge! sang: sang! Que 
ne puis-je un seul jour écrire avec de l'encre rouge! » On saisit'ici la 
différence de ces deux belliqueux esprits. M. Heine aussi est possédé de 
la fièvre du moment, mais celte fièvre s'exprime en poétiques images. 
On sent que ce délire révolutionnaire pourra gêner plus d’une fois le 
libre cours de sa fantaisie, mais que la fantaisie pourtant brisera-le 
joug. « Je suis enivré, écrit-il; d’audacieuses espérances montent en 
moi comme un arbre aux fruits d’or dont les folles branches s’élancent 
en tous sens et s’élèvent jusqu'aux nues. Adieu mes projets. de repos! 
Je sais de nouveau ce que je veux, ce que je peux, ce que je dois. Je 
suis le fils de la révolution, et je reprends mes armes que ma mère 
a bénies avec ses magiques formules. Des fleurs! des fleurs! Je veux 
couronner ma tête pour un combat à mort! Ma lyre aussi; donnez-moi 
ma lyre, que je chante un chant de bataille! Je sais des paroles sem- 
blables aux astres enflammés, des paroles pour brûler les châteaux et 
pour éclairer les chaumières. Je sais des paroles qui sont des flèches 
étincelantes; elles iront jusqu’au septième ciel percer les hypocrites 
qui se cachent derrière le saint des saints...» Étrange cliquetis d’ac- 
cens qui se combattent! Cette confusion, qui est déjà un caractère.de 
.ce talent fantasque, va s’accroître de jour en jour. Les généreuses 
espérances et les clameurs impies, l'enthousiasme et le blasphème se 
croiseront sur une trame étincelante et fascineront l'esprit inattentif. 
Méfions-nous désormais, et prenons gardé d’être dupes : jusque-là les 
plus vives témérités de l’humoriste portaient leur correctif avec elles; 
maintenant, la grace inoffensive semble disparue, l'ironie n'est plus 
l'élan d’une pensée irréfléchie qui se lance au hasard et revient sur 
ses pas : elle a je ne sais quoi de contraint et de prémédité; le poète 
l’aiguise avec colère. Patience toutefois! cette fièvre n'aura qu'un 


(4) Voyez les livraisons de la Revue du 45 décembre 1832, du 45 avril et du 4et mai 1836. 
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temps. Après avoir respiré les miasmes d'une période. org le 
rt poète et retrouvera sa sérénité. 
L-…C'est au mois de mai 1831 que M. Henri Heine vint s ‘établir à front 
a lors il n’a pas changé de tenèree L faut se rappeler l'agita- 
“rôle de M. ont Het à eéite époque. Tandis quë le jacobinisme fér- 
mentait dans ses ténébreux souterrains, mille folies se produisaient au 
-grand'jour. Les sociétés secrètes organisées en France et en Allemagne 
n’absorbaient pas à elles seules toute l’activité démagogique; la révo- 
—lution était partout, dans les systèmes, dans les utopies, dans les plans 
de religions nouvelles, dans je ne sais quelle philosophie indigne de 
‘cenom qui prétendait restaurer les droits de la matière. 11 y a de 
mystérieuses communications entre les peuples. À un moment où la 
France-était si mal informée de ce qui se passait au-delà du Rhin, le 
sensualisme ardént qui, sous le nom de jeune école hégélienne, allait 
défigurer et dissoudre tout le travail de la science allemande depuis 
un demi-siècle, se produisait aussi chez nous et donnait naissance au 
saint-simonisme. M. Henri Heine s’est maintes fois défendu d’avoir en- 
dossé, comme il dit, la easaque saint-simonienne; ce libre esprit se 
joue de tous les systèmes et n’en adopte aucun. L’accusation toutefois 
ne Semblait pas mal fondée. Quand M. Heine prèchait à sa façon la ré- 
habilitation de la chair, quand il osait s’écrier que le christianisme 
élait la période morbide hs genre humain, quand, à la triste religion du 
mercredi des cendres qui étouffe les fleurs et peuple le monde de spectres, 
il opposait sa religion de la joie et du printemps, on pouvait très bien 
ignorer alorsique le poète des Æeisebilder préludait ainsi à la révolu- 
tion grossière sortie des bas-fonds de l'hégélianisme; on lui voyait 
quelques ressemblances avec les disciples de Saint-Simon, et on l’affu- 
blait du même costume. Les Mémoires de M. de Svnibelsionpaht ap- 
partiennent à cette fâcheuse période de M. Heine; au nom de la morale 
comme au nom de la poésie, c’est un devoir de: condamner sans ré- 
serve ces inventions cyniques. On concevra difficilement un jour 
qu une plume si ingénieuse et si brillante ait pu prendre plaisir à de 
elles grossièretés que rien ne rachète. Pour qui regarde les choses de 
près, explication n’est que trop claire : dépassé: par les tribuns vio- 
lens, le fantasque tribun ne voulait ni retourner sur ses pas, ni s’as- 
socier aux hommes de coups de main; brouillé avec la démagogie 
politique, ilétait de plus en plus entraîné à de folles équipées révolu- 
tionnaires dans le domaine de la philosophie et de la morale. 
N’attribuez pas à d’autres causes les contradictions de son livre sur 
la France; cette situation équivoque est le secret de toutes ses fautes. 
Pendant les deux premières années qui suivent la révolution de juillet, 
M. Henri Heine est chargé de raconter dans la Gazette d’Augsbourg les 
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érsmctininl et:les luttesides factions. Favorable à un régime 
libéral et sensé, hostile aux vielenceset aux sottises démocrati 
me-veut:pas renoncer à son rôle. d’initiateur. En vainese déclare:t-il 
monarchiste,sonlangage est le: langage d’un tribun. à 


de-sympathie pour Louis-Philippe: et Casimir Périer; à quelques pagés | 
plusloimilse fait le héraut.d’armes des barricades: Astraversda bril- 


Jante mêlée de ses appréciations, on ne saurait dire-exactement ce 
qu’il aime et ce qu'il repousse. La louange et le-blâme;stoutrvous 
-trompe dans ces: pages légères, tout a une-physionomie suspecte; mé- 
fiez-vous, la louangeest railleuse, et le blme confineal 
Sans doute, il ne faut pas demander à un humoriste un:fidèle récit dbs 
événemensiet decalmes jugemens sur l'ensemble des: choses : on voit 
trop néanmoins que l'ironie: est ici la ruse préméditée-d'umesprit qui 
n’ose se déclarer avec franchise. Au anilieu de-tout-cela;tläwerve de 
l'écrivain jette maintes pensées d’une justesse étincelante maintspor- 
traits merveilleusement exacts, maintes deseriptions-du monde! où-se 
reproduit avec une vérité singrilière Je ‘bruit de ces turbulentes an- 
nées. Républicains, bonapartistes, légitimistes, hommes du juste-mi- 
Jieu, sont vivement mis en scène avec: leurs théories ou leurs passions. 
La grande idole de M. Henri Heine, l’empereur, tient le-centre du 
tableau , in medio mihi Cæsar erît;.….: mais c’est l'empereur:teltqu'ilse 
transfigure dans la conscience du: peuple:et l'imagination dutpoëte, 
Vempereur presque mystique-dont image est acerochéerau mur de! la 
cabane du paysan-à côté.de l’image-du Christ;:=—#empereur saint2si- 
‘monien, ajoute plaisamment :M. Henri Héine."Quañnd il apprend Ja 
mort du duc de Reichstadt, est-ce la ruine du bonapartisme ?s’écrie- 
t-il. « Non, le vrai bonapartisme est pur detout:mélange-de matière 
animale, c’est l’idée d’un monarchisme à latplus hauterpuissance éem- 
ployé au profit du: peuple, et quiconque aura.cette forceet lemploiera 
ainsi-sera appelé Napoléon IL. » Ainsi va ceivre, plein detfolienétrde 
raison, plein d'audace et. de réticences, :cachant mallembarras du 
D blioisté sous la fantaisie du railleur, se déchaînant contre les tar- 
tufes quand il a peur d'attaquer les démagogues; tour ‘àrtour libéral, 
saint-simonien, juste-milieu, très amusant-toujourstet digne de rester 
commeun dotument inéliuctif, si l’auteur eût conservé toute la li- 
berté de son esprit. ne 
M. Henri Heine.est plus à l'aise quand il reste danstle Hotuai me pu- 
rement littéraire: et qu’il veut faire connaître à la France la’marehe 
de la poésie.et de la philosophie germaniques. C'est le vrai théâtre qui 
convient à celte initiation révolutionnaire dont il se vante: Parmi ses 
écrits en prose, les deux volumes sur l'Allemagne (4), très contestables 


(1) Une partie de cet onvrage à paru dans la Revue, livraisons des 1er mars, 15 no- 
vembre et 15 décembre: 4884. 
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ans! doute en maint'endroit, peuvent être signalés: comme: une. pro- 
uél on des plus curieuses. L'éuteur des AReisebildér y reparaît; iline: 
oyage plus de Munich à Gênes, il'ne ‘visite: plus les bains dela Tos- 


_cane e ‘etlés cimes ensorcelées du Brocken : c’estun voyage à travers les 
us fleuris de l' imagination, à travers lés forêts ct les broussailles 


la science. Si l'idée philosophique qui préside à ce livre est funeste 
et. condamnable, que de détails charmans reclifient la fâcheuse im- 


_ pression du système! Le poète, l'artiste, le critique ingénieux sème en, 


se jouant des, réflexions profondes qui éclairent d’une lueur subite bien. 
des monumens littéraires mal connus. Toutes les fois que M. Henri, 
Heine reste fidèle, à sa nature, il.est volontiers sympathique, même. 
sous les formes de la satire, et son intelligence en profite: Quand il'est: 
homme de parti et qu’il obéit à ses colères, sa vue'se trouble, son iro- 
nie se glace, et cet esprit quise croit si libre n'est plus que l’esclave 
d’une philosophicétroite. Encore une fois, c’est l'artiste qu’il faut cher- 
cher dans ces pages légères et non le théoricien. Que veut-il donc, ce 
théoricien? Jugeons-le rapidement pour n'avoir plus à à y revenir; nous 
serons moins gêné dans nos éloges. À l’époque où Mr° de Staël visi-— 
tait VAllemagne, l'examen et le doute avaient tarien France les sources 
de l'inspiration, et ce que l’auteur de Corinne cherchait surtout.dans 
la patrie de Schiller, c'était ce spiritualisme, c’étaient ces croyances. 
idéales dont les ames d'élite commençaient à se sentir altérées. De là 
le généreux enthousiasme qui-anime son livre, de là aussi les inexac- 
titudes de sa'critique; éblouie par le mysticisme du Nord; elle n’a pas 
apprécié toutce qu'il contenait:de hardiessesrévolutionnaires. M. Henri 
Heine veut. fairela contre-partie du livre de M»: de: Staël,.et c’est pour 
cela! que-son:travailportera lemême:titre :, De l'Allemagne. Or, s’ilfaut 
en croire: M. Heine,; tout le mouvement intelleetuel de l'Allemagne 
depuis Bessing et Kant est une lutte à mort contre le déisme. Cette 
lutte, ikla décrit avec passion, eton dirait qu'il:la conduit en personne; 
il range son armée:en: bataille, il donne le signal.et fait marcher les 
Titans contre le ciel, Kant, Fichte, Hegel, tous ces formidables esprits 
dont chaque pensée. est une victoire, dont.chaque formule est un bou- 
leversement:cosmogonique. Autour d'eux, en avant ou en arrière, sont 
groupés une foule d'écrivains, théologiens et. poètes, romanciers el 
savans. Si Fun des.combattans: s'arrête comme Schelling, l'auteur 
l’accable d'invectives. Si un timide et poétique essaim: de songeurs, 
comme les Tieck et les Novalis, les Brentano:et les Arnim, veut ra- 
mener-cette fiévreuse Allemagne à la fraîche poésie du moyen-àge, 
il se jette sur eux et.les disperse, pareil. à ces kobolds du Livre des 
Chants quiterrassaient les anges du paradis. Enfin, quand la lutte phi- 
losophique est terminée, il en prédit les enRaences avec une sorte 
de délire sauvage. 
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«€ Le christianisme a sradst jusqu'à un certain sant cette brutale "À 
batailleuse des Germains; mais il n’a pu la détruire, et quand la croix, ce La 
lisman qui l’enchaîne; viendra à se briser, alors débordera de nouveau la fera 
cité des anciens combaltans, l'exaltation frénétique des .berserkers, que le 3 
du Nord chantent : encore aujourd’hui, Alors, et ce jour viendra, les vicilles. 
divinités guerrières se lèveront de leurs tombeaux fabuleux, essuier nt de eurs. 
yeux la poussière séculaire; Thor se dressera avec son marteau giant et 
démolira les cathédrales gothiques. Quand vous entendrez le vacarm etle 
tumulte, soyez sur vos gardes, nos chers voisins de France, et ne vous mêlez 
pas de ce que nous ferons chez nous; il pourrait vous en arriver mal. Gardez 
vous de souffler le feu, gardez-vous de l’éteindre; vous’ pourriez: facilement 
vous y brûler les doigts. Ne riez pas de ces conseils, quoiqu'ils viennent d'un 
rêveur qui vous invite à vous défier de kantistes, de fichtéens, de philosophes 
de la nature; ne riez pas du poète fantasque qui attend dans le monde des faits: 
la même révolution opérée déjà dans le domaine de l'esprit. La pensée. précède 
l’action, comme l'éclair le tonnerre, Le tonnerre d'Allemagne est allemand, à 
la vérité : il n'est pas lrès leste et roule avec lenteur; mais il viendra, et, quand 
vous entendrez un craquement comme jamais craquement ne s’est fait encore 
entendre dans l’histoire du monde, sachez que le tonnerre allémand aura enfin 
touché le but. À ce bruit, les aigles tomberont morts du haut des airs; les lions, 
dans les déserts les plus reculés de l’Afrique, baisseront la queue et se glisse- 
ront dans leurs antres royaux. On exécutera en Allemagne un drame aupr ès 
duqnel la révolution française ne sera qu une innocente idylle.… » 


Ainsi mr cette fantaisie sans frein, ainsi HE bE ES trouble 
par les fumées de la colère, un esprit qui a reçu tant de graces cn 
partage. Si M. Henri Heine, en peignant de ces étranges couleurs le 
travail philosophique de l'Allemagne, avait voulu dénoncer les ér- 
reurs de ceux qui ont frayé la route aux athées, on comprendrait 
l'exagération de son tableau; mais non, il n'exagère que pour triom- 
pher davantage. Il donne à ces grands effor ts de la science ontologique 
des interprétations inattendues: il compare Kant aux sanglans dicta- 
teurs de 93, et il proclame 'évañgite du panthéisme. Sa théorie de 
Phistoire intellectuelle des peuples allemands est donc fausse de toute 
manière; on ne doit la consulter que comme un renseignement, hélas! 
trop positif, sur la fièvre à la fois mystique et sensuelle d'une certaine 
période de notre siècle, Quand l’auteur échappe à ce délire, que: de 
bonne humeur et quelle grace aimable dans ses'appréciations! Comme 
la sympathie lui rend son indépendance! Combien de pages qui cor- 
rigent un système indigne! Sous les doctrines grossières des Lamettrie 
et des d’Holbach, laborieusement habillées à l’ allemande, onest vrai- 
ment heureux de voir reparaître un esprit poétique: ét jeune: Qu'il 
raconte avec émotion la vie de Lessing, qu'il nous montre dans des 
pages bien senties la jeunesse errante de Fichte , qu'il explique les ori- 
gines du romantisme, et nous déroule à ce propos ces vieilles légendes 
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populaires dont il à un sentiment si profond : aussitôt le poète est re- 
trouvé, et nous oublions le philosophe. Souvent, en quelques mots ra- 
_pides. il fait apparaître une noble figure et la fixe sous nos yeux d’une 
“manière vive et vraie. Ainsi il dit de M. Jacob Grimm : «Son érudi- 
«tion! est-gigantesque comme une montagne, et-son esprit: est frais 
comme la source qui-en sort. » Sur Goethe, sur Herder, sur Oken, sur 
M; Varnhagen d'Ense, sur les hommes même qu'il a le plus maltraités, 
Arnim, Novalis, Brentano, il a des paroles brèves et charmantes qui. 
dessinent merveilleusement une physionomie et la gravent dans le 
souvenir. Ces sympathiques portraits ne font-ils pas oublier bien des 
caricatures? On oublie aussi les impiétés du tribun en voyant les in- 
conséquences que son cœur dicte à son esprit. Ce même homme qui, 
résumant les travaux métaphysiques de Kant, s'écrie avec une triom- 
phante ironie : «N’entendez-vous pas résonner la clochette? À genoux, 
on:porte les sacremens à-un Dieu qui se meurt, »— c'est lui qui dira 
deux pages plus loin :. « 11 me suffit de voir quelqu’ un discuter l'exis- 
tence de Dieu pour sentir en moi une inquiétude aussi singulière, une 
oppressionaussiiudéfinissable que celle que j'éprouvai jadis à Londres 
quand, visitant. New-Bedlam, je me vis seul et abandonné par mon 
guide au milieu d’une troupe de fous. Douter de Dieu, c’est douter de 
: la vie’elle-même; ee n’est pas moins que la mort. » Ce même homme 
enfin: qui semble s'être donné:la tâche de disperser comme des fan- 
tômes’importuns les dogmes les plus sacrés du spiritualisme de ses 
pères, bientôt nous verrons tomber son masque, et il laissera échapper 
ces paroles qui nous désarment : «Non, en vérité, j’ai beau faire, la 
Meille Allemagne est toujours là au fond de mon cœur avec ses sen- 
timens de out » 
M. Henri Heine n'avait pu remuer tant d'idées, harceler tant de SYs- 
tèmes, jeter pêle-mêle tant de livres et tant de noms propres dans ses 
pages sarcasliques sans irriter profondément l'Allemagne. On n'avait 
pas pardonné à Louis Boerne la rudesse de ses moqueries; mais on les 
excusait.en songeant à l'élévation et à la générosité de son ame. Au 
contraire, l'ironie insaisissable de Pauteur des Reisebilder déconcertait 
les cœurs tudesques et entretenait les rancunes. Il y eut pendant quel- 
ques années un véritable déchainement contre ce renégat du teuto- 
nisme, Dénoncé par M. Menzel et les piétistes comme un émissaire de 
la moderne Babylone, maudit par les austères teutomanes comme un 
représentant de la corruption parisienne, il n'était pas moins suspect 
aux démocrates, qui l'accusaient de trahison, Ajoutez à cela les persé- 
cutions officielles. « Ces persécutions, nous écrivait récemment M. Henri 
Heine, m'ont fait beaucoup de mal, et elles s'accordaient parfaitement 
avec l’inimitié de mes adversaires subalternes. Je suis sorti vaiuqueur 
de la plus terrible crise que les littérateurs allemands aienteue à;tra- 
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“verser. PT Rnnr ù inrct de k 
-yains français, vous ne savez pas assez apprécier votre s0 LL» 
‘moriste ne: devrait-il pas être à l'abri des entrainemens le la a. 
-M. Henri Heine nesut pas se contenir, et c'est à pe {us 
“par tant d'attaques diverses, qu’il faut ‘imputer son livre:sur: Louis 
‘Boerne. L'auteur des Lettres sur Parisvenait: Don: mr 
-bliciste ‘du parti libéral, c'était le ferme caractère jacobin qu'or 
‘sait toujours à M. Heïne : M. Heine s’ éripare da RS ane 
“meet en' fait une caricature. Le livre est vif, hardi, spirituels est-il 
‘aussi terrible que l’espérait M. Heine? Non, certes, NOR RRe 
“souffert, excepté M. Heine lui-même. Oublions cettefächeusen 
Saille, et revenons à la-poésie. | QU SOS MaUO) 
€ Mon poème est sans but, comme la vie, cornnsmtasbeslti n'y cher- 
€hez pas de'tendances. Atta-Troll n’est pas un symbole demnationalité 
‘germanique, et il ne fourre pas sa patte dans les questionsidu jour.» 
Ainsi commence cette charmante fantaisie d’Afta-Troll (4) où dempoète 
‘retrouve les meilleures TA IOUSS de ‘sa jeunesse. La gaieté-et Ja 
‘poésie, l'ironie et l'imagination s’y unissent dans une mesure: parfaile, 
c’est l’œuvre d’un Arioste allemand..Ne nous fions pas trop à sa pa— 
role, quand il nous promet une œuvre née: seulement-de son caprice, 
un songe d’une nuit d’été, une romantique vision des:domaines ‘de 
Puck et de Titania : la satire saura biens'yfaire saplace;maislatsatire 
n'y exclut pas la grace, et l’on y respire je-ne saistquels-parfums!de 
‘prés et de forêts qui répandent'sur'les strophes durpoèmerune frai- 
-cheur printanière. On dirait une matinée de maï: tout-murmure, 
‘tout babille, et, tandis que vousallez rêvantipar lessentiersmon fravés, 
maint oiseau caché dans les branches vous siffle ses cantilènes mo- 
“queuses. Ce ne sont pas toujours 'des oiseaux; du fond/des antres, du 
‘creux des ravins des Pyrénées retentissent'les grognemens des. ours et 
leurs conspirations contre la race humaine. H:y ateomime ‘des clubs 
‘ténébreux dans les souterrains des montagnes. Écoutez ces/menaces, 
‘ces cris de vengeance, ces théories ineendiaïresl c'est le communiste 
Atta-Troll qui endoctrine sa famille mal léchée. AttaTroll est un ours 
qui dansait naguère dans les riantes vallées'des Pyréméesisous les bal- 
“cons de Cauterets et de Bagnères de Bigorre; #l'dansait pour amuser 
“les badauds, et il songeait au temps où, libre!dans la montagne im- 
mense, il se croyait le roi du monde. Unjouril brise sa chaîne et s’en- 
fuit. Ce qu’il devient au fond de sa retraite jusqu’à l'heure où le’fils 
de la sorcière Uraka le frappe d’une balle-au cœur,il faute demander 
à M. Henri Heine. Les visions dans le ravindes) Esprits, latcavalcade 
des spectres, l'apparition de la belle Hérodiade, forment une scène 


(1) Voyez le poème d’Atfa-Troll dans!la livraison de la Revue du 15 mars 4847. 
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_ remplierde gracetet de passion. Ce somnambulisme, que lauteur-a: 
t reproché auxromantiques, ille-prend'ici au sérieux, et il ytrouve" 


inspirations inattendues. La lune verse’ses incantations sur la val: 
ée de Roncevaux. Maintes images du vieux monde chevaleresque bril 
:galopent sur’ les montagnes’ ensorcelées. —’ Æallo! 


4 remit mn rendez-vous des revenans; la dernière fête 


dénla-poésie de’ Brentano'et de Fouqué. Au’ milieu des joyeux éclats 
de lafantaisie, la: satingnoblie pas sa tâche; satire littéraire, satire: 
.. politique; tout wa de front: Ici, e’est le poète Freiligrath avec ses ours, 
seschakals, sestroisnègres, toute sa ménagerie du déserts là, c’est la 
démagogie allemande avec ses clameurs forcenées. Enfin cèt ours qui 
croitavoir brisérsa chaîne, et qui du fond de son souterrain proclame 
avec emphase'ses théories-révolutionnaires, ne serait-ce pas une cer— 
_täiñerpartie de l'Allemagne? Silénée; auteur n’en dit pas tant; tout: 
cela estvoilé, et l'on sent parfois une sorte dé tristesse sous les PRE 
lesplus-vifs. Cequ'ilyade certain; c'estque M. Henri Heine voit dis- 
paraîtreravec douleur la poésie qui a nourri sa jeunesse au moment 
où s'avancent les Tyrtées de la démocratie. Cette poésie, il Y'a raillée: 
jadis; il'en sent toute charme aujourd'hui que les tribuns déclarent 
latguerre àFidéahet veulent-faire-de l'imagination la servante de la 
politique. — Quel piaillement! S Eore p on Pris ss ojes qui ont! 
sauvé le Capitolés 1 7 

C'est'un des caractères de M. Ho: Héine que sa évrstdité préoccu- 
pationrde PAlemagne alors-même qu'il semble la renier avec colère. 
Ikvitren France;!il désire nos suffrages, et pour les obtenir il va par- 
foisjusqu'àrforcer sa nature; malgré cela, ilest Allemand, et c'est vers 
l'Allemagne qu'ibatles yeux tournés. La politique allemande, la litté- 
raturé/aMemiandé, les partis, les écoles, les journaux, les trente-six états 
dersa chéré patrie; voilà le théâtre de M: Henri Heine ét l’inépuisable 
matière desa gaieté. Atta-Troll avait paru en 1840, au moment où la 
poésie politique commençait à faire parler d'elle, Toute une troupe de 
nouveaux venus's’était jetée dans les domaines de imagination en 
proclamant d'urgentes réformes. Ces domaines, le poète du Livre des 
Chantshesiavait saccagés plus d’une fois; mais ses délits mêmes étaient 
poétiques, et que ses équipées fussent vilérites ou bouffonnes, l'idéal 
y briMaitttoujours. Rien dé'pareil chez les réformateurs : l'idéal était 
proscrit, la rêverie était laissée aux enfans; il fallait que la poésie fût 
la voix" dela révolutionet le clairon des bataïlles prochaines. Ce n'é- 
taienttpartout'que diatribes de journaux ornées de rimes, pamphlets: 
distribués'en strophes; appels au peuplé, pétitions au roi de Prusse, 
hymnes la future unité dé la patrie allemande. L'ironie d’Atta-Troll 
aurait pu venir plus à propos: Elle n’arrêta rien cependant, et de 
1840 8484516 vacarme des Tyrtées démocratiques devint plus assour-+ 
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dissant chaque; juin) M Hoffmann de Fallersleben dos le genre léger, 
M. Herwegh dans le mode grave, semblaient pétene-- “eme ar 
prêmes de la muse germanique. C’est alors en nés ‘ent les Poésies. 
nouvelles de M. Henri Heine. NB HORS A 
‘Le livre s'ouvre par un recueil de strophicé db néttuté et d’une. 
délicatesse incomparables. Sous le titre de Vouveau Printemps (Neueri 
 Frühling), l'auteur donne une suite à ces cycles élégiaques, Junge Lei- 
den, Intermezzo, Heimikehr, dont la grace parfumait le Livre des Chants. 
Puis ce sont maintes pièces vives, dégagées, fantasques, les unes beau- 
coup trop inspirées de la légèreté parisienne, les autres pleines de 
hardiesse et d’éclat. Enfin, après cette ouverture bizarre où se mêlent . 
tous les tons, commence l’audacieuse symphonie poétique.et politique 
intitulée l'Allemagne, conte d'hiver. L'Allemagne est le pendant d’Atra-. 
Troll. Atta-Troll était l'œuvre d’un Arioste du Nord toujours prêt à! 
dissimuler les hardiesses de sa pensée sous les voiles élégans du sym- 
bole; Allemagne n'a ni symboles ni voiles, c'est un pamphlet oùau- 
 dace va le front levé. Atta-Troll brillait de tout l'éclat du midi; Alle, 
_magne nous transporte au milieu des brumes. Le premier était le Songe 
d'une Nuit d'été; le second est intitulé Conte d'hiver; l'antithèse-est 
complète. M. Henri Heine va faire dans sa patrie un voyage de quel- 
ques semaines, et de la frontière à Hambourg, quoique le chemin ne 
soit pas long, les occasions de raillerie ne lui manquerontrpas: La 
_ douane prussienne, la cathédrale de Cologne, le vieux Rhin chanté 
d’un ton arrogant par le greffier Becker et si vivement revendiqué par. 
M. Alfred de Musset, les auberges de Minden, la principauté de Bucke- 
bourg, la forêt de Teutobourg et la statue d’Arminius, letmont Kyff-* 
haeuser et la caverne de Frédéric Barberousse, Hambourg enfin, voilà 
la scène variée où se déploie la plus hardie et ke plus étourdissante des 
_satires. L'auteur la termine par des bouffonneries que n’eût pas dés- 
avouées Rabelais, et par des remontrances au roi de Prusse dont'la: 
forme hautaine rappelle les invectives de Dante. Il a voulu traiter à | 
son point de vue la poésie politique; du prémiercoupril rejette dans 
l'ombre, et par l'audace de sa pensée et par Ja dextérité de: son art, 
tous les rimeurs qui se croyaient des maîtres. Mais ?’ Allemagne n'est 
pas seulement le poème d’une opposition turbulente et sarcastique; 
M. Heine s’y joue de toutes choses et de lui-même. Ces démocrates 
avec qui il semble faire alliance, il les couvre de ridicule à Fheure 
même où il leur tend la main. Les libéraux ne sont pas moins sacrifiés 
que les piétistes; le parti national est aussi rudement maltraité que le 
roi Frédéric-Guillaume IV. L'auteur trouve même le moyen d’enve- 
lopper tout le passé dans cette diabolique caricature du-présent; avec 
quelle verve il bafoue l'Allemagne entière dans la caverne de Barbe- 
rousse et sous les chênes d’Arminius! C’est toujours-enfin l’incorri- 
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dbbtisitie qui prend plaisir à aigaillonner de mille manières le 

_ paisible tempérament de son pays, qui prétend s'élever par l'ironie 

" : L— de toutes les croyances, qui se fait un jeu de déconcerter la 
TPE ile: 


et qui, en persiflant les démocrates, a pourtant le droit de 
É- répondre à leurs attaques avec une indignation comique : « «Tu mens, 
-  Brutus; tu mens, Cassius; tu mens aussi, Asinius! » 

4 Une telle ironie n tétitelle; pas trop prolongée? N'y Arr pe pas 
| désormais un-parti pris et un rôle arrangé à l'avance? Cette sympathie 

_ cachée que nous avons essayé çà et là de mettre en lumière sous tant 

d’irrévérences sans nombre, l’auteur l’avait-il gardée intacte? n’avait-il 

À pas altéré.en lui bien des trésors charmans? n’avait-il pas détruit 
bien des promesses? On s’adressait encore toutes ces questions, lors- 
_ qu'on apprit que M. Henri Heine, cloué depuis plus de trois ans sur 

_ son lit de douleur, frappé de paralysie, presque aveugle, venait de ter- 
miner un noûveau recueil de vers et allait prendre congé du public. 
_ Que d'émotions dans cette seule annonce! Malgré tant d’inimitiés 

__ amassées contre lui, l’auteur du Zivre des Chants est toujours le poète 
__ favori decette Allemagne qu'il a si cruellement agitée. De Berlin ou 
deFrancfort, de Vienne ou de Munich, aucun de ses confrères ne ve- 
nait à Paris sans aller frapper à la porte du poète mourant, sans s’in- 

_ former au moins de ses projets, de sa pensée, de ses vers, des inspira- 
tions qui le consolaient et qui l’aidaient à défier les tortures du corps. 
On‘disait avec quelle sérénité victorieuse il regardait la mort en face; 
onadmirait ce courage de l'esprit, on s’étonnait de cette fermeté de 
caractère à laquelle on croyait peu jusqu'alors, et que lui-même il 

avait rendue douteuse par ses mille évolutions en tous sens. — Aris- 
tophane se meurt! s’écriait un critique sévère, M. Adolphe Stabr, et 

il racontait en pleurant ses entretiens avec le poète. Puis c’étaient des 
conjectures sans fin : où en est aujourd'hui, se demandait-on, la pen- 

sée du railleur? Quels enseignemens lui auront apportés les années ? 

Que lui aura dit la mort assise déjà sur son chevet? Est-il vrai qu'il 
aitrenié les doctrines hégéliennes, qu'’ilait tourné son esprit vers Dieu, 

qu'il se confie dans l'immortalité de l’ame? La Bible l’a converti, assu- 
rent'quelques-uns; c’est Moïse qui est son héros et il s’est rattaché aux 
croyances juives, qu'il a tant de fois persiflées. — Ainsi se croisaient 

les opinions, inquiétude chez les uns, espérance chez les autres, curio- 

sité chez tous. Le poète mourant devait déjouer une fois de plus les 
prévisions du public. Ce qu’il a été dans les entraînemens de l’adoles- 
cence, il l’est encore aujourd’hui sous le regard de la fatale hôtesse. 

Le Aomancero, c'est toujours l’ancien Henri Heine, celui des Reisebilder 

et du Livre des Chants, c’esttoujours la vieille ironie des jours heureux, 

plus poignante seulement, puisque sans cesse elle prend Ja mort à 
partie et plaisante lugubrement avec la tombe. Si quelques accens nou- 


veaux:se PR Re rare plainte: éte 
une: volonté x Es nié ‘qui AIS pese sens à travers le carillon des. 
notes joyeuses: RUE 7 sais 
“4 Éprébd bn utapanseror extrn un ; di ces mo humoristiques: 

dont l'auteur a été un peu: prodigue. Le poète-adresse ses adieux: 
lecteurs et fait publiquement.sa profession de: foi philosophiquex 
ligieuse. Adieux étranges! étrange: profession de: foi ba doull 
éprouve est sincère, car, à force d’être en MR ra 
avait fini-par le regarder comme un être raisonnable: Uneautre choses 
l’attriste encore : la comédie est finie, là toile tombe; le théätrewvan 
férmer ses portes; quedeviendront toutes les: marionnettes qui jouaient, 
si plaisamment leurs rôlesientre:ses mains? qué'deviendront celui-ei* 
et:celui-là? On sait que les noms propres ne coûtent rien tàM:Henrir 
 Heine. Ces pauvres marionnettes! il veut:au moins, Mo 4 an 
rer d'elles, réparer le tort qu'il a pu leur causer. Ilrétractedoncama: | 
aecusations injustes dont il s'estrendu coupable, etil: fai saillie x a 

ses ennemis le: plus sérieusement: possible. Cestaffaires Pare 02 
ikest bien tempsqu’il se réconcilie avec la Bivinitéquali À sik: site 


“« Oui, si j'ai fait ma paix avec la créature, je l'Aï faîle aussi avec le/Créaz 
teur, — et cela an grand scandale de mes amis les philosophes, qui m'ont ré- 
proché amèrement d'être retombé dañs la vieille supérstitiom®! c'est ainsi qu’ils 
nomment mon retour à Dieu. D’autres, dans leur intolérance, sesontimontrés: 
plus durs encore. Tout le haut clergé de l’athéismera-prônoncé surmoil'äna#t 
thème, et il y à de fanatiques prêtres de l’incrédulité.qui m'auraientwolontiers. 
soumis. à. la torture pour m'arracher laveu.de,mes hérésies, Heureusement, . 
les seuls instrumens de torture dont ils disposent, ce sont leurs écrits: Sans tor. 
ture, d'ailleurs, j’avoucrai tout. Oui, je. suis revenu à Dieu, comme l'enfant. 
prodigue, après avoir long-temps gardé les pourceaux avec les hégéliens. Est-ce 
la misère qui m'y a poussé? C’est un motif peut-être moins misérable. Le mal 
du pays, le mal du ciel s’est emparé de mon ame et n’a emporté à à travers les 
forêts et les ravins sur les cimes les plus glissantes de là dialectique. J'airen- 
contré en chemin le dieu des panthéistes, mais'je n'ai pü'en faire usage. Cé’ 
pauvre être chimérique est mêlé au tissu de l’univers:"c'est'dans*la matière: 
qu'ila grandi, qu’il est emprisonné, et il est là, sans force; sanswolonté, (qui 
nous regarde en bâillant. Pour avoir une volonté'il faut être:unewpersonne, 
etpour manifester cette volonté, il faut avoir ses.coudées. franches. Si.doneon. 
aspire à un Dieu .qui.puisse être secourable, -<.et c’est. là la chose essentielle, : 
— on,est bien obligé d'admettre un Dieu personnel, supérieur au monde: et 
doué des saints attributs, bonté, sagesse .et justice infinie. Alors l’immortalité 
del’ame nous est. accordée par-dessus le marché, comme ces os que le boucher, 
quand il est satisfait de ses chalands, jette gratis dans leur panier. Ces os, en. 
style de cuisine, s'appellent à Paris la ré jouissance, et l’on en fait d'excellens con- 
sommés qui récréent et réconfortént singulièrement le pauvre malade abattu. 
Que je n’aie point refusé une réjouissance de cette nature, que j'yaietbienaut 
contraire pensé sans cesse avec bonheur, tout homme sensible le comprendrat» 
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dsmwitisesites plus graves peuvent être exprimées en imagés bout- 
fonnés, et/c'est même là ce qui‘eonstitue humour. On: se demande 
| théologie deM. Henri Heine est sérieuse, quand omwle 
quélques pages plus loin, nous faire une description si drôle des 
Péccupations réservées aux hommes dans l’autre monde. Toutes: les 
“objections wulgaires contre le dogme d'une existence meilleure pren- 
. mentun-corps dans cette perfide apoloyie et.se traduisenten exemples 
“burlesques. Celui qui a écrit une telle page n’est pas complétement 
tguéri-dupanthéisme; son cœur-aspire à un\Dieu auquel:son esprit n'a 
“pas la force-de croire, et cette impuissance, comme c’est l'ordinaire, 
se vengeret se console par lironie. La poésie seule lui reste, aussi 
fraîcheret-aussi éclatante qu’au premier jour. Il se rappelle son col- 
-lègue breton du moyen-âge, l’enchanteur Merlin, à-qui la mort futsi 
douce dans la forêt de Brocéliande. Merlin est mort sous les grands 
“Chênes de latterrematale; et des'oiseaux par milliers chantaient au- 
“dessuside sactêtes ui, ilis’éteint loin des arbres et du soleil, au milieu 
“du'vacarme: de Paris. Vienne du moins la poésie avec ses magiques 
prestiges Que le, monde-entier, de l'Asie à l'Amérique, que toutes 
Mesreligions;quetous-les temps se lèvent à son appel, et que, sombres 
outjoyeuses, maintes images dela longue vie humaine environnent 
de chevet du mourant! 
Teltest,enteffet, le:caractère du:Romancero. La première partie con- 
tient, sous le titre d’AÆistoires, une série de romances, de ballades, de 
poèmes, émpruntés à tous les siècles et brillant des couleurs les plus 
variées : rois de l'Égypte, empereurs de Siam, abbés, nonnes, barons 
du moyen-âge, souverains des temps: modernes, peuples révolution- 
naires et sauvages du Nouveau-Monde, les figures les plus,dissembla- 
bles, sont réunies dans cette galerie éclatante. ‘Après avoir ainsi pro- 
mené sa fantaisie dans tous/les temps de l’histoire, après avoir évoqué 
toutes ces figures, les unes tragiques, les autres bouffonnes, destinées 
à lui représenter le mouvement confus du genre humain, c’est en 
son nom que M. Henri Heine prendra la parole. Le second livre du 
Romancero est intitulé : Zamentations. Ces lamentations commencent 
assez gaiement par de vives salires littéraires, mais bientôt, dans une 
suite de pièces inscrites sous le nom de Lazare, le poète écrit le jour- 
nal de ses impressions de malade. Ce sont des rêves, des cauchemars, 
des réminiscences singulières, des épigrammes qu’il décoche de droite 
metde gauche pourisolder d'anciens comptes, puis des attendrissemens 
vinattendus'ou bien: des railleries sinistres sur la mort qui frappe à la 
porte.seisrilise voit déjà enfermé dans la bière, et il décrit, avec une 
gaieté poignarnte, da visite qu'unercompagne aimée fcra l’année pro- 
vehaine sur: <on/tombesu. 11 lui parle du fond du sépulcre,;il la raille 
eirserfaitruntjeu «de contester sa douleur. Quoi donc! même apresila 
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mort, Vincrédulité de V humoriste continue sa tâche; mais tournez la . 
page, cette triste impression s'évanouira : de belles: strophes éplorées 
vont supplier les anges du ciel de prendre la place du poète dans la 
maison en deuil et d'être les et Gi de San APE de 
persifler. | O0 
Ce que je cherche avidement au milieu de ces pce où une 
larme furtive est si tôt séchée par le rire, ce sont quelques renseigne- 
mens sur les émotions religieuses de l’auteur. Le dernier livre» duÆ0- 
mancero se compose de Mélodies hébraïques, et il semble ques 
final doive contenir la véritable pensée de M. Henri Heine: Ecoutez 
mélodies : on dirait que des souvenirs endormis se réveillent, que des 
sentimens effacés se raniment au fond de son cœur. Ces vieux Juifs, 
ces mangeurs de schiboleth qu’il a tant de fois bafoués, ilen*parle dans 
la première pièce de cette série, la Princesse Sabbath, avecrÿje nevsais . 
quel embarras où se trahit une affection respectueuse. Or la plus belle 
pièce de ce livre, la plus belle et la ‘plus poétique composition à mon 
avis du XÆomancero tout entier est consacrée au grand poète juif du 
moyen-âge, Jehuda ben Halevy. Elle vaut la peine qu’on s’y arrête. Le 
poète songe à Jehuda ben Halevy, il entend résonner dans son esprit 
les strophes du vieux rabbin : c’est ce chant du prince Israël et de la 
princesse Sabbath. Il croit apercevoir d'austères figures dewieux Juifs, 
il voit des ombres à longues barbes, il reconnaît Jehuda‘ben Halevy. 


« Que ma langue reste collée, brûlante, à mon palais, et que ma main droite 
se sèche, si je l'oublie jamais, Jérusalem! » 

« Ces paroles d’un psaume me bourdonnent aujourd’hui dans la tête, sans 
s'arrêter une minute; il me semble ENTER des voix, des voix d’ HORAIRE qui 
psalmodient, 

« Par instans aussi m'apparaissent des barbes, de longués barbes d'ombres. 
Spectres de mes rêves, lequel de vous est Jehuda ben Halevy? 

« Mais ils glissent riplene rt ils s'évanouissent; le gr ossier appel du vivant 
a effarouché les fantômes; — je l'ai reconnu cependant. 

« Je l'ai reconnu à ce front pâle qui porte si fièrement la pensée, à à douce 
fixité de ses yeux (ils me regardaient avec une attention si inquiète!).. 

« Surlout je l'ai reconnu au mystérieux sourire de ces deux belles lèvres 


harmonieusement assorties comme des rimes; les poètes seuls en ont de sem- 
blables. » 


Alors il raconte l'enfance du poète avec une tendresse mêlée de 
railleries aimables. O la grave et pieuse éducation! Comme Jehuda 
chantait bien le vieux texte de la Bible avec la psalmodie consacrée! 
Comme à se gargarisait gracieusement avec les grasses gutturales! X vi- 
vait dans le Talmud ainsi que dans un monde iminense; c’est dans le 
Talmud qu’il a grandi. Nul poète, depuis que le monde existe, ne reçut 
de graces plus abondantes. Dieu avait pris plaisir à former cette ame 


Ÿ 
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tendre et profonde; puis, quand il l’eut formée, satisfait de son œuvre, 
il baïsa la belle ame, et le gracieux résonnement de ce baiser frémit dans’ 
chaque strophe du poète. Jehuda ben Halevy avait un culte pour Jérusa-. 
_ lem; son cœur saignait aux récits des pèlerins qui avaient vu le temple. 
renversé et la terre des prophètes chargée de souillures; il l'aimait avec 
larmes, avec passion + il laimait comme le troubadour Geoffroy Ru- 
dél aimait la comtesse Mélisande de Tripoli. Geoffroy n'avait vu Méli- 
sande que dans ses songes, il s'embarqua, et, en abordant au rivage de 
Tripoli, il rendit l'ame sous le regard de sa dame. Jehuda ben Halevy 
partit aussi pour Jérusalem, et, comme Geoffroy Rudel, il expira d'a- 
mour sur les genoux de sa bien-aimée. C’est l’histoire de cette poétique. 
destinée que nous raconte M. Henri Heine avec une verve tour à tour 
sympathique et railleuse, qui se joue en mille variations brillantes. 
On peut signaler le poème de Jehuda ben Halevy comme une des meil-: 
| leures productions de l’auteur du Romancero. La douce et ardente exal- 
tation de son héros nous fait pénétrer dans les mystères de la poésie 
juive; le poète s'y peint lui-même avec les tendances contraires qui se 
disputent son ame, et des pensées gracieuses et pathétiques s’y entre- 
mêlent sans se détrnire: L’inspiration juive ou nazaréenne et l’inspira- 
_ tion grecque, il l'a dit souvent, voilà les deux grands systèmes auxquels 
il faut bien que tout aboutisse: Homère et la Bible contiennent à ses 
yeux toute la philosophie de l’histoire. Cette fois il n’en parle plus en 
riant; le monde grec et le monde juif obsèdent son ame inquiète. C'était 
le-poète des Hellènes qu’il préférait jadis quand la jeunesse l’emportait 
sur son char au bruit des cymbales retentissantes; maintenant la jeu- 
nésse a disparu, l'éclat du monde réel s’'évanouit : c’est l'heure des 
pensées graves, et Jehuda ben Halevy a remplacé Homère. 

M: Henri Heïne craint-il d'en avoir trop dit? La pièce qui suit, et 
qui clôt le volume, est la seène la plus voltairienne qu’ait jamais ima- 
&inée le sceptique démon de son esprit. C’est une controverse solen- 
nelle‘entre un moine et un rabbin par-devant une cour d’Espagne du 
moyen-âge. Si le moine a le dessous dans la lutte, il se fera juif; si 
c'est le rabbin qui est vaincu, on le baptisera. Onze moines sont d’un 
Côté, onze rabbins de l’autre, ceux-ci portant l’eau baptismale, ceux-là 
aiguisant l'instrument de la circoncision. Le roi et la reine président 
au tournoi, au milieu d’une assemblée de gentilshommes. A cette 
burlesque fisc en scène, on devine déjà quels sont les argumens des 
deux champions. Jéhova et le Christ s’injurient par la bouche de leurs 
défenseurs comme des héros de l’Iliade; le Jéhova du rabbin est un 
Bélial, un Astaroth; le Christ du capucin est un philanthrope senti- 
mental. Le poète a-t-il voulu nous dire que sa théologie s'élève au- 
‘dessus des’cultes particuliers et ne reconnaît aucune église? A-t-il 
voulu simplement bafouer les fanatiques dont les apologies grossières 

TOME XIV. 3 


\ POS RENTS DS LS NC as CC NE AR, € 


34 | REVUE DES DEUX-MONDES 
outragent la majesté. divine?Il est nb husnn effet, s'entendre dec 
teur juif glorifier la sévère grandeur de son Dieu dans.leplus.n a 
quin des: réquisitoires, et le moine célébrer: la mansuétu dem 
Jésus au moment où il vomit contre les Juifs. des malédictior 
vantables. Ces deux sentimens, je crois, sont liairaton de cale 
singulière parade : persiflage du fanatisme. et protestation con 
église établie, voilà Je double sens d’une controverse qui se sem le. le de 
nier-mot du poète. Aucun des deux adversaires, ç on le pense bier 
remporte la victoire; le rabbin. ne sera pas baptisé, en er 
pas circoncis. Appelée à prononcer.le jugement après une bataille qui 
n’a pas duré moins de douze heures, la reine ne peut.dire lequel. a 
raison du rabbin ou du moine; elle. déclare seulement. que. « tous les. 
deuxsentent mauvais. » C’est par cette bouffonnerie que finit le.Zoman- 
cero. Cependant, à travers ces regrettables irrévérences, nedevine-t-on, 
pas çà et là, dans un mot, dans un:cri, certains élans-dus ‘Cœur, -CeF- 
taines A re mystérieuses pour la: sainteté. divine: que comp 
mettent les violences humaines? Le satirique aura-tsil, Mr. voulu, 
jusqu’au dernier jour, envelopper les sentimens de son ame: dans les 
voiles impénétrables de l'ironie? bus 

- L'ironiel il. est temps de-le dire enfin après.cette.scrupuleuse. étude 
d' un écrivain qui a livré à cette muse imprudente:tous:les trésors de: 
son imagination, — l'ironie ne saurait être la: eonclusion d'um pen- 
seur et le testament d’un poète. On comprend, ce: regard triste et rail- 
leur jeté sur le monde à l’âge où les généreuses espérances qui gon- 
flent un jeune cœur se brisent contre les mesquines-réalités de-lasviez 
c’est la vengeance de l'enthousiasme déçu. Onvle comprend dans un 
siècle inquiet, tourmenté, en proie à une agitation fiévreuse; on le 
comprend mieux encore side pays où le. poète s’est: formé nelui offre 
partout que des images de ruine, de hautes eroyances.détruites, des 
systèmes qui se. combattent, et:une profonde anarchie tintellectuelle 
succédant à la majestueuse tranquillité des maîtres. Lawaillerie «hu 
moristique semble une inspiration légitime dans-cettetAllemagne:qui 
a passé du spiritualisme le plus confiant-aux:plus fâcheuxtdésordres 
de la pensée. M. Henri Heéine est le premier:poètetdetson.pays depuis 
la mort de Goethe, et on dirait qu’il porte en luitoutes-les inquiétudes 
d’une grande littérature déchue de son idéal; que.ce:soit là son-excuse. 
Aujourd'hui toutefois ses yeux se ferment: à cemonde périssable dont 
les contradictions et les misères provoquaient sa douloureuse gaieté; un 
autre monde s’ouvre à son esprit. Là, plus de misères,plus-d'ivritans 
contrastes, plus de désenchantemens qui révoltent; là:tous les problè- 
mes sont résolus! et toutes les luttes s \évanoni ns Si Fironie, chez 
une intelligence capricieuse .et ardente, pouvait être le fidèle miroir 
des choses d’ici-bas, au sein dece monde Spark que les regards de 
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découvrent, il n'y a-plus de place que pour la confiance et 

‘Il accherché la sérénité dans cette raillerie légère qui envé- 
it l'univers entier et s’ y jouait avec grace, sérénité incomplète et 


_ fausse, qui bien souvent-encore, nous l'avons vu, laissait éclater su- 
bitement des douleurs: mal guéries. La vraie: sénbhtté est plus haut : 


dans l'intelligence et l'adoration de l' idéal ses rien n’altère, de la Vé- 
rité que nulle ombre ne voile... 


+ JL est permis sans doute d’adresser de grades OP à un homme 


a toujours caché-une ame sympathique et religieuse sous les plus 
lles débauches de l'esprit: En vain'a-til voulu nous tromper, en vain 


4 ati -chérché à se tromper lui-même : son-ironie n’est pas celle de 


Noltaire, c'est l'ironie d’une intelligence qui à connu de bonne heure 


les extases’du spiritualisme: Ce spiritualisme, si éclatant aux premiers 


jours dans maintes pages du Zivre des Chants, n’a été que voilé par 


les nuages dans l'orageuse traversée de sa vie; il reparaît plein de vi- 
gueur:et dejeunesse dans le lyrique essor du Zomancero. Les capri- 


_ cieux détours de l’humoristérne nous feront pas prendre le change : 


“qu'illereconnaisse ou non, qu'il trouve son plaisir jusqu’à la fin à 


dépister la'critique où qu' KE confesse ingénüment la situation de son 
âme, peu‘importe; la marche de ses idées nous paraît manifeste, et 


 T'évidence s'accroît encore, si on oppose le hardi rêveur à des idtélli- 


gences de même famille. Il y a un écrivain qui dans ses créations pas- 


- sionnées a jeté de vigoureux défis à l'hypocrisie anglaise; c’est le grand 


poète de la-révolté’et de l'ironie altière, c'est lord Byron. Eh bien! le 
généreux esprit: qui avait d’abordemprunté tant d’inspirations à l’élo- 


| quence enflammée de Jean-Jacques Rousseau ést allé aboutir, on le 


sait; à la railerie universelle de Voltaire; il a débuté par Childe-Harold 


et fini par Don Juan. L'évolution de M. Henri: Heine à été toute con- 


traire: N'est-ce pas une joie sérieuse pour la critique de deviner; de 
découvrir, à travers les capricieuses échappées de ce génie prasté et 
fantasque, un lien secret qui se relâche souvent, mais qui jamais ne 
se perd, un sentiment de l'idéal toujours persistant, une inspiration 
toujours présente et toujours prête à s’épancher, même dans les der- 
niers accens du poète, avec une fraîcheur et'une abondance toutes 


_juvéniles?- 


Une seule chose a manqué à cette carrière brillante, l'ordre, la 
règle, l'harmonie , condition suprême du beau et qui doit tenter le 
grand artiste à l'heure où. il va se. séparer de son œuvre. Je me suis 
attaché à tout ce que les écrits de M. Henri Heine contiennent de 
germes heureux. Il y a chez lui des trésors de sympathie, de candeur 
naïve, j'oserai dire de tendresse chrétienne; ils sont dispersés çà et là 


et comme perdus au milieu de ses grelots moqueurs; je me suis efforcé 


de les recueillir. Cette tâche de la critique serait vaine, si vous-même, 
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à poète, n Y. et votre concours. À vous sue il Lénitttianalt ÿ 

mettre le sceau et de donner à votre vie une conclusion digne d'elle. 

Vous écrivez, dit-on, vos Mémoires; vous faites comparaître! à otre 
tribunal tous les hommes, tous les événemens littéraires et moraux 

auxquels votre existence à été mêlée dans cette première moitié du 

xixe siècle si pleine d'émotions et de contrastes : quelle occasion féconde 
pour les sentimens nouveaux qui s’agitent en vous! Quels sujetside 

réflexions! que d’enseignemens de toute sorte! Suivez les.conseils du 

maître intérieur; montrez-nous avec une impartialité sévère les doutes, 

les défaillances, les généreux élans, le développement complet de 

votre esprit. Du sein de ce tableau, les leçons profondes se dégageront 
d’elles-mêmes, et l'harmonie à laquelle votre génie aspire sera. le 
digne couronnement de votre œuvre. N'y a-t-il pas dans chaque saison 
de la vie une nouvelle mine d’où la poésie doit extraire de l'or ? La 
mort, pour qui la voit venir, n'apporte-t-elle pas ses enseignemens,; qui 
devraient se traduire, chez une ame comme la vôtre, en strophes.et 
en images sublimes? Toutes ces inspirations religieuses cachées sous 
vos satires, c’est à vous d’en former un faisceau; ce que j'ai montré en 
débris épars, montrez-le-nous désormais purgé d’un mauvais alliage 
et brillant d’une majestueuse unité. L'artiste n’yest pas moins inté- 
ressé que le penseur. Vous avez représenté mieux que personne toute 
une période de la pensée allemande, période de trouble; de malaise, 
de déchirement : qu’il serait beau d'exprimer aussi le retour de la sé- . 
rénité vraie, à l'heure où ce pays semble prêt à retrouver ses voies, où 
il repousse de plus en plus le .sensualisme, l’athéisme et toutes les 
grimaçantes visions du délire! 

On raconte que Dante, sur la fin de sa vie, fatigué des agitations et 
des luttes, avait coutume de se promener aux abords d’un cimetière, 
et comme on lui demandait ce qu’il cherchaiten.ce lieu funèbre: «La 
paix, » répondit-il. La paix! je me rappelle que c'est là le titre.de la 
plus belle pièce du Livre des Chants. La paix, à poète, faut-il vous rapi- 
peler celui qui la possède, et ne l’avez-vous pas vous-même magnifi- 
quement glorifié le jour où, naviguant dans les brumes de la Mer. da 
Nord, vous avez eu une si éblouissante vision ‘du Christ : « Dans en 
blanche robe flottante, il allait, immense, gigantesque, sur‘la terre ét 
la mer. Sur la terre et la mer il étendait ses mains en bénissant, et 
sa tête plongeait au sein des cieux. Comme un cœur dans sa poitrine, 
il portait le soleil, le soleil rouge, flamboyant, et ce rouge, ce: flam- 
boyant soleil de son cœur versait sur la terre et la mer.ses rayons de 
grace, sa lumière charmante, bienheureuse, qui éclairait et réohauf- 

fait l’ univers! » 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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MARGUERITE FULLER. 


Memoirs ss Margaret Fuller Ossoli, edited by Ralph Waldo Emerson and W.-H. Channing: 
3 vol., London, Richard Bentley, 4852. 


Pour tous ceux qui aiment à connaître les mystères de la nature hu- 
maine, les abîimes qu’elle renferme et tout le monde enchanté des 
désirs, des passions, des espérances, ce livre sera une bonne fortune, 
comme il l’a été pour nous. C’est un voyage dans les régions de l'ame 
et de la pensée qui intéresse et qui renseigne sur certains secrets du 
caractère humain comme peu de voyages pourraient le faire. Là vous. 
pourrez énumérer et compter tous les volcans qui se sont ouverts dans. 
notre pauyre xix° siècle; l'amour du changement, l'inquiétude, l’or-- 
gueil, toutes les jeunes passions modernes courent çà et là échevelées, . 
brandissant leurs thyrses comme des bacchantes. Cependant, blotties 
dans des coins retirés, les vertus des temps passés vivent encore, mais 
ieillies, presque épuisées, prêtes à s’éteindre et tourmentées pendant 
les dernières heures qui leur restent à vivre par d’impitoyables lutins, 
par des cris de désespoir ou de sarcastiques moqueries. La lecture de 
ce livre laisse dans l'esprit un sentiment de tristesse et presque de com- 
passion. Unir tant d’imaginations à tant de faiblesse pour réaliser ces 
imaginations, tant d’impérieux orgueil à tant de défaillances, tant d'é- 
loquence à tant de délires; réduire à néant les dons les plus précieux 
dela nature et de la Providence par tous les caprices et toutes les fan- 
taisies de: la volonté et du caractère; passer comme un météore en- 
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flammé au milieu des hommes en leur inspirant un sentiment mêlé | 
d'étonnement et d’épouvante; n’être aimé qu’en étant redouté, être con- 
sidéré par tous comme un splendide accident dont la loi est inconnue, 
quelle triste et lamentable destinée! Ce fut celle de Marguerite Fuller, | 
marquise d'Ossoli , prophétesse, sibylle, reine sans royaume, partout 
à la recherche de sujets à réunir sous son sceptre, de néopRYIeE à à con- 
vertir à sa pensée, d'esclaves à affranchir. Femme d’une intellig | 
peu commune-et d’un esprit entièrement, fourvoyé, elle est. l représel 
tation la plus pure des qualités et des erreurs des femmes célèbres de 
notre époque; d’une candeur réelle malgré tout son orgueil, d'une 
conduite sans tache, ses erreurs et ses vertus sont toujours restées 
chez elle à l’état métaphysique. et c’est pourquoi elle a mérité, en 
dépit de son étrangeté, que ceux qui ne partagent pas l'enthousiasme 
de ses amis, et pont qui elle n’est ni une déesse ni une prophétesse, 
ne parlent d’elle qu'avec réserve, justice et sympathie. 

De toutes les femmes célèbres du x1x° siècle. (nous laissons à part 
Me de Staël, dont la justesse et la netteté d "esprit ne peuvent s’accom- . 
moder d’un tel voisinage, et qu’on a, selon moi, le tort de nommer 
trop souvent à côté de tel ou tel PRRTRE écrivain de son sexe), Margue- 
rite Fuller est certainement la plus’individuelle, la moins abandonnée 
en un mot, celle qui a en elle le plus de résistance et de caractère. 
Orgueilleuse et dominatrice, j jamais elle n’abdique sa raison ni sa vo- 
lonté, elle n’a pas la nature passive, obéissante, presque humble de 
Bettinal ce caractère d'enfant qui ne démande qu'à être subjugué;'elle 

_ n'a pas les irrésistibles et équivoques entraînemens de George Sand, 

rien de cette force non-voulue semblable à celle durfleuve grossitpar 
les orages; elle n’a pas le courage effroyable de lady Stanhope;quida 
fait se précipiter dans les abîmes pour savoir ce qu'il y & au fond, ni 
la modestie relative de Rahel de Varnhagen, heureuse d'exercer son‘in- 
fluence sur un cercle d'amis choisis, ebntètité d'être avec eux sur le 
pied de l'égalité et de leur exprimer librement'ses pensées Elle, au 
contraire, n’a qu'une pensée : dominer; qu’une-ambition : régner. Un 
désir de pouvoir mal déterminé et toujours enveloppé dans deswa- 
peurs d’idéalisme perce en toutes ses paroles; donnez:à sa vie untbut 
précis, retirez-la de ses études germaniques; au lieu dece-monde*de 
métaphiysiciens et de poètes dans lequel elle a vécu, jetez-la dans un 
monde politique et tout d'action, et vous aurez aussitôt un chef! de 
parti, un: leader, à la façon de Me Roland, par exemple: Donnez-lui 
une éducation catholique strictement religieuse, et vous la! verrez: se 
soumettre aux plus terribles expériences, fonder ou réformer desor- 
dres monastiques, et, toujours dominatrice, employersa puissance de 
volonté à diriger le mystique troupeau des amestourmentéesetquiltont 
cherché le repos au fond des cloîtres. Au lieu de cette éducation: litté- 
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ibséasule l'imprudence deson. père. l'avait déféhritiéés 
-lui une éducation plus-gymnastique, si nous pouvons nous 
exprimer ‘ainsi, l'éducation d'une amazone au lieu: de l'éducation d’un 
scholar, et vous la verrez tenter les aventures les plus périlleuses;sere- 
tirersau désert pour y fonder des royaumes, essayer des entreprises po- 
litiques.et militaires à la façon de celles de lady Stanhope. Mais les cir- 
constances, les mœurs de son pays, son éducation, la médiocrité de sa 
fortune, ne permirent pas à Marguerite Fuller de se lancer à travers ces 
périls;toute cette force anormale qui était en elle ne trouva point, heu- 
reusement peut-être pour sa mémoire, à.s’exercer, elle resta toujours 
àl'état latent; ne pouvant se répandre à l'extérieur, ‘elle mina sourde- 
_ mentsavie morale et fit de son existence une longue fièvre. Marguerite 
dut se borner au rôle de muse.et d’Égérie. Ai-je bien dit? Non, ces 
mots, qui réveillent, à l'esprit l’idée de quelque chose de porsupsif, de 
modeste et de doux;netlui conviennent pas; nrême dans ce rôle d’in- 
spiratrice,-elle-trouve toujours moyen de faire sentir sa supériorité et 
sa puissance; il:ya de la magicienne en elle, plus encore que de la 
muse et de la fée bienfaisante.: éloquente, orgueilleuse, douée d’une 
grande. puissance d’attraction.et de:magnétisme moral, elle nous ap- 
paraît, au milieu de son cortége d'amis, de. métaphysiciens, de-poètes, 
de vieillards blanchis dans l'étude, de jeunes enthousiastes, de femmes 
curieuses de choses intellectuelles, comme la Circé du monde littéraire 
américain et. de l’école idéaliste. | 

Il faut,-pour. comprendre le.caractère de Lost Rides avoir 
reconnu ce point:essentiel, l'esprit de domination. Toutes ses paroles, 
toutes ses actions’émanent.de cet esprit et tournent autour de ce point 
“unique. ‘Pour celui qui n’a pas saisi ce vice originel ou cette vertu 
‘innée; comme.on voudra l'appeler, ce caractère.est des plus compli- 
qués, .il.est tout-à-fait inexplicable. Maintenant:que nous connaissons 
ce qui fait le fondement de:son caractère, nous nous bornerons autant 
que possible à:exposer, et la leçon morales s’il yen a une, sortira bien 
mieux d’une simple analyse que d’une discussion. 

Toutefois, avant d’entrer dans l’analyse de ces curieux mémoires, 
“nous dirans quelques mots encore sur ces mémoires mêmes, sur les 
rédacteurs et metteurs en ordre des papiers de Marguerite. Les édi- 
teurs sontau nombre de trois : l’un est le propre cousin de Marguerite, 
M. James: Freeman Clarke; le second est un homme célèbre, Raiph 
Waldo Emerson; le troisième, à défaut de célébrité personnelle, porte 
unmom:illustre, celui de Channing. Nous ne leur ferons pas un re- 
proche detleurs réticences à certains endroits, nous ne leur demande- 
rons-pas comple des secrets qu’ils ont retenus et des faits qu’ils ont 
cachés, mais nous sommes .eni droit de leur reprocher Ha: méthode 
qu’ilssont employée dans:la rédaction de ces mémoires ét le style Sin- 
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gulier de la narration par laquelle ils ont soudé entre eux Jes frise 
mens laissés par Marguerite. En lisant ces pages écrites d'un se 
mystique, bizarre, presque occulte et cabalistique, on croirait lire la 
biographie non d’un être de chair et d’os, mais de quelque person- 
nage fantastique venu des planètes; ce n est point la biographie d’une 
amie, on dirait bien plutôt la biographie d’un étranger mystérieux 
qui a passé parmi eux. Ils ont écrit cette biographie à la manière dés 
Disciples de Saïs de Novalis et du Zara de Byron. Les voisins de Lara 
ne s’y seraient pas pris autrement pour raconter ce qu’ils savaient de 
son page mystérieux, les disciples de Saïs ne s’y prennent pas autre- 
ment pour expliquer les enseignemens et exposer la science du mai- 
tre. Cette manière de raconter peut bien jeter le lecteur dans des sup )0- 
sitions sans fin et laisser son esprit dans une connaissance incomplète, 
propre à faciliter la rêverie; mais elle ne convient nullement à la biogra- | 
phie. En second lieu, les éditeurs ont rompu l unité de ces mémoires 
en se partageant la tâche; chacun, dans son admiration pour Margue- 
rite Fuller, a tenu à HonREts de dire lui-même ce qu’il savait. C’est là 
un Séntisiènt honorable sans doute; mais, s’il augmente le livre de di- 
thyrambes et de répétitions, il n ‘ajoute à à tr œuvre ni faits nouvéatx. 
ni renseignemens, chacun venant à tour de rôle recommencer le 
portrait de MaFatertté et reprendre le chant d’actions de graces et de 
louanges là où l'avait laissé celui qui avait parlé le premier. Celui cer- 
tainement qui nous en apprend le plus, c’est Emerson, et il est fächeux 
qu’il ne se soit pas chargé de la rédaction complète des mémoires. C’est 
Emerson qui a vu le plus clair dans ce caractère et qui nous en adit les 
défauts avec le moins de réticences et de pruderie. Il est le plus scep= 
tique, le plus défiant, et, pour résumer notre pensée d’un mot, le plus 
analyste des trois. Encore une fois, il est fâcheux que le livre n’ait pas 
été rédigé par lui seul; il y eût gagné, et le caractère de Marguerite 
Fuller n’y eût rien perdu; au contraire, les louanges et les admirations 
de MM. Clarke et Channing lui sont beaucoup plus nuisibles, car elles 
nous portent toujours à soupconner que leur amitié leur à fermé les 
yeux et les a empêchés, sinon de parler, au moins d'y voir clair. 


La 


ji 


Sarah Marguerite Fuller, fille aînée de Timothée Fuller et de Mar- 
guerite Crane, naquit le 23 mai 1810, à Cambridge-Port, dans le Mas- 
sachusetts. Nous avons, écrits de la main de Marguerite et d’une ma- 
nière quelque peü romanesque, ses premiers souvenirs d'enfance. Ces 
premières impressions sont décrites avec charme et vivacité. Toute- 
fois un sentiment de tristesse et de morne ennui enveloppe ces sou- 
venirs, qui, d'ordinaire, sont toujours si gracieux et qui ont toute la 
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fraîcheur de l'eau à sa source, de la lumière à son aurore. Pour tous 
les hommes, quelle que soit plus tard la fatalité de leur existence ou la : 

ine médiocrité de leur condition, les premiers jours de la vie au 
moins sont couverts et enveloppés d'une atmosphère magique, et les 
choses naturelles, qui ont alors tout le charme de la nouveauté, por- 
tent en nous des impressions de verdure, de couleur et de lumière 
“ineffaçables. Leurs images s’im priment en nous en atomes plus rayon- 
nans, nous avons tous vu alors des rayons de soleil plus beaux que 
tous ceux que nous avons vus depuis, des neiges plus blanches, des 
arbres plus verts. Ces impressions, Marguerite les a ressenties comme 
tout le monde, mais elles ont été contrariées, et ces premiers jours 
de la vie ont été pour elle attristés. Son père, jurisconsulte. distingué 
et homme politique, qui plus {ard représenta au congrès des États- 
Unis le comté de Middlesex, n’était certainement pas un tyran, mais 
il peut être rangé au nombre de ces pères si nombreux qui ont pour 
leurs enfans beaucoup trop de zèle prématuré, et chez qui l’amour se 
change en ambition. Fils d’un clergyman du Massachusetts, il unissait 
en lui les derniers restes de la vieille austérité puritaine et le besoi- 
"gneux esprit d'aujourd'hui. — C'était un homme dont les vues toutes 
_ temporellesse bornaïent, nous dit sa fille, à être un citoyen honoré et à 
avoir un foyer sur cette terre. Bon fils, bon frère, bon voisin, homme 
d’affaires des plus actifs, ajoute-t-elle, il faisait partie de cette classe 
d'hommes dont les circonstances ont fait parmi nous la majorité. — 
Oui, \il était de la majorité, ce père imprudent, et comme il est arrivé 
si souvent, comme nous en avons eu tant d'exemples parmi nous, il 
contribua plus que personne par son imprudence à séparer sa fille de 
lui.et à la repousser dans la minorité. 

Plus tard sans doute, il eut sujet de se repentir, lorsque sa fille, 
agitée d’ambitions dévorantes et possédée d’idées qu’il ne comprenait 
pas, fut devenue célèbre par tous les talens et tous les dons de l’homme: 
alors peut-être ce fut à son tour de souhaiter pour sa fille une exis- 
tence plus cachée et des dons plus modestes; mais il n’était plus 
temps. A voir le ton discret avec lequel Marguerite parle de son père 
et l'affection plus discrète encoré qu’elle témoigne à son égard toutes 
les fois qu’il est question de lui, elle dont tous les sentimens sont 
pleins d’exubérance, il est permis de croire qu'ils ne purent jamais 
s'entendre et que les secrets reproches qu’intérieurement ils s’adres- 
saient glaçaient sur leurs lèvres l'expression de la tendresse. La tour- 
nure d'esprit de Marguerite, ses aspirations vers un idéal vague et in- 
déterminé, ne durent être que bien peu du goût de ce père positif et 
pratique. Nous en avons la preuve dans une scène touchante et où le 
sentiment paternel, long-temps refoulé, est forcé d'éclater'et d’implo-. 
rer, pour ainsi dire, le pardon de son erreur. Nous sommes en 1835. 


M avt des. 
au moment: où Marguerite brillait ‘dé tout l'éclat de saj eune célébr 
et de son éloquence :'elle ‘tomba malade, et, pendant quelques | 
ses parens craignirent pour sa vie. « Pendant out ce temps, di + 
Marguerite, ma mère me soignait jour et nuit, et m’aband ME. 
peine:un instant. Mon père, habituellement si peu proc igue de mar: . 
ques d'affection, fut amené par son anxiété à m'exprim j- 
mens pour moi en termes plus forts qu’il ne l'avait fait. pr 
vie. I pensait que:je n’en reviendrais pas, et un matin, dans ma 
chambre, après quelques mots de conversation, il me dit : — Ma chère 
enfant, j'ai pensé à vous toute la nuit, et il ne me souvient pas que 
voustayez fait aucune faute. Vous avez des défauts comme nous’ en 
avons tous, mais je ne connais point une seule faute qu’on puisse vous 
reprocher. — Ces paroles’ si étranges et si nouvelles cheztluitm'affec- 
tèrent jusqu'aux larmes... La’ famille fut profondément émue par la 
ferveur de sa ir le dimanche matin, lorsque je fus entréè’en con- 
valescence. — Il n’y a pas de place, ask dans mon esprit ee : 
une seule pensée pénible, puisque notre fille est rétablie.» 

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que, dans ' expression 
_ de cette tendresse, il y a encore de la sévérité. Le père resté encore 
juge, et, bien qu’il témoigne d'un certain’ repentir, on‘sent là cepén- 
dant je ne sais quelle hésitation et quelles réticences. De-son côté, 
Marguerite, nous lavons dif, est’ plus que réservée dans’ ses senti 
mens pour son père. pestiétié ne put-elle jamais Jui pardonner d'a- 
voir jeté dans son ame les germes de ‘cette fièvre qui la dévora toute 
sa vie. Si Marguerite eût été laissée à sa propré nature;'il'est probable 
en effet que sa vie eût été tout autre. La mobilitéinquiète, l'agitation 
nerveuse, l’activité maladive et sans but; eussentétéremplacées parle 
calme, la sensibilité, la douceur. Au lieude la prophétesse/mous au- 
rions eu la femme, qui n’a jamais existé chez elle, car plus tard'elle- 
même était embarrassée de dire à-quel sexe: appartenait sa nature, 
«& Elle’avait trouvé, nous dit Emerson, quelques traits d'elle-même, 
à ce qu'elle adéurt dans une désagrésie nouvelle de Balzac, le Livre 
mystique, où un personnage équivoque exerce alternativement-unetin- 
fluence masculine et féminine sur les acteurs du récit »(Le-père tua 
en elle la femme, et pour toujours. C'estrun fait trop cominun$ hélas! 
que cette imprudence des parens qui a des conséquences’si funestes 
aujourd’ hui plus que jamais, que cette inintelligence des’ inclinations 
naturelles des enfans qui plus tard a fait direà plus din comme 
Marguerite aurait pu le dire d'elle-même : — Commentse fait-il donc 
que nous soyons du même sang? Si nos ames étaient dépouillées de 
leur enveloppe charnelle et laissées à leurs affinités naturelles;relles 
ne se rencontreraient pas une seule fois dans tout le cours‘de l'éternité! 

Son père lui donna, on ne voit trop pour quelle cause; ‘une*éduca- 
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e, latine. Aastreignit à à une telle une si stu- 


: dianoe activité, que le corps plus robuste d’un: garçon aurait à peine 


. Pour.elle, : pas de disiractions, pas de jeunes amies, pas 
enfantins; dans cetteitristemaison, elle ne trouvait même-pas 


_les:compagnons ‘habituels des pauvres enfans solitaires : la maison 


propre, bien rangée, silencieuse, pleine d’uncomfort uniforme, necon- 
tenait, pas-d’animaux: domestiques, pas de chat:auprès du foyer, ni de 
chien-bondissant-dans les corridors.et les cours. Aînée de la famille, 
elle avait perdu une jeune sœur qui eût pu lui servir de.compagne. 
Lorsque; fatiguée de l'étude du latin; elle cherchait un délassement, 
elle n'en-trouvait pas-d’autre queises livres; elle les Lisait avec ardeur 
et-passion; ils enflammaiènt encore davantage son jeune esprit, le 
remplissaient d'images chimériques et de visions mystiques. Encore 


ne pouvait-elle se-livrer.à cette unique distraction selon ses inclina- 


tions naturelles-et:ses goûts; défense expresse lui avait été faite par 


son père .de-toucher aux romans et:aux pièces de théâtre que la bi- 


bliothèque contenait. Pour tous les autres livres, elle pouvait s’en ras- 
sasiemawolonté: depuis saint Augustin jusqu'à Helvétius, elle pou- 
vaiti#toucher à-tout; mais il.lui fallait lire en cachette Shakspeare et 


; _ Cervantes. Pourtant plusieurs fois la tentation fut plus forte que la 


crainte; un-dimanche, entre-autrés, blottie dans un coin du salon, elle 
littRoméoret Juliette, lorsque son. père lui demande « quel livre l'in- 
téresse si vivement? —Shakspeare, répondit l'enfant en levant à peine 
les yeux delapagerqu’elle suivait, — Shakspeare, ce n’est.pasun:livre 
convenable pour.un dimanche; posez-le, et prenez-en.un autre. — Je 
fis ce qui m'étaitiordonné, mais je ne pris pas d'autre livre. En re- 
tournant.à masplace, les personnages de l’histoire que j'ävais à peine 
commencée remplissaient mon cerveau et l’exaltaient, Je ne pus pas 
résister plus long-temps; je me levai et repris le volume. IL y avait 
quelques personnes présentes, et j'avais déjà lu la moitié du drame 
avantque l'attention se fût de nouveau: portée sur moi. — Qu'est-ce 
doncique cette enfant qui n’écoute pas ee qu’on lui-commande? dit 
matante. — Que lisez-vous ? dit mon père. — Shakspeare fut encore la 


_ réponse faite cette fois sur un ton quelque peu impatient. — Comment 


donc! ditmon père avec colère; puis, se modérant devant, ses hôtes : 
Donnez-moi le livre, et allez iMadiatireuné au lit. » | 

C'était pour là jeune Marguerite une dure punition que d’aller au 
lit: Le sommeil n’y pouvait clore ses yeux; le cauchemar seul la visi- 
tait; carla conséquence de l'absurde éducation que son père lui don- 
nait avait été de troubler sa santé « et de faire d’elle, comme elle 
ledit très bien, un jéune prodige pendant le jour, et pendant la nuit 
une! victime des illusions, des cauchemars, une somnambule et une 
visionnaire.» Son père la faisait travailler très avant dans lasoirée, et 
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lorsqu? arrivait heure du coucher, elle refusait, malgré dti 
de se retirer; personne ne comprenait pourquoi, et les tantes gron- 
daient la méchante petite fille qui refusait d’aller au lit. «Mais ils ne 
savaient pas, dit Marguerite, qu ‘aussitôt la lumière éteinte, il me sem- 
blait voir des figures colossales s’avancer avec lenteur vers à 
yeux se dilatant et leurs traits s'élargissant à mesure qu'elles s’appro- 
chaient. Ils ne savaient pas que, lorsque l'enfant s endormait, c'était 
pour rêver de chevaux qui la foulaient aux pieds, d’arbres qui ruisse- 
laient de sang, entre lesquels elle errait sans pouvoir s’enfuir. Quoi d’é- 
tonnant si l'enfant se levait et se promenait endormie et M rt 
Une fois enfin ses parens Ventendirent, vinrent et la réveillèrents' elle 
leur dit ce qu elle avait rêvé, et son père lui ordonna durement de ne 
plus penser à de telles sottises, ou qu'elle deviendrait folle; il ne savait 
pas qu’il était lui-même la cause de toutes ces horreurs nocturnes.» 
A mesure qu’elle grandit, ces accès de somnambulisme se changent 


en maladies nerveuses de tout genre. Cette éducation ne mine pastseu- 


lement sa santé matérielle, elle dérange aussi l'équilibre des facultés 
intellectuelles; l'intelligence abstraite domine désormais le sens pra- 
tique des réalités; les visions du cauchemar disparaissent, mais la vi- 
sion intérieure ne fait qu’augmenter. C’est à cette fausse direction 
première que Marguerite dut tous les vices de son esprit; c'est cette 
étude prématurée du génie antique qui développa en elle 'orgueïl dé- 
mesuré devenu le fond de son caractère. Elle l’avouait elle-même plus 
tard et regrettait en termes excellens de n’avoirpas donné la préfé- 
rence à la Bible sur les brillans génies de la Grèce et de Rome. «Je 
trouvais dans la Bible, disait-elle, toutes les obliquités morales du ca- 
ractère humain confessées avec naïveté, tandis que les Grecs sontpleins 
de ressources pour expliquer et justifier tous les travers de notre es- 


prit.» C'est à cette éducation qu’elle dut une certaine insociabilité qui . 


ne la quitta jamais et qu’elle apportait dans les relations les plus in- 
«times; elle se ressentit toujours de sa solitude première, et au milieu 
- de ses nombreux amis elle vivait comme dans une’sorte d'isolement 
-moral. Quand ils parlaient, c'était elle-même encore qu’elle écoutait, 
‘etilest trop visible qu'elle ne se servit jamais d’eux qué comme d’échos 
dont chacun répétait ses propres parolés sur un ton différent. C’est 
cette éducation qui de bonne heure épuisa en elle la nature: Lestfa- 
culiés de Marguerite sont grandes, mais elles sont abstraites; sa vié est 
irréprochable, mais elle est stérile; un nuage métaphysique enveloppe 
toutes ses paroles; ses actions manquent de spontanéité; la puissance 
de création, de production, avait été tuée en germe chez-elle. Tout ce 
qu'elle dit et écrit est brillant, mais aride, sec et impalpable; c’est de 
la poussière de diamant qui étincelle sous le soleil. Marguerite peut 
être présentée comme le type des victimes de l'éducation; sa riche 
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nature, son ‘organisation susceptible se trouvant comprimées , tout. 
ce qu'il y avait en elle de facultés originales tourna à la singularité; 


. tout ce qu’il y avait de croyances dégénéra en superstitions. 


” Ce développement précoce de l'intelligence donna de bonne heure à 
Marguerite un certain idéal de perfection. Elle cherchait partout au- 
tour d'elle les hommes de Shakspeare et de Plutarque, et, à son grand 
regret, elle ne les trouvait pas; la maison de son père, son foyer, sa fa- 
mille, avaient quelque chose de mesquin, et tout y manquait de no- 
blesse et de beauté. A l’église, à la promenade, elle ne remarque que 


_ sottise décente et vulgarité. Ses regards se promenaient avec froideur et 


dédain sure monde commun et sur cette populace qui n'avait d'autre 
mérite qu'üne apparence comfortable, lorsqu'un jour ils s’arrétèrent 
sur une personne inconnue, et dont l'aspect trahissait l’origine aristo- 
cratique. C'était une de ces ladies anglaises, « résultat lentement dis_ 
tillé des siècles nombreux de la civilisation et de la culture euro- 
péenne. » Ce fut pour Marguerite comme une révélation; devant elle, 
vivant et gracieux, se dressait Le vague idéal de perfection rêvé con- 
fusément , ébauché-par son imagination d'enfant. La connaissance fut 
bientôt” faite, et’ Marguerite, pendant tout le temps du séjour de la 
belle Anglaise, eut un lieu où elle put entretenir ses rêveries et satis- 
faire son besoin de pleurer sans être troublée par quelque mot impé- 
rieux: La sympathie était réciproque, et l'étrangère, durant son séjour 
aux États-Unis, ne forma avec personne de relations plus intimes 
qu'avec’ cette enfant; Marguerite lui exprimait toute la poésie de l’A- 
mérique, et sa personne faisait deviner à Marguerite toute la poésie de 
l'Europe. « Sur nos rivages, elle n’avait trouvé que des cités, des 
hommes et des femmes affairés, les mêmes buts donnés à la vie et 
les mêmes mœurs que dans son pays, moins cette élégante culture 
que sans doute elle estimait trop haut parce qu’elle était chez elle 
une nécessité et une habitude; mais, dans l’esprit de l’enfant, elle 
troûvait les fraîches prairies et Les forêts immaculées après lesquelles 
elle avait tant soupiré. Et moi je voyais en elle les châteaux histo- 
riques, les grands pares et les récits merveilleux du passé. » 
-Celte première amitié est un des événemens de la vie de Marguerite 
qui expliquent le mieux certains côtés de son caractère. Elle avait 
l'horreur la plus profonde de tout ce qui était vulgaire, et aurait voulu 
que la vie fût belle jusque dans ses moindres détails. L'amitié de la 


_woble Anglaise, en lui fournissant un point de comparaison qui lui 


avait manqué jusqu'alors, lui expliqua l’aversion innée qu'elle s’était 
sentie pour le trivialet le mesquin, et elle regretta toujours de n'avoir 
pas été élevée ailleurs que dans sa famille. « Vous ne sympathisiez pas 
jadis, écrivait-elle plus tard à M. Freeman Clarke, avec moi, lorsque 
je vous exprimais le regret de n’avoir pas été élevée parmi des per- 
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sonnes nobles et. belles, au lieu. d’avoir été élevée msn 
et. ces conflits mesquins qui ont-rendu mon enfance unesépoque: si: 
haïssable à ma mémoire et à mes goûts. » L'aveu RE EN 
rite est. des plus délicats; il y a là comme une sorte.de 
sa famille et de ses concitoyens; pourtant, oserai-je le direhiinmese 
rite exprime un sentiment qui a été la cause parmi nousidétbient 
des opinions erronées, sans que-l'on s'en-soit rendu nb one all 
de nous, la vie manque de beaüté et de noblesse. : Lesroccupations: 
familières, les trivialités de l’existence pèsent'sur nous do hostile 
poids, et, ne sont plus rehaussées/; comme autrefois, par um sentiment: 
général du. but de la vie; elles ne disparaissent; plus dans unespas: 
supérieure et Fran De cette absence de hate dis 
proviennent en grande partie les écarts d'imagination cheztune foule 
de jeunes esprits : j'ai souvent remarqué que beaucoup.de jeunes s0o- 
cialistes étaient des aristocrates manqués, et que leurs-opinionsaxaient: 
eu pour. cause. déterminante la vulgarité des hommes ambeess 
ils.avaient été condamnés à vivre. 

Le départ de l’étrangère, qui avait été par Marguerite-une onbéé 
dente et une amie fut un grand-chagrin; l'ennui, qui. s'était éloigné 
pendant ces quelques mois, revint, apportant avec lui encore plus de 
soucis que par le passé. « Je bah ce qui tourmente cette enfant, dit 
un. jour le père, elle n’est point malade, mais certainement-elle-de- 
vient idiote; faisons-la changer d’air. » Et pour accomplir ce‘louable: 
dessein, il la conduit au pensionnat de mistress Prescott; à Groton,.. 
dans Le Massachusetts. Là, au milieu de ses jeunes compagnes; son ca- 
racière ne put se modifier, ni la fièvre intérieure-qui da brülaïtis at | 
paiser. Désormais le pli avait été donné à son ame, et la tournure 
excentrique de son esprit, qui n'avait pu se. révéler-dans:la-solitude: 
absolue où elle avait vécu, se découvrit aussitôt qu'elle. fut mise en 
contact avec une société nombreuse, Lélia au :pensionnat n'a jamais 
dû être pour ses compagnes plus inexplicable que Marguerité Fuller. 
Elle donnait à ses jeunes amies le, spectacle d’irrégularités d'humeur 
qui d’abord excitèrent en elles un vif mouvement de-curiosité,:mais 
qui-bientôt les importunèrent. Bourrue et sensible, fantasquepas- 
sionnée, tantôt cherchant la solitude et. leur faisant sentirson: mépris, 
tantôt s’abandonnant à des accès de joie. frénétique, elle avait-alors 
le caractère que les Orientaux.attribuent:aux derviches tourneurs; elle 
s’exaltait à la cadence de ses paroles, de son chant et dé-ses passet 
puis elle retombait.sur elle-même, pleine de fièvre et de langueur. Son 
costume se distinguait toujours par quelque étrangeté! qui, corrigée. 
par la maîtresse de pension, reparaissait un instant après. Une fois 
entre autres, il lui prit la manie de mettre du fard &ses jouéssmañie 
qui menaçait de dégénérer en habitude, lorsqu'elle en:fut corrigée par: 
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unettrès’innocente ne de:ses compagnés-qui faillit avoir-des 


| fâcheuses: Un: jour: elle: voit les pensionnaires venir. à 
ité-lui rire sous le-nez, les joues chargées: d'une rongeur 
+ Alors: la-colèré s'empare d'elle; une idée diabolique 


traverse:son esprits elle sé-venge en secouant parmi sés compagnes des 


‘germes de haine, enexcitant la jalousie et l'envie entre.elles, en mi- 


 nant'sourdement leurs relations affectueuses, jusqu'à ce qu’un beau 


soir; sésimanæuvres perfides étant découvertes, elle se voie sommée 


‘dé répondreaux accusations portées contre-elle. Ce eoup la frappa au 
_ cœur'ét Ja jeta dans un désespoir qui faillit. l'emporter. Se voir ac- 


cuséede mensonge, se sentir humiliée, inférieure.en ce moment à 
toutes lespersonnes devant qui sa:honte était. étalée, c'était trop à la 


_ fois pour cette orgueilleuseenfant: Dès-lors, elle promit: dé rester tou- 


jours fidèle à la véritéset®d’humilier:sa fierté; elle a tenu la première 


de ces rt ve RER àla tt elle lui resta: raie 
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Aussortiridu pensionnat, Marguerite retourna chez ses parens, qui 


/ Continuèrent-d’habitér! à Cambridge jusqu’en 1833, époque où ils al- 


lèvent demeureràGroton.:Représentons-nous Marguerite en ces an- 
nées de: première jeunesse:et d’adolescence. Elle.est alors ce qu'elle 
serattouté-sawie, cherchant et ne trouvant pas, inquiète, obligée de 
sémourrir,-pour ainsi: dire;-de:sa substance et de se dévorer elle- 
mêmescarjamais femmen’eut une destinée plustriste que Marguerite : 
lesvoccasions derse-produire avec toute sa force lui-échappèrent, les 


_ grandsévénemens manquèrentà sa vie. Marguerite n’était point belle, 
“etsontaspect n’était rien moins que séduisant : des tics nerveux ridi- 


cules,umson de voixdésagréable, un accent hautain, ce n'étaient point 
lt desqualités capables de lui concilier les cœurs. «Tout repoussait en 
elle première vue, dit Emerson, .et lorsqu'elle me fut présentée pour 
la première: fois, je disen moi-même : Nous ne ferons jamais long 


-“énage ensemble. Elle faisait une-impression désagréable sur les per- 


sonnes qui la voyaient pour:la première fois, à ce: point qu’on désirait 
métrepas dans le même appartement qu'elle. » Marguerite savait tout 
cela, et'ellé en souffrait sans:doute; pourtant il lui fut donné de sup- 
porter sa laideur ‘plus facilement qu’il n’est ordinaire aux autres 
femmes : lawieintérieure refroïdit'en elle les passions. De bonne heure 
d’ailleurs elle détournaile cours naturel des passions, et, au lieu de l’a- 
mour,rechercha l'amitié, Elles’appliquait ces vers de Barry Cornwall: 


«Elle n'était-ni-belle; ni gracieuse, et n’avait, pour conquérir notre 


‘amours et gagner: notre-orgueil, des trésors ni de beauté ni d'esprit; 
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‘aucun amant n’avait songé à toucher son cœur; aucun. poète ne la 
mélait à ses rêves. Cependant nous l'avons perdue. Oh! quelle perte!» 
Cette laideur était, il est vrai, corrigée par l’art qu'elle apportait - 
dans sa manière de se vêtir; elle était corrigée aussi, dit un.dessespre- 
miers amis, M. Henri Hedge, par sa blonde et épaisse chevelure, par sa 
danse brillante, par ses yeux actifs qui jetaient des regards perçans 
sur tous ceux avec lesquels elle conversait, et surtout parl'attitude 
gracieuse de sa tête et de son cou, qui étaient les traits les plus carac- 
téristiques de son élégance persontielle, «A cette époque, ajoute-t-il 
pour compléter le portrait de Marguerite jeune; elle vous'impression- 
nait comme une riche possibilité, et toute sa personne décelait une force 
puissante dont il était difficile de prédire la direction: future. » La ré- 
pulsion qu’elle excitait à première vue cessait bien vite lorsqu'on l avait 
entendue causer. Dans la conversation, elle n’avait pas son‘égale.en 
Amérique; elle charmait moins pourtant qu'elle n'étonnait;elleim- 
posait ses jugemens plus qu’elle ne les insinuait : la réplique avecelle 
n’était point possible. Impérieuse et agressive, elle effrayait presque 
ses interlocuteurs, quand elle ne les blessait pas par quelque trait sa- 
tirique inattendu, car elle aimait la plaisanterie, et l’'épigramme ne 
lui déplaisait point; elle a fait sans s'en douter un terrible aveu sur 
son caractère lorsqu'elle a dit qu’elle préférait l'esprit aigu et perçant 
comme une flèche à l'humour la plus naturelle et la plusnaïve. Jamais 
personne n’a mieux fait un despotisme du charme de la-parole. | 
Jamais personne non plus n’a fait de l’amitié un tel sujet d’études; 
‘elle avait élevé ce sentiment à la hauteur d’un art : secréer des amis 
et en augmenter sans cesse le nombre devint sa principale occupa 
tion; ses amis, voilà Le fait important de toute sa vie. Elle en.ayait 
toute une armée, et elle exerçait sur eux l’influence d’unereine absolue. 
L'instinct de domination qui était en elle, cherchant à se faire jouret à 
s'exercer, avait trouvé dans la pratique de Pamitié son instrument, 
car, ainsi que nous l'avons dit, Margueriteétait unereine sansroyaume, 
et elle chercha loujours ce royaume; sa vie peut se diviser en deux 
parties que l’on pourrait appeler : la première, progrès et apogée de 
l’orgueil de Marguerite Fuller; — la seconde, affaissement et chute 
de cet orgueil. Elle avait bercé son enfance de chimères, et avait pensé 
pendant long-temps qu'elle n’était point la fille de ses parens, mais 
qu’elle était quelque princesse d'Europe, quelque Perdita confiée à 
leurs soins et qu’on ne pouvait tarder à leur réclamer. Elle aimait aussi 
à raconter comment son père, la v oyant un jour marcher sous les pom- 
miers du jardin, Pavait moniréeu à Sa sœur, en la saluant de ce mot du 
‘poète latin, incedit regina. Le royaume te attendu ne vint ja- 
mais, mais il lui restait la puissance de se créer des sujets : elle.en 
usait, et, selon nous, elle en abusa. Il nous est impossible d’accepter:à 
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cine de ses amis. De leur récit dithyrambique, il 
ressort trop pour nous qu’elle n’apportait pas dans ces relations toute 
“a bonté, tout l'abandon et toute la charité qui leur donnent leur vé- 
-ritable prix. Ses amis n'étaient jamais ni encouragés, ni soutenus; ils 
-étaient inflexiblement jugés; leurs actions étaient pesées; pas le moin- 
-dre mensonge ne venait les abusèr sur leur mérite; son amitié était 
-mathématiquement proportionnée à la valeur intrinsèque de chacun. 
Une curiosité singulière du caractère d'autrui l'avait amenée à un 
sentiment vif, exact du mérite personnel; elle distinguait nettement 
ceux qui étaient dignes de confiance et d'intérêt, et puis elle agissait 
sur-eux-avec le magnétisme moral dont elle était douée. Sa puissance 
d'attraction était remarquable, et ceux qu’elle avait une fois enchaînés 
ne lui échappaient plus : ils sis ses sujets, et elle les promenait 
triomphalement à sa suite. 

- Marguerite Fuller a passé ainsi quinze années environ, escortée par 
la jeunesse, la beauté, le talent et la vertu. Humbles esclaves, souvent 
ses amis sentaient leur dépendance et essayaient de s'enfuir; vains ef- 
forts, elle les rattrapait toujours. M. James Freeman Clarkecitel’exemple 
d'une dame qui avait rompu avec elle, et qui quelques années après 

lui était plus étroitement unie que jamais. Elle avait des amis pour 
toutes les émotions et les affections de la vie, car elle ne les unissait 
pas tous également dans un même amour; elle avait le talent de les 
maintenir chacun dans une place séparée et de ne pas les confondre. 
«Comme un Paganini moral, dit M. Clarke, elle excellait à tirer de 
chacun d’eux sa musique particulière. » On n’entrait pas de plain pied 
dans Son amitié : il fallait subir auparavant des épreuves nombreuses; 
. pour que Marguerite élevât les personnes qui l’entouraient au rang de 
ses amis, il fallait qu’elles commençassent d’abord par proclamer taci- 
tement leur infériorité, et qu'il y eût inégalité dans les relations. « Ex- 
cusez mes doutes et mon égoïste arrogance, écrivait-elle à son cousin, 
M. Freeman Clarke; ceux qui ont cherché mon amitié et que j'ai 
souvent aimés avec le plus de sincérité ont dû toujours apprendre à se 
contenter de cette inégalité dans les relations que je n’ai jamais cher- 
ché à cacher. Souffrez que je vous connaisse. » On était à peu près 
sûr de conquérir l’amitié de Marguerite, si l’on n'était pas satisfait de 
la routine ordinaire de sa vie, si on aspirait à quelque chose de meil- 
leur, de plus haut que ce qu'on avait atteint; mais malheur à celui 
qui laissait percer quelques indices d’une nature vulgaire! elle n’avait 
pas pour lui assez de mépris, et son sarcasme direct et amer le clouaïit 
muet à sa place. Inexorable à cet endroit, il lui arriva trop souvent 
d’humilier des natures modestes et de les traiter avec un dédain qui 
un jour lui valut cette sévère remontrance du docteur Channing : 
« Miss Fuller, lorsque je pense que vous méprisez miss **, qui a tant 
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désiré être ce que vous êtes, qu’elle : connaît: votre. mépris, et qu'elle 


“vous aime néanmoins, je pense que sa place dans le ciel seratrès haute 


en vérité.» — «L'orgueil de Marguerite était le plus-colossal,. dit 
Emerson, qu'on ait vu depuis Scaliger. Elle disaitià ses mr Sr) 
froidement du monde : — Je connais maintenant {tous les gens è 
ritent d'être connus en Amérique, et je n’ai point trouv 6 d'intelligence 
comparable à la mienne.— En vain, dans une ce 
primai mon respect pour un jeune homme de: génie et ma curiosité. 
deson avenir: — Ah! non, me répondit-elle; elle connaissait intime= | 
ment son intelligence, et je lui faisais du tort en l'apprécia ; 
mesure. » — Mais cet orgueil avait trouvé sa pünitious et avait donné 
naissance dans son esprit à la superstition, qui s'attächaità cettesuperbe 
confiance en soi comme le lierre parasite au me SniipiALtiuE ot 
ir PRG: 
_« « Marguerite, dit encore Emer nain une insliatianit à croire.aux-pièrres 


précieuses, aux chiffres, aux talismans, aux, présages, aux coïncidences, aux 


anniversaires, à l'influence du jour de la naissance; elle avait un amour spécial 
pour la planète Jupiter, et la croyance que le mois de septembre ne lui était 
pas favorable. Elle n’oublia jamais que son nom, Marguerite, signifiait perle. 
Lorsque, pour la première fois, me dit-elle un jour, je remarquai le mot Léila, 


je compris, d’après l'aspect et le sonde ce nom, que c'était le mien, je compris 


qu'il. signifiait nuit, — la nuit‘qui fait jaillir les étoiles, comme le chagrin fait 
jrillir les vérités. Elle'estimait les sortiléges, tentait souvent/les sorts bibliques, 
et maintefois le hasard lui donna des réponses mémorables.-Elle faisait subir 
cette épreuve du sort à tout livre nouvellement lu qui: lavait intéressée, afin 
de savoir s’il n'avait rien de personnel à lui, dire,.et; commerilarriverà de 
telles personnes, l'événement justifiait toujours ces révélatioris:du hasard. Elle 
avait choisi l'escarboucle pour sa pierre favorite, et: lorsque quelqu” un de ses 
amis devait lui faire présent d'un diamant, c'était toujours. celui-là. qui était le 
préféré. Elle croyait à la vérité d'une opinion qu’elle avait lue quelque part sur 
le sexe des escarboucles : la femelle jette ses rayons au dehors, le mâle les 


garde au dedans de lui. — Mon diamant, disait-elle, est lé mâle. — Elle voyait 


unie harmonie préalable dans les noms db ses amis personnels aussi bien que de 
ses favoris de l’histoire, dans le-prénom de Swedénborg par exemple Ste 
nuel), et ans le nom du chef des rose-croix (Rosencrantz). » 


Il est inutile de dire après cela qu’elle-croyait à tous-les mystères de 
la démonologie, à la signification. des songes, au symbolisme-des 
plantes et des fleurs. Superstitieuse comme. un:adeptetde l'école d'A- 
lexandrie ou un philosophe de la renaissance, elle avait le même genre 
d'élévation d'esprit et de noblesse de caractère quevtous tcestillustres 
crédules du m° ou du xvi* siècle. « Dans ses pratiquestet$es croyances, 
Marguerite était quelque peu païenne, » dit Emerson, etilsten étonne; 
mais lui qui est habitué à l'étude des choses moralessét à l'analyse des 
combinaisons spirituelles, comment:ne sait-il pasique! la superstition 
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marche hé sur les pas‘de l’orgueil? Robes Marguerite n'au-. 
rait-elle: pas cru que le‘basard-s'intéressait à elle et n’aurait-elle,pas. 


trouvé des relations mystérieuses ‘entre sa personné et les choses les. 


pluséloignées? Celui quis'est habitué àseconsidérer comme le premier: 


 desthommes, comme:le point culminant du monde, doit croire natu- 


rellement que-tous;les phénomènes de:la-nature-et de Fameont-un 
rapport avec-sa-destinée et: n'existent que pour Jui. Puissances amies. 
ou ennemies , toutes les forces de la: nature nous semblent alors aux 
aguets-pour nous surveiller, nous -protéger ; nous tendre des piéges 
ou nous envoyer des avertissemens. De ‘plus grands génies.que:Mar- 
guerite-y ont:cru ; tous ceux surtout qui ont.eu comme elle Vesprit de. 
domination: et d'orgueil, “un Walklensteim; un Bonaparte même, n’ont 
pas été. plus qu'elle exempts de superstitions et de folles croyances. La 
superstition sera toujours la compagne la plus fidèle de l’orgueil, 
comme la foi sera toujours l’enfant de l'humilité: Or, une fois sortie 
de son vague stoicisme, la religion de Marguerite élait en vérité peu 
de chose, ! et, quant à l'humilité, elle n’en eut jamais; lorsqu'il lui était 
arrivé, ce qui était assez fréquent, de blesser quelqu'un de ses amis, 
souvent elle. chercha, à. réparer son injustice et.sollicita même son 
pardon; «mais, nous dit Emerson, c'était toujours par arrière-pensée, 
jamais par humilité, qu’elle faisait:ainsi abnégation de sa fierté.» 
-L'amour-n’a guère. de: place dans:la:vie. de Marguerite; l'amitié, 


_ élevée àila hauteur d’une science:et d’un art, l'oceupa seule. Elle n’a 


aimé qu'une fois, quelque-temps avant accident qui termina sa vie, 

à une époque où son orgueil avait été entamé et lassé par l’âge, par la 
maladie, par le chagrin. « Je puis dire, écrivait-elle en 1839, que je 
n'ai jamais aimé. Seulement je vois réfléchi dans les nuages tout ce 
que ma vie aurait pu être. Ainsi que dans une chambre noire, je vois 
Ce que j'aurais pu sentir comme enfant, comme femme, comme mère, 
mais je n’ai jamais expérimenté en réalitéiles étroites affections.de la 
vie. Cependant j'ai été pour beaucoup.une sœur, — un frère pour beau- 
coup d'autres; —une nourrice vigilante pour-de bien plus nombreux 
encore.» Cette absence de passions peut-étonner au premier abord 
chez une nature aussi ardente; mais, pour peu qu’on y réfléchisse, on 
verra qu'il'était nécessaire que l'amour ne marquât point dans sa vie 
pour conserver à son caractère toute sa fierté. Les Amazones proscri- 
vaient leurs époux et tuaient leurs enfans mâles; du moment où elles 
s'étaient constituées en république et qu’elles avaient le goût de la do- 
mination, c'était peut-être ce qu’il y avait à faire de plus honorable 
et de moins monstrueux. Avec sa passion du pouvoir, Marguerite ne 
pouvait s’accommoder de cette autre passion qui réclame avant tout 
l’abnégation. Elle n'aurait pu chercher dans l’amour que ce qu'elle 
cherchait dans l'amitié, la curiosité et la royauté; or, toutes les fois 


Ca 


que la curiosité se mêle aux choses de l'amour, cette dernière passion 
prend un caractère diabolique et presque déshonorant. Marguerite 


d'ailleurs avait médité l’histoire de Psyché, et la commentait éloquem= 


ment; elle savait donc tout ce qu'a de fatal la curiosité apportée dans 
Vamour, même naïvement. Alors qu’elle était toute jeune fille; elle a 


tracé son idéal d’époux, d’amant ou d’ami; mais là, comme toujours) 


c’est lambition et l'esprit de domination qui percent seuls. Ellen’ima- 
gine pas, comme le ferait toute autre personne, comme l'a fait tout le 
monde, un idéal de perfection devant lequel on s’arrête en contempla= 
tion et en extase. Non, elle imagine un être imparfait qu'elle formerait 
elle-même, qu’elle comblerait de ses dons, et à qui elle enseigneraïtla 
pratique de ses propres vertus. Nous traduisons cette page curieuse 
qui en apprend plus sur ce caractère que tout ce que nous pourrions 
dire : | | HO SOMMES 


; 

« J'ai grandement souhaité de voir parmi nous une personne de génie telle 
que le xix° siècle pourrait en produire; j'avais imaginé une personne douée 
par la nature de ce sens pénétrant de la beauté et de cette capacité de désir 
qui donnent à l'ame l’amour et l’ambition. J'aurais désiré que cette personne püt 
arriver à la virilité solitaire, j'aurais voulu la placer dans une situation si ob- 
scure et si retirée, qu’elle eût été obligée de se tenir à l'écart de toutes les choses 
environnantes, mais sans nourrir en elle-même aucun sentiment amer de son 
isolement. Je l'aurais voulu voir marcher d’un pas ferme, nourrissant dans 
son ame un amour sincère, confiante dans l'espérance que, si elle cherchait à 
pousser toujours plus avant dans la perfection son existence, la destinéetlui 
fournirait, à l'heure convenable, l'atmosphère et l’orbite nécessaires à sa wie 
et à son action. Je l'aurais voulu voir adorer, mais non pas d’une manière 
fiévreuse, les brillans fantômes enfans de son esprit, et penser qu’ils n'étaient 
que les ombres des choses extérieures qu’elle rencontrerait plus tard. Alors 
que cette vigoureuse croissance intellectuelle aurait eu conduit son énergie à 
la virilité, j'aurais voulu lancer cet être dans le monde des réalités, le cœur 
passionné pour la perfection de toute l’ardeur d'un immortel, les yeux errant 
de tous côtés pour la découvrir. J'aurais voulu ‘qu’il pût concentrer sur‘un 
seul point enflammé toutes ces convictions asphyxiantestet desséchantes qui, 
dans la routine ordinaire de la vie, sabmergent l’ame lentement, mais gra- 
duellement; qu’il pût souffrir dans un court espace de:temps.toutes ces ago- 
nies du désappointement amené par sa confiance et son impatience, — et je 
pensais qu'alors un tel homme pourrait devenir un type d’orgueil, de puis- 
sance et de gloire, devenir un centre autour duquel pourraient se rallier tous 
les cœurs inquiets et lassés, un homme capable d'agir comme interprèle du dé- 


sir commun que laisseraient échapper autour de lui tous cés regards au lan- 
gage divers. » | 
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Me. biere g'ae argus est Hnbinent plus remarquable que ses 
écrits. Lorsque, pour a première fois, nous parlâmes ici même d’Emer- 
son (4), il nous arriva de citer une “ras que nous venions de ren- 
contrer dans les deux petits volumes intitulés Papers on Litterature 
and Art; nous étions loin de nous douter que ce fût une femme de ta- 
lent qui avait écrit ces pages élégantes, mais d’un style uniformément 
fleuri. Nous avons cité aussi une autre. fois (2) deux sonnets adressés 
à Mozart, à Beethoven, et où éclate un vif sentiment des beautés des 
deux grands maîtres; mais nous n’avons pas de peine à nous rendre à 
l'opinion de M. Hedgé les livres de Marguerite ne lui rendent qu’une 
justice incomplète. Elle n’avait tout son charme et tout son éclat que 
dans la conversation. Ses lettres, ses fragmens, ses notes critiques, re- 
marquables par Vexüubérance des images, manquent de netteté et se 
perdent dans la phrase. Était-elle capable de faire mieux, si elle y eût 
apporté moins de précipitation? Cela est douteux. Marguerite n'était 
pas artiste; elle manquait de cette patience dans l’exécution qui est 
nécessaire. à l'écrivain et à l’artiste; sa nature nerveuse, impression- 
nable, ne pouvait s’assujettir à un travail assidu. Ce fut pour elle une 
triste époque que celle où elle fut obligée par la médiocrité de sa for- 
tune de faire usage de sa plume. Appelée à New-York par Horace Gree- 
ley, en 1844, pour coopérer à la rédaction du Vew- York Tribune, il Lui 
fut toujours impossible de s’astreindre au travail mécanique du j jour- 
nalisme; sa pensée n’était éveillée, ses facultés n’étaient en jeu qu’à de 
certaines heures et à de certains momens. | 
_Les notes critiques de Marguerite, remarquables quelquefois, sont 
beaucoup moins des jugemens que des sensations. C’est là d’ailleurs 
un des caractères de la littérature féminine : les femmes prennent VO- 
lontiers pour des pensées l’expression du plaisir qu’elles ont éprouvé, 
et leurs sensations pour critérium; Me de Staël elle-même n’est pas 
exemple de ce défaut. Les lettres et les fragmens de Marguerite Fuller 
roulent tous sur un même sujet, l’état intérieur de son ame, ses vœux, 
ses désirs, ses illusions et ses désillusions; ils ont tous le Éiaciète qui 
a déjà été remarqué dans la correspondance de Mwe de Varnhagen, un 
caractère subjectif. «Ces lettres, remarque judicieusement Emerson, 
sont des pages remplies jusqu'au bord d’une éloquence chaude et fleu- 
rie; l'œil, en les parcourant, est arrêté par des mots magiques : sa- 
bhir, héliotrope, dragon, aloès, magna dea, limbes, étoiles et purga- 


(1) Ralph Waldo Emerson, livraison du 4er août 1847. 
- (2) Voyez la livraison du 15 mai 1851, les Femmes poètes de l'Amérique du Nord. 


54 _ REVUE DES DEUX MONDES. 

toire; mais, lorsqu'on cherche la pensée réelle, elle échappe, et téûé 

ces mots charmans ne se rapportent;à aucun fait universel. » Quelques 

passages pris çà et là feront juger du ton habituel de ces lettres et de 
ces fragmens; nous ne donnons pas ces citations comme sun. extrait 

des meilleures choses que contiennent ces notes, SN D 0 er 

men et: ‘un simple farine du tour de sa pensée désss a.élc 


« Un Le dont l'esprit 4: plein d'erreurs tue par cela même ie 

ner le sentiment naturel de la vérité 

Ca virginité du cœur, que je crois essentielle. pour ressentir un véritable 
amour dans sa force et dans. sa pureté, peut être. ‘pervertie par des “excursions 
trop insouciantes dans'le royaume de l'imagination. 

« Mieux vaut, disait Apollonius, entrer dans une: petit al nr: voir 
une statue d’or. et d'ivoire que dans-un grand temple pour.y trouver une gros- 
sière figure.en terre cuite. Combien de fois, délaissant avec: dégoût !les, pré- 
tendues grandes affaires des hommes, ne nous est-il pas arrivé de trouver des 
traces de visite des anges dans les scènes paisibles du foyer domestique ! TER 

« Comme l'amitié est représentée dans la littérature d’une façon variée! Quel- 
quefois les deux amis, séparés par la distance, allument des signaux pour s’ap- 
prendre qu’ils sont constans, vigilans, et qu'ils ont trouvé le bonheur dans 
leurs demeures respectives, D'autres fois, ce sont deux pèlerins qui S'en vont 
par différentes routes honorer le même saint, et qui se rappellent mutuel- 
lement combien ils ont donné d’aumônes, comment Hs ont appris! laitsagesse, 
à combien de châsses ils ont prié surla route. D’autres fois encore, cesont deux 
chevaliers qui se disent adieu en pressant leurs mains sans taches, qui che- 
vauchent chaeun dans le sentier préféré pour témoigner de leur esprit noble- 
ment audacieux, et redresser les torts dans tout l'univers, et qui,se rencontrent 
encore pour se prêter un secours inespéré dans une heure de péril, ou pour 
partager, pleins d’une joyeuse surprise, un frugal banquet sur l'herbe de la 
pelouse, en face des clairières de la forêt. D’autres fois enfin, ce sont les pos- 
sesseurs de deux propriétés voisines qui ont des entrevues le soir pour se com- 
muniquer leurs plans et leurs espérances, ou pour étudier ensemble les étoiles; 
si l'un d'eux est occupé, il le déclare: simplement; ils partagent! cordialement 
leurs joies, échangent franchement le blâme et la louange, «et’se font-part de 
leurs gains en toute bonne camaraderie de voisinage. » 


Les connaissances littéraires de Marguerite étaient nombreuses.et 
variées : les littératures française, italienne, espagnole, anglaise, alle- 
mande, lui étaient familières, sans parler des:littératures latine et 
grecque, dont son enfance avait été nourrie;-elle. aimait et sentait les 
arts plastiques, mais la musique était l’art préféré par elle, et Beetho- 
ven, aux mânes duquel elle adressait des lettres enthousiastes ; folles et 
passionnées, — comme Betlina en écrivait à Goethe vivant dk presque 
présent à ses côtés, — était le maître qui allait pour elle avant tous les 
autres, avant Platon et Shakspeare, avant Cervanteset. Jean-Paul. Le 
fonds de sa. sciencesest d'ailleurs tout germanique; c'est. à Aæphiloso- 
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EP RNE son esprit enthousiaste et aventureux, ses 
idéestde réforme et ses espérances d’idéal réalisé sur la terre. Cet en- 
-…-srpdrèré pas une maladie qui lui soit particulière, c’est un 
partagé par ses: ‘compatriotes, et qui se répand et se pro- 
. page de plus:en plus aux États-Unis. Toutes les fantaisies philosophi- 
ques;-tous-les rêves que nous étions habitués à considérer comme | 
habitant exclusivement l’autre côté du Rhin, nous reviennent depuis 
maintestannées du‘Nouveau-Monde avec un air de brutale naïveté et 
d'idéale/gaucherie. Les Américains sont gloutons de science et d'in- 
_struction, et ils se précipitent avec: _empressement sur la première 
nourriture qui leur est présentée. C’est ainsi qu'il faut expliquer le 
succès: qu'ont obtenu aux États-Unis certains livres et certains sys- 
 4èmes.dont!on leur prêche chaque jour l'étude, et qu’ils se garderont 
bien d'appliquer. Tant que les doctrines socialistes, par exemple, leur 
ontété présentées sous la-forme brutale du mormonisme, ils ont re- 
cuié avec dégoût devant cette caricature du christianisme protestant 
et cetterexcroïissance corrompue des doctrines qui les font vivre et qui 
leur sont propres; mais, lorsqu'elles. leur sont présentées sous une 
 forme-alambiquée et sophistique qui bouleverse leur imagination et 
“étonne leurtraison ‘encore inculte, l'amour, et l’on pourrait dire la 
rage de la science et de l'instruction, fait qu'ils les adoptent sans exa- 
menet sans défiance. Marguerite Fuller a contribué plus que personne 
àrexeiter‘en.eux ce désir de connaître et de savoir; elle leur a versé 
plus que personne les breuvages enchantés; dheluesrtis étaient d’une 
nature équivoque, il faut en convenir, mais pour la plupart ils furent 
salutaires: Elle atexercé sur le monde littéraire américain une immense 
influence; ettous ceux qui se sont approchés d’elle se sont retirés avec 
des idées et des inclinations autres que les vieilles idées et les vieilles 
inclinations américaines. | 
L'influence de Marguerite Fuller, ainsi que nous le dotées a 
été réelleetisalutaire; elle contribua à faire circuler dans l’atmosphère 
intellectuelle de l'Amérique un courant nouveau de spiritualisme et 
de stoïeisme. Toutefois, avant de montrer cette influence dans ce 
qu'elléra de-réellement remarquable, disons qu'il y a encore en elle 
bien des’ singularités équivoqués. En dépit de toute sa science euro- 
péenne; Marguerite reste Américaine et emploie parfois, pour arriver 
à ses-fins, les plus singuliers procédés. Nous ne connaissons aucun 
fait quidonne mieux l’idée de cette gloutonnerie intellectuelle amé- 
ricaine dont nous parlions tout à l'heure que les conversations de 
Marguerite et son enseignement privé aux dames de Boston. Durant 
Vautomne de 1839, une idée étrange traverse son esprit, et elle écrit à 
mistress George Ripley une lettre, — disons mieux, une circulaire et 
un-prospectus; — dans laquelle elle expose un plan de conférences 
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littéraires tenant le milieu entre les cours publics et. les conversations 
intimes, et destinées spécialement aux dames et aux: demoiselles de 
Boston. Dans ces conférences étaient traités les sujets les plus élevés 
et les questions les plus intéressantes de la religion; dela philosophie 
et de l’art. Chacune des assistantes pouvait prendre la:parole; exposer 
ses doutes, ses propres pensées sur les sujets en discussion; Margue- 
rite y jouait le double rôle d’initiateur et de révélateursrce'était elle 
qui mettait en avant les thèmes et sujets sur lesquels devait rouler la 
conversation, elle qui intervenait pour lever les doutes etpourtrésou- 
dre les questions en litige. Ses jugemens étaient toujours des arrêts; 
lorsqu'elle avait parlé, la difficulté n'existait plus : le maître avait dit: 
Vingt-cinq dames assemblées dans les salons de miss Peabody com- 
posèrent d’abord le personnel de ces conférences; plus tard; le nombre 
monta jusqu’à trente. Les règlemens, qui interdisaientaux hommes 
l'entrée de ces réunions, furent moins rigoureusement observés, et 
peu à peu les frères, les époux el les amis furent admis à venir quel: 
quefois mêler leurs opinions à celles de leurs sœurs ou de leurs 
femmes. Ces soirées littéraires, qui avaient lieu une fois par semaine, 
durèrent six années entières, depuis 1839 jusqu’en 1844, époque où 
Marguerite alla résider à New-York. Rien ne ressemble davantage aux 
conversations de l'hôtel de Rambouillet; la carte du Tendre, l’analyse 
des sentimens amoureux, la chasteté alambiquée, la candeur précieuse, 
la naïveté pédagogique, l’alexandrinisme porté dans les affections hu 
maines et dans les relations de la vie, tous ces défauts de l'hôtel de 
Rambouillet se trouvent dans les salons de miss Peabody-sous une 
autre forme, sous la forme-possible au xix° siècle. Tout tourne à la 
philosophie symbolique, comme à l’hôtel de Rambouillet tout tournait 
à l’analyse des sentimens. Nous avons la philosophie de la danse au 
Jieu de la philosophie des billets doux; enfin, au lieu d’avoir, comme 
au xvii° siècle, le commentaire du Zanquet de Platon, nous avons ici 
le commentaire du Zimée du même philosophe. La eréatiomet ses lois 
sont appréciées comme l’amour platonique était apprécié par.M!° de 
Scudéry. Tout se passe des deux côtés, dernière ressemblance;,tavec 
discrétion, réserve, pruderie et honnêteté parfaite. À ce point.de vue, 
Marguerite nous apparaît comme une Julie d’Angennes américaine, 
et sous la forme que peut revêtir une Julie d’Angennes dans le siècle 
qui a produit lady Stanhope, George Sand et Bettina. Ces conversa- 
tions sont tout simplement bizarres; mais elles sont curieuses en ce 
que la nature de la femme s’y révèle toujours au milieu des élueu- 
brations pédantesques; on y discute des questions familières à la femme, 
des questions de danse et de maintien, et, si nous osons parler ainsi, 
des chiffons philosophiques. Ainsi nous avons l'esthétique de toutes 
les danses connues depuis la gavolite jusqu’au fandango, et, lorsque 
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tilitééoiss veut s'élever et qu ‘elle roule sur des sujets importans, 
la douce, impressionnable, capricieuse nature de la femme s’y révèle 
par quelque naïve absurdité, comme, par exemple, dans cette soirée 
où, cette question étant agitée : Qu’ est-ce que la vie? — une certaine 
miss C... fait cette absurde, charmante et très féminine réponse : La 


vie, c’est rire et pleurer, selon notre organisation. 


- Mais l'influence véritable de Marguerite n’était pas cette influence 
du'elleüovait simplement à sa conversation et au magnétisme lem- 
poraire qu’elle exerçait sur toutes les sociétés où elle se trouvait un mo- 
ment, influence comparable à celle du grand acteur ou du grand chan- 
teur, et qui disparut avec elle : c’est l'influence qu’elle a exercée sur 
l'école transcendentaliste américaine; celle-là a porté ses fruits, et en 
porte toujours de nouveaux; elle lui a survécu, c’est là son titre de 
gloire. Qu'est-ce donc que l’école transcendentaliste? Lorsque les vieilles 
doctrines américaines sous Pinfluence desquelles avait été fondée la 
république des États-Unis furent tombées en désuétude, lorsque ce 
mélange utilitaire, pratique, des doctrines de Locke et de Voltaire com- 
binées avec l'esprit protestant, mélange dont Franklin a été le repré- 


. sentant le plus remarquable, eut perdu tous ses interprètes, tous les 


esprits jeunes, instruits et doués d’élévation ne trouvèrent plus au- 
cune doctrine traditionnelle à laquelle ils pussent se rattacher. Partout 
autour d'eux régnait la timidité propre aux doctrines vieillies, même 
à celles qui à leur début s'étaient montrées les plus hardies et les plus 
téméraires. Deux sectes seules avaient encore cet esprit d’effusion et 
cette audace qui plaît à la jeunesse : les sectes des unitaires et des 
swedenborgiens. Instinctivement, ce furent à celles-là qu’ils se ratta- 
chèrent. L’unitarisme doutiet{ant : à l’examen tous les dogmes et n’ex- 
ceptant de ce contrôle que la divinité de Jésus-Christ, ils trouvèrent 
en lui cette liberté spirituelle si désirée de la jeunesse impatiente de 
toute autorité, et, dans le swedenborgianisme, ils trouvèrent tous les 
horizons entouloux propres à déco bE la rêverie religieuse. D’ail- 
leurs, à défaut d'idées, n’avaient-ils pas des instincts? Pourquoi ces 
instincts, qui étaient en eux, ne leur tiendraient-ils pas lieu de guide, 
ék pourquoi leur désir du bien idéal ne leur servirait-il pas de cri- 
térium”? C'est le parti auquel ils s’arrêtèrent; en s’interrogeant, il se 
trouva que leurs instincts étaient absolument les mêmes que ceux de 
leurs frères et de leurs parens; ils ne différaient que par la tendance 
et le degré de puissance et d’impulsion. C'était l'instinct américain qui 
était en eux, instinct d'énergie et de confiance absolue qui leur criait 
à tous : Ose, sois, confie-toi en toi-même, en sorte que, malgré leur 
répugnance pour. le spectacle qui les entourait et les mœurs gros- 
sières qui s’étalaient devant eux, ils revenaient encore à l'esprit na- 
tional de leurs pères, et se trouvaient ramenés vers la tradition au mo- 


38 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment même où ils désiraient.le plus rompre avec elle: 
ainsi sur l'esprit patriotique malgré leurs tendances cosmopolites;en ce 
sens, l’école transcendentaliste est foncièrement américaine.Ïls dégros 
sirent cet instinct derace par la culture européenne, et chois 
guides, dans les audacieuses explorations auquelles'illessentr 

les plus aventureux pilotes philosophiquesmodernes,;:Schellin | 
gel, Schleiermacher et de Wette, Novalis, M": de: Stël, Cousin, Cole_ 
ridge, Carlyle. Ainsi armés, ils déclarèrent la guerre aux/préjugés et 
aux idées régnans en. Amérique. au nom même. RER 
cains; ils reprochèrent à ces idées! depervertir, d° d’amollir $ 
rialiser ces instincts virils, ils en prirent à. a science eu- 
ropéenne, et sommeérent les philosophies anciennes.et-modernes de 
répondre de la vérité de leurs assertions et de fairekentendreà-leur 
pays que les tendances américaines étaient contrairesau-but.de la wie 
tel que l'avaient déterminé les sages et les esprits religieuxdetous les 
âges. Le sens de cette réaction philosophique a été Ip Rt fn ennli- 
qué par Marguerite elle-même : : 


« Dépuis la révolution, il y a eu peu de circonstances dans l’histoire de notre 
pays capables de mettre en jeu les sentimens élevés. Une continuelle prospé- 
rité a le même effet sur les nations que sur les individus : elle laisse sans les 
développer les plus nobles facultés. La nécéssité de développer lesressources 
matérielles sur une vaste étendue de pays, la fièvre politiqueret commereiale 
inséparable de nos institutions, tendent à fixertlesyeux des hommesisurce qui 
est local et temporaire, sur.les avantages extérieurs de leurscondition. La dif- 
fusion superficielle des connaissances est plutôt faite pour vulgariser que pour 
élever l'esprit d’une nation en privant les hommes d’une autre sorte d'éduca- 
tion, celle qui est acquise par les sentimens de respect, et en amenant les mul- 
titudes à se croire capables de juger ce qu’elles ne font que distinguer obscuré- 
ment. Elles voient une large surface, et elles oublient la différence qu'ilya entre 
voir et savoir. En un mot, la tendance des circonstances a été de faire de mous 
un peuple superficiel, irrévérencieux, et plus soucieux de gagner'sà vié que. 
de vivre moralement ét spirituellement... La /Nouvelle-Angleterre rest assez 
vieille maintenant, et quelques-uns de ses enfans ontasseztde loisir pourstin- 
quiéter de tout cela. La conséquence immédiate chèsiune petite minonité.est 
une violente réaction contre un.mode de culture qui. porte.destels fruits..Quel- 
ques-uns d’entre nous voient que la liberté politique.ne produit.pas nécessai- 
rement la libéralité de l'esprit, que la liberté religieuse n’engendre pas une 
religion plus vitale, et, comprenant que ces changemens extérieurs ne peuvent 
s'opérer que par un changement moral intérieur, ils s’éfforcent d’aiguillonner 
et de piquer l’ame au vif, afin qu’elle puisse opérer ces changements extérieurs. 
Dégoûtés par la vulgarité d’une aristocratié commerciale, ils deviennent des 
radicaux; dégoûtés des œuvres matérialistes dela religion rationnelle, ils de- 
viennent mystiques. Ils se querellent avec tout ce qui est, parce que tout ce 
qui est n’est pas assez spirituel. » 
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MES dibqie se: proposa l’école transcendentaliste, telles étaient 
ses teidémces; mais avant que Marguerite fût devenue l'ame de cette 
icole,;onpeut dire qu’elle n'existait pas. Ces jeunes gens passionnés et 
istruits’se trouvaient tous avoir les mêmes tendances et le même es- 
prit, mais ils étaient séparés les uns des autres par la distance, par la 
profession, par le caractère; ils offraient comme les membres et les 
fragmens épars d’une école. Marguerite les réunit tous autour d’elle, 
et, selonun mot d'Emerson, elle les p portaiten quelque sorte suspendus 
à&son cou‘comme un collier de diamans. À ses côtés vinrent se grouper 
à diverses reprises le docteur Channing, Emerson, Théodore Parker, 
le romancier Nathaniel Hawthorne, le poète Dana. L'influence que sa 
conversation à pu avoir sur éux n’est pas contestable, ruais elle n’est 
pas exactement appréciable. Probablement Marguerite fut la pierre de 
touche’ où ils vinrent: tous! essayer: la valeur de leur pensée, heureux 
_ dorsqu'ils s’en retournaïent convaincus qu’elle n'était point d'un faux 
métal. Probablement elle fit cesser en eux tous les doutes que chacun 
porte en/soi sur la direction qu’il a donnée à sa pensée; elle les con- 
firma dans leurs idées, les engagea plus profondément encore qu'ils 
n'auraient osé s’éngager eux-mêmes dans leurs opinions, fit pénétrer 


- en eux la conviction‘que leurs instincts étaient vrais, et qu’ils ne s'é- 


taient point trompés. Nous n'avons d’autre fbireupe de cette in- 
fluence que les admirations de ses amis, mais celui-là suffit pour nous 
montrer combien elle fat profonde. C'est là uné de ces forces incalcu- 
lables’'et-dont les témoignages écrits, quelque nombreux qu'ils fussent, 
ne pourraient donner qu'une faible idée car c'est une de ces forces qui 
agissent, non'pas sur l'intelligence abstraite et analytique, comme peut 
le faire’ un livre, mais directement, sur l'être vivant tout entier, sur 
‘son intelligence, son imagination, ses sens même, qui défient le scep- 
ticisme'et empêchent l'analyse, car elles éclairent avec la rapidité su- 
bite d’un météore et frappent, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 
avec tout l’inattendu de la foudre. C’est une de’ ces forces contre les- 
quelles la volonté ne peut rien, qui se saisissent de l'ame et l’enserrent 
. dans'd’invisibles filets. Outre cette influence insaisissable, que nous 
‘comprenons très bien, mais dont il est impossible de montrer les effets 
précis, Marguerite en eutuneplus matérielle en quelque sorte, elle aida 
l'école de saplume et de son talent; elle fonda dans l’été de 1840, avec 
la coopération d'Emerson et du docteur George Ripley, le journal in- 
titulévhe Dial (le Cadran), destiné à soutenir les principes de leurs amis 
communs. Elle en était l'éditeur et le principal collaborateur; elle ÿ 
dévoua sa vie et y sacrifia ses intérêts, car à cette époque Marguerite, 
pressée par les besoins urgens de sa famille, avait été obligée de faire 
argent de ses études et de son talent, tantôt en se faisant maîtresse 
d'école, tantôt écrivain et journaliste. Néanmoins elle s’était chargée 
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d'éditer le Dial moyennant une somme modique, qui nelui fut jamais 


payée complétement, et elle n’abandonna le journal qu’en 1844, alors 
qu’elle se rendit à New-York, sur les instances d'Horace Greeley. à 
Malgré ses relations intimes avec les transcendentalistes, Marguerite 


n’adoptait pas toutes leurs idées, et sa sympathie pour eux n'alla j ja- 


mais jusqu’à s'oublier elle-même. Elle avait trouvé en eux des hommes 


tels qu’elle les avait toujours rêvés, mais elle se crut. toujours ras 


rieure à eux. Elle était à la fois moins et plus avancée qu'eux. Elle ne 
croyait pas autant à la puissance de la logique pour changer: certaines 


habitudes de la société, et croyait beaucoup plus à la puissance des 


sentimens. Ce qu’elle estimait surtout, c’étaient leurs tendances bien 


plus que leurs idées. « Le pays d’utopie, dit-elle, est impossible à 


créer. Mes espérances par rapport à notre race sur cette-planète sont 
plus limitées que celles de la plupart de mes amis. J'accepte les li- 
mites de la nature humaine, et je crois qu'une sage connaissance de 
ses bornes est une des meilleures conditions du progrès. Cependant 
chaque noble doctrine, chaque poétique manifestation prophétise à 
l’homme ses destinées possibles, et c’est pourquoi je sympathise avee 
les hommes que l’on désigne sous le nom de parti transcendental, 
parce que je sens que leurs tendances sont nobles et vraies. » Il est 
évident aussi que sur certaines questions elle allaït beaucoup plus loin 
que ses amis, notamment sur toutes les questions qui touchent à l’é- 


ducation et au rôle de la femme. Marguerite est-elle donc partisan de 


la femme libre et des opinions saint-simoniennes et fouriéristes sur 
ce sujet délicat? Ici, tout en faisant nos réserves sur les opinions de 
Marguerite, nous devons l’amnistier pleinement. Elle n’est point so- 
cialiste, et, malgré le rôle qu’on lui vit jouer dans l'insurrection ita- 
- lienne de 1848, elle n’a jamais approché de ces doctrines mécaniques 
et sensuelles sans ame et sans noblesse. Toute sa vie elle a joué ainsi 
avec des armes équivoques, dangereuses, sans se blesser. Sur toutes 
ces questions scabreuses et difficiles, elle glisse avec dextérité et se 
prononce quelquefois avec un singulier bon sens. | 

Il s'était établi une sorte de ligue, comme il y en a tant en Améri- 
que, sous le nom de ligue de l'association, pendant les années 4840 
et 1841. Plusieurs de ses amis en faisaient partie, et entre autres le ré- 
vérend George Ripley, qui, joignant la pratique à la’ théorie, avait 
fondé de ses propres deniers, et en sacrifiant honorablement à cette 
tentative sa fortune, sa position, sa réputation, son influence, une sorte 
de société fouriériste à Brook-Farm, dans les environs de Boston. 
Marguerite sympathisait vivement avec ces essais et ces tentatives, elle 
visitait souvent l’association, mais se défiait de sa réussite. Elle observe 
très judicieusement que l'association existe déjà, sans qu’on le sache, 
par l'influence mutuelle de nos pensées sur les destinées de chacun de 


ns, 
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nous, et que le but de toute doctrine devrait être simplement de rendre 
plusnombreuses, plus fréquentes, et en un mot plus universelles, ces 
attractions et ces influences morales réciproques. « C’est à une constel- 
lation, et. non à une phalange, observe-t-elle, que je voudrais appar- 
tenir. Pourquoi s’enchaîner à une doctrine, à quelque doctrine que 
ce soit? Comme un homme nous apparaît plus noble, lorsqu'il est en- 
tièrement libre de toutes ces chaînes! L’association peut êlre la grande 
expérience dusiècle, mais ce n’est après tout qu’une expérience; il ne 
vaut pas la peine de lui donner trop d'importance. BHAuAus: -la, con- 
sillons aux autres de l'essayer, et c’est assez.» 

-Sur le rôle dela. femme, elle a des idées exagérées, mais qui cepen- 
dant. ne manquent quelquefois pas de justesse. Ainsi elle fait remar- 
quer que l’éducation moderne des-femmes est restée complétement 
stérile, qu'elle est même corruptrice, et elle en donne très bien les 
raisons. On enseigne aujourd’hui aux femmes tout ce qu’on enseigne 
aux hommes, et.cependant, avec toute leur éducation, il arrive que, 
lorsque nos femmes modernes entrent dans la vie, elles se trouvent 
inférieures en bon sens à leurs grand’-mères, qui n'avaient jamais ap- 
pris qu'à filer au rouet. La raison en est très simple : c’est que les 


hommes sont tenus par leur profession et leur vie à reproduire ce qu'ils 
ont appris, tandis que les femmes sont condamnées au contraire à 
Timmobilité morale la plus complète. Il y a évidemment dispropor- 
tion entre l'éducation moderne. des femmes et le rôle qu'elles ont à 


jouer. dans la société. Les conclusions que Marguerite tire de là sont 


faciles à deviner, et nous ne la suivrons pas dans ses ambitions et ses 


espérances, novatrices; mais la raison sur laquelle elle se fonde est, 
hélas! ‘trop .vraie. Même alors qu’elle défend son sexe avec le plus 
d’ardeur, il y a dans ses paroles je ne sais quel accent qui la ferait 
prendre, si l'on: n'était averti, pour une quakeresse excentrique, et qui 
la sépare. entièrement des femmes libres de notre Europe. Ardente à 
soulager les infortunes des personnes de son sexe dont le vice et la 
misère avaient fait leur proie, autant et plus'qu’à revendiquer une plus 
complète égalité dans les relations de l’homme et de la femme, elle 
nous apparaît presque comme une sœur égarée d’Élisabeth Fry. Pen- 
dant. tout son séjour à. New-York, une de ses grandes occupations était 
d'aller. visiter, avec d’autres dames charitables, les prisonnières de 
Sing-sing. Là elle remplit auprès d’elles les rôles les plus humbles, 
écoute leurs révélations, et s'efforce de faire pénétrer dans leurs cœurs 
quelques rayons de religion, d’y éveiller quelques espérances en y 


faisant naître le remords. Là encore,ses qualités de dominatrice l’ac- 
compagnent; elle garde son sang-froid, sa présence d'esprit, son inal- 


térable et imperturbable fierté, qui lui servent à vaincre l'endurcisse- 
ment des créatures dégénérées. 


: Quelques anecdotes: éohiat hu ‘cé HbatthtiEIn ns 
croagité avantage; patiente, pleine de: tactique et de noble diplomatie: 
Une fois entre autres, om lui montra une femme d'un caractère dé: | 
testable, endurcieet invincible dans son obstination vicieuse. Elle était 

“au lit et touchait à sa fin dernière. Marguerite; restée seule*ävec lle; 
lui adréssa ces paroles directes et froides: «Eh bien!vousvoulez donc 
mourir? — Oui, répond la pécheresse, et non pas: avec les secours dé 
Ja religion; je l'espère bien. — C’est tout ce qu’il faut;-repritMargue- 

rite, je désirais seulement savoir votre pensée. » Alors elle commença à 
Jui parler de sa santé, de ses espérances avec entraînementettavec une 

persuasive éloquence; puis, se levant au bout d’une longue-séance : 

“CY at-il quelque chose que je puisse faire pour vous? ‘demanda:t-ellé: 

= Qui, lui répondit la misérable, je serais heureusetsi vous-vouliez 

‘prier avec moi: » Oh! comme les brillans amis'et lesiconversations 
idéales sont loin! mais dans ce rôle religieux et/cette ms: 4h 

ment féminin, Marguerite ne me paraît pas moins remarquablé que 

“dans son rôle philosophique et païen de prophétesse et desibylle: 


IV. 


Nous avons analysé et exposé le caractère et les: opinions.de Margue- 
rite, en négligeant un peu:sa vie : c’ést que ses Mémoiresne racontent 
‘pas une existence, maïs racontent un caractère. Nous n'avons de dé- 
“fails très circonstanciés que sur lé commencement et la finde'sa car 
rière. Vous connaissez cette enfarice malheureuse, oppriméé, forcé 
ment sédentaire. Vous allez voir la contre-partie de’cette enfance : une 
_ maturité malheureuse toujours, maïs enfiévrée'et'tourmentée d'unmbe- 
soin de mouvementtrop long-temps contenu. Margueritenne fut jamais 
heureuse, on peut le dire : elle passa’ sa vie à désirer'lé bonheur; et'à 
‘peine en eut-elle aperçu l’ombre, qu’elle fut saisie par lamort: Cétor- 
gueil indomptable qui la faisait régner en despote sur ses amis dut 
“plier sous le poids des mesquines trivialités de l'existence quotidienne. 
Le premier coup porté à son orgueil fut la mort de son père, enlevé 
par le choléra dans l’automne de 1833. Marguerite avait alors vingt- 
‘Cinq'ans, et cette femme jeune et brillante, qui n’avait/jamais songé 
à autre éhiose qu'à développer son intelligence’ ét à: exercer sur tous 
ceux qui l’approchaient sa puissance morale, vit tout à‘coup'que’la 
vie contieut-des devoirs moins égoïstes et moins charmans: M! Fuller 
ne laissait aucune fortune pour subvenir aux besoins d'une assez nom- 
breuse famille; Marguerite se trouva donc l’ unique soutien de sa mère, 
de ses frères et de ses sœurs; elle n’envisagea pas froidementisanou- 
velle situation, mais-elle se montra néanmoins digne d’élle-même; 
elle n’abandonna point ses chères oecupations intellectuelles ,imais 
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Dieu de faire en sorte que le devoir fût pour elle désormais 
aMprincipale chose, et que l'égoïisme pût être abandonné. «Je serai 
ligée, éerit-elle, de laisser de çôté’tout égoïsme : puisse Dieu me 
_ rendre capable de voir la: véritable route à suivre! puisse-t-il ne pas 
laisser-s’affaisser en moi l'intelligence àmesure qu'il élèvera le sen- 


timent moral! Depuis:la nuit qui suivit/latmort de mon père, j'ai ac- 


quis/la conscience de ce que sont les difficultés et les devoirs de la vie, 

et decermoment je priai Dieu avec:ferveur de me donner la puissance 
de‘combiner mes obligations envers les autres avec mes obligations 
envers! moi-même. Je m’efforcerai d'entretenir constamment en moi 
l'esprit de cette prière. »Il lui fallut renoncer à tous ses projets, pro- 
jets littéraires, projets de voyage. Elle devait s’embarquer pour l'Eu- 


rope avec: le professeur Farrametmmiss Martineau, qui venait d'achever 


alors son:excursion aux États-Unis; le voyage fut remis indéfiniment 
pour:elle, et sa destinée tfut:changée par ce retard. Cependant un mo- 
ment elle hésita:surile choix des moyens à prendre pour subvenir aux 


besoins de-sa famille; chercherait-elle le pain de chaque jour dans des 


travauxlittéraires-ou dansune occupation moins sujette à tous les ca- 
priéestde l'heure et du-talent? Avec un bon sens pratique, qu’elle se 
plaignait alors de n'avoir: pas davantage développé, mais qui ne lui fit 
jamais défaut entièrement, elle choisit le dernier parti et se-fit mai- 
tresse d'école, d’abord dBoâten: dans l’école de M. Alcott, puis à Pro- 
vidence-bà, nous la voyons se livrer avec courage au labeur le plus 
ingrat: et-enseigner simultanément le latin, le français, l'italien et 
Pallemand. Pendant; un-temps elle trouva, à ce qu'il semble, un cer- 
tain ‘bonheur: dans; ces nouvelles :oecupations, qui lui donnaient un 
calme-et lui apportaient.une sorte de fraîcheur dont sa vie fut presque 
toujours-privée; mais enfin, après avoir exercé ce mélier pendant 
quelquetemps, ellen’y tint plus, et l’abandonna pour reprendre ses 
anciennes habitudes, pour dominer non sur enfans, mais sur des 
hommes. 

Dans les années qui suivirent, nous la voyons mener une existence 
difficile, fatigante, s’efforçant dé partager son temps entre ses occu- 
pationsilittéraires et les devoirs ‘qu’elle avait à remplir. Cest à cette 
époque que,pressée, moitié par son:activité intérieure et le trop plein 
desesiconnaissances, moitié/par la nécessité, ellelivra à la publicité 
la plupart des écrits qui portent:son nom: son Æssai sur Goethe, sa 
traductiondes conversations de Goethe avec Eckermann et les deux 
volumesintitulés Papersion Litterature and Art, fruit de sa collabora- 
tion au Dial. Au: milieu de-ces occupations, la lassitude la gagnait de 
plus en plus: De temps à autre, dans ses notes et son journal de cette 
époque;/on-rencontre des accens de découragement et de désespoir qui 
contrastent:singulièrement avec les-élans. et les espérances d'autrefois. 
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« Je suis fatiguée de penser, éc écrit-elle un jour; je suis fatiguée de: itèlts | 
Oh! mon Dieu, prends-moi. Tu sais que je n’aime que toi. STE à 
belle poésie de mon être n’a sa vie qu’en toi, je le sens profondémen: 
Père tout-puissant, je suis fatiguée, prends-moi, je t'en conjure; sétiab 
moi reposer en toi; je le dis du plus profond de mon cœur, je-souffre 
beaucoup... je succombe faute de repos, et personne ne viendrasme 
secourir, tu le sais. Baigne-moi dans les eaux vivantes de ton amour.» 
Dans ces interjections répétées, on sent une angoisse sincère etrun vé- 
ritable affaissement. Dans l'espèce de lutte qu’elle avait engagée avec 
la nature, Marguerite devait être vaincue : elle le fut eneffet.Lesin= 
stincts légitimes du cœur humain avaient été méprisés par elle;-elle 
croyait, l’orgueilleuse fille, les avoir déracinés pour toujours. Maine 
espérance! ils revinrent plus puissans à l’âge où d'ordinaire ils sont 
apaisés, ils revinrent en faisant entendre, au lieu de cermurmuretét 
de cette musique par lesquels ils s’'annoncent dans les jeunes cœurs; 
des reproches et des accens de mélancolie. De vagues désirs de mater- 
nité se font sentir çà et là dans ses paroles. Être épouse et mère, voilà 
maintenant le souhait caché qui ne s'exprime qu'avec une discrétion 
sans égale et qu’il faut deviner. À New-York, auprès d'Horace Greeley, 
Marguerite trouvait sa plus grande distraction dans les jeux et les ca- 
resses de Pickie, l'enfant du rédacteur en chef du New-York Tribune. 
Elle s'était faite, dit Horace Greeley, le précepteur et le compagnon de 
Pickie, qui la désignait sous le nom de la tante Marguerite, aunty Mar- 
garet. La société qu’elle avait tant aimée, le monde et tous ses triom- 
phes lui répugnaient maintenant. Elle préférait la solitude’et m’allait 
que rarement aux soirées célèbres de miss Lynch, où se rassemblaient 
les auteurs, les critiques, les artistes et les dilettanti célèbres de New- 
York. D'ailleurs, à cette époque, son prestige, semblerait-il, commen- 
çait à décroître, soit sous l'influence de l’âge et du chagrin, soit sous 
l'influence de ces sentimens nouveaux pour elle, éveillés tardivement 
dans son sein. Plusieurs fois, elle sortit de ces réunions blessée par 
quelque sarcasme irrespectueux ou quelque envieuse épigramme! 
Jusqu'alors elle n'avait connu que les meilleurs-espritset les cœurs 
les plus élevés du monde littéraire américain, qui l’admiraient sincè- 
rement et qui l’aimaient, qui lui passaient toutes ses fantaisies de des- . 
potisme et lui pardonnaïient tous les caprices de son orgueil. Une fois 
mise en contact avec ce monde littéraire subalterne qui recherche les 
défauts et les vices bien plus qu’il n’aime à admirer, et qui préfère 
entendre une sottise à entendre une grande pensée, sa vie devint une 
souffrance perpétuelle. Alors on chuchota à côté d’elle l’épithète de 
pédante, on lui reprocha de manquer des graces de la femme. Un 
soir, dans une réunion où elle se trouvait avec miss Frances Osgood et 
d’autres femmes littéraires, un ami la surprit tout en larmes dans 
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. un coin, et comme il lui demandait la cause de ce chagrin , elle lui 
fit cette réponse significative : « Je suis seule comme toujours. » Dans 
ce mot, on peut, lire à la fois son dégoût de la vie et ses regrets de 
m'être pas, comme toutes les femmes qui l’entouraient, épouse et mère. 
Son journal à cette époque contient des passages tnes et na- 
vrans. Elle supplie Dieu de ne pas permettre à son cœur de nourrir des 
_sentimens amers; elle craint la corruption particulière aux ames bles- 
sées. « Père, ne me permets pas d'outrager mes semblables; je sens. 
que, lorsque je les rencontre, mes paroles ne sont pas aussi douces 
qu’elles pourraient Yêtre. Perineté que je ne les blesse point. Moi qui 
connais si bien comment les blessures brülent et saignent, permets 
que je ne leur en inflige aucune... J'ai le sentiment que je n’ai au- 
cun lien, aucune intimité réelle, permanente avec aucune ame. Il me 
semble que je suis comme une intelligence errante, chassée de place 
en place, afin d'apprendre tous les secrets. Cette pensée m’enveloppe 
comme d’une froide atmosphère. Je ne vois pas comment je pourrai 
_aecomplir cette destinée. » Marguerite a maintenant trouvé sa puni- 
tion. Quelle leçon morale contient celte existence! 

Ces chagrins, toujours croissans, demandaient à être oubliés, s'il 
était possible. Marguerite crat pouvoir les oublier en quittant l’Amé- 
rique, et en conséquence elle s’embarqua pour l'Europe au printemps 
de 1846 avec un de ses amis de New-York, M. Marcus Spring. Ce voyage 
fut en effet, pendant quelque temps, un dérivatif à ses souffrances in- 
iérieures : la curiosité, les spectacles variés qu’elle rencontra, les per- 
sonnes célèbres qu’elle put approcher, la firent s’oublier elle-même, 
et elle trouva un peu plus tard en Italie l’accomplissement de ses se- 
crets désirs. Son voyage en France, en Angleterre et en Italie pen- 
dant les années 1846 et 14847, ne nous apprend rien de bien intéressant; 
çà et là passent les silhouettes de personnes célèbres incomplétement 
vucs; des observations à vol d’oiseau, hâtives, à demi fausses, sur l’Eu- 
rope, remplissent les pages de ce journal de voyage. Elle quitta la 
France avant d’avoir rien vu, excepté Mwe Sand, Béranger et Lamen- 
mais, qu'elle n’a pas eu le temps d'étudier, et à propos desquels elle se 
borne simptement aux dithyrambes convenus. Elle quitta d’ailleurs 
notre pays sans regret, « ne pouvant se fier, dit-elle, à aucun des ré- 
cits qu'on lui faisait, tellement le mensonge est inhérent à l'esprit de 
la grande nation. » Elle était arrivée pleine d'enthousiasme pour l'Eu- 
rope, et à peine est-elle débarquée, que son enthousiasme commence 
à baisser. Quelques-uns de ses poètes favoris, dont elle a entrevu les 
traits à l'Académie française un jour de réception, ne lui reproduisent 
pas l’idéal qu’elle s’était tracé d'eux. Il en est de l'Angleterre comme 
de la France; l’ennui la gagne vite en Angleterre, « au milieu de cette 
montagne de préjugés qui obscurcit la lumière et empèche la vérité 
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de passer. » Pourtant, plus. familiarisée avec l'Angleterre qu'avec “as : 


France, elle voit mieux et plus juste, elle -dessine les. portraits des. 


il use les dernières heures qui lui restent à vivre en douces occupa- 


hommes remarquables qu’elle visite en traits plus précis. Le vieux: 
= Wordsworth est vivement ‘esquissé : retiré dans son ermitage-de Ry- 
dal-Mount, ignorant de tous les faits.et de toutes les célébrités du jour, 


CA 


tions, en promenades à travers champs, en jardinage et en causeries 
familières avec les bons paysans voisins. « Les habitans de ces contrées : 
aiment-ils M. Wordsworth à cause de sa célébrité littéraire? demande, 


un des visiteurs. — En vérité, je crois bien plutôt, r mistriss 


épond 


Wordsworth, qu’ils l'aiment parce qu’il est un bon voisin,» Thomas 


Carlyle est parfaitement saisi : ses gestes, sa causerie, le ton de sa 


voix, sa dignité légèrement despotique, ses caprices, sont décrits avec : 


une telle vivacité, qu’on peut tenir le portrait pour ressemblant. Mar- 
guerite le vil trois fois, trois fois il lui apparut sous un aspectdifférent, 
et lui offrit ainsi involontairement les divers côtés de son caractère. 


A la première entrevue, il fut charmant, éloquent; s'emparant de la 


conversation à lui tout seul, il laissa tomber avec prodigalité les nobles 
pénsées et les anecdotes curieuses dont son ame et sa mémoire sont 


remplies. « Il me laissa parler de temps en temps, dit miss Fuller, as- : 


sez souvent pour soulager mes poumons et changer de position, de 


sorte que jé ne me retirai point fatiguée de la conversation. »‘Ala se- : 
conde visite, son humeur était changée, il était en train de briser 


et de déprécier tous les noms et toutes les idées que la conversation 


amenait ou faisait naître. La poésie, ce soir-là, lui semblait une chose 


pitoyable; Burns aurait dû faire de la prose, Shakspeare aurait dû 


comprendre que là prose était un langage plus naturel que la poésie; : 


il s’acharnait surtout après la mémoire de Pétrarque, et prononçait le 
nom de Laure d’un ton sarcastique inimitable. Dans sa dernière ren- 


contre avec Carlyle, elle se trouvait malheureusement en compagnie 


de Mazzini, de sorte que, toutes les fois que la conversation tendait à 
prendre une tournure d’idéalisme humanitaire, on entendait la voix 


‘ de Carlyle se répandre en invectives contre toutes ces imbécillités cou- 


leur de rose. « Toute la conversation de Carlyle, ce soir-là, fut une dé- 
fense de la force, dit Marguerite Fuller; il nous dit des choses telles 
que, celles-ci: Le succès est la preuve du droit; sile peuple ne veut:pas 
se bien conduire, qu’on lui mette un collier au cou; qu'on trouvetun 
héros, et qu'on le réduise en esclavage... C'était titanique et anti-cé- 


leste. » C’est la première fois qu’on voit Margueritesen compagnie de. 


Mazzini; comment s'étaient nouées leurs relations? Nous ne savons, 
mais dès-lors elle ne perd plus de vue le tribun et le futur dictateur. 
Elle le défend contre ses amis lorsqu'il est attaqué. Les imbécillités 
couleur de rose, pour parler comme Carlyie, étaient assez du goût 
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# arguerite; mais on ne sait comment expliquer cet enthousiasme Se 
ie a un homme dont le fanatisme est tout d'action. 0 


_” Après avoir parcouru la France et l'Angleterre, Marguerite. abane 
eut les amis avec lesquels elle était venue en Europe, et, les laissant 
- continuer leur voyage à leur fantaisie, elle s'installa en Îtalie ne: 
 w'en! plus sortir. Là, sa vie devait trouver un dénoûment, et elle le 
_pressentait, dirait-on, Elle fit de l'Italie sa patrie adoptive; les Italiens 
-étaient son peuple chéri, on ne voit guère pourquoi, peut-être parce 
qw'ils avaient en trop les qualités dont elle n'avait pas assez, les qua- 
-lités objectives au lieu de ces qualités subjectives que possédait Margue- 
rite. De son propre avis, elle était la seule parmi tous les Américains 
de sa connaissance qui aimât les Italiens. « Mes compatriotes, dit-elle, 
préfèrent l'Allemand avec sa. loyauté et-sa lenteur, ou même le Russe 
avec sa servilité de gentleman, à mes chers Hsliens! » Elle séjourna 
successivement à à Rome, à Milan, à Florence, se faisant partout de nou- 
veaux amis, parmi lesquels nous devons mentionner la marquise Ar- 
conati Visconti de Milan, qui paraît lui avoir été singulièrement atta- 
chée. C'est à Rome que la révolution de février la surprit; dès-lors 
elleme quitta plus cette ville qu'à de très rares intervalles, et elle put 
suivre dans tous ses détails les péripéties de la révolution romaine. 
Elle avait amassé des matériaux pour écrire une histoire des derniers 
événemens de Italie, matériaux qui furent perdus dans le naufrage 
où elle trouva la mort. Nous n'avons, sur le rôle qu'elle joua alors, 
sur ses relations avec Mazzini, aucun renseignement bien positif A 
bien précis. Tout ce que nous voyons, c’est qu'avant la fuite du pape 
PieIX, à mesure que les-événemens se déroulent, Marguerite sent un 
nouveau besoin naître en elle, le besoin d'agir, le désir de n'être pas 
simple spectatrice. Après la fuite du pape, ce désir semble un peu 
apaisé,'et elle parle comme une personne très directement intéressée 
à tout ce qui se passe. Nous aurions désiré dans ce journal et cette 
correspondance datés de Rome plus de renseignemens, d’anecdotes, 
de faits. C’est à peine si, çà.et là, on trouve à en glaner quelques- 
uns. Les événemens sont pourtant peints quelquefois avec vivacité. 
Voici par éxemple lé tableau de Rome le jour où l’on y apprit l’expul- 
sion dessAutrichiens de Milan. « Je vis les armes de l’Autriche traînées 
dans les rues et brûlées sur la piazza del Popolo. Les Italiens s’embras- 
saient les uns les autres et criaient : Miracolo, providenza! Le tribun 
Ciceronacchio'entretenait la flamme en y jetant des fagots; Adam Mic- 
kiewicz, le grand poète polonais, depuis long-temps exilé de son pays, 
regardait à l'écart, tandis que des femmes polonaises ramassaient tous 
les petits débris égarés dans les rues et venaient ensuite les jeter au feu. 
Les hommes dansaient, et les femmes pleuraient de joie le long desrues. 
Les jeunes gens couraient tous s’enrôler et marcher à la frontiérés : leurs 
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engagemens étaient reçus dans le Colisée. » Singulier tableau, n ”esl- | 


il pas vrai? que celui de cette ville où se rencontrent toutes les nations 


de la terre pour partager les mêmes passions quand cen ‘est pas pour ÿ 
partager les mêmes croyances, pour yÿ admirer en commun quand ce. 
n’est plus pour y prier ensemble! Marguerite nous fait très bien sentir | 
en maint endroit ce caractère catholique de la ville éternelle, qui n'est 
la propriété d’aucun peuple, mais le rendez-vous de tous, et qui, après 
avoir renversé le gouvernement universel du pape, va voir s'établir 


dans ses murs non une république romaine, mais le gouvernement 


cosmopolite de Mazzini. Le mélange des choses anciennes et des choses 
modernes est aussi bien saisi et reproduit. C'est dans le Colisée que les 
volontaires s'engagent, comme nous venons de le voir, C est près du 
tombeau de Cecilia Metella que manœuvre la garde civique. « Ce ma- 
tin, écrit-elle, je suis sortie avec la moitié de Rome pour voir la garde 
civique manœuvrer dans le champ immense qui s'étend près de la 
tombe pleine de ruines de Cecilia Metella : l'effet était saisissant; La 
musique jouait la marche bolonaise, et six mille Romains passaient, 


rangés en bataille, parmi ces fragmens des anciens temps. » 


Au milieu dés événemens, Marguerite ne sait pas conserver indé- 
pendance de son jugement, ses sentimens sont mobiles comme eux; 
elle partage toutes les passions changéantes de la foule et pousse les 
mêmes acclamations; elle crie vive Pie IX lorsque le pape est encore 
populaire, et le juge un saint; puis, lorsqu'elle entend la populace éter- 
nellement insolente répondre à son refus de déclarer la guerre à PAu- 
triche par les mots de traître et même d’imbécile, peu s'en faut, hélas! 
qu’elle ne fasse chorus avec elle. « Je n’avais pas reçu votre lettre, écrit- 
elle alors à Emerson, dans laquelle vous me demandez pour ** un ro- 
saire béni par Pie IX; aujourd’hui je suppose qu’elle ne le désire plus, 
car qui pourrait attacher quelque valeur maintenant à la bénédiction de 
Pie IX? » Malgré tout le tapage qui se fait autour d’elle, Marguerite 
essaie quelquefois de retrouver le silence et la solitude de la Ronte 
d'autrefois. Vains efforts! les tambours battent, le peuple pousse des 
acclamations, elle entend sous ses fenêtres des cris de mort ou de 
guerre. Murs involontairement, fatalement, elle se mêle aux choses 
extérieures, sympathise ou s ‘indigne: Si elle a sympathisé avec les ré- 
publicains mazziniens plutôt, je crois, que participé à leurs actes, une 
raison peut excuser : c’est l’état dans lequel se trouvait son ameà 
l’époque de Ia révolution romaine. Marguerite avait alors perdu toute 
son ancienne force de volonté, elle ne se souciait plus d'exercer aucune 
domination, elle demandait au contraire à ne plus vouloir, à ne plus 
penser, ele cherchait un maître et un dominateur; elle trouva tout 
cela dans les événemens, elle s’oublia dans le iptaUIS des choses ex- 
térieures. « Autrefois, écrit-elle de Rome, j'avais formé Ja résolution 


 MARGUERITE FULLER. 69 


de résoudre moi-même mes difficultés et de ne montrer de moi aux 
autres que ce qui pouvait en moi leur procurer agrément et plaisir; 
_ mais aujourd’hui le courage s'est évanoui, et la vie est au-dessus de 
mes forces. Je ne m'apprécie plus moi-même, et je n’espère pas que les 
autres m’apprécient. » Elle était d’ailleurs directerent intéressée au 
‘4 triomphe de la république romaine , car son mari servait dans les 
- troupes républicaines. | 

Son mari... Quel mot nouveau à propos rs Marguerite! Mais, ddint 
de raconter ce mystérieux mariage, il nous faut tirer de sa correspon-. 
dance ou du récit de ses amis quelques inductions qui peuvent éclai- 
rer certains faits historiques contestés et au premier abord contesta- 
bles. On se rappelle que dans les Souvenirs qu’elle à publiés, il y a un 
an environ, M: la princesse de Belgiojoso confirmait la vérité de cer- 
taines paroles d’une circulaire papale. Il en est de même des Mémoires 
de Marguerite pour certains autres faits. Pendant le siège de Rome 
par l'armée française, Marguerite fut nommée, par la princesse Bel- 
siojoso, directrice et inspectrice de l'hôpital des Fate-Bene Fratelli. 
Là elle put voir tous les blessés, reconnaître leur langage, leur pa- 
trie, leur origine, et elle laisse échapper cet aveu : « Presque tous sont 
Français, Allemands ou Polonais; car, en vérité, je le crains bien, il 
n’y a que peu de Romains parmi les combattans. » Ainsi donc, de l a- 
veu de Marguer ite elle-même, ce ne sont point les Romains qui ont 
été vaincus, c’est une bande cosmopolite, c’est l’armée de Mazzini. 
Voilà un fait bien constaté, et qui éclaircit singulièrement la question 
de droit dans la destruction de la république romaine. On se rappelle 
que les partis opposés à l'expédition de Rome ont toujours nié que 
les combattans fussent des étrangers : on n’en peut plus douter après 
affirmation de: Marguerite. Autre fait: — Marguerite, revenant un 
jour de visiter son enfant, qu'elle faisait nourrir à Rieti, s’arrêta pen- 
dant quelques heures dans une petite hôtellerie, sur le bord de la 
route, lorsque tout à coup le padrone se précipite hors de lui-même 
dans la chambre et s’écrie : « Nous sommes perdus, voilà la légion 
Garibaldi. Ces hommes pillent toujours, et si nous ne leur donnons 
pas tout, ils nous tueront. » Marguerite tranquillisa le padrone en 
payant les dépenses des soldats qui avaient envahi l’hôtellerie. Les 
soldats de Garibaldi étaient donc bien, ainsi qu’on l’a dit jadis, la ter- 
reur des paisibles Italiens; au lieu de défendre le pays, ils le traitaient 
comme une terre conquise. Ce simple fait lève tous les doutes, déci- 
dément nos radicaux ont nié l'évidence. Il est fâcheux, en vérité, que 
les faits soient si rares dans les Mémoires de Marguerite; nous aurions 
puytrouver quelques révélations importantes, à en juger par ces deux 
renseignemens, qui s’y trouvent par hasard. | 

Le mariage de Marguerite est des plus singuliers, il est même inex- 
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plicable: ik y a dansile fditide cette union quelque Re 
obscur, très difficile à comprendre, :sans qu’on puisse bien préciser 
à quoi tient cette obscurité. Le mari de Marguerite s’appelaittGiovamni 
Angelo Ossoli; c'était le plus jeune des fils du: part eg 
Romam qui, après avoir joui d’une fortune considérable;éte 

peu: prèsruiné. A l’époque où le jeune marquis fit la-connais 
Marguerite, son père vivait encore, et le mariages pepopes rares 
lité, ne fut conclu qu'après sa mort. Ses trois frères étaientitous trois 
_ au service du pape, l’un dans l'administration, les deux autres danstles 
_ gardes nobles; de toute sa famille, lui seul:avait des opinions républi- 
caines. Il avait environ trente ans et par conséquent-était de beaucoup 
plus j jeune que HavRenes «Je ne sais, dit Marguérite dans une lettre 
à sa mère, s’il m’aimera toujours autant, car'je suis Ma plus vieille, 
et dans quelques années la différence sera encore bien plus sensible 
qu'aujourd'hui; mais la vie est si incertaine, et il est tellement néces- 
Saire d' acésytst les douces choses avec leurs limites, quefje m'aipas 
pensé qu’il valüt la peine de calculer avec trop de curiosité tous'ces 
détails.» Le caractère du marquis d'Ossoli était doux et soumis, à ce 
qu’il semble, ses manières affectueuses et timides, son intelligence 
_ n’était pas d’une grande élévation, et ses connaissances étaient bor- 
nées. Qu’il ait été attiré par le charme de Marguerite, cela peut être 
supposé facilement, mais comment Marguerite a-t-elle-consenti, elle 
autrefois si impérieuse, à unir sa destinée à celletd’un homme dont 
la nature, sans être vulgaire, n’étaiteependant pes très élevée? On le 
devine difficilement. Probablement le vague désir que nous avons vu . 
chez elle se manifester plusieurs fois opéra ce miracle. Cette union 
- fut, selon toute apparence, accomplie par une ‘explosion dessentimens 
éternels de l'humanité, et son cœur se vengea aïnsi de l'orgueil qui 
l'avait tant opprimé. 

Ce n’est pas que le j jeune marquis paraisse dans ce récit indigne de 
la tendresse qu’il inspira à Marguerite; maïs, à coupsûr, à toute autre 
époque, elle eût probablement jeté à peine les yeux avec indifférence 
sur celui à qui elle unit sa vie. Du reste, dans l'expression de ses sen- 
timens pour son époux, on ne remarque que de la tendresse et pas la 
moindre flamme. Cependant il y a un autre sentiment qui éclaté, à 
cette époque de la vie de Marguerite, avec une véhémence, et l’on peut 
dire avec une violence singulière : c’est Pamour maternel. — Que de- 
vient mon enfant? Le retrouverai-je encore vivant? Aura-t-il échappé 
aux balles des soldats? Sa nourrice ne l’aura-t-ellé pas abandonné? — 
Telles sont ses plus grandes inquiétudes durant le siége de Rome, et la 
destinée de la république l'alarme certainement moins que la destinée 
du petit Angelino. Et lorsque Rome est prise, lorsque le marquis 4’0$s- 
soli et Marguerite ont cherché un asile à Florence, comme elle sur- 
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veille ses jeux enfantins, comme elle oublie la D EM, aushi- 
; cris et de ses rires! « Le matin, aussitôt qu'il est habillé, | 
ilamaniteste. le désir d’entrer dans notre hodobre alors il tiremos ri- : 
on PR bras, m’embrasse violemment, passe ses mains 
S a figure, rit, montre ses dents, fait grand topage s’applaudit 
tilnéree: eticrie bravo. Puis, lorsqu'il a montré tout son petit savoir- 

faire, il demande comme récompense d’être attaché sur la chaise et ré- 
clamerses jouets. Tout cela occupe fort, néanmoins quelquefois il nous 
appelle et nous demande de chanter, afin d'animer la scène; quelque- 
fois ilame démande d’embrasser sa main, ce qui le fait bnebcous rire. 
alors. Enchanteur est ce rire d'enfant...» Où est maintenant le trans- 
cendantalisme, où sont les anciens triomphes? Tout cela est bien ou- 
blié, semblerait-il. sera beaucoup pardonné à Marguerite, parce 
qu'elle à été femme une fois dans sa vie. À ce moment, sous l’in- 
fluence des doux sentimens qui sont tardivement entrés dans son 
cœur, la fièvre s'apaise, tout ce qui‘était en elle desséchant et malsain 
disparaît, telle renaît à une vie nouvelle, et elle trouve le bonheur 
même au sein de la pauvreté et de: Vinquiétude pour l'avenir. Elle a 
_appris maintenant-à aimer autre chose que: ses qualités propres; les 
arts, la nature, tout ce qui lui était sieher n'apporte plus en elle que 
des impressions mesurées; ce sont choses qui deviennent pour elle ce 
qu’elles doivent toujours bte : un brillant accessoire et les:ornemens 
dela wie. Sa force de domination ne s'applique plus comme autrefois 
d’une façon tyrannique et exclusive, elle ne s'allie plus à la vanité et 
à l’orgueil; elle s'applique d'une manière pratique, utile, et s’allie à 
la charité.et à l'humanité. Elle exerçait sur les violentes natures ita- 
liennes la même puissance d'attraction que sur les’esprits délicats et 
cultivés de ses amis. Plusieurs anecdotes sont là pourle prouver : tan- 
tôt-elle arrête un fratricide ou un meurtre qui allaient s’accomplir, 
tantôt elle fait, par sa seule présence, tomber les éclats de la colère ou 
de la jalousie. La force d’ame dont elle était douée était bien une force . 
naturelle, on le voit, non factice, faite pour s'exercer dans tous les 
pays; sous toutes les latitudes, et non pas seulement dans une co- 
terie Hiftéraire ou un salon américain à demi illettré; mais toutes ses 
qualités excellentes ne se révélèrent pures de tout alliage que lors- 
qu'un sentiment maturel vint remplacer ce sentiment personnel et 
voulu qu’elle avaït gardé toute sa vie. 

Marguerite était trop heureuse, et elle SFA TRE dirait-on , de 
sonsbonheur le prix de toutes les erreurs de son intelligence et de 
son caractère. Ce bonheur venait trop tard, et il était trop en contra- 
dichion avec toute sa vie passée pour pouvoir durer. Sa vie était dé- 
voyée parce bonheur ième et devait s'éteindre. Marguerite le sen- 
tait, et elle avait dans l'esprit que l’année 1850 serait pour elle une 
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année fatale. Il fallait songer aux moyens d'existence. Le el | 
d'Ossoli n'avait aucune fortune; les débris de l’opulence-de sa fa- | 


mille, qui devaient lui échoir en partage, ne: pouvaient, par suite de 
difficultés légales, lui venir en aide que plus tard et à une-époque:in- 


+. 


— 


certaine. D'ailleurs il était proscrit. Son mariage avait été secret dans : 


la crainte que la qualité de protestante de Marguerite, unie à son re- 
nom de républicain, ne contribuât à le frustrer de son mince patri- i 
moine. Il fallut donc partir et aller chercher un asile sur les rives … 


hospitalières de l'Amérique. Le 47 mai 4850, les deux époux étaient à : 


bord du vaisseau de commerce l’£lisabeth. Les présages funestes ne 
manquèrent pas. Le marquis d'Ossoli se rappela qu’une Wieille bohé- 
mienne lui avait dit dans sa jeunesse qu’il devait se défier de la mer. 
La mort visita le bâtiment pendant la traversée, et le capitaine Harry, 
emporté par une fièvre maligne, enveloppé dans le drapeau national 
pour linceul, fut enseveli dans les flots sous les yeux de Marguerite; 
Angelino, qui divertissait tout l'équipage par ses saillies enfantines, 
tomba malade, et pendant un moment ses parens craignirent pour ses 


jours. Le vaisseau cependant approchait des côtes de l'Amérique; on 


était déjà en vue de New-York, lorsque, le 15 de juillet, une tempête : 
effroyable s'élève. Bientôt tous les passagers purent être sans illusions - 


sur le sort qui les attendait. Marguerite eût pu être sauvée, mais elle 
refusa formellement et à diverses reprises de se séparer de son mari 
ét de son enfant. Le premier qui périt fut le petit Angelino, quitomba 
entrainé par le matelot qui Le portait au cou et qui cherchaït à le sau- 
ver. Marguerite Le vit mourir, et un instant après son mari; elle mou- 
ru la dernière. Rien ne fut sauvé de ses papiers que sa correspondance 
avec le marquis d’Ossoli; on ne retrouva même pas son cadavre. Le 
corps du petit Angelino atteignit seul le rivage; un matelot le re- 
eueillit, et tous les gens de l'équipage qui avaient survécu l’enseveli- 
rent, les yeux pleins de larmes et le cœur plein de regrets-pour le vif 


petit être dont les saillies les avaient tant de fois divertis, et qui était . 


devenu pour eux un compagnon. 
Ainsi se termina par une horrible catastrophe la vie de cette femme 
ardente et fiévreuse. Marguerite Fuller a marqué sa place dans les 


annales de son pays. C’est pour la première fois qu'un tel caractère 


s'est manifesté aux États-Unis. Parmi tous les symptômes indicateurs 
d'un besoin de changement dans les mœurs, la vie morale et la reli- 
gion des Américains, il n’en est pas de plus curieux que celui-là. Nous 


sommes intéressés dans cette question, nous Européens; une telle exis- : 


tence peut nous servir de thermomètre moral pour mesurer la part 
d'influence que les idées européennes ont eue et ont encore dans le dé- 
veloppement de la civilisation aux États-Unis. Toute l’histoire de l’'Amé- 
rique est le résultat des idées de l'Europe : après Luther et Calvin, que 


# 
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l'on peut considérer comme les fondateurs de la Nouvelle-Angleterre, 

sont venus Locke et Voltaire, que l’on peut considérer à leur tour 
comme les fondateurs de VUnion et les pères de la révolution. Mainte- 
nant, c’est Kant et Hegel qui sont comme les apôtres d’une rénovation 


_ morale et intellectuelle. L'Amérique n’est ainsi qu’un vaste atelier 
_ d’expérimentations. Dans les choses morales comme dans la géogra- 


phie physique, l'Amérique n’est pas un monde séparé, elle n’est que 
le second hémisphère de notre planète. Tont ce que l’Europe pense, 
l'Amérique l'applique, que ce soit une invention industrielle ou uu 
système de morale. Les Américains n’ont point jusqu’à présent et n’au- 
ront peut-être de long-temps d’idées qui leur soient propres; mais ils 
savent vivre d’une vie cosmopolite, et ils reçoivent toutes les influences 
européennes. Les idées qui nous troubleraient la raison, les événemens 
qui nous donneraient la mort, ne peuvent rien contre leur tempéra- 
ment robuste et leur épaisse santé; tout leur est utile, rien n’est capable 
de leur nuire. Aussi, quels qu’aient été ses torts et ses fautes, , Marguerite 
Fuller ne doit pas être jugée trop sévèrement. Son in fluënce, qui eût été 
funeste en Europe, a été au contraire salutaire en Amérique. Après 
toutes les révolutions qu’il à traversées et les secousses qu'il en a re- 
“ques, l'esprit européen à besoin de ménagemens infinis : on ne saurait 
trop le médicamenter avec prudence lorsqu'on gouverne, on ne saurait 
- trop peser ses paroles Jorsqu’ on s'adresse à lui comme écrivain ou 


comme philosophe, mais on peut, sans crainte de l’échauffer trop vio- 


- lemment, parler à l'esprit américain. Là, dans ce monde jeune et 
vigoureux, les paroles volent plus légèrement que dans notre Europe; 
elles se traduisent moins en actes, et l’on n’a pas autant besoin de 
mesurer son enthousiasme. L'influence de Marguerite n est point morte 


- avec elle; elle vit encore, elle nous revient et nous reviendra long- 
. temps sous la forme de livres ou d’essais. Elle a semé plus que per- 
sonne la moisson qui commence à se manifester en Amérique et y mt- 


rit lentement; c’est pourquoi nous avons parlé de Marguerite Fuller 


- avec détails et sympathie, afin que plus tard, lorsque tous les faits et 


toutes les idées qui ont été semés par elle en Amérique seront arrivés 
à se produire, elle aussi puisse porter sa part de responsabilité, re- 


* cevoir sa part de louanges, pour le mal et le bien que ces idées et ces 


faits produiront. 


ÉMILE MoNTéGur. 


EN 1852 


Parmi les institutions qui ont eu le plus à souffrir de nos révolu- 
tions périodiques, la marine de la France à le‘triste honneur de:figu- 
rer en première ligne. Le gouvernement devient-il un peurstable;-on 
commence alors à comprendre qu’en:définitive la:flottetest ununstru- 
ment nécessaire, indispensable même pour la politique; le commerce 
et'la’ défense militaire du pays; mais cette stabilité est-ellermise en 
péril à la suite d'une révolution, voilà le budget/de la marine rogné, 
taillé à qui mieux mieux, absolument comme: s'ilavait été le:vraicou- 
pablé de la commotion révolutionnaire: Nous avons vu cela après 4845, 
après 1830 et après 1848. Le budget de 1852 nous donne lespoirique 
nous entrons dans une autre voie: Ce n’est point'assez cépendantique 
dé nous'‘arrêter dans cette décadence märitime-oùla France était'en- 
traînée depuis 1848 : il importe pour l’honneur et:lassüreté dupays 
de faire mieux encore; il importe de le‘doter, non d'une foftesur pa- 
pier, mais d’une flotte effective. En: fournir lesmoyensaus meilleur 
marché possible, tel est le problème qu'il s’agit de résoudre, et qe 
nous voudrions discuter ici en peu de mots. ; 

Dans tout établissement naval, le personnel qui navigue-et qui com- 
bat est celui qui doit tenir la première place dans l'attention du pays 
et du législateur; les autres corps auxiliaires, qui viennent se grouper 
autour de celui-là comme des satellites autour d’une planète, ne repré- 
sentent en définitive que des accessoires. Dans le personnel marin ré- 
side la raison d’être d'une marine; sans lui, à quoi bon des arsenaux, 
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à ddr. des vaisseaux? Le personnel des marins combat 
sur la flotte française et la législation qui les régit doivent donc nous 

d’abord; nous passerons ensuite aux questions que soulève le 
matériel naviguant de cette flotte. | 
_ Le: corps des officiers de vaisseau Liéié 32 officiers-généraux : 
_—9%amiraux, 40 vice-amiraux, 20 contre-amiraux, — Ce nombre pa- 
raît suffisant, si le cadre est bien composé Il ne nous appartient pas 
d'examiner dans quelle mesure cette dernière condition est remplie au- 
jourd’hui : mous citerons seulement quelques mots, qui ne sont pas de 
nous, au-sujetide l’âge avancé que, selon certaines personnes plus ou 
moins intéressées dans la question, doivent-avoir les officiers-généraux 
de la flotte pour constituer de bons amiraux de guerre. 

En 1898, l'amiral Willaumez écrivait (4) : « L'histoire de la marine 
prouve à ceux qui veulent laméditer que les flottes commandées: par 
 les-plus vieux amiraux ne sont pas celles qui ont eu les affaires les 
plus avantageuses, entreautres les combats des Tourville, des Château- 
_ Renaud, des Suffren, et, à une époque plus récente, de Nelson, qui, fait 

_amirabà trente-neuf-ans, gagne à quarante la bataille d’Aboukir. Le 
-cohtrairesest vu trop souvent : témoin, en 4781, l'amiral Cordova, 
vicillardrplein d'honneur et de bonne volonté, mais accablé par l'âge, 
lequel poursuivait la flotte anglaise avec des forces bien supérieures 
et composées des flottes combinées de la France et de l'Espagne. Mai- 
grér ces forces; il:resta sourd'aux sollicitations de l'amiral français 
Guichen et de: sompropre major-général Massaredo, lesquels ne purent 
obtenir de la vieillesse de l'amiral commandant en chef l’ordre d’atta- 
 quer la flotte anglaise au mouillage de Torbay, où elle n’était protégée 

par aucune fortification du côté de terre... » 

L'empereur Napoléon écrivait, le 44 juin 1805, à son ministre de la 
marine : «On dit beaucoup de bien du capitaine de vaisseau Trublet, 
officier de l’escadre de Rochefort; on en dit encore davantage du capi- 
taine de pavillon de l'amiral Missiessy, Willaumez, frère de celui que 
j'ai fait:contre-amiral. Il ne faut pas se le dissimuler, il faudra que je 
choisisse désormais mes amiraux parmi Ces jeunes DHRéddrs de trente-cinq 
ans, et:j’ai assez de capitaines de frégate réunissant dix ans de naviga- 
tion pour en choisir six auxquels je pourrais confier des commande- 
mens. Présentez-moi une liste de six jeunes officiers de marine, com- 
mandant des vaisseaux et des frégates, ayant moins de trente-cinq ans, 
les plus capables d'arriver à la:tête des commandemens..…. » 

On pourrait aisément multiplier ces citations pour répondre à ceux 
qui voient dans la sénilitéun titre aux commandemens généraux de la 
flotte; c’estinutile : les faits ont parlé de tout temps et parleront encore. 


(1) Dans ses mémoires, encore inédits. 
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Après les officiers-généraux viennent les officiers snpéieuts! dont i 
le cadre comprend 410 capitaines de vaisseau, 230 capitaines de fré- 
gate: total, 340 officiers supérieurs. Si l’on ne veut considérer que l'ar- 
mement du temps de paix, certes ce chiffre paraît élevé; mais, si l’on 
envisage les nécessités de la flotte armée sur le pied de guerre, on se 
convaincra qu ‘il n’est que suffisant, puisque la flotte de guerre, Com- 
posée de 40 vaisseaux et 60 frégates à voiles ou à vapeur, exige d'abord 
209 officiers supérieurs, par suite de l'excellent principe qu'il doit se 
trouver deux officiers de ces grades sur tout vaisseau ou frégate. Al 
n’en reste donc alors que 140 pour certaines positions sédentaires, telles 
que les directions de port, conseils de guerre, etc., qui ne sauraient con- 
venir qu’à des officiers supérieurs de la marine, et pour armer les 
80 corvettes, soit à vapeur, soit à voiles, qui, sans être toutes mises 
dehors, seraient pour la plupart utilisées en cas de guerre. 

Toutefois, si nous n'avons aucune réduction à demander dans Je 
cadre des officiers supérieurs de la flotte, nous ne pouvons en accepter 
la composition actuelle comme entièrement satisfaisante. Bien que le 
cadre des capitaines de vaisseau comprenne quelques non-valeurs;, au 
point de vue des forces physiques particulièrement, il en comprerté 
moins encore, il faut le reconnaitre, que celui des capitaines de frégate, 
dont un certain nombre serait incapable de supporter les fatigues et les 
veilles presque incessantes d’une guerre sur mer, surtout dans la po- 
sition de second. Telle est la conséq uence de la loi sur l’avancement, 
laquelle forme les promotions à ce grade moitié à l’anciennèté, moitié 
au choix; or l'ancienneté y pousse souvent de médiocres lieutenans 
de vaisseau déjà fort âgés, et cependant, bon gré mal gré, il faut les: 
garder dans l’arme avec l'épaulette de capitaine de frégate, jusqu'à ce 
que d'emplois en emplois, le plus souvent sédentaires, ils aient atteint 
l’âge de soixante ans, ce qui ne portera qu'à 6, en 1852 par exemple, 
le ébiffce des vacances dans ce grade! 

On comprend combien cette stagnation dans le mouvement de re- 
traite de ces officiers supérieurs en entraine dans les promotions de 
ces jeunes et excellens lieutenans de vaisseau, l'espoir de notre flotte. 
Aussi, sans méconnaître la nécessité de faire la part de l’ancienneté 
dans les promotions, n’en devons-nous pâs moins constater ici une opi- 
nion qui est devenue presque proverbiale en marine, tant elle touche au 
vrai : c’est que les officiers supérieurs faits au choix depuis quelques 
années l’emportent de beaucoup sur ceux faits à l'ancienneté. L'in- 
trigue et le favoritisme ne jouaient donc pas dans les promotions le rôle 
exclusif que leur reprochaient tant de médiocrités envieuses, et cepen- 
dant les tableaux du conseil d’amirauté n’existaient point avant 1848: 

Le cadre des officiers inférieurs se compose de 650 lieutenans de 
vaisseau, 550 enseignes de vaisseau : total, 1,200 officiers. — En temps 
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de puis et sur le pied des armemens actuels, ce chiffre peut paraître 
trop élevé; mais il waurait rien d’excessif en temps de guerre, Il faut 
avoir, en effet, sous la main non pas seulement des porteurs d'é- 
paulettes, mais des officiers préparés de longue date au service d’une 
armée navale, façonnés à la navigation à hé comme à la navigation 
à vapeur, car tout officier étranger à l’une ou à l’autre de ces deux navi- 
gations n’est aujourd’hui qu’un marin incomplet. I faut enfin que ces 
officiers soient rompus aux exercices de guerre de toute sorte, pour 
pouvoir y dresser eux-mêmes les équipages. Parmi ces 1,200 officiers 
subalternes, le cadre des lieutenans de vaisseau renferme également un 
assez grand nombre de membres incapables d'un service actif, les uns 
par suite de leur âge avancé, les autres par suite de leurs infirmités. 

Il faut se demander maintenant quelles sont pour ces 1,200 officiers 
les chances d'avancement, ce stimulant si nécessaire pour entretenir 
le zèle. — Par suite de la stagnation que nous avons signalée plus haut 
dans les mouvemiens de retraite des officiers supérieurs, les lieutenans 
de vaisseau restent quinze années dans leur grade avant de passer ca- 
pitaines de frégate à l'ancienneté. D'un autre côté, les enseignes de vais- 

-seau n’obtiennent généralement la double épaulette, aussi à l’ancien- 
) neté, qu après dix ans de grade; or, si l’on ajoute à ces vingt-cinq ans 
cinq années Den dans le grade d’aspirant, on comprend le peu de 
 perspective.qu’a devant elle la majorité des jeunes gens pour parvenir 
au grade supérieur. Mais le remède? nous dira-t-on. Le remède nous 
semble consister, si l’on ne veut pas sortir du principe égalitaire de la 
loi d’âge, dans l’abaissement de cet âge pour l'époque de la mise en 
retraite des officiers de tous grades : cet abaissement pourrait aller jus- 
qu’à trois ans pour certains grades, jusqu’à cinq pour d’autres, et nul 
n'y pourrait trouver à redire, surtout si les officiers, ainsi rejetés du 
<adre actif, formaient, comme dans la marine anglaise, un cadre de 
réserve jusqu'à l’époque de leur mise en retraite définitive. Dans ce 
<adre de réserve, les appointemens pourraient être portés au chiffre de 
ceux de la non-activité et figureraient au budget. La caisse des Inva- 
lides, déjà si obérée, n’aurait donc nullement à souffrir du mouvement 
salutaire imprimé de la sorte à l'avancement des officiers de la flotte, 
et ces derniers, plus confians dans leur avenir, n’en serviraient qu'avec 
plus de zèle et d’ardeur. Naturellement le service y trouverait son 
compte et ne pourrait qu’y gagner fort. S'il n’était pas question tout 
d'abord de ranimer ce zèle sans lequel un vaisseau armé n’est qu’une 
machine de guerre pour ainsi dire inerte, nous pourrions faire remar- 
quer en passant combien les dénominations des grades de la marine 
sont peu rationnelles. Qu'est-ce en effet que les dén:rminations de vice- 
amiral et de contre-amiral ? Ne serait-il pas plus naturel d'appeler le pre- 
mier amiral d'escadre et le second amiral de division, puisque tels sont 
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les emplois de ces officiers-généraux? Qu'est-ce encore que cette dsl | 
mination de capitaine donnée au commandant d'un vaisseau où d’une | 
frégate, dénomination qui emporte depuis long-temps avec elle l’idée 
d'un grade subalterne dans l’armée ou d’un LR Matane: ce : 
marchand dans la marine ? Qu'est-ce enfin que cette dénomination de 
lieutenant de vaisseau donnée à un officier qui a le grade de capitaine 
dans l’armée, et celle bien plus inexplicable et surannée in à 
servant à désigner un officier qui porte les épaulettes de: lieutenant? | 

Puisque les capitaines de vaisseau doivent commander maintenant 
des vaisseaux ou frégates,: soit à voiles, soit à vapeur, et même des 
corvettes; que d’ailleurs le vaisseau de ligne ne représente plus ausst 
exclusivement, grace à la vapeur, l'unité militaire de la flotte, ne” 
conviendrait-il pas de généraliser les dénominations des grades et d’ap- 
peler le capitaine de vaisseau commandant de marine, le capitaine de 
frégate lieutenunt-commandant, le lieutenant de vaisseau capitaine de 
marine, ei |’ enseigne de vaisseau lieutenant de marine? Mais, je le ré= 
pète, c’est là une question accessoire; ce qu’il importe avant dont 
c’est de donner de la vie, du mouvement aux cadres de la flotte, et” 
nous croyons en avoir indiqué le moyen (4). Nul plus que nous d’ail-” 
leurs ne verrait avec plaisir prodiguer des dignités et des honneurs, 
fussent-ils rémunérés, aux vieux et bons serviteurs; mais que ce ne ! 
_ soit pas au détriment de la flotte active, que ce ne soit: pas en morts: 
sant sa vitalité, car en définitive, quand on veut fortifier la séve d'un 
arbre, on l’émonde de ses branches sèches ou inutiles. 

Après les officiers, les matelots, et tout d’abord ces matelots, sis 
de.notre liftoralskqui vivent et lo plus souvent meurent sur les flots :. 
de Océan, où fut bercée leur enfance. Les états officiels portent à 


(4) I convient à ce propos de faire remarquer que les nombreuses variations qu'a 
subies l’organisation du corps des officiers de vaisseau n’ont pas encore été réunies dans 
un seul acte constitutif, comme il serait à désirer que cela fût. Ainsi les officiers de vais-. 
seau sont régis par le ; 


Décret impérial de 1808. Ordonnance du 26 Mar TES 1839. 


Ordonnance du 31 octobre 1816 (modifiée). Ordonnance du 6 mars 4841. 
Ordonnance du 13 août 1830. Loi du 17 juin 1841. 

Ordonnance du 127 mars 1831 (modifiée). Ordonnance du 24 juin 1841. 

Loi du 20 avril 1832 (modifiée). Ordonnance du 31 juillet 1845. 
Ordonnance du 24 avril 1832. Ordonnance du 8 septembre 1846. 
Ordonnance du 29 décembre 1836 (modifiée). Décret du 2 avril 1848. | 
Règlement du 17 mars 1837. Décret du 11 avril 1848. 

Loi du 14 mai 1837. _ Décret du 3 mai 1848. 

Ordonnance du 20 juillet 1837. Arrêté du 16 juin 1848. 


Or, si le plus souvent ces décrets, lois et ordonnances annulent-en grande partie ceux 
qui leur sont antérieurs, ils ne les annulent pas en totalité. Un acte constitutif d'en- 
semble de toute cette législation ne devrait-il pas résumer toutes les dispositions en. 
vigueur et réduire à néant tous les articles inutiles de cette législation périmée ? 
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: 60,000 le nombre de ces hommes de mer, en n’y soie ni les 
capitaines ni les maîtres au cabotage, qui sont au nombre de 41,000, 


4 _ rcrpeenreit , qui sont au nombre de 5.000, ni Led, novices, 
, 8 “compte 20,000; total: 96,000. 


Certes, au premiér coup d'œil, de: testée r'essOUrCeS sbtitifent sa 


 tisfaisantes, car, en admettant que le tiers de ces hoinmes de mer ne 


- fût propre, en temps de guerre, ni à la navigation ni aux combats, 


C’est encore une soixantaine de mille hommes parmi lesquels la France 
Le patent Stat le personnel d'armement de sa flotte. Cependant en ma- 


rine rien ne s’improvise, — pas plus l’ organisation d'un bâtiment que 
celle-d’une flotte, ét si l'on veut que cette flotte soit, comme l’armée de 
terre, en mesure de combattre à un jour donné sans désavantage, il 
importe de modifier l'orgañisation actuelle des équipages en la rap- 
prochant de la permanence-‘des cadres de cette même armée de terre. 
Pour y arriver, beaucoup d'officiers pensent, et nous sommes du 
nombre, qu'au lieu d’appelér itérativement l’homme inscrit pour le 
faire servir sur les bâtimens de guerre, il serait préférable de le gar- 
dercinq'années consécutives sous les drapeaux, sauf à lui accorder un 
ou deux petits congés pour visiter sa famille pendant cé laps de temps. 


2 co yavien de déraisonnable solliciter une pareille mesure, laquelle 
donnerait à nos équipages le caractère de permanence qui leur man- 


que. Le personnel de la flotte ne serait ainsi renouvelé annuellement 
que par cinquième, on pourrait même dire par septième, à cause des 
‘engagemens provenant du recrutement volontaire ou du tirage au sort. 
l'est inutile d’insister sur les immenses résultats qui découleraient 
d'unpareéil système en ce qui concerne l'instruction des équipages, 
soit pour lés exercices de guerre, soit pour les exercices de manœuvre. 
Nous n’ajoutons pas qu’il ÿ aurait économie réelle pour le matelot à 
m'acheter qu’une fois le sac d’effets réglementaires, tandis qu’aujour- 
dhui ilest tenu de renouveler l'acquisition de ce sac bit fois qu'il 
est appelé au service (1). 
L'institution des équipages de ligne n’a plus guère de rapport avec 
l'organisation primitive qui lui à donné le jour. Elle comprend un 
certain nombre de compagnies dites permanentes, bien que leurs nu- 
méros et quelques hommes provenant du recrutement en soient les 
seuls “élémens permanens. Rien n’est plus mobile, au contraire, que 
le personnel de ces compagnies, et cela par suite de la mobilité si 


(1) Les lois qui régissent aujourd’hui l’inscription maritime sont : 
L’ordonnance du 31 octobre 1784. Loi du 3 brumaire an Iv. 
Ordonnance du 7 janvier 1791. Loi du 14 fructidor an vi. 


Et plusieurs autres décisions ministérielles. 
Là encore n’y aurait-il pas lieu de résumer toute la législation existañiteeR un seul 
acte constitutif? #4 
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_ grande elle-même des hommes de mer inscrits, qui constituent près 


des trois quarts de leur effectif. À vrai dire, les numéros des CARPE” | 


gnies permanentes des équipages de ligne ne représentent donc qu'une 


classification d'ordre — administrativement nécessaire pour. diviser 
l'équipage en deux, trois ou quatre parties, et rendre plus faciles les 

opérations de comptabilité qu'exigent le paiement et l’habillement des 
hommes de mer. Il n’en serait pas de même, si ces derniers restaient 
plus long-temps au service. Nous venons de dire que les jeunes recrues 
provenant du tirage au sort entraient pour une certaine part dans la 
composition des équipages, et, par suite, des compagnies permanentes; 
c'est, selon nous, un élément précieux dont il ne faut pas se desstisir. 
Les matelots provenant du recrutement sont en général vigoureuse- 
ment constitués, el fournissent à la marine des canonniers très pro- 
pres au service de la grosse artillerie; ils ne seraient pas moins bons à 
former le contingent principal d’un corps de matelots-fusiliers. En 


outre ils se distinguent généralement par leur bonne conduiteet leur 


docilité; enfin ils offrent l’inestimable avantage d’une permanence de 
sept ans sous les drapeaux, et, quoique peu enclins pour la plupart à 
être de fins gabiers, ils ne tardent pas cependant à devenir d'assez 
passables matelots de pont, quand on s'en occupe. Pour tous ces ino- 
tifs, il est sans inconvénient, et sous certains rapports il peut être 
avantageux que des hommes du recrutement entrent pour un quart 
environ dans l'effectif d’un équipage (1). 

En 1837, on organisa dans chacun des ports de Brest et de Toulon 
une compagnie de dépôt de matelots-canonniers, lesquels; après avoir 
été dégrossis à terre pendant quelques mois, embarquaient sur deux 
corvettes-écoles, afin de s’y former au pointage à la mer. A: ces deux 
corvettes on substitua plus tard une frégate de premier rang, qui a 


fourni depuis à la flotte et qui fournit encore d’excellens-chefs de pièce 


et chargeurs sous le nom de matelots-canonniers brevetés. Cette insti- 
tution est bonne; mais elle demande à être encore développée. Dans 


. l'opinion d’un grand nombre d’officiers, ce n’est plus une frégate, 


mais bien un vaisseau de troisième rang qu'il conviendrait de lui af- 


. fecter. Non-seulement les matelots-canonniers en sortiraient plusnom- 


breux qu'aujourd'hui, pour armer les batteries de la flotte, quine 
cessent d'en réclamer, mais encore on pourrait y rendre plus com- 


-plète l'instruction des officiers el sous-officiers en passage sur ce vais- 


seau-école, à l'aide de mesures analogues à celles qui se pratiquent à 
bord du vaisseau-école d'artillerie Zxcellent, que nous avons visité en 
détail à Portsmouth. 

Il y aurait enfin une institution nouvelle à créer, celle des matelots- 


(1) Les compagnies permanentes des équipages de Hg me sont régies aujourd’hui par 
les ordonnances du 11 octobre 1836 et du 34 août 184. 
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_fusi liens. Jadis nous avions des garnisons à bord des navires de guerre, 
comme les Anglais, comme les Américains en ont encore, afin de 
maintenir la discipline et la stricte observance des consignes dans les 
équipages, afin de servir de noyau d'instruction et de centre de rallie- 

ment pour les compagnies de marins débarquées à terre, afin de rem- 
…plir le-rôle de tirailleurs habiles dans un combat naval à petite dis- 
tance. Tous ces motifs étaient certes suffisans pour ne pas s'écarler du 
principe fécond des spécialités. On n’ en tint pas compte. Après avoir 
supprimé le régime des garnisons de bord, on créa celui des équipages 


de haut-bord, puis celui des équipages de ligne, et l’on voulut voir 


dans l’homme appartenant à une compagnie de ces équipages un être 


privilégié, capable de devenir, après son incorporation, un matelot 
- aussi bon canonnier qu'homme de mer, aussi bon soldat que canon- 


nier. Or, comme cette triple spécialité ne peut se décréter par ordon- 
nance, il en résulta que homme incorporé dans ces compagnies d’é- 


-quipage de ligne né se trouva être, au bout de quelques mois, même au 


bout de quelques années, ni un vrai marin, ni un habile canonnier, 
ni même un bon soldat; c'est à peine s’il était un peu de tout cela. 
H a donc fallu revenir au point de départ, voir dans nos matelots in- 
serits les vrais hommes de mer capables de manier mâts, vergues 
et voiles; il à fallu créer linstitution des matelots-canonniers’, qui a 


_enfin-doté nos vaisseaux de pointeurs habiles : il reste encore à les 


doter de marins-fusiliers, dont la spécialité consisterait à faire le ser- 
vice de garnison à bord, de fantassins d'élite à terre, et de tirailleurs 
habiles dans un combat de vaisseau à vaisseau. Les élémens de cc 
corps existent déjà; ils seraient fournis par le recrutement annuel des 
_conscrits destinés au service de la flotte. Grace à cette ressource, l’or- 
ganisation d’un certain nombre de compagnies de matelots-fusiliers, 
portant le bouton du marin et soumis à sa discipline, ne présenterait 
guère de difficultés, si le choix des officiers les plus propres à comman- 
der ces compagnies ne soulevait une question assez épineuse. Ces offi- 
ciers doivent-ils être en effet des officiers de vaisseau ou des officiers 
d'infanterie? Dans le premier cas, l’unité du bouton, l’unité de disci- 


-pline, tout est observé; mais aussi, il faut le reconnaître, la mobilité 


des positions des officiers de vaisseau s’accorderait mal avec les né- 
cessités de cette tâche nouvelle. Qui ne comprend en effet que, pour 
être bien disciplinées et bien dirigées, ces compagnies exigeraient avant 
tout un état-major aussi permanent que possible? Puis, sont-ils bien 
nombreux les officiers de vaisseau assez familiarisés avec l’école du 
tir de précision, avec l’école de peloton, avec l’école de bataillon, avec 
les fortifications passagères, pour en savoir inculquer les principes aux 
sous-officiers et fusiliers des compagnies qu’ils seraient appelés à com- 
mander? Si, d’un autre côté, on met à la tête de ces compagnies des offi- 
TOME XIV, , 6 


. de quart, il-se trouve ne commander jamais où presque 
hommes de l'équipage, pas même à ceux qui ressortiraient deson com- 
.mandement direct; il ne tarderait pas à se considérer comme un 
membre d'état-major peu utile; d’autres que lui féraient cetté même 
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ciers d'infanterie, des inconvéniens d'une nouvelle espècé se présèn- | 

tent. L'officier d’infanterierestera toujours étranger, quoi qu'on fasse, 
à la vie de bord; comme il reste étranger au service du bord lui-même 


par le fait de son ignorance du métier de marin. Ne commandant pas 


e jamais aux 


réflexion, et le service ne péusiié qu’en souffrir très fort. Puis, quelles 
chances d'avancement seraient donc ouvertes à ces officiers d’infan- 
terie dont les compagnies, disséminées à bord des bâtimens de la 


_ flotte, n’exigeraient que des officiers du grade de: capitaine, de lieute- 


nant ou de sous-lieutenant, et peu ou point d'offeierndtanigriate: su- 
périeur? On le voit donc, de quelque côté qu'on envisage la question 


_. des officiers propres à organiser, instruire et commander lès compa- 


gnies de matelots-fusiliers, on rencontre des difficultés véritables. A 


. notre avis, le mieux serait encore d’affecter aux états-majors de ces 


compagnies de jeunes officiers de vaisseau qui prendraient Pengage- 
ment, grace à certains avantages concédés en échange, de se consacrer 
exclusivement, pendant plusieurs années, à l'étude spéciale des ma- 
nœuvres d'infanterie, du tir des armes à feu, des fortifications passa- 
gères. Naturellement ces officiers, à bord des hâtimens où ils seraient 
embarqués avec leurs compagnies de fusiliers, n’en commanderaient 


_pas moins le quart, et n’en feraient pas moins le service comme les 


autres officiers du bord, celui de mer surtout; "quant au service de 
rade, 1ls en pourraient être exempts. | 

Nous le répétons, cette institution, vivement désirée aujoueët Hui 
par les officiers de vaisseau, est tout entière à créer; conduite de front 


‘avec celle des matelots-canonniers, avec une permanence de cinq'an- 


nées imposée aux matelols inscrits, qu’on incorporerait dans les équi- 
pages de la flotte, la création des matelots-fusiliers combleraïtwune 
lacune importante dans le système des spécialités tel que nos marins 
voudraient lé voir rétabli. L'application de ce système rencontre! au- 


_jourd’hui dans notre flotte des partisans de plusten'plus nombreux. Il 


en est même qui demandent, pour les navires de guerre, un! corps 
spécial de gabiers ou matelots d'élite qui serait tenu constamment sous 
les drapeaux. Ce qu’on doit conclure de ces vœux presque umanimes, 
c'est que la mobilité des équipages est un vice généralement/senti au- 
jourd’hui, et qu’il importe d'y remédier le plus tôt possible. 

Le pouvoir disciplinaire que le capitaine et lesofficiers doivent eéxer- 
cer à bord des navires de guerre, comme à bord'des navires‘ de com- 
merce, à aussi grand besoin d’être reconstitué. Depuis que les péna- 
lités les plus sévères du code pénal maritime ont été supprimées; on 
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rond gricndasis ré à bord, sinon pour disoipliries ta’ ma- 


J'équipage, du moins pour châtier, comme ils-le. mé 
ts incorrigibles qu'on ytrouve si souvent mêlés. Il im- 


lesiconseils de justice du bord d’une latitude suffisante pour suppléer 


ee run tôt possible, de faire paraître un code pénal armant 


aux-châtimens récemment-supprimés. La prison cellulaire toutes les 
_ fois qu'elle sera possible, la suppression temporaire de la solde; la-pro- | 
longation du temps à passer au service, tels sont les moyens qui sem- 


blent-devoir constituer les pénalités d’un nouveau code, En même 


temps-que la législation des conseils de justice, la législation des con- 


seils de guerre maritimes demande aussi à être révisée. L’embarras 
est grand en effet pour un chef de: division, lorsqu' il lui: faut ren- 
“voyer en France, faute du personnel d'officiers supérieurs nécessaires 
à la formation de ce conseil, etdematelot coupable d’avoir comrnis un 
grave délit etles témoins;qui l'ont vu commettre. En pareil cas, il re- 


cule-toujours devant-un renvoi qui désorganiserait son équipage, et 


l'oncomprend dès-lors combien deviennent-nuisibles à la discipline 
du bord la-présence du coupable et la quasi-impunité dont il bénéficie, 
grace aux impossibilités de la: loi. I -serait facile de remédier à ces der 


nièresten abaissant les conditions de grade pour la composition des 


cotelih de séniesti réunis. aus les parages lointains. 


IF. 


Au personnel de notre-:marine ainsi reconstitué, il faut un matériel 


qui puisse leseconder dignement. L’ordonnance du 22 novembre 1846 : 


a réglé, comme il suit, la composition des vaisseaux de ligne : 40 


vaisseaux, dont 24 à flot, 16 tout prêts à y être mis, plus une réserve in- 


déterminée de vaisseaux à moitié construits. La situation présente de 
la flotte, en ce qui concerne les vaisseaux, est à peu près celle voulue 
par cette ordonnance. Nous comptons eneffet 25 vaisseaux à flot, 21 
en chantier, représentant 16 vaisseaux aux: 22/24, plus 4 aux 44/24. 
L’ordonnance du 22 novembre est donc exécutée; pourtant, à notre 
sens, le nombre des vaisseaux qu’elle preserit de tenir à flot n’est pas 
suffisamment élevé et devrait être au moins porté à 30. Mais, dira-t-on, 
pourquoi 40 vaisseaux de ligne plutôt que 60, plutôt que 20? Quel mo- 
tif puissant a donc guidé l'instinct maritime de la France en lui fai- 
sant adopter, depuis une trentaine d'années, ce chiffre de 40 vaisseaux, 
comme base organique de sa flotte de ligne? Ce motif, le voici : une 
armée de 25 ou 30 vaisseaux bien organisés, comme ils le sont aujour- 
d'hui, est sur le pied d’égalité avec tel déploiement de forces ennemies 
que cesoïit; elle joint à la force la facilité d’évolutions, la promptitude 


: de mouvemens et la possibilité de ravitaillement : c’est avec des armées 
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de 30 vaisseaux qu ’ont été livrées les batailles les plus nés Les 
grandes armées combinées de 60 vaisseaux et plus ne donnèrent jamais 
de résultats. L’amiral Hardy, avec 20 vaisseaux, se maintint devant des” 
armées très nombreuses sans qu’elles parvinssent à le joindre. Les 
grandes flottes ne purent empêcher Rodney de ravitailler Gibraltar 
avec 23 vaisseaux. Enfin Nelson a soutenu dans son fameux memoran- 
dum, et ne V’a que trop bien prouvé ensuite à Trafalgar, qu'une armée 
de 40et quelques vaisseaux de ligne ne présentait pas d'avantages réels 
contre une armée bien organisée de 25 ou 30 vaisseaux, lesquels pou- 
vaient parvenir à détruire une partie de la première avant que Pautre 
partie fût venue à son secours. Une flotte de25 ou 30 vaisseaux est donc 
la base d’une guerre avec quelque nation que ce soit; elle a la mer 
ouverte, et, loin d'éviter l'ennemi, elle doit le cheséliers l'attaquer en 
toutes circonstances. Cependant, pour préparer les élémens d’une ar- 
mée pareille, il ne convient pas de se borner à voir flotter ces 30. coques 
de vaisseau au fond de nos ports; même en temps de paix, de paix com- 
plète, absolue, 6 vaisseaux doivent former une division navale ayant 
Toulon pour pivoi de ses opérations; 6 autres vaisseaux, une seconde: 
division navale armée à Brest et naviguant dans l Océan: Si à ces 
42 vaisseaux on en djéute 12 autres en commission de port, armés 
avec soin, on arrivera au minimum de flotte de ligne à voiles que la 
France doit tenir prêt en temps de paix pour parer à toutes les éven- 
tualités. On comprend, en effet, que les 12 vaisseaux de ligne armés 
et toujours en mesure d'opérer leur jonction auraient, jusqu’à ce qu’ils 
eussent pu se renforcer successivement des 19 autreswaisseaux complé- 
tement organisés, la mer ouverte au début d’une guerre. Ainsi donc, : 
pour pouvoir tenir la mer sans trop de retard, la guerre survenant, 
avec une flotte de 24 vaisseaux de ligne, il importe que notre budget 
de paix présente un effectif de 12 vaisseaux armés et de 12 vaisseaux en 
commission de port, ce n’est certes pas demander beaucoup à la France 
pour soutenir haut et ferme l’honneur de son pavillon sur les mers. 
La même ordonnance de novembre 1846 a fixé à 50 frégates, dont 
40 à flot et 10 aux 22/24°, le nombre de bâtimens de cette forcenéces- 
saires aux exigences de la marine française, la guerre éclatant. Ce 
nombre est rationnel; les frégates, en cas de guerre, seraient en effet 
les navires les plus propres à inquiéter l’ennemi, à entreprendre de 
lointaines croisières, à exercer, presqu’à coup sûr, des déprédations 
nombreuses contre le commerce. Pour pareille guerre, il ne faut pas 
de faibles navires, misérablement armés; il faut de bonnes frégates, 
des divisions de frégates même, portant avec elles de longs mois de 
vivres, d’eau et de rechanges, et capables, si les lieux de ravitaillement 
manquaient, de s’approvisionner aux dépens de l'ennemi, de nour- 
rir, en un mot, la guerre par la guerre. Or, si l’on veut jeter les yeux 
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sur la carte, on verra que nos croisières seraient au nombre de 8 prin- 
cipales dans l'Océan atlantique, de 4 dans la mer des Indes. Ces192 croi- 
Sières principales n’exigeraient pas moins de 20 à 25 frégates placées 
sous la direction de chefs de division entreprenans, rompus à la navi- 
gation de l'Océan et partis de France avec carte blanche. On comprend 
donc qu’une quarantaine de frégates à flot ; appuyées sur une dizaine 
de frégates en chantier, ne constitue que l'effectif nécessaire pour que 
notre marine de guerre puisse ruiner au loin le commerce ennemi; 
car, d'un autre côlé, il faut en rattacher quelques-unes à la flotte des 
vaisseaux de ligne, tant pour servir de répétiteurs de signaux que pour 
éclairer au loin sa marche. Les 50 frégates voulues par l'ordonnance 
de novembre 1846 ne sont donc pas de trop; en ce moment, nous en 
comptons 38 à flot, dont quelques-unes en assez mauvais état, et 18 sur 
chantier; c’est donc à peu près l'effectif réglementaire. Quant au 
chiffre de ces frégates qu’il conviendrait d’avoir armées en temps de 
paix, nous le portons à 42, comme celui des vaisseaux, savoir : 2 dans 
les mers de l’Indo- line. 2 dans l'Océan pacifique, 4 dans l'Océan 
atlantique, 2 attachées au port ou à l’escadre de Brest, 2 à l’escadre de 
= Toulon et à la station du Levant. Ajoutant à ces 12 frégates un nombre 
à pareil en commission de port, la France pourrait faire face avec-une 
égale confiance aux premières éventualités d’une guerre de course, 
comme à celles d’une guerre d’escadre, Le cas échéant. | 

Si nous continuons à jeter les yeux sur l’ordonnance du 22 novem- 
bre 1846, nous voyons qu’elle fixe à 400 le nombre des bâtimens à va- 
peur de la marine française, savoir : 10 frégates, 40 corvettes et 50 
avisos. La situation présente de notre flotte à vapeur est à peu près 
conforme à ce chiffre : elle indique même un effectif total de 108 bâ- 
timens à vapeur; mais il faut bien se garder de croire que ces 108 bâ- 
timens représentent les machines de guerre que leur nom de frégate 
ou de corvette semble indiquer. On en compte un assez grand nombre 
qui ne sont que des paquebots plus ou ‘moins bien transformés en bä- 
timens de guerre, et, quant aux corvettes, elles sont en grande partie 
de construction déjà vieille et assez mal armées en artillerie, aux ex- 
trémités surtout, comparativement aux vapeurs anglais de la même 
espèce. Il y a donc là beaucoup de vieux matériel que les progrès in- 
cessans de la marine à vapeur vieillissent de plus en plus. Les succès 
obtenus par les moteurs à hélice ne peuvent que hâter chaque jour da- 
vantage l'abandon des bâtimens à roues; toutefois ce matériel n’en 
constitue pas moins, pour le moment, la plus grande partie de notre 
marine à vapeur, et chacun sait que cette dernière serait surtout pro- 
pre, en temps de guerre, à jeter rapidement une armée sur r: 8 terri- 
toire ennemi. : 

L'ordonnance de 1846 porte à 90 le chiffre des bâtiméné légers de 
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la flotte; dans ce nombre, 40 corvettes, dont 20 à CR 
80 bricks. Vu. le développement que prendra de plus.en plus la flotte 
à vapeur, ce chiffre de 90 bâtimens légers nous paraît exagéréeb trop 
fort d'un tiers au moins. La réduction nous paraîtrait devoir! porter # 
sur les corvettes à batterie barbette (4) et sur les bricks de deuxième | 
classe. Quant aux corvettes à batterie cpuverte, dites corvettesàgail 
lards, ce sont de véritables petites fréaftes d’un emploiutileetécono- 
mique: en temps de paix, et qui, en temps de guerre, pourraient fruc- 
tueusement accompagner les frégates dans leurs croisières de course, ” 
sans compromettre l'honneur du pavillon, comme les corvettes à bat= 
terie barbette; ces dernières eneffet, malgré leur nom pompeux,nesont 
guère plus fortes en artillerie qu’un brick de premièreelasse. Naturel- 
lement, la guerre survenant, toute cette poussière navale:serait'désar- 
mée pour faire place à des armemens de vaisseaux, frégates et vapeurs. 

Les bâtimens mixtes forment une classe toute nouvelle de navires 
de guerre dans lesquels un appareil à vapeur auxiliaire vient donner 
au vaisseau où à la frégate à voiles une puissance précieuse pour les 
circonstances de calme ou d’avarie de mâture dans un combat. Cet 
appareil à vapeur n'étant qu'auxiliaire, il nous semble qu'avant tout 
sa puissance et l'encombrement qu’il entraîne ne doivent'enlever au 
vaisseau ou à la frégate à voiles ni leurs lignes d’eau, ni leurs qualités 
nautiques, ni une quantité trop grande deswivres, de l'eau, desre- 
changes et des munitions de guerre nécessaires à la navigation et'au 
combat dans des parages lointains. Aussi appelons-nous de tous nos 
vœux des essais sur des bâtimens de guerre mixtes àmpetite vitesse; 
pourvu que la machine qui leur imprime cette vitesse puisse, sans le 
concours des voiles, faire filer de trois à quatre nœuds en calme et 
malgré la houle, c lot un résultat satisfaisant pour un vaisseau qui a 
été démâté dans un combat, ou qui va s’embosser devant une batterie 
pour la démanteler. Le vaisseau à trois ponts le Montebello, qui va re- 
cevoir à Toulon un appareil de 450 à 200 chevaux, sera un bâtiment 
mixte de ce genre. Plusieurs personnes préfèrent, au contraire, Le sys-" 
tème adopté à bord du Charlemagne et de la Pomone, à cause du sillage 
de sept ou huit nœuds qu'ont obtenu ces deux bâtimens avec la vapeur 
seulement. Sans doute la vitesse de ces bâtimens est fort belle; maison 
n’y est arrivé qu’en sacrifiant une partie de leurs qualités nautiques à 
la voile et en réduisant beaucoup trop leur approvisionnementde vi- 
vres et d’eau, ainsi que leur armement de guerre. Or; pour une na- 
vigation un peu lointaine, les inconvéniens ne surpasseraient-ils pas: 
les avantages? 

Les Anglais, qui, soit dit en passant, ne cessent de multiplier les 


(1) ECorvettes qui n’ont de canons que sur le pont supérieur. 
q I P 
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tprsiinanhetraatires des bâtimens de toute. ‘espète. et de tous rangs 
e leurs chantiers, viennent de faire récemment lutter des fré- 
s mixte: avec les meilleures marcheuses parmi les frégates à à voiles 
Lisbonne et les Acores. Or, létonnement des vieux marins de 


| aq VEncounter et \'Arrogant avaient distancé énormément le Lean- 
der; le Phaëton et V'Aréthuse, trois frégates à à voiles toutes neuves, sur 
- le largue comme au plus près du vent (4), par petit temps comme par 
gros temps, avec l'emploi simultané de leurs voiles et de leur moteur 
auxiliaire! On voit par cette expérience combien il serait avantageux 
d’avoir nos frégates-corsaires transformées en bâtimens mixtes; non- 
-seulementde éalme ne les enchaînerait jamais, mais des vaisseaux en- 
sé ie pourvus d’un moteur FONEre) ne pourraient rien contre 


Hi. 


nt reste à examiner maintenant ce que nécessiterait de dépenses sup- 

| plémentaires l'armement normal de-paix que nous proposons. Le bud- 

. get de. 1852 fait face aux dépenses de 8 vaisseaux, 7 frégates et 60 va- 
peurs armés, de 14wvaisseaux et 13 frégates en commission de port. 

. Or, nous demandons, pour armement normal:en temps de paix au 
bidioide 1853 : 19 vaisseaux el 12 frégates armés, 12 vaisseaux et 12 
frégates en commission de port; quant au chiffre de 60 vapeurs armés, 
il nous parait suffisant, vu la promptitude avec laquelle on peut armer 
des bâtimens à vapeur tenus en bon état dans les arsenaux. 

Pour évaluer:le plus exactement possible le supplément de dépenses 
résultant de cette augmentation d'armement, nous ferons d’abord re- 
marquer que, d'après les calculs établis en 1851 au ministère de la ma- 
rine, owarrive au chiffre de dépenses annuelles qu’occasionne un bâti- 
ment de guerre, tant en personnel qu’en matériel, en multipliant par 
1,682 l'effectif des hommes de l'équipage embarqué sur ce bâtiment. 
En d’autres termes, chaque marin à bord coûte à l’état, — lui et la 
quote-part de matériel du navire qui lui est afférente fictivement, — 
une somme de 1,682 francs. Cette somme, cette unité de calcul d’ar- 
mement à élé notablement augmentée depuis peu : ainsi en 1832 elle 

: n'était que de 1,030 fr.; en 1834, de 1,087 fr.; en 1844, de 1,200 fr.; 
en 1849, de #,340; bref, en 1851 elle a atteint le chiffre bien plus con- 
. sidérable de 1,682 fr.,.et cela par suite des nouvelles bases que vient 
d'adopter la ten des travaux pour les calculs du matériel. Donc, 


(1) Un bâtiment court avec du largue dans ses voiles, lorsque le vent est favorable 
àla route qu'il fait.Il court a plus près du vent, lorsque ce vent est contraire, ou qu'il 
permet tout juste de faire route pour’la destination voulue. 
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srre à été grand lorsqu'ils ont. appris que les deux frégates 
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en admettant que les 4 vaisseaux à armer en plus soient desecond rang, 
c’est-à-dire montés par 860 hommes chacun, ce sera 5,586,080 francs 
qu’ils coûteront annuellement, et en admettant que les cinq frégates à - 
armer en plus soient aussi de deuxième rang, c’est-à-dire montées par 


442 hommes chacune, ce sera une dépense nouvelle de 3,717,220 fr. 


Le total des dépenses nécessaires pour arriver au chiffre de 12 vais- 
seaux et 12 frégates armés sera de 9,303,300 francs, soit en nombre 


rond de 9 millions, puisque d’a Élleute au lieu de 14 vaisseaux et 43 fré- 


gates en commission de port qu admet le budget actuel, nous ne de- 
mandons que 12 vaisseaux et 12 frégates dans cette situation d’arme- 
ment préparatoire. - 

Ainsi c’est 9 millions seulement qu'il s’agirait de Fe au ‘plus 
pour donner à notre flotte normale de paix une assiette autrement sé- 
rieuse que celle du budget actuel, c’est-à-dire que le service-marine, 
qui est de 84 millions, serait porté à 93 millions. En ajoutant à ce chif- 
fre les 18 millions qu’exige le service colonial, et les 4 millions con- 
sacrés aux travaux extraordinaires de digues, forts, etc., on arriverait 
au chiffre total budgétaire de 115 millions, au lieu de 106 qui figurent 
actuellement au budget de 1832 (1). En véLHe , lorsque l’on compare 
ce faible supplément de dépenses à l’effet utile qu'il produirait au 
point de vue de notre puissance navale comme de notre politique, on 
se sent le courage de le réclamer hautement. N'oublions pas d’ailleurs 
que ce budget de 145 millions serait encore inférieur de 2 millions à 
celui de 1849, et de 37 millions à celui de 18481 

Au point de vue maritime comme au point de vue financier, Fe ré- 


formes que nous proposons ne sauraient donc soulever d’objections Sé- 


rieuses : il n’est pas moins aisé de les justifier au point de vue politique. 
La France est assise sur quatre mers : l’Océan, la Manche, la Mer du 
Nord et la mer Méditerranée. Elle présente un développement de quatre 
cent quatre-vingts lieues de côtes. De toutes les nations continentales, 
c'est celle qui possède le littoral le plus étendu. Notre marine de guerre 
protége notre commerce maritime et nos colonies; à la tête des ma- 
rines secondaires, elle n’a cessé de défendre depuis des siècles les 
grands principes de la liberté des mers. Sans notre marine, nous ne 
ferions pas respecter la France dans les pays que nos armées ne peu- 
vent atteindre. Notre pavillon eût été insulté impunément à Alger, à 
Lisbonne, au Mexique, au Maroc; sans notre marine enfin, où serait 
aujourd’hui le chef de la chrétienté? En cas de guerre, la marine mul- 
tiplie les armées; elle les transporte à de grandes distances; elle les 
recrute et les approvisionne; elle permet d’attaquer l'ennemi partout 


(1) Ce calcul & été fait avant que l’on eût porté au budget de 1852 les dépenses affé- 
rentes au nouvel établissement pénitentiaire de la Guyane. 
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où il est vulnérable, et de se retirer devant des forces supérieures, 
comme Angleterre a pu le faire dans la guerre de la Péninsule. 

Que la guerre éclate avec la Russie, et, à l’aide de notre flotte, nous 
pouvons ruiner son commerce dans la Mer-Noire, y dévaster ses côtes, 
et, par la Baltique et la Néva, pénétrer même jusqu’à à Saint-Péters- 
bourg. Si c'est à l'Autriche que nous avons affaire, nous pouvons con- 


quérir l'Italie sans avoir besoin de franchir les Alpes, débarquer une 


armée à Trieste et marcher sur Vienne. Si c’est la Prusse qui est notre 
ennemie, notre marine peut menacer Dantzick; si c’est la Hollande, 
elle peut menacer Amsterdam et enlever dans l'Inde Bornéo et Suma- 
tra. Si c'est l'Angleterre enfin, nous avons établi que, réduits même à 
nos seules forces navales, nous devions lancer hardiment une flotte de 
25 à 30 vaisseaux contre sa propre flotte, ruiner son commerce ma- 
ritime à l’aide d'une nuée de frégates-corsaires croisant dans les mers 
lointaines, puis, à l’aide d’une flotte de 100 vapeurs, opérer des descentes 
sur ses côtes (4). 


(1) Quelques chiffres que nous publions ici nous paraissent nécessaires pour bien éta- 
.… blir quelle est aujourd’hui notre situation vis-à-vis des marines étrangères. 


ÉTAT DES PRINCIPALES MARINES MILITAIRES EN JANVIER 1852. 


| NATIONS. Vaisseaux pen Frégates ira Bâtimens 

en chantier. à flot. en chantier. à vapeur. 
Angleterre. . 13 63 | 8 150 
Faageesz. , 5: 21 38 18 108 
RUSSE di. à » 48 » 24 
Etats-Unis » 45 » 40 
Suêédes . :”, 2. » 8 » 4 
Hollande.. . .. » 47 » 26 
Danemark. . . . » 8 » » 
Espagne. . : .. » 6 » 14 
Sardaigne. LANX » | 8 » 3 


Au 1er janvier 1852, voici quelle était la composition de la flotte armée en France et 
en Angleterre : 

En France, 2 vaisseaux ci trois ponts, en Angleterre 7; — en France, 4 vaisseaux à 
deux ponts, en Angleterre 13; — en France, 1 vaisseau mixte à deux ponts, en Angle- 
terre 3 : total, 7 vaisseaux Deals , 23 vaisseaux anglais, c’est-à-dire un nombre plus 
que triple. Les frégates armées de 50 à 60 canons étaient en France au nombre de #4, en 
Angleterre de 6. Le chiffre des petites frégates ou corvettes de premier rang armées était 
de 9 en France, de 41 en Angleterre. Nous avions en outre 1 frégate mixte armée, tandis 
que l’Angleterre en avait 4. Voilà pour la marine à voiles. Venons maintenant à la ma- 
rine à vapeur. La France compte 8 frégates à vapeur armées (dont moitié se compose 
des paquebots dits fransatlantiques); l'Angleterre en compte 10. — En France, 37 cor- 
vettes ou avisos à vapeur ont leur armement complet; en Angleterre, 47 sont dans les 


* I n'a pas été possible de se procurer d’une manière certaine les renseignemens relatifs aux mises 
en chantier et à la flotte à vapeur de quelques marines étrangères. 
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—Mais, diront certains officiers, pourquoi nepas se rat pe 


de course à l’aide de frégateset de vapeurs seulement? — Aicela, mous : : 


répondrons que l'expérience des guerres passées a prouvé que laguerre 
de course, pour être destructive, avait besoin d’être secondée par une : 
guerre d’escadres et de divisions de vaisseaux. Ceux-ci contraignant 
l'ennemi à réunir ses forces navales, il en résulte.que les-frégates et 
corsaires peuvent alors opérer des tentatives heureusescontréson com-. 
merce; mais, sans cette diversion indispensable, la guerre-de course - 
n’aboutit qu’à faire prendre les croiseurs. Rappelons-nous en effet ce 
qui eut lieu dans les dernières guerres de l'empire. Une-soixantaine : 
de frégates françaises, hollandaises et espagnoles iparvinrent à trom- 
per la vigilance des croisières anglaises et à battre la mer, en y dé- : 
truisant une grande partie du commerce par la prise des navires mar- 
chands de l'ennemi; mais les deux tiers de ces frégates devinrent la 
proie de divisions anglaises. La division du commodore Pellewenwprit 
à elle seule 25! et cela grace à la facilité qu’eut alors la marineran-" 
glaise de multiplier ses divisions de vaisseaux sur toutes les mers à la 
poursuite de nos frégates-corsaires. Reconnaissons done que le.sys- 
tème exclusif d’une guerre de course, n'ayant pas pour point d'appui 
la guerre d’escadre, est contraire à la raison comme à l'histoire. En 
vain dira-t-on que des escadres entraînent des dépenses considérables : 
pour une grande nation qui met au premier rang sa dignité, son hon- | 
neur et son influence, il ya des 28 déPenSEs, forcées, et la marine est une 
de celles-là. 

Quant à la guerre de descentes opérées à l’aide de vapeurs sur le/lit- 
toral de l'Angleterre, elle préoccupe beaucoup nos voisins depuis 
quelques années. L'Angleterre a multiplié ses forts et créé des ports : 
dits de refuge sur presque tous les points accessibles des côtes de la 
Manche; elle y tient toujours prête, au milieu de la paix la plus pro- 
fonde, une escadre dite escadre avancée et composée.de plusieurs yais- 
seaux de ligne fortement armés et à moteur auxiliaire, plus 20 à 25 
frégates ou corvettes à vapeur toujours en mesure de prendre la mer. 


mêmes conditions, et il faut ajouter que tous ces bâtimens sont admirablement- armés 
aux extrémités, tandis que les nôtres pèchent beaucoup -sous cewapport: 

La situation relative des forces.en bâtimens à vapeur armés ou-prêtsà l’êtredes deux 
côtés de la Manche en janvier 1852 est représentée par les chiffres-suivans: dans les 
ports de l'Angleterre se trouvent 13 frégates et convettes à roues, ‘de 42 à 6 canons et 
de 300 à 530 chevaux de force; dans les ports de l'Océan ou de la Manche-sur les côtes 
de France, il s’en trouve 8. L’Angleterre a en outre dans ses ports de la Manche 4 grandes 
frégates à roues au-dessus de 12 canons, auxquelles la France ne pourraît “opposer que 
4 paquebots transatlantiques médiocrement armés. 

Enfin, dans les ports anglais se trouvent 4 vaisseaux à hélice en armementrou prêts à 
armer, 5 frégates à hélice de 30 à 50 canons, plus 6 corvettes à hélice de 8 à 10 canons. 
En France, nous n’avons que 3 vaisseaux à hélice, Jesquels sont dans la. Méditerranée, et, 
dans nos ports de l'Océan, seulement une frégate et 2 corvettes à hélice. 
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«Nous ne savons, — disait dernièrement un commodore anglais, — 
qui a eu le premier la grande idée de l’escadre avancée; mais, quel 
by soit, il a bien mérité du pays : la couronne de Jauriers votée par 
les Athiéniens à Périclès n’était pas mieux gagnée. L'escadre avancée 
… réunit le double avantage d’une grande efficacité et de beaucoup d’é- 
. conomie; elle-assure de tout temps le commandement de la Manche. » 
Le personnel militaire et marin qui sé groupe autour de l’escadre 
‘avancée est d'aîlleurs considérable : il comprend 2, ,300 soldats de ma- 
rine, 2,000 matelots provenant des gardes-côtes, et 500 canonniers- 
marins embarqués sur le vaisseau-école d'artillerie £æcellent. — Des 
renseignemens plus récens nous apprennent qu'on va augmenter de 
10,000 hommes le chiffre des régimens de ligne anglais, et de 2,400 
l'effectif de l'artillerie; le corps des soldats de marine va être aussi 
augmenté dans une proportion notable, et l’amirauté vient de donner 
des ordres pour développer dans la même mesure les forces navales. 
- En outre, à la suite de fréquentes communications échangées entre 
le duc de Wellington, commandant en chef de l’armée britannique, 
et le général Burgoÿne, inspecteur-général des fortifications, il aurait 
été décidé qu’on établirait trois camps retranchés dans les environs 
de Londres, pour mettre cette capitale à l’abri d’un coup de main. — 
L'épouvantail de l’Angleterre est toujours, on le voit, l’arrivée d’une 
armée française sur son territoire, et elle a hérissé ses côtes de forts, 
de vaisseaux et-de ports fortifiés; elle a fait plus : Cherbourg, disait- 
on était un œil pour voir et un bras pour frapper; elle a voulu avoir à 
son tour’etcet œil et ce bras’en vue de:Cherbourg même. Elle a choisi 
Jersey: elle y à créé un magnifique bassin en pleine côte, capable de 
défier les coups de vent de la Manche et de contenir 20 frégates à va- 
peur ; elle ya bâti une tour de cent mètres d’élévation, permettant 
de suivre, à trente-six milles de distance, tous les iouNethens de la 
rade de Cherbourg. 
Que conclure des exemples que rious donne en: ce moment l'Angle- 
terre? Hnous semble qu'ils résument assez bien la pensée qui doit di- 
riger,; même en pleine paix. un grand pays soigneux de sa puissance 
maritime. l'Angleterre n’épargne rien, quand il s'agit de fortifier son 
armée ou sa flotte. Ce ‘que la‘crainte: due guerre d’invasion a été pour 
“elle, la préoccupation d’une guerre de course ou d’escadre doit l'être 
- pour nous. Il est beau sans doute d’avoir foi en soi-même; mais la 
France, enplus d’une occasion, à poussé ce sentiment trop loin, etil 
importe qu'elle sache aujourd’hui le concilier avec le développement 
de plus'en plus régulier des vrais élémens de sa puissance maritime 
et militaire. 
Comte BouËT-WILLAUMEZ, 
Capitaine de vaisseau, ex-Commandant de l’escadre des côtés occidentales d'Afrique. 
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On trouve dans les régimens et surtout dans les régimens d'Afrique 
les espèces d’hommes les plus variées, les plus intéressantes et les plus 
originales parfois. Ainsi il y avait à l’escadron de chasseurs qui cam- 
pait récemment à Mustapha un fourrier dont Cervantes et Lesage au- 
raient aimé certainement à retracer les traits. George d’Herice, avant 
- d’être soldat, avait été peintre, musicien et maître d’une somme assez 
ronde, placée sur le grand-livre, dont l’ayaient dépouillé, disait-il, les 
arts, l'amour et l’amitié. — Ses camarades l’adoraïent, quoiqu'il n’eût 
plus d’autres ressources à leur offrir que celles de sa gaieté; car cette 
gaieté était d’une nature toute particulière. Elle avaït quelque chose 
en même temps de fou et de consolateur. Assurément, elle était à cent 
lieues d’être pédante, et cependant elle nous donnait parfois de fort 
profitables leçons. Le fait est que George’d'Herice, tout gai que le ciel 
l’avait fait, possédait un esprit observateur et un cœur capable de pas- 
sion. C'était sous quelques rapports un de ces artistes un peu compli- 
qués d’à présent, toutefois il se distinguait de la gent poétique pro- 
prement dite par une sorte de bonhomie militaire et de délicatesse 
chevaleresque qui m’attachèrent à lui le premier jour où je le vis. 

Un soir, nous nous trouvions ensemble dans une sorte de Cabaret 
situé sur la route de Mustapha, qui est assurément une des routes les 
plus pittoresques du monde. Une foule de voiturins, pour la plupart 
italiens ou maltais, la parcourent dans tous les sens, se croisent et s’in- 
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jurient comme des gondoliers vénitiens. Dans ce tumulte européen 
passent gravement des caravanes arabes; le chameau y marche avec 
unesolennité biblique son pas cadencé, et l’âne, au lieu de porter de la 
farine et du charbon, comme chez nous, porte des hommes à longue 
barbe ou des femmes voilées comme au temps de l'Évangile, Les né- 
gresses s’en vont au marché avec leurs grands manteaux d'étoffe rayée 
et leurs baguettes blanches qui les font ressembler à des sorcières. Le 
soldat français passe en criant gare en arabe avec l'air à la fois enjoué 
et hautain du conquérant bon enfant qu'il sera toujours. L’employé 
civil galope en habit brodé, les jambes écartées, le corps en avant, 
important en Afrique l'équitation du dimanche au bois de Boulogne. 
Dans le lointain, la mer et les montagnes déploient leur émouvante 
majesté; sur le premier plan, le cabaret chante. Le bouchon règne dans 
toute l’Algérie. L’absinthe y sort des buissons. Qu'y faire? Il semble 
que la gravité et la sobriété arabe exaspèrent chez nous l'appétit de 
toutes les joies déréglés et turbulentes. C'était donc dans une de ces 
maisons étrangères à la loi du prophète dont est bordée la route de 
Mustapha que j'étais un dimanche soir avec George d'Herice et quel- 
ques sous-officiers de chasseurs. M'° Nina Doloso, Espagnole sans pré- 
jugés, nous avait fait avec sa bonne grace habituelle, qu’apprécie toute 
la garnison de Mustapha, les honneurs de son logis. Pourquoi ne pas 
en convenir? la vie nous plaisait assez à cet instant-là. Tout à coup le 
canon d'Alger annonça l'heure de la retraite, et une partie de-nos ca- 
marades, bien à regret, furent forcés de reprendre avec le képi et le 
bancal les obligations de la vie militaire; mais George, Saint-Yves, un 
de nos compagnons et moi nous-avions la permission de dix heures. 
Nouswoici donc tous les trois seuls avec la Doloso, les bouteilles vides et 
les bouteilles inachevées. «Maintenant que nous sommes entre nous,» 
dit Nina avec un sourire qui pouvait faire concevoir les plus riantes 
espérances à chacun de nous trois, « si nous allions dans le salon 
rouge.» Le salon rouge était un sanctuaire où Nina introduisait rare- 
ment ses amis même les plus chers et les plus familiers. Une porte vi- 
trée, garnie de rideaux rouges, que quelques initiés seuls avaient vue 
s'ouvrir pour eux, le séparaït de la pièce banale où nous étions. Il y 
avait dans ce lieu privilégié un canapé couvert d’un calicot écarlate 
que relevait une bordure jonquille. Au-dessus de ce meuble somptueux, 
trois cadres nous montraient deux saisons en costume fort léger, et 
une Espagnole, car l’artiste avait écrit sous cette image Pepita, dont 
la robe, le visage et la poitrine étaient du rose le plus réjouissant. Mais 
ce qui faisait vraiment du salon rouge un asile exceptionnel pour les 
natures d'élite égarées dans les cabarets de Mustapha, c'était un piano, 
un véritable piano du plus irréprochable acajou. George se précipita 
vers cet ami de ses anciens jours que lui offrait un hasard inattendu, 
et un air de Mozart résonna tout à coup à nos oreilles. Le tableau que 
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‘ÿ lavaisialors-sous les veu ne mânquait pas ‘de charme: sos tite p. 
-pelez la jolie gravure de Lemud : Maître Wolframb et ses Disciples. 


George’avait dans son profil régulier, qu'accusait: fortement la longue 


mouche des chasseurs, quelque chose de ce maître romantique; l'unïi- 

_ forme ajoutait au lieu de nuire à la fantaisie du personnage: Nous 
étions couchés, Saint-Yves et moi, dans des attitudes convenablement 
rêveuses. La bonne Nina, tout: heurbése de nous fa  ma- 


gnificences de son logis, promenait sur nous som dtrorenniiet dire) - 


lent regard-en fumant sa cigarette. George fumait aussi fout emjouant | 
_. du piano, et s’interrompait de temps en temps pour nous demänder | 
un verre dé kirsch. Ce brave garçon s’exalta, et tout à coup, se levant 
-brusquement, il fit trois tours dans la chambre; puis il vint tomberà 
: Côté de nous sur le canapé rouge. —Cettesoirée, fit-il merappelleun 


temps évanoui de ma vie. Si ce n'étaient (et il: regarda sesigalons) ces 
sardines que je vois sur ma manche, je éroirais vraimentêtre encore 


-à Milan chez la signora Cornélia. Toï, Saint- Yves, malgré tes: -mous- 
taches, tu me fais l’effet du petit abbé Sardonio, et tu m’asVair,-toi 


(il se tournait de mon côté), de ce grand dieu d'Hermancey; mis 
du diable si vous connaissez ces gens-là. C’est que:je ne vous ai pas 


“raconté le chapitre le plus curieux de ma vie: mes amours avec Vüi- 


lustre danseusé Cornélia Tulipani. 

Notre ami nous:avait déjà raconté ce retraité une dotrzhine: de ‘fois: 
mais ce soir-là, vraiment, je le trouvai adorable. Dercetté histoire-où 
après tout il y a quelques parties émouvantes, presquetformidables, 


d’une passion vraie, d'une sérieuse mélancolie, ikfitrune sorte d'opéra 
“bouffe dont nos botiches et nos yeux riaient aux éclats; tandis que je ne 


sais quoi s’attristait tout bas en nos cœurs. Je désespère défendre cette 
improvisation telle qu’elle fut. Je ne me cache pas d’ailleurs qué le 
cigare, le kirsch, la bière et le vin-blane de Médéah furent loin denuir 

à l'effet qu’elle produisit sur nous: Nous en!avons toutefois conservé 
un si bon souvenir, que, narrateur et auditeurs, nous avonñsessayé, à 
mous trois, d'en fixer l'esprit bouffon et pathétique"dansil'espèce: de 
récit qu'on va lire. On nous excusera si quelques-éxpressionstde trou- 


Pier traduisent parfois les émotions d’une vie d'artiste. 


L. 


La Cornélia Tulipani, qui est si oubliée aujourd’hui, était; il.y a 
cinq où six ans, une des personnes les plus célèbres de FItalie. Voici 
l'histoire en quelques mots de cette singulière gloire. La Cornéliasavait 
un incontestable talent pour la danse :.ce n’était point la verve pétu- 
lante de Fanny Elssler, ni la grace éthérée de Taglioni, mais €’était un 
don d’une espèce particulière. La Cornélia avait dans tous ses mouve- 
mens quelque chose de passionné et de dramatique qui la rendaittun 


à 
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personnage plus touchant que les héroïnes de PR Ainsi, ‘dans 
char et emprunté à une légende allemande, dans Gisele, M 
te. la salle sanglotait quand, laissant sur terre son amant désolé, 
Lispa it parmi les fleurs. IL. y'avait comme des strophes na- 

ntes, comme une harmonie désespérée, quelque chose de pareil à 
D dééhirant adieu de Schubert dans le tressaillement de sa main 


qu’elle agitait au-dessus des nénuphars où son corps disparaissait. 


Le public la prit en passion. Les gens du monde en firent l’objet 
d'une mode, et les artistes une matière à théories. Un critique sé- 
rieux de Milan prétendit qu'elle avait ressuscité l’art antique de la 
pantomime, et, s'échauffant sous le harnais; il termina son feuilleton 

en disant, que la Cornélia jetait ainsi un jour nouveau sur l’histoire 


romaine. Cornélia eut la tête tournée et invita le critique à des soirées 
_ où, à propos de ses entrechats, on refit toute l'esthétique d'Hegel. 


Notre danseuse avait alors pour amant un comédien appelé: Jo- 
crini, qui prenait Vart de son côté d’une furieuse hauteur. C'était un 


homme de quarante ans dont le vin avait enluminé les traits, et dont 
_ quelques coups de poing hasardeux semblaient avoir enlevé les dents, 


excellent dans les rôles grotesques, portant les haïllons avec une gra- 
vité bouffonne du plus divertissant effet, mais aimant à jouer Hamlet 


_ ou Roméo et trouvant des gens qui se pâmaient quand sa bouche avi- 


née laissait sortir des paroles de: fierté mélancolique. Jocrini avait, 
suivant ses partisans, un rayon de génie : il était beau de cette beauté 
inconnue à l'œil du bourgeois dont le démon de la violente poésie 
aime à revêtir les fronts battus par le double orage de la débauche et 
de l'inspiration. La:Cornélia, Jocrini et le critique sérieux de Milan 
exécutaient à qui mieux mieux toute sorte de gambades merveilleuses 
dans le-champ de la métaphysique, quand deux hôtes nouveaux fu- 


rent reçus dans-leur cénacle. L’un était l’illustre philosophe Mazzetto, 


qui venait.de publier à Turin son livre sur l'Amour considéré comme 
Principe de gouvernement; l'autre était cet abbé Sardonio qui s’est fait 
l'ennemi personnel du pape. Le philosophe et l'abbé se rencontrèrent 
avec Jocrini, qui, en sa qualité d'homme de génie, était disposé à serrer 
la nain de tout libre penseur. Ces trois personnages se plurent.. Jo- 
crinidivra tout-à-fait le pape à Sardonio et voulut bien regarder avec 
Mazzetto l'amour comme.un principe indispensable de tout gouverne- 
ment représentatif. On pensa que cette doctrine recevrait l’approba- 
tion de Cornélia, et on se rendit chez la danseuse. La Cornélia consentit 
aégayer par quelques pasiles doctes entretiens de ses nouveaux amis. 
Sardonio et Mazzetto, qui écrivaient alors, chacun de son côté, un de 
cesigros traités sur toute chose qu’on pourrait appeler des traités Gi 
bou, découvrirent un sens inconnu à chaque attitude de la dañseuse. 
Sardonio déclara que la danse de la Tulipani avait un sens profondé- 
ment révélateur, qu’elle était liée à la religion de l'avenir, qu’elle 


, à DEN 
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ferait trembler. le pape, s’il pouvait seulement en avoir le soupçon. 


 Mazzetto affirma que c ‘était une danse inspirée, vivifiée, illuminée par 


cet amour hardi où les sociétés nouvelles devaient trouver leur prin- 
cipe. «C'était la danse, s’écria-t-il, de l'amour démocratique}universel : 


et régénérateur.» Ces éloges firent le malheur de la cr Cornélia ê 


Tulipani. ‘Las 
D'abord elle se mit à torturer tous les compositeurs dé ballets. Elle | 
déclara que tout libretto qui n'aurait pas une portée politique et même 
sociale n’obtiendrail jamais le concours de ses jambes. Renversant | 
toutes les traditions des féeries qui font danser les princes et les prin- 
cesses ensemble, elle voulut ne plus faire danser les princesses qu'avec 
des paysans; puis ce fut sa danse même qu’on vit peu à peu s’altérer: 
Elle confessa sur le théâtre la foi des Sardonio et des Mazzetto par de 
si excentriques écarts, que tout le public fut confondu. Elle était de- 
venue à la fois solennelle, ampoulée, énigmatique; on rècherchait 
cette passionnée Giselle qui ne pensait qu’à son amant, et onmeretrou- 
vait que la prêtresse mystique d’une sorte de culte inconnu. Un soir, 
quelqu'un la siffla. Comme elle était aimée après tout, et comme ses 
récentes bizarreries lui avaient même créé d’ailleurs de nouveaux par- 
tisans, ce sifflet fut couvert par des salves de bravos emportés; mais, 
dans le cœur de certains artistes, un seul sifflet fait une blessure que 
ne peut guérir aucun bravo. La Cornélia résolut de quitter le théâtre 
et de ne plus danser que pour ses amis. Elle venait de prendre cette 
résolution quand le hasard, en me la faisant connaître, m'initia, aux 
dépens de mon cœur, de mon bon sens, de mon repos; de ma fortune; 
aux plus étranges folies de notre temps : voici comment je fus pris par 
cette aventure. | 
_ J'ai toujours aimé Byron, je le confesse, et à présent encore, à la 
manœuvre, au pansage, je me redis souvent des vers du Corsaire. I y 
a quelques années, j'étais entièrement affolé de :Childe-Harold; tou- 
tefois, je n’étais pas un Childe-Harold trop sombre. Mes accès de 
spleen ont de tout temps été éclairés par des accès de gaieté; mais; 
triste ou gai, j'avais un continuel besoin de ne pas voir plus d'un 
mois les mêmes objets. A Paris, je changeais! sans cesse de :quar- 
tier, de société, de manière de vivre. Hors Paris, j’auraïs voulu pou- 
voir à chaque minute changer de ville, de monde et de civilisation. 
Telle était ma situation d'esprit quand j'arrivai à Turin en 1847. J'y 
étais depuis deux jours, et l'ennui venait déjà de m'y atteindre d’une 
façon qui me semblait mortelle, quand je rencontrai à une table d’hôte 
André Mévil. Je ne connaissais d'André que ses tableaux, qui. me . 
plaisaient infiniment; sa personne me fut plus sympathique «encore 
que son talent : cependant, entre son talent et sa personne, iln’y avait - 
pas le moindre rapport. André excelle à faire de si chastes anges; que 
les anges dont M'e de Fauveau orne ses bénitiers semblent presque des: 
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êtres profanes à côté de ces mystiques créations. Ses vierges sont plus 4 


immatérielles, plus éthérées, plus étrangères à toutes les pensées hu- 


maines que les madones de Cimabue. Enfin André est en peinture 
un Byzantin forcené. Dans sa vie, c’est le plus joyeux des Vénitiens. 
Il est voluptueux moqueur, sceptique. Il a eu avec des femmes de 


toutes les conditions un millier d'aventures, et rien n’est plus amu- 


sant que lui lorsqu’il soutient avec cette admirable gravité dontilale | 


secret que dans toutes ces rencontres il à toujours engagé son cœur. 


Lui-même, à chaque amour nouveau, compare ce cœur si souvent en- 
gagé à ces toiles qui, suivant les artistes, ont besoin de recevoir vingt 


peintures différentes pour acquérir de parfaites qualités. C'est du 


reste un spirituel. et loyal garçon, don Juan sans meurtre, sans re- 
mords, sans fantôme, qui n’eût pas tué le commandeur et l’ eût engagé 
à souper pendant qu’il était en vie. 


Les Français eri pays étranger ne s Né it pas comme vbs Anglais 
ne manquent jamais de le faire. A trois lieues de la frontière, au con- 


traire, ils s’abordent déjà avec une sensibäité enjouée qui Est le pri- 
vilége de notre nation. Ils sont heureux de se retrouver comme s'ils 


étaient au Monomotapa. Au bout d’une heure de table d'’ hôte, nous 


_ étions liés'intimement, André et moi. — Que diäble faites-vous ce soir? 


me dit mon nouvel ami, quand nous fûmes bras dessus, bras dessous, 
à la porte de notre hôtel, poussant dans l'air pee de la nuït la fumée 
étourdie du cigare. 
— C’est la grande qubstion: répondis-je, qui pèse chaque soir sur 
l'existence des garçons. Que faire? Ma foi, je n’en sais rien. 
— Eh bien! reprit brusquement André, si vous voulez, je vais vous 


mener chez la Cornélia Tulipani. C’est une de mes amies, et j je suis 


curieux de savoir comment vous la jugerez. Je vous préviens que dans 
son monde je passe pour un peu léger. 


: — C’est une réputation qui ne devrait De vous nuire dans le monde : 


d’une danseuse. 

- — Ah çà! vous ne connaissez donc pas la Cérnélia? Vous ne savez 
donc pas ce qu’en ont fait Sardonio et Mazzetto? 

ls enontfait, m'écriai-je, un bas-bleu au lieu d’une jupe couleur 
de rose, et c’est ün crime que je ne leur pardonne pas: 


— Attendez pour juger le monstre que vous l’ayez vu, reprit Mévil; | 


et, tout en devisant ainsi, nous voilà à la porte de la Tulipani. 

* Mes chers amis, vous rappelez-vous Werther le premier jour où il 
vit Charlotte? Elle était, cette future épouse d'Albert, entourée de mar- 
mots qui recevaient de ses mains des tartines de pain et de beurre. 
Le pauvre songeur fut mortellement blessé à cette vue. Ce début est 


une à dmirable pensée de Goethe. Ce qui devrait nous repousser est 


éternellement ce qui nous attire. La passion s’enflamme de ce qui de- 
TOME XIV. 7 
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vrait l'éteindre. Je fus pris comme Werther en voyant. la PR , 
. comime Charlotte, entourée d’enfans. Et quelle Charlotte c'était cepen- 
_ dant! A présent, il.se passe un singulier phénomène dans mon esprit. 
Ce que-je contemplai d’un œil sérieux se retrace à moi sous un. aspect 
comique. Mes souvenirs me jouent en charge le -drame qui fut joué 
par-mes passions avec une tragique énergie. Cette pauvre Cornélia me 
ressemblait done guère à une jeune fille soignant ses. 

Charlotte; on ne peut pas dire non plus qu’elle fût ; comme. je. sus 
pourtant. depuis qu’elle avait la prétention de l’être, une image ra= 
dieuse et auguste de la maternité. On voyait que déjà elle-étaitren— 
trée dans l’âge crépusculaire de: la femme, et tout son corps était 
chargé d’un embonpoint qui, à défaut de la philosophie, eût peut 
être arrêté son essor comme danseuse. Elle était agréable-encore ce- 
pendant, mais il y avait sur ses traits; comme sur ceux/ducomédien 
Jocrini, ce je ne sais quoi de souillé qui est le signe mystérieux de cer- 
tains vices, et elle me rappelle à présent ce personnage d’unvtableaw 
d’Horace Vernet : cette châtelaine à toque de velours et à châle écos- 
sais qui est en calèche j jaune dans un village auprès dE un héraapai 
grand plumet. te 

Oui, c’est ainsi que je la revois à l’heure qu il est, et ce RE 
tant où elle m’apparut pour la première fois, toute sa personne ‘fit 
sur mon ame une profonde impression. J'oubliai-les sarcasmes qu'a- 
vant de l’avoir vue j'étais disposé à lancer contre-elle."@est-quih 
y avait un certain Charme, après tout, surices traits fatigués, dans ces 
formes flétries : elle avait pour moi cette: dangereuse saveur'des fruits 
gâtés pour les appétits corrompus; enfin j'eus-l’amer-plaisir!, comme 
dit Alfred de Musset, de sentir que j'allais aimer et-souffrir. 

Elle tendit la main à André Mévil avec: ume «sorte de familiarité vi- 
rile qui n’excluait pas cependant toute grace féminine; et’elle poussa 
vers lui les quatre marmots dont le peintre eut la politesse conscien- 
cieuse d’embrasser les visages barbouillés. Le regard qw’ellesjetarent 
suite sur moi n’eut rien ni d’interrogateur, nide méfiant, ni d’embar- 
rassé, ni de provoquant; il me parut sérieux, cordial et hospitalier, 
comme celui d’un chef sauvage qui reçoit pour une nuitun inconnu 
dans sa hutte. Quand mon introducteur m’eut nommé én accolantà 
mon nom l'épithète d'artiste: — Puisquevousappartenezàmotrettribu, 
fit-elle en me présentant une pipe, fumez.le-calumet-de: paix;ret ne 
parlez que si la parole vous fait plaisir: Iei lon est-affranchi de toutes 
les sottes obligations du monde extérieur; les entrées; les sorties, le 
dialogue, ne sont soumis à aucune de ces entraves qui rappellent la 
géhenne des tragédies classiques. Parlez, taisez-vous, soyeztriste où 
soyez gai, nous jouons éternellement le Comme il vous plair& de suthe 
peare. 
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matt immédiat en pratique la loi dont elle venäñti ide 
m’instruire, ell D PRET a pcnseat tre pain sir dd 
ses fans à ce querm'apprit Mévil, ; 
4 À —Wous voyez, me dit le-péintre, quand nous Bimnéss it ns 
je vous ai conduit. Cette chambre me fait l'effet. de Ja place 


PAU Far 


fantastique où Molière et Shakspeare:ont placé les-plus libres jeux de 
_ leuresprit. Ici, comme vous l'a-dit la Cornélia, on entre et l’on sort 
sans raison, On garde un silence obstiné, onengage un entretien en- 
orme -sedivre au charme excentrique du monologue suivant les 


ssagers de son esprit et de son cœur. Je‘vous ai mené, mon 
re res dans un de ces châteaux du roi-de Bohème qui étaient 
si chers à Charles Nodier. Tout se passe par boulade en ce gîte. Ainsi 
- laCornélia, qui demain ne se souciera peut-être plus des quatre mar- 
mots que vous avez vustout à l'heurependus à ses jupes, est à l'heure 
_ qu’il est dans une lune dematernité. Sardonio l’a comparée à une ma- 
… donepaïenne, etMazzetto àunesibylle chrétienne; elle veut à tout prix 
_se rendre digne de ces-éloges philosophiques. 
JedisMévil qu'il étaitmoqueur, et que sa Cornélia me paraissait 
__ une personne fort Dane: s'acquiftant avec dignité d’un devoir res- 
à pectable. | 
:_ — Ainsi vous voilà déjà sous le: spi fit le peintre. Oui, la: Ébr- 
mélia voudrait être: simple, c’est son désir, sa prétention, sa manie; 
maisje la connais, la simplicité de la Cornélia. C'est ce rôle fatigant 
qu'impose aux artistes la maxime dont on les a rebattus, que’la sim- 
plicité dans! la vie domestique est un incontestable signe de génie. Les 
pauvres ‘hères se guimdent à des simplieités qui me font mal, et aux- 
quelles je préférerais de beaucoup un naturel permettant: à tous les 
veux de voir le jeu maïvement compliqué de leurs travers et de leurs 
vices. Voyez-vous, mon cher monsieur, ajouta Mévil, je ne suis cer- 
tainement ni prude, ni pédant, ni moraliste, mais je crois la simplicité 
une vertu dont certaines existences ne s’accommodent pas, et, pour 
moi, les églogues maternelles de la Cornélia sonnent aussi péniblement 
faux que ses homélies philosophiques. Mazzetto et Sardonio nous ont 
gâté cette bonne fille, Jocrini nous l’a gâtée aussi avec ces bribes de 
Wilhelm Meister qu'il s’est fourrées dans le cerveau, et qui font de lui 
un  Sganarelle corrigé par Ludwig Tieck: Sur le théâtre, elle devait 
êtrenotreCamargo, seulementavecuneinspiration plus passionnée que 
inspiration d’une danseuse du siècle des Richelieu, des Boufflers et des 
Pompadour. Chez elle elle devait être, la pauvre femme, ce qu’elle est, 
mais sans toutes ces prétentions funéstes, ces fâcheuses visées qui tour- 
nent sa.tête et celle d'honnèêtes gens auxquels: je ne voudrais lui voir 
laisser qu’un bon souvenir. j 
Pendant que Mévil parlait ainsi, la Cornélia rentra. Depuis Es cs 
mois déjà elle était séparée de jocrini, qui n’était pas à Turin, et ce 
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soir-là ni Sardonio, ni Mazzetto ne vinrent la voir. Elle fut ARE | 


je le trouve.encore, et je sentais que Mévil, à qui de temps en temps 


je lançais des regards triomphans, en convenait au fond de lui. Elle ne 


parla ni politique ni ‘philosophie, et ne chercha dans art rien de 


.… mystérieux, désymbolique, d'énigmatique. Ce fut une actrice enjouée, 
faisant les honneurs de son talent, de son esprit, de toutes ses graces, | 


à des camarades qui lui plaisaient. Sur un regret que j'avais.exprimé 


‘de ne pas lui avoir vu danser un certain pas espagnol qui avait été un 


. de ses plus éclatans succès, la voilà qui prit des castagnettes, et, pen- 
‘dant qu’André ténait le piano, se livra tout à coup dans la chambre 
aux étincelans caprices d'une Esmeralda. 


— Vous me rappelez, lui dis-je, la bohémienne de Notre-Dame, et. 


le rôle de Pierre Gringoire que j'ai l'air en ce moment de jouer ne me 
suffit pas; je me sens si transporté, que j'ai envie de faire la phevre et 


de me mettre à sauter apres vos castagnettes. FH x 
Cette bouffonnerie, que j’accompagnai en effet de quelques sauts au 


milieu de la chambre, la fit partir d’un franc éclat de rire. 


— Voilà qui est convenu, dit-elle, je vous accepte pour ma chèvre, 


je vous mettrai un collier autour du cou. 


— Et deux cornes dorées au front! cria André du piano. 

- Là-dessus plaisanteries nouvelles, 

— Je suis amoureux de la Cornélia, dis-je à André en rejoignant 
avec lui mon hôtel. Jen atteste les étoiles qui brillent dans ce sombre 


ciel, boutons dorés, comme dirait un poète romantique, d’un habit de 


Scaramouche, c’est la femme qui m'était destinée. Ses yeux sont d’un 
noir plein de passion et ses lèvres d’un rouge pie de gaieté. see faut- 
il faire pour qu'elle m'aime? 

— C’est, repartit Mevil, ce que je vous dirai demain matin; mais je 
vous conseille de vous calmer, car c’est terriblement ennuyeux ce qu "4 
faut faire aujourd’hui pour être aimé de la Cornélia. 


II. 


— Figurez-vous, me disait le lendemain André Mévil, installé dans 
ma chambre de grand matin, que la Cornélia a dans ce moment-ci un 
caprice, c’est de n'avoir pour amant qu’un homme atteint mortelle- 
ment par ses charmes. Sardonio et Mazzetto lui ont inspiré la pensée 
de se composer une sorte de chasteté fondée sur les excès mêmes de sa 
vie passée. Sa manie est à présent d'être revenue, par des voies mys- 
térieuses, à la virginale placidité de son enfance. Cependant, comme 
cet état sublime l’amuse peu, comme elle ne serait pas fâchée de rom- 
pre avec son innocence philosophique, elle dit par instans qu’elle n’en 
a peut-être pas fini avec l'amour; seulement elle veut que l'amour se 
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présente à ( elle sous la forme de la charité. Elle veut se donner à un 
affligé. Vous sentirez-vous la force de jouer ce rôle? 

— J'essaierai, tobabies au ire, sd me conduisit de nouveau 
| Des la Tulipani. Re 

En peu de temps, j'eus conquis ma place dans l’ iotériour de la dan- 
tés, et je reconnus la vérité de ce qu’André m’avait dit. Cette pauvre 
‘Cornélia, entre son Sardonio et son Mazzetto, avait fini par extravaguer 
complétement. Comme j'avais pour elle, après tout, un goût des plus 
sincères et des plus vifs, je me sentais une profonde horreur pour ses _ 
-deux compagnons. Le faux d’ailleurs m’a toujours froissé, et toutes les 
-sacriléges niaiseries qui se débitaient chez la Tulipani mejetaient par- 
“fois dans de sérieux accès d’indignation. J’entendais là parler sans cesse 

d’un Christ ami des courtisanes, protecteur des révolutions, austère par 
-un caprice mystique, mais complaisant à tous les vices, tendre pour 
_-toute flétrissure, chef enfin d’une tribu bohème destinée à passer dans 
‘le monde en faisant la guerre à toutes les cités. Cornélia avait inventé 
de danser un ballet rappelant les sotties du moyen-âge, où elle faisait 
le rôle de la Madeleine. Cornélia voulait être une Madeleine en effet; 
seulement elle remplaçait par une Lo em mélancolie HAUTE 
tristesse du repentir chrétien. 

Tout le monde sait que je n’ai pas le droit de m’ériger en prédica- 
teur. Je mène la moins triste vie que je peux. Sauf les coups de sabre, 
‘la fatigue et le mauvais vin, je ne donne guère de mortifications à ma 
Chair, mais je ne tombe pas dans cette faute du moins, d’être fier de 
ce que mes mœurs ont d’irrégulier, et je veux que le diable m’em- 
porte si j’ai jamais compris cette vanité. C’est cependant, je crois, de 
tous les travers le plus commun, et la Cornélia en était affectée au su- 
‘prême degré. La jeunesse d’un temps où l'action a tout à coup menacé 
‘de disparaître s’est imaginé d'ériger en faits mémorables les actes quo- 
tidiens de sa vie. On a donné aux mascarades, aux soupers et aux aven- 
tures d’alcôves des proportions gigantesques. On a élevé le vin de Cham- 
pagne et les honnêtes filles qui le boivent avec nous à une fatale dignité. 
On a inventé l'orgie comparée à une bataille. De là ces descriptions 
“ampoulées-de scènes fort simples faites par des gens qui n’ont seule- 
ment pas coupé une tête, comme dirait un spahi. J'ai encore dans les 
“oreilles la voix emphatique de Jocrini, lorsqu’il racontait ce qu’il appe- 
lait des nuits antiques. Cornélia appartenait à l’école du désordre dé- 
clamatoire, elle pensait consciencieusement que les soupers auxquels 
elle avait assisté et le nombre assez considérable d’amans qu’elle avait 
tour à tour pris et quittés la marquaierit au front du sceau des anges 
déchus. 

Eh bien! telle qu’elle était avec tous ses ridicules incohérens, pré- 
tentions à la simplicité et à la singularité, affectation de grandeur dés- 
espérée et de bonhomie domestique, d’amer scepticisme et de charité 
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chrétienne , je l'aimais, il faut que j'en convienne. Je nn à ; 


et, pour cela, je suivais scrupuleusement les conseils d’ André Mévil. 
Je jouaisle rôle d’une nature irritable, fébrile, en né press 
imprévues et désordonnées. in dl 

André: avait raconté à la Cornélia que mon cœur était at Ein un 
“poignantiet mystérieux souvenir, Suivant lui, j'avais eu-une passion 


à la fois violente et pure, un sentiment romanesque, né dans la région 


des fièvres idéales, pour une Anglaise morte à Nice, il y avait.deux 
ans. J'étais, disait-il, un sépulcre qui recélait le, pâle fantôme de lady 
Jersey; c'est le nom qu'il avait donné à ma funèbre maîtresse. La Tu- 
_ lipani lui demandait souvent ce qu'était cette lady.Jersey qu’il préten- 
-dait avoir connue, et il en faisait alors le portrait: qu'il'jugeait le plus 
propre-à-enflammer l'imagination de notre pauvre danseuse. Lady 
Jersey:était douce comme une nuit de printemps, triste.:commelewi- 
vage des mers et pure comme le souffle du matin. Aucune des: brü- 
lantes attaches qui naissent de la chair humaine n'avait enlevé arcette 


ame disparue de la terre sa céleste fraîcheur. Orpheline, c'étaitàpeme 


si elle avait connu les baisers de sa mère; mariée à seize ans, ellearait 
été respectée par un de ces épouX appartenant à cette race-de divins 
vieillards que chantait récemment encore l’auteur:de Raphaël, et qu'un 
de mes amis appelait de séraphiques Cassandres. Mon:image était la 
seule qui s'était réfléchie dans le miroir limpide.de sonvame: Pauvre 


enfant! dit un jour la Tulipani qu'André venait d'attendrir surèmes 


chastes et douloureuses aventures, comment lui ferais-je RE sil 
m'aimait, ces trésors de-pureté? 

André me répéta sur-le-champ cette parole, qui me révélait les ta. 
ritables pensées de la bonne Cornélia, et qui devint pournous le signal 
d’une manœuvre décisive. Pendant quelques jours, j’attachai sur:la 
Tulipani des regards ardens et troublés. J’évitais toute occasion de me 
trouver seul avec elle; je prenais un âpre plaisir à lancer dans lacon- 

-versaiion toute sorte de paradoxes amers; j'étaitratteint-évidemment 
d’une gaieté douloureuse; ma physionomie-demeurait impassible; ou 
devenait sardonique, quand la Cornélia dansait -quelques-unside es 
pas entrainanseb mélancoliques qui, récemment encore, meremuaient 
si puissamment. Un: soir, au moment: oùelle traçaïit dans:sa chambre 
des cerclesiaériens, je me levai tout àcoupet je sortis, mon mouchoir 
sur mes yeux. — George t'aime et se meurt, lui dit'André. | 

Le lendemain, je laissai Cornélia trouver le moyen d’être seuleravec 
moi. Je vois encore le visage et le geste de la: Tulipani à-cette-heure 
solennelle de nos amours. Elle attacha sur mes yeux un regard plein 
d’une résolution triste et sereine, elle me tendit la main, et d’une voix 
qui aspirait aux plus graves accens de la mansuétude divine:-— Est-il 
vrai, George, que vous souffriez et que vous m'’aimiez? 

Avec la même simplicité de geste, de ton et de regard, je répondis : 
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L ‘ous aime et je souffre, Cornélia: Het 65): 

L George, fit-elle, écoutez-moi.….. | | 
tout un discours, qu'André m'avait déjà ravtté PO il 
e discours d'ouverture : c'était en effet la série d’ engagemens 


| réine changeante de tant de cœurs-prenait avec tous ses su- 


jets: La/Cornélia était décidée à se sacrifier pour moi: L'amour n’avait 


_ jamais été pour elle un plaisir. Elle avait: toujours tenu d’une main 
distraite, etsans:y trouver l'ivresse, la coupe dés terrestres voluptés. 
_ C'était autrefois tune recherche inquiète, une fatale poursuite de Pidéal 


qui la poussaient, comme don Juan, à travers d’arides et incessantes 
aventures; maintenant elle avait chassé de son cœur; purifié et agrandi, 

jusqu’à cette noble et douloureuse passion. Aussi se donnerait-elle à 
moi sans illusion, sans espoir, pour obéir à un devoir sacré de in 
— Mon ami, me dit-elle, je vous dirai : Prenez, ceci est mon sang 


prenez, ceci est: ma vie, avec cette vaillante et résignée tristesse dt 


Ghirist 14 7 
 — Vous êtes: HN Héciaiqe Cornélial! 
— George, me dit-elle en selaissant tomber dans mes bras, que cette 
heure soit toujours sacrée pour vous! 
_ !="Tra deriy dera. Mes amis, j'ai envie de rire à présent et je ris. 
Mais voyez un peu quels étrangés phénomènes se-passent dans les 
cœurs compliqués! Cette petite comédie que je savais d'avance, où j’a- 
Vais soigneusement étudié mon'rôle, dont je m'étais amusé maintes 
fois avec Mévil, dont je crois même qu'intérieurement je me moquais 
jusqu’à cet.instant<là, remplit cependant mes yeux de larmes, mon 
sein de ‘{ransports: Oui, ma chère Tulipani, tu as fait PAS de ma 
_jeunesse;raprès tout, je t’ai aimée. 


HE 


In?est-pas d'union, parmi celles dont s’afflige oudoit se réjouir la 
loisociale, pour qui ne luise cette bénigne Inne qu’on appelle la lune 
demiel: Pendant une semaine tout entière, cet astre mystérieux jeta 
sur la Tulipani et sur moi ses plus doux rayons. Jerne m'inquiétais de 
rien, jemedésirais rien; mon cœur avait chaud. Je logeais en moi cet 
hôte passager:que nous: nommons lé bonheur. On dit que certains 
momensné/peuvént passe raconter. Je pourrais fort bien raconter, 
je le:sens; cétte époque enchantée de ma vie; mais je crois qu’en vé- 
ritévcelarn'attristerait : il n’y a que la souffrance dont il soit doux de 
se souvenir; arrivons donc aux souffrances. Un beau jour je m’imagi- 
nai d'être jaloux de Cornélia. 

Voyez un'peu la belle invention! ét pourquoi tel jour plutôt que tel 
autre fus-je atteint de cette folie-là? C’est ce qu'il me serait impos- 
siblerde dire: notre ame arune vie fatale et inconnue comme la, vie 
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_ des océans. Ce matin, il fait beau en nous, nos pensées jouent à la sur- 
face de notre cœur dans la tiède lumière d’un calme soleil; ce soir, 


tout notre être n’est plus qu’une région d’orages et de ténèbres. D'où 
viennent l'ombre qui nous envahit et les souffles qui nous boulever- 
sent? Je ne l'ai jamais su. Un jour donc, je fus jaloux de la Cornélia. 
L'idée me vint, en la pressant sur mon cœur, que je ne tenais pas pré- 
cisément entre.mes bras une créature virginale. J'avais oublié pen= 


- dant quelques jours tout ce que j'avais appris par moi-même et tout 
ce qu'André Mévil m'avait dit. Cette funeste connaissance de celle que 


j'aimais entra cruellement dans mon esprit. Combien de fois, pensai- : 


je, a-t-elle joué le drame qu’elle joue avec moi! et me voici tout à 


coup possédé du plus ténébreux chagrin. La bonne Cornélia ressentait 


toujours contre les jalousies qu’elle inspirait une fort naturelle irrita- 
tion : elle trouvait souverainement injuste et sotte cette manie qu'ont 
presque tous les hommes cependant d'exiger, au bout d’un certain 
temps, chez les femmes dont ils sont devenus les maîtres, une pureté 
qu'ils étaient ravis de ne pas rencontrer en elles aux premières heures 
de leurs liaisons. Puis elle était désolée qu’on ne préférât pas à la can- 
deur de la plus chaste des jeunes filles cette ingénuité de son inven- 
tion qu’admiraient tant les Sardonio et les Mazzetto. Ce second senti- 


ment était moins raisonnable que le premier. Je le dis franchement 


toutefois, dans les premières querelles qui amenèrent notre séparà- 
tion, tous les torts furent de mon côté; mais je ne gardai pas long- 


temps mon rôle de bourreau : je pris bientôt celui de victime, et je 


puis dire que mes supplices furent variés ingénieusement. 


Un soir, je trouvai à côté de ma maîtresse un personnage d’un as- 


pect distingué, dont le pâle visage était encadré par de longs cheveux 
et terminé par une longue barbe : c'était le marquis Guillaume d’Her- 


mancey. M. d'Hermancey était assurément le plus honnête homme: 
auquel la Tulipani eût jamais confié, avant moi, la tâche délicate de’ 


donner un but intime à sa vie. Il appartenait à un parti pour lequel 
j'ai toujours professé du respect et senti de l'attrait. Seulement il'avait 
altéré un peu, par les billevesées de notre temps, l'antique et géné- 
reuse croyance dont sa politique aurait dû se composer uniquement: 
C'était un de ces légitimistes qui finissent par se faire un indéchif- 
frable blason, en voulant écarteler la sainte ampoule avec l’urne du 
suffrage universel, le droit divin avec le droit populaire. Ceci soit dit, 
du reste, en passant et parce que le nom d'Hermancey est venu forcé- 
ment dans mon récit, car j'ai fort peu connu le marquis, et je n’aieu 
rien à démêler avec sa vie publique. 

Hermancey était le père d’un de ces enfans qui avaient excité chez 
la Tulipani des sentimens de matrone. Il venait voir son fils Ascanio, 
long et mince garçon d’une douzaine d’années, qui était sans cesse en 
querelle avec son frère, le petit Jocrini. Le pauvre gentilhomme, quand 


A r 
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j'entrai, regardait sa progéniture d’un air qui aurait dû me faire pitié. 
Il semblait méditer péniblement sur ce sacrilége qu’il avait commis 
d'employer une danseuse à perpétuer une race de croisés. En pensant 
à son expression, je bénis Dieu de n'avoir par le monde aucune créa- 
ture de mon sang; mais je ne me livrais guère alors aux réflexions que. 
je fais aujourd’hui : ma seule impression, quand je vis d’Hermancey, 
ce fut une douleur suprême. Au moment où je prenais avec le moins 
de philosophie les quatre enfans de ma maîtresse, il était dur pour 
moi de voir un de leurs quatre pères. Je dois dire que la Cornélia ne 
sut guère atténuer ce qu'avait de pénible ma situation. Elle prit un de 
ces airs limpides qui depuis quelques jours déjà m'étaient devenus 
insupportables par la pensée de tout ce qu’ils cachaient d’obscur, de 
compliqué, de confus, de faux, de triste et de malséant. — Mon ami, 
me dit-elle d’une voix qui voulait avoir un doux et religieux accent, 
voici le père de mon Ascanio, — et elle saisit ma main pour la mettre 
dans celle d'Hermancey. 

Cette sublimité ne fut goûtée ni de moi ni de son ancien amant, 
Les deux mains qu’elle voulait réunir se touchèrent à peine, et le sou- 
per fut de la plus cruelle tristesse. Je sentis pour la première fois tout 
 Céqu'il ya d'odieusement embarrassant pour qui appartient au monde 
habituel des gens distingués et des honnêtes gens de se trouver dans le 
monde excentrique où nous étions placés, Hermancey et moi, par la 
Tulipani. Plus la Cornélia redoublait de dignité sereine, d’ héroïque 
confiance, plus nous étions tous deux penauds, l'oreille basse! affaissés 
sous le ridicule du rôle que nous jouions. Enfin ce supplice finit, et 
quand Hermancey se fut retiré, il y eut entre Cornélia et moi une de 
ces longues et horribles scènes où les amans font de leur amour un 
cadavre qu'ils frappent, qu’ils outragent, qu'ils foulent à l’envi sous 
leurs pieds j jusqu’au moment où un mot imprévu, un regard, un sou- 
rire ressuscite tout à coup pour attendre un nouveau délire l’objet de 
leur sanglante furie. 

Hermancey n’était qu’en passant à Turin, où l'avait suivi une chan- 
teuse : je le vis peu; mais un homme était destiné à à me faire connaître 
dans toute son étendue la douleur qu’il m'avait fait entrevoir. Un 
matin que j'allais chez la Cornélia, le cœur rempli par hasard d’une 
sorte de gaieté sans cause qui depuis long-temps m'était inconnue, 
elle attacha sur moi son regard le plus solennel ét me dit : — Mon ami, 
seras-tu à la hauteur d’une nouvelle épreuve? Jocrini est arrivé. Je vais 
te dire ce qu’est Jocrini. 

- Je savais trop ce qu'était Jocrini. Je le dis à Cornélia en l’interrom- 
pant. Ma pauvre Tulipani fut suffoquée de ma rude tirade contre celui 
de ses anciens amans qu’elle avait le plus vénéré. Ma parole acerbe et 
violente la blessait de toute façon. Je l’atteignais, disait-elle, dans sa 
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dignité de femme et dans sa religion. d'artiste, en écrasant NS 
mépris le doublepathos par lequel elle voulait me démontrer. la poé- 
tique grandeur.deJocrini et de l'attachement qu'elle lui gardait. J'eus 
cependant l’insigne faiblesse de consentir à voir le comédien: j'en-. 
trai, je puis le dire alors, dans la plus FRS Se RACE 
reusepériode: dema vie. FU ASE 01 

. Hermancey au moins était un home de: PEN: compagnie; son: 
embarras consolait et soulageait le mien. Jocrini, au contraire, triom- 
phait de son impudente aisance dans:la vie. fausse, pénible et mauvaise 
où nous étions engagés tous deux. Il n’embrassait jamais somfils sans 
attacher sur Cornélia:et sur:moi un regard-plein d'unemagnanimité 
triste et souriante, qui voulait dire : Vous:levoyez, j'ai renoncé à mon 
titre d’amant sansabjurer mes droits depère: Et: Cornélia lui répon- 
dait par un autre regard'plein d’une intrépide et enthousiaste amitié. 
Entre.ces deux personnages de théâtre, je me. sentais: pris à. la fois oi 

rage et de confusion. 

Unsoir, Jocrinim'irrita tellement par un redoublement de ER 08 | 
à mon.égardetd’admiration pour sa personne, il unit à cesimpertinentes 
affectations des dissertations si pédantes et si boursouflées sur l’art, ik 
mit enfin tout mon appareil nerveux danstuntelétat, que je lui lançai 
à la tête un plat où un.canneton gisait, plus insensible, mais non:moins 
crucifié que moi..Cela fait, je me retirai-à:mon logis, décidé le lende- 
main,matin à faire.de mon mieux pour plomber tout jamais la cer- 
velle-de mon insipide rival; mais je ne revis point Jocrini : jetrecus, 
au lieu d’un cartel du comédien, une longue lettre:de la Fukipanitqui 
m’apprenait que son ancien amant l'avait quittée après destadienx: sa } 
disait-elle, m'auraient jeté aux pieds de: cet: homme divin. 


IV. 


Je veux mener à la housarde mon histoire, car je déteste toutestles 
longueurs; dans l’art, j'aime les ébauches, comme j'aime à la:guerre 
les razzias. Je vais donc arriver rapidement à la:suprème-mésaven- 
ture qui me:sépara pour toujours de la Cornélias Après.le-départ de 
Jocrini, je repris possession de ma maîtresse; mais je cherchais:à me 
cacherune vérité qui, chaque jour, s’offrait à mon-esprit-avec plusde 
force. La: Tulifani était lasse de moi, le caprice qui l'avait jetée dans. 
mes bras s'était évanoui. Les différences qui:séparaient nos deux na- 
tures se montraient avec plus de force chaque. jour, La voix qui de- 
vait parler à mon cœur avec tant de puissance et m’arracher-auymonde 
honteux où je me perdais pour me conduire à lhonnête vie qui ma 
sauvé commençait déjà à s’éveiller en moi. Tandis que legoût. du-wrai, 
du droit et du simple devenait, pour ma nature, un besoin impérieux, 
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l'exagéré. 


. Je menais avec és Cornélia u une vie lourde, nlanté ëb BE CR 


. comme:un orage, quand je rencontrai tout à coup chez elle Pinstru- 
 ment'demon:salut. Nous étions alors aux approches de cette révolu- 


_ tion qui a fait apparaître en même temps dans toute l'Europe ses signes 
bizarres, sinistrestet inattendus. Le sang lombard.se remuait dans les 
veines de Milan. Sij’avais à me battre en Italie maintenant, j'aimerais 

me‘trouversousiles ordres de Radetzky, car les patriotes italiens m'ont 
singulièrement dégoûté de leur cause; mais dans ce temps-là, au lieu. 


d’unetœuvre révolutionnaire, je voyais, comme disaient certains, une 
_œuvre nationale dans l’entreprise des Milanais contre les dsthéehient, 


et j'aurais volontiers brûlé quelques cartouches pour la liberté de la 
Lombardie. J'étais dans cet: tétat d'esprit, quand il nous arriva de Turin: 


le plus célèbre ref 


isentant démocrate de la:petite chambre: qui a 


bouleversé; à Pinstar de notre pays, ce pauvre pays de Savoie. Maître : 
Bolino était un‘avocat qui avait écritemitalien une biographie de Ro-. 


bespierre , .et qui accusait tous les jours Charles-Albert d'être assez 


__ lâche assez féloni/assez corrompu, pour préférer son trône à un écha- 


_ faud” Aux jours où gronda le canon de Novarre, maître Bolino, bien 
entendu, resta parmi ses paperasses; mais de la tribune il faiait une 
terrible-guerre à l'Autriche. C'était là qu’il enlevait des drapeaux, en- 
fonçait des carrés; prenaïtdes redoutes. Si la parole avaït la puissance 
du canon, cobnirie cela:s’imprime souvent, Bolino aurait depuis long- 
temps'anéanti le-dernier des-Autrichiens. Aussi son nométait-il po- 
pulaire dans toute l'Italie, et, quand il vint à Milan, la jeunesse de la 
‘ville alla chanter-des hymnes patriotiques sous le balcon de son hôtel. 
La Tulipani ne voulut pas, comme on se l’imagine, manquer l’occa- 
sion de voir un si intéressant personnage. J’apérçus donc un soir chez 
elle Bolino, que Mazzetto venait de lui amener triomphalement. Les 
républicains, comme on sait, sont toujours divisés en deux classes, les 
Spartiates et les Athéniens. Bolino était de ces derniers. C'était un 
grand et gros garçon qui avait un extérieur de dentiste. Il se connais- 
sait em vin et aimait les arts. Il me déplut souverainement d’abord, 
puis jé lui trouvai une sorte d'aplomb naïf qui m’amusa. Il buvait 
bien; je l'imitai. J'ai, comme vous savez, le vin expansif et cordial. 
En sortant du souper, j'étais lancé comme un chas$ur qui rentre 
après l'appel. Mon avocat était maître de lui. 

Il me proposa de sortir; j'acceptai. Quand nous fûmes dans la rue : 
<Sinous’allions, me dit-il avec un ton où l'enthousiasme du patriote 
essayait de s’adjoindre l’étourderie du mousquetaire, chercher que- 
relle à quelques officiers autrichiens! Cela serait d’un bon effet. C’est 
toujours"par ces escarmouches que les grandes luttes commencent; 
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_ après les combats particuliers viendra le combat général. » Je serais 
allé ce soir-là chercher ARE à Lucifer : j'entrai avec mon En NE 
dans un café. : 

Je m'avançai vers un groupe d'officiers que je x vois encore assis rue 
quillement autour d’un bol de punch. J'avisai celui d’entre eux quime. 
semblait avoir la plus martiale figure, et je lui demandai en italien sil 
serait homme à se donner le lendemain matin un coup d'épée avecun 
chevalier de la Lombardie. Comme sa réponse tardait, je fis un geste : 
dont heureusement on prévint l'effet, mais qui amena autour de moi 
une confusion épouvantable. Quand je sortis du café, après avoir reçu et 
accepté dix provocations, je cherchaï en vain Bolino : il avait disparu. 

Le lendemain, la police autrichienne me faisait saisir à mon domi- 
cile et transporter en France. J'y étais depuis quelques jours, en proie 
à une rage indicible, me demandant par quels moyens j'irais assouvir 
à Milan ma soif de vengeance contre l'Autriche, et surtout ma soif 
d'amour pour la Tulipani, quand je reçus une lettre d'André Mévil,: 
qui, parmi beaucoup d’autres choses, me disait à peu près ceci : 

« Cornélia est partie avant-hier pour Turin avec Bolino. J'ai tout 


lieu de croire que le tribun et la danseuse ont contracté leur union le 


soir même où tu t’es déclaré le champion de la Lombardie. Leurs. 
yeux et leurs pieds avaient pas cessé de se parler pendant le souper 
où tu t'es grisé. Mon cher George, je te félicite de ce Pan 
L'amour de la Tulipani te devenait funeste. Les femmes... 

Ma foi, je n’ai pas besoin de me rappeler la morale d'André Mévil. 
Après éetté lettre, je fus atterré. J'eus presque envie, sur ma parole, de 
me guérir, comme dit le troupier, avec un morceau de plomb et une 
pincée de poudre. Heureusement je n’en fis rien. C'eût été une triste 
fin pour une ridicule cause; mais je caressai et je finis par adopter 
tout-à-fait un projet qui depuis long-temps s'offrait souvent à mon 
esprit. Je me fis soldat. Je pensai que cette vie me laverait des souil- 
lures contractées par tout mon être dans une autre vie, m'ôterait bien 
des sottes inquiétudes, bien des fâcheux désirs, bien des tristes em- 
barras. Je pensai que mon cœur trouverait dans cette noble et virile 
existence comme une sorte d’oubli vengeur des honteuses et débiles 
souffrances qui l’avaient oppressé. Je crois que je ne ne suis pas 
trompé. Mes amis, vous comprenez ce qui s’est passéet ce qui se passe 
encore en moi, si Vous avez compris mon histoire, histoire doulou- 
reuse et instructive, mais que j’ai mutilée, tronquée, sans que cela 
puisse m'être imputé à mal. Que voulez-vous? je suis un soldat, etje 
ne peux ni ne voudrais, je crois, prendre le temps d'exprimer ce que 
j'ai pris trop le temps de sentir. 


PAUL DE MOLÈNES. 
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LES PAYSAGISTES EN FRANCE DEPUIS LE XVUL SIÈCLE. 


L. 


JOSEPH VERNET. 


S'il est un fait qui ressorte clairement de la situation actuelle de la 
peinture en France, c’est l'importance inaccoutumée de notre école de 
paysage et l’uniformité de ses tendances. Les peintres d’histoire mar- 
chent de plus en plus isolés les uns des autres : les paysagistes, au con- 
traire, paraissent suivre la même voie et s’avancer de concert vers le 
même but. Quelques-uns, il est vrai, demeurent en dehors du mouve- 
ment ou n’y participent qu'avec réserve, il en est même qui s’attachent 
encore à la poursuite de l'idéal académique et retranchient obstinément 
de la nature tout ce qui n’est pas du domaine de la ligne et du style 
sévère; mais le nombre de ces dissidens s’amoindrit chaque jour, et 
l'immense majorité des paysagistes contemporains n’a plus pour sys- 
tème que limitation absolue de la réalité. La reproduction textuelle 
des effets matériels, telle est l'unique fin qu'ils se proposent; l'étude 
du littéral, le culte de la beauté positive, voilà leu, poétique et leur 
foi. De pareilles doctrines sont nouvelles dans notre école. Comment 
en expliquer la subite influence? Quelle en est au fond la valeur? Sur 
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quels ne historiques s'appuient les re qu elles inspirent? 
Il y a là une question grave pour l’art contemporain, et c’est en in 
terrogeant le passé qu'on peut arriver, nous le croyons, à se rendre 
compte de l’action que le réalisme est appelé à exercer sur les BAOgrEs | 
comme sur les écarts de la peinture française. DA. 

Si, en démentant par une contradiction formelle le génie et la tra= 
dition de l'art: français, lès paysagistés le dépouillaientide son Carac— 


‘tère essentiellement spiritualiste pour substituer à cette « profonde 


délectation de l’esprit » dont parle Poussin une impression de surface, 
une sensation bornée et fugitive, si leurs efforts ne devaient aboutir qu’à 
ce résultat négatif, il faudrait dès à présent ne voir dans le succès 
qu'ils obtiennent qu’un signe de la décadence du goût. Il est plus juste, 
tout-en signalant l’insuffisance et — à quelques égards — le danger. 
des principes modernes, de ne pas contester lés perfectionnèmens ap- 


portés de nos jours à certaines parties de l'exécution. La vérité des 


tons, la science de l'harmonie, l'intelligence de l’effet, — qualités fort 
rares autrefois dans les tableaux de l’école française, — sont devenues 
maintenant si familières à tous les paysagistes, que les plus obscurs 
d’entre eux savent peindre correctement un morceaü d’après nature 
et orthographier pour ainsi dire sans hésitation les mots usuels de l'i- 
diome pittoresque. De là cette: multitude-croissante d'études de pay- 
sage qui figurent aux expositions annuelles; de là aussi un revirement 
complet de l'opinion sur les conditions de l’art lui-même. Le public, | 
n'ayant plus sous les yeux des œuvres de haute portée, s'est aisément 
contenté d'œuvres agréables, et, les éloges des demi-connaisseurs ai- 
dant, il en est venu vite à s’accommoder d’un régime qui ne nécessi- 
tait de sa part ni une application fort grande, ni des connaissances : 
très étendues. Tout le monde est apte à juger du degré d'exactitude 
qu'offre la représentation d’une chaumière où celle dela lisière. d'un 
bois : les modèles choisis par nos paysagistes fournissaient à chaque 
spectateur un terme de comparaison facile, et, comme les. portraits 
étaient fidèles, on sut gré aux peintres de cette ressemblance naïve: Un 
peu plus tard, des scènes d’un genre moins familier, des mues. de pays 
inconnus, furent appréciées comme elles méritaient de l'être, parce 
que les ouvrages précédens nous avaient habitués progressivement à 
discerner ‘la vérité. Jusque-là, tout allait au mieux; mais, à force 
d’applaudir aux talens réalistes qui venaient de se révéler, à. force 
d'entendre crier au progrès autour de soi, — et quelquefois par.des: 
voix un peu intéressées, — on a pris cette exactitude de procès-verbal 
pour le dernier mot de l’art, et l’on a fini par oublier deux points. es- 
sentiels : le mérite relatif des paysagistes antérieurs à notre époque et 
l'infériorité au point de vue esthétique du paysage. en général, D'une 
part, on a sacrifié à l'engouement: pour. les: productions contempo- 
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L sbisisesgiect et l'étude des productions de l’ancienne école; de 
_ Pautre,on’a fait d'œuvres qui, malgré leur incontestable valeur, ne 
_ sontau fond que des œuvres secondaires, le titre de gloire db 
. ‘de la peinture française au xixe siècle. 
_ «Il y à d’ailleurs une exagération véritable à are aux progrès 
_ récemment accomplis le caractère d’une révolution inopinée. Si l’on 
recherche dans l’histoire du paysage en France les lois qui l'avaient 
régi jusqu'ici, on verra que cette révolution était dès long-temps pré- 
parée. Le réalisme, nous l'avons dit, «est une doctrine nouvelle dans 
motreécole, en:ce sens qu’elle ne s’y était jamais produite ni d’une ma- 
mière si générale, ni sous des formes si absolues; pourtant, en y regar- 
dant de.près, on pourrait luireconnaître pour origine la réforme opérée 
par Joseph Vernet au xvine siècleetrattacher la manière des paysagistes 
du xrx° au:système qu'inaugurait, il y a cent ans, cet éminent artiste : 
système d'imitation plutôt que d'interprétation dela nature, et sous 
l'empire duquel les figures n’eurent plus qu'un sens accessoire, une 
intention subordonnée à l'intention générale de la scène. Jusqu'à l’é- 
poque où parut Joseph Vernet; la méthode contraire avait été suivie. 
On s'était habitué à considérer Part. du paysage comme un moyen de 
mettre en relief les actions des hommes, et les sites choisis ou ima- 
 Sinés par des peintres ne servaient d'abord que de prétexte et d’enca- 
drement à des faits historiques, à des sujets tirés de la Bible ou de 
l'antiquité profane. Poussin, -Guaspre Dughet, Francisque Millet et le 
plus souvent Claude Lorrain lui-même ne comprenaient pas autrement 
les conditions du genre; ils le’traitaient, à l'exemple des maîtres ita- 
liens, dans un style conforme au caractère des héros qu'ils voulaient 
représenter et cherchaient ainsi à donner au moindre de leurs tableaux 
la portéeet l'ampleur d'une majestueuse épopée. Pendant tout le xvrre 
siècle, l'art du paysage fut envisagé en France à ce seul point de vue. 
Quelques paysagisies étrangers, comme Fouquières et Van der Meulen, 
avaient, il est vrai, essayé de faire prédominer un élément nouveau et 
de-substituer dans notre école le goût de l'exactitude matérielle au 
culte de l'idéal; mais leurs exemples étaient demeurés sans imitateurs, 
et le style français n’avait été nullement influencé par cette importa- 
tionraccidentelle de la manière flamande. C’est donc à une autre cause 
qu'ilconvient d'attribuer la réaction contre les doctrines académiques 
quise révèle dans les œuvres produites vers la fin du règne de Louis XIV 
et qui devait bientôt avoir pour résultat une transformation complète 
du paysage en France. 

Onme connait plus guère aujourd’hui parmi les peintres de cette 
époque:que ceux dont le pinceau a décoré les murs des églises ou des 
palais : ils sont loin cependant de résumer à eux seuls l’école contem- 
poraine. En dehors des peintres d’allégories et d’apothéoses, en dehors 
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_ des peintres de portraits, si remarquables d’ailleurs malgré le faste: de 
leur manière, quelques artistes, procédant d’influences et d'écoles pro- 
 vinciales, entrevoyaient déjà une sorte d’idéal familier et s'attachaient à HE 
le revêtir de formes attrayantes, mais des innovations de.cette espèce 2 
eussent été mal venues à la cour, où Pimitation italienne faisait loi,où 
les artistes français surnommés à tour de rôle « les Romains». avaient 
_ seuls le privilége du. succès et en quelque façon droit de cité. Aussi 
les peintres de genre ou, comme on disait dédaigneusement, de bam- 
bochades continuaient- ile à vivre et à travailler loin de Paris: Ce nefut 
qu'à la fin du règne de Louis XIV et pendant les premières années.de 
là régence qu’ils se hasardèrent à importer dans la capitale-un art 
plus humble, mais beaucoup plus indépendant, et le-publie, fatigué 
de ce qu'on. appelait alors «le grand style, » accueillit avec faveur : 
d’abord, bientôt avec transport, des œuvres qui le délassaient du spec- 


tacle Tee qu'on lui avait imposé pendant.un demi-siècle. La: 


peinture de paysage se ressentit forcément d’un mouvement-d’idées 
si général : à l’exemple des peintres de genre, les paysagistes s’affran- 
chirent du joug académique, mais pour retomber, par un autreexcès, 
dans l'esprit de système, et ils ne réussirent ainsi à changer que des : 
formes de la convention. On vit encore les hommes et leurs actions. 
figurer en première ligne dans leurs tableaux, mais des actions fort 
peu héroïques, des personnages de fantaisie comme la nature qui les 
entourait. Phocion fait place à à Mezzetin, Orphée à Scaramouche; l'ad- 
miration qu'avait inspirée jadis le Débarquement de Cléopâtre se reporte 
sur l’ Embarquement pour l’île de C'ythère, et les séductions d'une muse 
fardée triomphent des graces sévères de la muse de Poussin et de 
Claude Lorrain. 

Watteau est, sans re le plie Ra de ces peintres 
voués au culte dé l’art sensuel et de la fantaisie galante qui apparurent 
au commencement du xvrr: siècle. À ne le prendre ici que comme pay- 
sagiste, on peut dire de lui à peu près ce.que Voltaire disait du poète 
Chaulieu et lui assigner la première place parmi les talens mégligés. 
Ses tableaux, où ne circule plus le souffle du dieu, trahissent du moins 
l'influence de la fée, et le charme vague dont ils sont empreints plaît 
à l'imagination sans élever le cœur ni satisfaire pleinement. l'esprit; 
ils semblent être l'expression du caprice plutôt que le fruit de la:mé- 
ditation, et le laisser-aller de l'improvisation s’y-découvre à première 
vué; pourtant il est facile d'y démêler les traces d’un sentiment déli- 
cat, artiste même dans ses écarts, et une élégance destyle sans laquelle 
cette affectation deviendrait insoutenable. Watteau. dit-on, passa une 
_ partie de sa vie dans les:coulisses de la comédie italienne et dans lin- 
timité des actrices à la mode : à en juger par les types qu’il a choisis 
pour la plupart de ses compositions, rien de moins-invraisemblable; 
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mais n'est-il pas permis de croire qu'il a puisé aussi ses inspirations 
ailleurs et vécu ‘par momens dans une atmosphère plus pure? Ses 


œuvres-décèlent, à travers le factice qui en est la marque, un amour 
véritable des beautés: naturelles. Le paysage n'y est pas toujours un 


fond sacrifié au relief et à l'éclat des figures. Il a quelquefois une sé- 


énité ow une mélancolie dont le peintre n'aurait pu traduire ainsi 
l'impression. s’il ne l’avait ressentie sur place, à ses heures de recueil- 
_ Jementet.de solitude, loin de Colombine et du théâtre. Souvent la 
wivacité! étourdie des groupes qui s’ébattent au premier plan du ta- 
bleauset. la poésie calme des ombrages que l’on entrevoit au second 
formententre-elles une opposition étrange, et l'on a peine à dégager 


des contradictions qui les voilent Pintention secrète et le vrai caractère : 


du génie de Watteau. Sans doute, si cet artiste charmant avait ren- 


contré une époque et un milieu plus favorables à la rêver ie, il aurait 
su-donner aux formes de sa pensée Vunité et l'élévation qui leur man- 
quent; l'instinct qui le poussait à la recherche d’une certaine grace 
_ immiäatérielle se serait révélé. dans des créations d’un autre ordre et 
“participant davantage du sens mystérieux de la nature. Dépaysé comme 


il Pétait au sein d’une école méthodique et raisonneuse malgré ses’ 


“entraînémens et ses témérités de.style, fils d’un siècle où l’on estimait 
surtout le prets il a dû demeurer un fantaisiste inachevé, ne se com- 
prenant qu’à demi lui-même et ne se dévéloppant qu’à re 
Watteau et ses imitateurs subirent à leur tour le sort des peintres 
qu’ils avaient détrônés. Après la mort du jeune maître, le goût du 


paysage de fantaisie se maintint quelque temps en Éranees la mode 


ut encore aux effets d'opéra, à toutes les fantasmagories du pinceau; 
mais, dès que Joseph Vernet eut essayé de combattre cette manie, il 
obtint un éclatant succès et ne rencontra pas plus d’obstacles dans 
opinion publique que dans le talent de ses rivaux. Il arrivait du reste 
un moment propice et sur un terrain bien préparé. Contemporain 
des philosophes et des poètes qui venaient de se mettre à l'œuvre et 
de se constituer un peu bruyamment les vengeurs de la nature, il sem- 
blait faire cause commune avec eux et contribuer à sa manière au 
triomphe-de leurs doctrines en retraçant des scènes dont la nature 
seule faisait.les frais. Ce n’était pas qu’il la traduisit toujours en inter- 
prète scrupuleusement fidèle, mais il ne la déguisait pas du moins 

_sous-des mensonges systématiques. Ses exemples eurent en ce sens 
uneanfluence heureuse sur la marche de la peinture française. Notre 
écolerde paysage cessa de puiser aux sources artificielles : elle se re- 
trempa dansd'étude du vrai, et, sauf quelques écarts passagers, elle a 
suivi depuis lors cette voie de simplicité et de naturel qui l’a conduite 
deprogrès en progrès là où nous la voyons parvenue aujourd’hi. 

: Bthistoire de l’art du paysage en France peut donc se diviser en trois 
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périodes distinetéène La première a pour point de départ. el œuvres 
épiques de Poussin et de Claude Lorrain, pour terme les compositions 
pédantesquement fastueuses des paysagistes disciples de Lébrun:Wat- 
teau et son école représentent la seconde époque, celle du paysageren- 
jolivé par le caprice. La troisième commence à Joseph Vernet, qui 


“entreprit de réagir à la fois contre les formes surannées du sivletaca- 
démique et les licences de la fantaisie. Les peintres -quivviennent 


après lui-et leurs successeurs semblent craindre, tout-en poursuivant | 
cette révolution, d’en exagérer l'esprit : ils n’acceptent qu'une partie-de 


ses conséquences et se prennent par momens à y mêler quelque res- 


souvenir des doctrines anciennes; mais ces hésitations ne se résolvent 
jamais en négation formelle du principe réaliste;tet la méthode tem- 
pérée des Valenciennes et des Michallon est le: lien qui rattache encore 
la manière descriptive de Vernet à la manière purementäimitative des 
paysagistes actuels. Il n’est pas inutile, on le voit, de suivre; dans les 
phases successives de notre école moderne, le développement tantôt 
lent, tantôt rapide du système qui triomphe si ouvertement aujour- 
d'hui. Une série d’études sur les hommes qui en préparèrent-lesuccès 


“peut offrir quelque chose de plus qu’un simple intérêt de curiosité, et 


il ne sera pas sans à-propos de montrer dans Joseph Vernet.lévéri- 
table réformateur du paysage en France, dans les peintres La lui ont 
succédé les continuateurs de cette stone 


F. 


On a vu qu’à l’époque de la régence et pendant les premières an 
nées du règne de Louis XV, la peinture de paysage n’était plus prati- 
quée dans notre école qu’en vertu de règles arbitraires, etpar les 
moyens les plus contraires aux sérieuses conditions de l'art. Les pein- 
tres en renom, préconisant à peu près exclusivement l'avantagerdes 
procédés expéditifs, n'étaient certes pas d’humeurà enseigner amour 
naïf de la vérité et le respect des beautés naturelles, C'était letemps 
où l’un d’entre eux défendait à ses élèves d'étudier la nature «de peur 
de se fausser le goût, » où un autre, qui devait passerpour scrupuleux, 
autorisait cette étude une fois par semaine. On-devine aisément:ce 
que devenait l’ingénuité d’un jeune artiste soumis à un pareilrégime:, . 
Joseph Vernet, né:en 1714, n'aurait trouvé à Paris d’autres lecons-que 
celles des continuateurs dégénérés de Watteau :‘il fut donc bien in- 
spiré en: se gardant d’y venir et en demeurant jusqu’à l’âge dela viri- 
lité à Avignon, sa ville natale. Peut-être cette inspirationne lui était- 
elle pas tout-à-fait personnelle, et lui avait-elle été suggérée par son 
père, Antoine Vernét, peintre de fleurs et d'architecture, dont lama- 
nière ne se ressentait que {fort peu des systèmes en vogue. A peine se 
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gnon, et plusieurs. villes dumidi, où quelques-uns de ses paysages 

it.été envoyés, lui offrirent à envi. des-encouragemens de:toute 
sorteet une honorable hospitalité.:« Sestalens, a dit un écrivain mieux 
placé..qu'aucun autre pour connaître les:particularités de la vie de 
Vernet (4), ses talens étaient connus-et'estimés dans sa province avant 
l'âge où chez d’autres on:commence à en prévoir; » mais le jeune ar- 
tiste avait hâte de se produire sur-un plus-waste-théâtre, et, dédaignant: 
ces triomphes.faciles, il résolut d’aller:chercher en Italie des excita- 
tions plus puissantes et des succès moins limités: Ajoutons qu’une 
petitéaventure;assezsemblable à-celle-qui-devait quelques années plus 
‘lard blesser si vivement la susceptibilité de Rousseau, ne fut pas sans 
sur. cette détermination. Vernet avait. reitrépris : ‘une pein- 
ture de décoration dans.une maison appartenant à un haut personnage 
de la ville, et, selon la coutume du temps, il devait être nourri par 
celui-ci jusqu'à l’entier accomplissement de sa tâche. Il travaillait de- 
puis quelques heures.sansquerien parüt annoncer encore qu’on son- 
geât exécuter la seconde clause du:marché. Impatienté de ce retard, 
il en.demande.la cause : un laquais-lui répond qu'il a ordre de ne de 
servir que lorsque son,mañtre aura quitté: la table. Vernet ne dit mot; 
maisril efface. son ébauche, rentre chez lui, et, pour se venger de cette 
humiliation ou éviter ion subir de nouvelles; il jure desne pas rester 
davantage à Avignon; le lendemain, il était parti. 

11 ne faisait d’ailleurs, en. s’éloignant momentanément de som Pays, 
que se conformer à un usage universel, à ne loi-encore plus impé- 
rative alors que de nos jours: Tout bonne qui à cette époque aspirait 
au. titre-de:peintre devait, sous peine de voir son talent perpétuelle- 
ment misen:question, consacrer quelques années à un voyage en Italie 
outplutôt; à un séjour à Rome, — le:reste, Florence, Naples et Venise, 
comptant généralement pour assez peu. Aquelque genre qu'on se des- 
tinât, et les premières études achevées, on se mettait en route pour 
aller prendre une sorte de brevet qu’on-revenait ensuite exploiter; 


(1) Feu M. Feuillét, bibliothécaire de l’Institut, proche parent de Joseph Vernet et. 
autel” d'une Nofice historique sur sa vie et'ses travaux publiée au commencement de 
ce: siècle. 
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aussi la plupart de ces artistes stagiaires serre croire que les 
progrès de leur talent étaient beaucoup moins intéressés que leur for- 


tune à l’accomplissement de ce pèlerinage. Une fois à Rome, ils n’a- 


vaient garde d’y consultér la nature, les exemples de l'antiquité et les 
travaux des maîtres de la renaissance; mais ils étudiaient soigneuse- 


‘ment les œuvres les plus folles de la décadence, et s’empressaient d'y 


faire trésor de toutes les exagérations de style, devenues à leurs yeux 
des moyens assurés de succès. Les pensionnaires de l'académie de 
France, envoyés par le roi pour se former le goût, choïsissaient leurs 


modèles parmi les productions du Bérnin et de son école; les statues 


du pont Saint-Ange, — c’est tout dire, — étaient copiées par les sculp- 


teurs de préférence aux morceaux de la statuaire antique; les archi- 


tectes mesuraient les monumens construits par Borromini, l’inven- 
teur dés balustres sens dessus dessous, des frontons brisés en direction 
inverse, et de tant d’autres extravagances accueillies comme d’heu- 
reuses innovations. Quant aux jeunes peintres, ils ne paraïssaient pas 
se soucier davantage des anciens chefs-d’œuvre qui les entouraïent ni 
des principes qui avaient inspiré les maîtres : en revanche, ils se pré- 
occupaient fort du « style touffu » de Solimeni, du « flamboyant » de 
leur compatriote Coypel, déjà même du c fouillis » de Boucher, et ils 


. cherchaient à s’assimiler de leur mieux ces qualités inconnues aux 


peintres antérieurs. Pouvait-il en être autrement sous un chef tel que 
François de Troy? L'autorité d’un directeur de l'académie avait alors 
une tout autre étendue que de notre temps, et ne s’exerçait pas seule- 
ment sur les pensionnaires envoyés par le roi. Tous les jeunes peintres . 
venus à Rome, soit aux frais de l’état, soit à leurs propres frais, étaient 
considérés comme des élèves auxquels le directeur devait des ensei- 
gnemens; eux de leur côté lui soumettaient incessamment leurs tra- 
vaux, parce que tout dépendait de son assentiment. Instigateur officiel 
des progrès de l’art, il était en outre le dispensateur des encourage- 
mens et des graces. Un rapport favorable adressé par lui en France 
valait infailliblement à un artiste étranger à l'académie une demi-pen- 
sion ou quelque commande : on n’avait garde par conséquent de dis- 
cuter les avis du maître ou de se priver du secours de son crédit. 
François de Troy n’était pas homme à marchânder son intervention 
dans tout ce qui concernait les arts; seulement il la faisait tourner au 
profit de sa renommée et de son importance personnelle, et les tapis- 
series exécutées à Paris d’après ses compositions sur l’Æistoire d'Es- 
ther avaient été signalées par lui-même comme le modèle le plus . 
propre à perfectionner le talent des élèves. Ces tapisseries, que l’on 
voit encore aujourd’hui à la villa Médicis, décoraient les salons de 
l'académie, établie à cette époque dans un palais du Corso; quiconque 
maniait un crayon ou une brosse copiait respectueusement ces pro- 
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diges du mauvais goût, et sacrifiait sans scrupule à à cette étrange étude. 
celle des chefs-d’œuvre du Vatican. Peut-être, à son arrivée à Rome, 
Joseph Vernet se fût-il, lui aussi, pris d’admiration pour l’art cor- 
rupteur qui était de mode; si une circonstance particulière ne l’eût 
aguerri d'abord contre les nie de l'exemple et isolé de la con- 
tagion. 

- Vernet, en nétéint Mia acits n’emportait avec lui qu’une mo- 
dique somme, qu’il lui aurait fallu dépenser tout entière dans un 
voyage par terre, et, pour se ménager quelques ressources pendant 
les premiers temps de son séjour à Rome, il avait décidé de s’y rendre 
par la voie la moins coûteuse. Un petit bâtiment allait faire voile de 
Marseille pour Civita-Vecchia; Vernet y prend passage, sans se douter 
de l'influence qu’allait avoir sur l’avenir de son talent cette mesure de 
simple économie, et le voilà pour la première fois en mer, rêvant aux 
merveilles qui l’attendent à Rome, et impatient surtout d'arriver. Ce- 
pendant la grandeuret la nouveauté du spectacle ne tardent pas à mé- 
ler une émotion singulière à son désir de toucher le port. Chemin fai- 
sant, il s’essaie à reproduire les scènes majestueuses qui se déroulent 
sous ses yeux; retenu quelques jours par le calme et les vents con- 
_traires, il profite de ce retard pour dessiner à loisir les vaisseaux, la 
mer, les côtes de la Méditerranée; une tempête survient ensuite qui 
achève d’enthousiasmer le jeune peintre et détermine sa vocation. Bref, 
en débarquant à Civita-Vecchia, Vernet ne songeait plus seulement à 
développer sontalent de paysagiste, il s'était promis d’y joindre un ta- 
lent nouveau, en devenant peintre de marine. 

Peu d'artistes l'avaient précédé dans la carrière où il se proposait 
d'entrer. Les seuls qui l’eussent parcourue avec éclat appartenaient à 
l'école hollandaise, car on ne saurait ranger Claude Lorrain parmi les 
peintres de marine, malgré le rôle que joue la mer dans la plupart de 
ses tableaux; les modèles du genre ne pouvaient par conséquent être 
d'aucun secours à Vernet, et c'était uniquement à la nature qu’il lui 
fallait demander des leçons. Il apprit cependant qu’un peintre établi à 
Rome, Bernardino Fergioni, faisait tant bien que mal profession de 
l’art spécial auquel lui-même voulait se livrer; il crut devoir se mettre 
en apprentissage dans l'atelier de cet artiste, fort peu célèbre de son 
vivant, parfaitement obscur aujourd’hui, et qu’il étonna au plus haut 
point lorsqu'il vint solliciter comme une faveur des conseils que le 
pauvre homme n’avait jamais vu rechercher. Un pareil maître dut à 
peine contribuer aux progrès de son élève. IL.est au moins probable 
que le souvenir de ce que Vernet avait vu durant sa traversée eut une 
part principale au développement de ses dispositions naturelles, et que 
Fergioni n’exerça qu’une influence bien secondaire sur ce talent ori- 
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cette époque, dusentiment. DO 
Tout'en poursuivant avec habit: ses sciréeltéal étudens Vernet n’a 

vait pas renoncé à la peinture de paysage. Il y revenait pme 
employait les heures qu'il ne passait pas auprès de‘Fergior 

dans la campagne ou dans les faubourgs de la ville. Un tel genre 
vie’avait le double avantage de le maintenir én fâmiliarité 
avec la nature et en défiance de Vart menteur ie ont 
autour de lui; mais, s’il était favorable aux progrès de l'artiste, : 
isolement prédit un obstacle à $a réputation et à sa orties Les 
ressources que Vernet ‘avait apportées d'Avignon commencçaient es 
puiser sans qu’il vit jour à sen créer de nouvelles, ses nombreux. 
petits tableaux de marine et sés vues, si recherchées depuis; vHénilént 
encore ‘dés acheteurs. Encouragé d’abord par la’facilitéavec laquelle: 
il avait obtenu en France ses premiers succès, il était arrivéà Rome: 
sans lettrés dé recommandation et sans protections d'aucune sorte :! 
il comptait que son talent lui suffirait pour serfaire remarquer: Ver! 
net n'avait pas tardé à s’apercevoir desa méprise en voyant ses jeunes’ 
confrères puissamment secondés:par des personnages auprès’ desquels’ 
il n'avait nul acces, et dont la faveur'était cependantume condition: 
nécessaire de réussite. Commentsurmonterces difficultéssansnombre? 
comment, par exemple, se produire dans le monde’sous'les pauvres 
habits qu'il portait? Et, d’un autrercôté, quel movyen‘de!lesrempla- 
cer? Déjà à un état de gêne ‘avait succédé la misère, etiplus d'un’effort 
pour en sortir était demeuré infructueux: Quelque autre eütdéses-! 
péré de vaincre son mauvais sort et y eût'peut-être suecombétsans 
combattre davantage; mais Vernet n’était rien moins qu'un Malfilâtre 
où un Chatterton : il était au contraire deveette raced’artistes indus- 
trieuse et forte à laquelle appartenait Callot, et'qui saït en tout temps 
opposer aux coups de l'adversité la bonnet humeuti hs la déconcerte 
et l'adrésse qui la maîtrise. Il se consulta donc'et's'avisa d’un expé- 
dient. Un de ses tableaux sous le-bras, il se rend chez'untailleur qui 
comptait parmi ses pratiques lés' hommes les plus richestét-les plus 
élégans dé la ville, choisit quelque étoffe à la mode} ettse fait prendre 
mesure d’un habit, le tout sans rién rabattre du prix qu’on lui de- 
mande, et avec une insouciance de grand seïgneur'que n'aurait pu 
faire pressentir son. équipage plus que modeste. Fort surpris de ce 
contraste et un peu inquiet de la solvabilité de l'acheteur, le tailleur: 
demande où il doit faire porter, au jour convenu, l’ouvragé qui lui 
est commandé. Vernet répond qu'il viendra lui-même le reprendre, 
ainsi que ce petit tableau, ajoute-t-il incidemment, qu’on lui a dit être 
de Ja maïn d’un'peintre habile, mais dont il ne saurait, quantà lui, ap- 
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ite, vu son incompétence absolue en matièrede peinture; 
il voulait cependant avoir là-dessus l'avis des connaisseurs, et, comme 
il supposait. qu’il s’en trouverait. quelqu'un au nombre des gens appe- 
lés chaque jour dans la boutique dutailleur, il avait compté sur les 
bons-offices de celui-ci pour:le tirer d'incertitude. Ce que Vernet avait 
prévwarriva : on wit.et on admira le tableau, on voulut l'acheter, et 
le marchand, evoyant avoir affaire à.une dupe sur l’ignorance de la- 
quelle il.spéculerait aisément proposa au peintre, quand il revint, 
d'acquérir cette petite toile pour son propre compte, à bas prix, cela 
va sans dire; Vernet, continuant son rôle, fit d’abord mine de refuser. 
Il amenale: tailleur à lui offrir, en échange du tableau, l'habit déjà 
fait, et deplus une culotte et une veste; après quoi il oi avoua $a 
ruse, et le détermina sans:peine à lui acheter d’autres tableaux, signés 
cette fois de son nom. Ces:tableaux furent presque aussitôt revendus 
‘avec bénéfice, et augmentèrent de valeur en raison de la réputation 
croissante.du peintre. Celui, entre autres; qui n’avait procuré à Vernet 
_ que le moyendese vêtir convenablement, et qui avait passé des mains 
du tailleur. dans celles de M. de Jullienne, fut payé quelques années plus 
tard:mille-écus à la vente-de cet amateur célèbre. 
Après s'être assuré ainsi‘un débouché pour ses ouvrages et un com- 
mencementderelationsavec quelques hommesinfluens, Vernetavança 
vitetdans Ja voie du suceès. Son talent.venait de lui ouvrir les portes 
despalais où l’on.avait coutume d’accueillir les artistes de mérite; son 
caractère aimable, sa verve de causeur et son inaltérable enjouement 
le firent bientôtæechercher dans le monde où l’on se piquait surtout 
d’élégance’et d'esprit. Le jeune peintre, naguère obscur et le protégé 
d'un-tailleur «marchait déjà légal des peintres en renom, et si quel- 
ques amis obstinés de l’emphase qualifiaient de:sécheresse la simpli- 
cité de cemouveau.style, ils lui pardonnaient presque ce prétendu dé- 
faut en considération de son allure facile et dégagée. D'ailleurs, cette 
simplicité n'était-encore que relative. Tout.en donnant à ses tableaux 
l'empreinte d'un sentiment. beaucoup moins factice qu'il ne semblait 
convenir à l'époque, Vernet ne faisait pas du naturel absolu la marque 
de samanière, Quelquerecherche deseffets violens, quelque affectation 
. d'énergie sesglissaient sous cette apparence-.de naïveté et témoignaient 
d'unecertainesourmission involontaire aux principes exagérés de l’école. 
On est autorisé &dire.que les ouvrages de Joseph Vernet datant de cette 
période;et-en général ceux qu'il exéeuta pendant son séjour en Italie, 
ne montrent pas son talent dans sa-vraie et pleine originalité. Fort su- 
périeurs sans doute aux paysages des artistes contemporains, ils sont 
inférieurs aux tableaux qu'il peignitiplus tard, lorsqu'il fut de retour 
en France. En un mot, la première phase ‘de ce remarquable talent 
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laisse seulément pressentir et deviner les qualités ouvertement per: 
sonnelles qui caractériseront la seconde. | 

L'empire exercé sur Joseph Vernet par les exemples de ses cities 
et par le faux goût qui régnait alors n’eut cependant qu’une part mé- 
diocre aux imperfections des œuvres de sa jeunesse. ‘Qu'il ait recher- 
ché plus ou moins long-temps les conseils de son compatriote Adrien 1 
Manglard, peintre de marine qui l'avait précédé à à Rome, c’est là un 
fait de peu d'importance. Puisque les œuvres de l’élève sont si fort au- 
dessus des œuvres du maître (1), iln’y a pas lieu d'attribuer à ces con- 
seils une influence considérable; mais il est d’autres tableaux de Vernet 
qui trahissent une influence plus nuisible et. beaucoup moins douteuse, 
où limitation n’est plus secrète, où elle se montré, au contraire, à 
découvert et avec toute la résolution du parti pris : ces tableaux, les 
moins beaux assurément qu'ait laissés Vernet, sont ceux. ur peignit 
dans la manière de Salvator Rosa. 

La réputation de cet artiste trop célèbre, qui doit à Péxébiteiérté 
de sa vie au moins autant qu’à son talent la place qu’il occupe be 
les peintres illustres, avait conservé, en dépit des vicissitudes de l’école 
italienne, le même éclat qu’au siècle précédent. Tandis qu’on mar- 
chandait la gloire à la mémoire des véritables maîtres, une gloire 
sans mesure restait atlachée aux. œuvres de ce faux génie, et près de 
cent ans s'étaient écoulés sans qu’elles eussent rien perdu de leur 
prestige. Vernet, qu’un éloignement instinctif et des études indépen- 
dantes avaient préservé jusque-là de beaucoup d'erreurs où étaient 
tombés les paysagistes de son temps, ne sut pas interroger avec la 
même défiance les exemples de Salvator Rosa. Séduit sans doute par 
sa propre imagination, il vit dans cette manière bizarre et ampoulée 
l'expression d’un sentiment profond; il crut y reconnaître l'autorité 
d’un modèle à suivre, et dès-lors il affubla son style clair, aisé, natu- 
rel, d’ornemens brillantés et d’une opulencèe d'emprunt. Les compo- 
sitions de Vernet où l’imitation de Salvator Rosa est sensible sont, en- 
tre autres, Agar dans le désert, le Site des Alpes, la Solitude dans les 
montagnes, qui toutes trois ont été gravées. À défaut des tableaux, les 
estampes suffiront pour permettre à chacun d’apprécier les vices de 
la méthode adoptée par le peintre; et, pour peu que l’on rapproche de : 


(1) Il est facile de s’en assurer en comparant le Naufrage de Manglard que possède 
le musée du Louvre aux scènes de même nature peintes par Vernet. La manière de Man- 
glard est à la fois exagérée et froide; son dessin est tantôt aride, tantôt outré, et son co- 
loris a la crudité des tons de la peinture sur porcelaine. A ne consulter que la chrono: 
logie, Manglard est le premier peintre de marine de notre pays; mais, si l’on tient compte 
avant tout du mérite, il est complétement éclipsé par Vernet, et celui-ci doit être regardé 
comme le créateur du genre en France et. le véritable chef de l'école. 
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ces compositions désordonnées quelques-unes de celles qui les ont pré- 
cédées ou suivies, les défauts volontaires de Vernet ressortiront nette- 
ment.de la comparaison. Ainsi l’ensemble de son œuvre a un carac- 


tère de simplicité élégante et de sérénité; le goût de la modération, 


une sorte de vivacité contenue, quelque chose d’adouci et de ménagé, 
telles sont, à ce qu’il semble, les marques distinctives de ce talent; on 
les retrouve même dans la représentation des scènes terribles de la 
nature, et il n’est pas jusqu'aux Tempôtes de Vernet qui ne révèlent les 
dispositions et les habitudes de son esprit moins puissant qu’ingénieux. 
Si, au contraire, on s'arrête à considérer les paysages où l’imitateur 
de Salvator Rosa a voulu se démentir lui-même et faire montre de 
force avant tout, qu'y découvre-t-on? Rien de plus qu’une audace sys- 
tématique et de vaines exagérations. La recherche de la grandeur n’y 
aboutit qu’à l’étrangeté, en donnant aux masses et aux détails un as- 
pect prétentieux et difforme. Ce ne sont que roches aux contours ex- 
cessifs, terrains agités comme des vagues, arbres noueux et rabougris : 


il semble que Vernet ait eu, à cette époque de sa vie, l'horreur de la 


végétation saine et en général de tout ce qui exprime dans la nature 
un développement régulier. Les figures mêmes, qu’il indiqua ailleurs 
“avec tant de sincérité et d'esprit, ont ici une tournure exceptionnelle, 
une laideur tourmentée que ne saurait motiver suffisamment le ca- 
ractère des lieux où elles se trouvent; parce que tel pêcheur placé 
au premier plan jette sa ligne dans des eaux impétueuses, s’ensuit-il 
qu’il doive prendre cette. pose farouche et revêlir l'apparence d’un 
bandit ? 

En sacrifiant ainsi son propre sentiment à la volonté de copier un 
modèle, Joseph Vernet avait retardé quelque peu les progrès de son 
talent, mais sa renommée ne s’en était que plus rapidement accrue. 
Les Haliens, ordinairement si lents à rendre justice«au mérite des ar- 
tistes étrangers, et qui, à cette époque, hésitaient encore à pardonner 
au grand Poussin son origine française, ne firent point difficulté d’ap- 
plaudir aux productions de son compatriote, L’admiration fut d'autant 
plus grande que l’orgueil national s’y trouva jusqu’à un certain point 
intéressé; on vit, dans ces paysages inspirés par les exemples d’un Ita- 
lien, un hommage rendu à l'excellence de l’école, et le succès qui 
accueillit les tableaux de Vernet confirma et rajeunit la gloire de Sal- 
vator Rosà. L'avenir du nouveau maître fut dès-lors assuré. En Italie, 
lorsque la réputation est une fois acquise à un nom, il n’y a plus à 
craindre ni retours prochains d'opinion, ni reviremens de faveur. 
Quoi qu'il survienne, l'homme qui le porte demeure invariablement 
illustre jusqu’à sa mort, et, quitte à rétracter alors un enthousiasme 
de convention, on accepte provisoirement, comme étant de droit 


199 | REVUE DES DEUX MONDES. | LT 
un chèf-d’œuvre, tout ouvrage signé de ce nom: privilégié. ‘Les choses 
se sont passées-ainsi de tout temps à Venise comme à Rome, à Naples 
comme à Florence, fort contrairement à ce qui a lieu en Francésoù 
les gloires les mieux établies semblent toujours sujettes à révisionoù 
la prétendue indépendance de la critique n’est souvent qu'un gra 
sement de l'ingratitude. Par excès de réconnaissanceenvérs 


passé, les contemporains de Titien égalaient aux œuvres de son génie 


les ébauches informes qui ‘en trahissaient l’épuisement;tde nos jours 
encore, tandis qu’on insultait ici la vieillesse du peintre dela Bataille 
d'Aboukir, n’a-t-on pas vu le Florentin Benvenuti, le Romain Pinellr, 
Sabatelli, et plusieurs autres que recommandait seulement éclat de 
leurs débuts, inspirer jusqu’à la fin une admirationsobstinée; et vivre 
également honorés tout:en se montrant‘inférieurs à eux-mêmes? #Ver- 
net, qui ne modifia plus tard sa manière que pour Paméliorer, dut, 
à plus forte raison, rester en possession dela faveur publique: Après 
l'avoir conquise par limitation du style de Salvator Rosa; il put, sans 
préjudice pour ses succès, revenir au style qui lui était'propre. Les 
Vues de Naples, la Rentrée des pêcheurs, le Calme et plusieurs'autres 
sujets du même genre, que la gravure a’ popularisés;tsignalent/ce re- 
tour du peintre vers un art moins superbe, mais au’fond beaucoup 
plus significatif. Ici, plus d'ostentation de:poësie, pluside grandeur 
outrée, plus d’étalage d’incorrection sousprétexte‘de fougue: la poésie 
ressort de la vérité de l'aspect. Une harmonie quen’altère jamais au- 
cune des parties de l’ensemble, un coloris précis jusque dans'sa fai- 
blesse, une exécution un peu vide dans les premiers plans, mais par: | 
tout ailleurs discrètement facile, — voilàice qui distingue cés'agréables 
œuvres. Elles manquent sans douté de cette gravité imposante, de 
cette profondeur de sentiment qui caractérise les ‘œuvres des grands 
maîtres; toutefois elles annoncent déjà et elles-expliquent celles que 
Vernet exécuta en France dans laplénitude de:son talent; et suffi- 
raient à elles seules pour lui mériter:unerdes premières: er parmi 
les maïîtres de second ordre. 

Au temps où Joseph Vernet se trouvait à Rome: un pareil jugement 
eût paru une offense à sa gloire: on.croyaitin’être que juste envers 
l'habile artiste en le proclamant un tfomme de‘génieretisieneffeton 
lé compare aux paysagistes ses contemporains, nul doute qu’iln’art 
sur eux une immense supériorité; mais; verslermilieudutxvre siècle; 
on ne se bornait pas à mesurer le:talent de Vernet!à la faiblessedes 
productions de: l'époque. Il n’était point. dans le passé de: peintre si 
illustre qu'on n’osût lui opposer ce rival; le nom du nouveau maître 
fut égalé aux noms les plus respectés de l’école, et, tandis:qu’on ne 
donnait à Nicolas Poussin que la qualification un peu dédaigneuse de 
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nd (4), ».onne se faisait pas scrupule d'accorder: au 
» honneurs de: la naturalisation italienne. Dans les. salons 
porc rer letraitait.en homme-du premier rang; son 
mn: faisait autorité dans toul:ce qui de: près ou de loin se rattachait 
depuis les embellissemens des palais jusqu’à l’ordonnance 
publiques, jusqu’à la composition des feux d'artifice. Les ad- 
| amirateurs de la girandola qu'on tire chaque année au château Saint- 
Ange ignorent peut-être que l'éclat incomparable de ce spectacle est 
‘dû-en grande-partie à Vimagination de Vernet. Cest lui qui. $’avisa de 
doubler le volume: de cette gerbe de feu et d'ajouter à la girandola 
primitivewun nombre de fusées devenu aujourd’hui traditionnel. En 
outre; comme il manquait, suivant son expression, « une basse » à ce 
concert de détonations, il voulut que:le. canon en fit l'office : les dé- 
charges de l'artillerie. devinrent, l'accompagnement nécessaire de tout 
feu d'artifice en:Italie, et, le-succès de ces innovations s étant répandu 
-dans toute ] Europe, il s’ensuivit dans art de la pyrotechnie-une-ré- | 
volution dont Fhonneur appartient à Vernet, et qu il est inst de lui 
restituer, si mince ou:si secondaire qu'il soit. 
z Retenu à à Rome par les travaux qui lui étaient confiés, par ses loir 
| avec des personnages de tous les-rangs, par les témoignages de 
considération que lui attiraient chaque jour ses talens et son brillant 
“esprit, Joseph Vernetprolongeait d'année en année Le séjour qu’il s'était 
proposé d'y faire. Son: mariage avec M'e Parker, fille d'un officier de 
lamarine du pape; venait deresserrer encore les liens qui l’attachaient 
àsa patrie d'adoption, où ikmenait la vie laborieuse d’un artiste et le 
train d'unhomme à la mode. Par un privilége devenu ensuite hérédi- 
taire dans sa famille, il pouvait se recueillir au milieu dela foule de 
visiteursquiremplissait son atelier, et, tout en se mêlant à la conver- 
sation générale, exécuter en: quelques heures:tel morceau de peinture 
qu'unautre n'eût réussi à produire que dans la solitude et en plusieurs 
jours. de travail assidu. Un de ses principes était « qu’un: ciel com- 
mencé après le repas du matin devait être terminé avant l'heure du 
diner, » etiilest certain que ses ciels les plus compliqués de détails 
ontété.peints dans ce.courtespace de temps. Si: la:tradition ne suffi- 
sait pasipour autoriser cette certitude, une étude attentive des tableaux 
de Vernet.ne laisserait aucun.doute sur sa manière rapide de procé- 
der. La fraîcheur d'exécution, la limpidité d'effet que conservent en- 
core des toiles qu'il ea sont dues évidemment à l’absence de 


(1) L'usage de oder ainsi les peintres français, à quelque époque qu'ils appartien- 
nent, s’est maintenu en Italie. Aujourd’hui encore les catalogues des tableaux exposés 
dans les diverses galeries refusent en quelque sorte droit de cité aux œuvres des peintres 
de notre ancienne école, et ce mot de monsieur y précède les noms de Sébastien Bour- 
don; de Valentin, etc., aussi bien que lesnoms des peintres de notre école moderne. 
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retouches et à la sûreté d'un pinceau qui agissait, comme Fe les 


Italiens, alla prima. Il y a loin d’une pareille méthode à celle qu'ont 


adoptée de nos jours certains paysagistes. Le racloir joue dans leurs 
travaux un rôle presque aussi nécessaire que celui de la brosse, et la 
hardiesse de l'effet ou la finesse du coloris y résulte moins de com- 
binaisons volontaires que de l'agrégation inattendue des couleurs 
qu'ont mises à découvert les parties enlevées. Certes, en peinture 
comme en poésie, « le temps ne fait rien à l'affaire, » et, quelsqu'aient 
été d’ailleurs les moyens employés, la qualité de l'œuvre est le seul 
point qu'il importe d'examiner. On ne saurait donc attribuer à la ma- 
nière de procéder de Vernet une valeur exagérée et en faire pour lui 


un titre fort sérieux de gloire. Il convient de:n’y voir rien de plus 


qu'une preuve de son extrême facilité et un témoignage assez curieux 
de la souplesse de sa mémoire. Ainsi, il lui est arrivé rarement de 
peindre d’après nature les études qu ’il voulait convertir èn tableaux : 
il se contentait de les dessiner; puis, au moyen de signes dontil avait 
la clé, d’une succession de notes chromatiques pour’ ainsi dire, il in- 


scrivait sur le papier l'espèce et les modifications consécutives des tons 


qu’il se proposait de reporter sur la toile. 

Quelquefois, il est vrai, il se laissait aller à l’abus d’une facilité si 
rare, et quelquefois aussi il en a précisé le degré avec une complai- 
sance un peu puérile : plusieurs petits tableaux portent écrits à côté 
de son nom ces mots «en une journée. » Il ést permis de supposer 
qu’en avertissant ainsi le spectateur, Vernet avait l’intention de le sol- 
liciter à l’étonnement au moins autant qu’à lindulgence. Quoi qu'il 
en soit, l'exemple fut suivi; bien plus, on parvint à réduire de beau- 
coup le temps absolument nécessaire à la solution de ce nouveau pro- 
blème, et, comme pour accuser la lenteur d'exécution de Vernet, Fra- 
gonard écrivit fièrement, au dos de certaines petites toiles disséminées 
aujourd’hui dans les cabinets des curieux, qu'il les avait peintes « en 
deux heures. » — Heureux hommes pour qui l'art n’avait que des joies, 
qui ne connaissaient ni les rudes efforts, ni le doute, cette maladie des 


artistes de notre temps! Cette même Italie où ils puisaient des inspi- 


rations en se jouant devait n’exciter dans l’ame d’un de leurs plus 
nobles successeurs qu'une admiration amère et irritante : là où Vernet 
et Fragonard avaient improvisé leurs œuvres, Léopold Robert allait 
péniblement élaborer les siennes. Le travail, comme toute chose, était 
pour eux une source de plaisir, et la renommée une bonne fortune 
dont ils proftaient de grand cœur; lui au contraire ne trouva dans le 
travail qu’un aliment aux douleurs de sa pensée, dans sa gloire pré- 
sente qu’un motif pour s ’effrayer de lavenir. Les destinées si opposées 
de ces artistes célèbres s’expliquent-elles seulement par la diversité de 
leurs inclinations personnelles, et ne pourrait-on y reconnaître des'in- 
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dons plus générales, les traits caractéristiques des deux époques 
de l’art moderne : June à la physionomie dégagée, libre de souci et 
comme sûre de plaire, l'autre à l'a parence contrainte et laissant en- 
trevoir sous un extérieur de retenue un fonds d'inquiétude et de scep- 
ticisme douloureux? Au xvnr: siècle, l’art était surtout un moyen d’a- 
muser et d’éblouir; au x1x°, on en à fait une forme des tourmens de 
l'intelligence, et, au lieu de s'épanouir dans son atmosphère naturelle, 
le talent dés hommes même le plus fortement organisés n’a plus eu, 
comme les plantes de serre-chaude, qu’un. développement forcé et une 
efflorescence maladive. 

La vie entière de Vernet respire au A hnire cette santé de l'esprit 
que laissent presséntir ses tableaux. Tout y est en proportion et-en 
harmonie, les facultés comme les désirs, l'effort comme l'ambition. 
Lorsqu'en dehors de ses succès d'artiste Vernet recherchait les.succès 
d’un homme du monde, il songeait sans doute moins à étendre sa do- 

mination qu'à satisfaire ses goûts. Qu'il se proposât de réussir par l’ha- 
__ bileté de son pinceau où par l'agrément de sa parole, il ne faisait qu’u- 
ser, dans.une mesure exacte, des dons qu’il avait-reçus de la nature, 
et l’on peut dire de lui, en général, qu’il attacha au plaisir de se con- 
tenter plus de prix encore qu’à la gloire. 
| La réputation de Joseph Vernet comme paysagiste et comme peintre 
de marine avait depuis long-temps déjà pénétré en France, et l’on s’é- 
tait plus d’une fois efforcé d'attirer à Paris celui que l'Italie réclamait 
comme un de ses maîtres; mais il avait jusque-là répondu par des re- 
fus aux propositions qui lui étaient faites; l'expression formelle de la 
volonté du roi put seule le déterminer à quétter Rome. M. de Marigny 
lui écrivit, au nom de Louis XV, pour le charger de peindre les vues 
des principaux ports du royaume, et, comme on avait prévu le cas de 
résistance, la lettre contenait, à la suite de beaucoup d'éloges, un petit 
avertissement relatif à l'intervention de l'ambassadeur et aux me- 
sures qui pourraient s’ensuivre. C'était se souvenir un peu trop de 
l’impuissance.des efforts tentés au siècle précédent pour enlever défi- 
nitivement Poussin à l'Italie : en revanche, c'était se souvenir trop 
peu des exemples légués par Louis XIII et de la courtoisie de M. Des- 
noyers (1). L'invitation de M. de Marignÿ était un ordre auquel il fallait 
bien obéir, et obéir sur-le-champ; Vernet partit donc, et, laissant sa 
femme faire la route par terre, il sembarqua sur une felouque. qui 
devait le transporter de Livourne à Marseille. Ce fut pendant cette tra- 
versée qu’au plus fort d’une violente tempête il se fit attacher à un 


(1) La lettre adressée à Poussin par ce prédécesseur de M. de Marigny se terminait 
ainsi: « Vous voyez maintenant clair dans les conditions que l’on vous propose et que 
vous"avez désirées.… Après cela venez gayement‘et vous assûrez que vous trouverez ici 
plus de contentement que vous ne vous en pouvez imaginer. » 
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mât men à la scène qu'ilavait sous les ve 
bien connu, “etidont leypinceau d’un des descendans de IT 
puis long-temps popularisé le souvenir, clôt avec honneur la | 
partie d’une carrière déjà si pleine, CNT Er ES à retrouver ch 
Vernet, dans:toute la maturité de l’âge et du talent, plusenthe 
encore de la: nature, plus épris ‘de-son art que 1orsque vins 
auparavant, il adinibait aux mêmes lieux le même’spectacle, et-ypui- 
sait ses premières inspirations. its 208 80 ei 
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A r époque où le Vernet arriva Bars, Sanaa | 
tait quelques artistes d’un mérite notoire et un grandmombre d'autres 
sur les ouvrages desquels l'attention commençait: à senfixer: On était 
en 1732, c’est-à-dire au moment dela plus grande réputation de 
Carle et de Michel Vanloo , de Natoire, de Pierre, lauteurdes pein- 
tures dela chapelle de la Vierge à Saint-Roch, et de plusieurs pein- 
tres d'histoire d’abord: beaucoup trop’estimés, un peu trop dédaignés 
aujourd’hui. Nicolas Lancret, le plus habile des'continuateurs de Wat- 
teau, et l'excellent peintre d'animaux. et de nature morte/François 
Déspartes) venaient de mourir; niais Chardin semontrait digne de les 
remplacer àlui seul, entrai tan avec une habileté égale les deux genres 
que chacun d’eux n'avait: fait quertraiter isolément: Lestportraits ‘de 
Latour et de: Lépicié, les tableaux deichasse peints par Oudry/les fleurs 
de Bachelier annonçaient des talens complétement/formés, ou autori- 
-saient l'espérance detalens nouveaux: Enfin-on opposait déjà auxtoiles 
lascives de Boucher:les tableaux d’un jeune homme qui-essayait d’in- 
troduire dans la peinture les conditions d'intérêt duroman;, et Greuze, 
suivant l'expression de Diderot, «s’avisait le premier-det donmer des 
mœurs à art» qu'avaient dégradé labus:de l'agrément étlarecherche | 
d'une grace lubrique. Seuls, les peintres de paysage demeuraient 
étrangers aux progrès de l’école: Geux quiise distinguèrentàda fin du 
règne: de Louis XV ne portaient encore que des. noms ignorés :: l'un 
d’entre eux, qui devait quelques années plus tard'acquérir une répu- 
tation presque égale à celle de Vernet; Hubert Robert, sortait à peine 
de l'adolescence, et le futur peintre de ruines m'avait encore d’autre 
ambition que celle de devenir l’élève du peintre dermarine; Louther- 
bourg n’avait que douze ans, et Lantara n’en avait que’sept.) Vernet ne 
pouvait donc trouver de rivaux que parmi les peintres d'histoire } de 
scènes familières ou de portrait; à vrai dire, il n’existait alors en France 
d'autre paysagiste, que lui, et c'était uniquement de ses exemples 
qu'allait dépendre l’ayenir. d’un genre actuellement délaissé.ou-avili. 

Il semble qu’afin de détrôner plus sûrement le faux goût:qui régnait 
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de paysage, Joseph Vernet ait voulu commencer cette 
x par la-réforme de sa propre manière. Le moment 
était aoleunet dans ia vie du peintre : il sollicitait honneur d'entrer à. 
démie- de peinture, et le tableau qu’il allait lui-offrir comme mor- 
ceau de réception devait être à la fois un spécimen de sa. propre habileté 
etle programme de l’art nouveau qu'il importait en France. On sait la 
marche qu'il fallait suivre pour arriver à obtenir letitre d’académicien 
et quelles prérogatives étaient attachées à ce titre. L'académie de pein- 
ture et de sculpture avait été créée par Louis XIV pour accoutumer le 
public à ne point confondre l’ouvrier avec l'artiste. Depuis lors, elle 
n'avait cessé de personnifier aux yeux de tout le monde l’art contempo- 
rain; lenombre.de-ses membres étant illimité, ilne se rencontrait pas 
un homme de quelque mérite qui n’y-fût un jour ou autre admis, et 
qui n’obtint de la sorte le droit réservé aux seuls académiciens d’expo- 
ser ses ouvrages aux salons-et de travailler pour le roi. Vernet lui- 
même, malgré la position exceptionnellé que:sa célébrité semblait lui 
avoir déjà-faite, n’aurait pu entreprendre les tableaux commandés par 
_ Louis XV sans avoir préalablement conquis une place au sein de cette 
compagnie privilégiée. Quiconque aspirait à en faire partie donnait la 
mesure de sa capacité dans un morceau dit morceau d'agrément, puis 
Yauteur une fois agréé était tenu de produire dans.le délai de trois ans 
un second ouvrage pour sa réception définitive. Cependant les agréés 
négligeaient quelquefois de seconformer à cette loi, et alors ils né pou- 
vaient prendre rang parmi les académiciens, Quelquefois aussi des 
artistes d'unehabileté reconnue étaient reçus d'emblée; c’est ce qui eut 
lieu pour Vernet : on le dispensa de la première épreuve, et il Lui suffit, 
pour être-élu membre de l'académie, de présenter un seul tableau. 
Celui qu’il fit à cette occasion, et que possède aujourd’huile musée dù 
Louvre; témoigne de ses efforts pour achever de débarrasser son style 
de tout*ornement fastueux; mais il témoigne aussi d’une autre sorte 
d'affectation, l'affectation de la simplicité. En choisissant pour sujet de 
son morceau de réception la Vue d'un port de mer par un soleil cou- 
chant, Vernet, qui jusque-là n'avait gnère envoyé à Paris que des 
Naufrages. et des : Tempêtes, prétendait montrer son talent sous une 
face nouvelle et indiquer en même temps à ceux qui seraient tentés de 
lysuivre unewoierigoureuseménttracée et aplanie; or il l'avait ren- 
dueraride:à force deretranchemens, et il ne réussit encore à y entrai- 
nerpersonne. La: Vue d'un-port de mer n’obtint et ne devait obtenir en 
effet qu’un-succès médiocre. On s'attendait à tout autre chose de la 
part. d’un homme auquel on attribuait surtout des qualités de verve et 
d'imagination, et, le premier momentdesurprise passé, on n’hésita 
plus à accuser de froideur-et d’impuissance ce talent naguère si vanté 
ebsbuniversellément applaudi. Peu s’en fallut que le titre dont l’ar- 
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tiste venait d’être rés ne parût lui assigner un rang trop élevé dans 
l'opinion publique et que Von ne jugeât Vernet:indigne de figurer à 
côté de Lajoue, de Lebel, de Lenfant et autres académiciens de pareille 
force. Lui cependant : ne se laissa pas décourager un. moment par cet 
échec inattendu. En s’avouant à lui-même qu’il avait dépassé le but, 
il se dit qu'iln avait pas fait fausse route; il sentit que ce que l’on pre- 
nait pour une préuve de décadence de son talentm était que le signe 
de sa transformation, une promesse encore imparfaite deses progrès, 
et, redoublant de zèle et de juste confiance en lui-même; iltentreprit 
et mena à fin en moins de dix années li immense travail jvais ses 
ge: duquel le roi Pavait appelé en France. STADE REA 
Les quinze tableaux dont se compose la suite des: nes ride répauins 
montrent dans son vrai jour la seconde manière de Vernet. Icila sim- 
plicité du style ne dégénère plus en sécheresse, la recherche de la vé- 
rité n’aboutit plus à la négation du sentiment, et la facilité spirituelle, 
les commentaires ingénieux, le goût particulier du traducteur/n’ôtent 
rien à la fidélité de la traduction. Il n’est personne qui n’ait eu souvent 
sous les yeux ces toiles célèbres ou les estampes qui les reproduisent; 
on est tellement habitué à voir les unes ou lés autres, que l’on se donne 
rarement la peine de les examiner, et nous oublions d'y apprécier les 
difficultés que l'artiste a eu à vaincre, parce que le résultat de la lutte 
nous est trop familier. Il semble qu'il n'eût pas été possible de s’y 
prendre autrement. Nes ’agissait- il pas, en somme, de peindre des por- 
traits ressemblans, et, les modèles une fois donnés, qu ‘avait à faire 
l'imagination dans un travail de cette espèce? Cependant que l’on rap- È 
proche des Ports non-seulement les vues de même genre "exécutées 
depuis, mais encore la plupart des tableaux de marine que les peintres 
de notre école moderne ont pu composer à leur gré, et l’on saura de 
reste à quoi s’en tenir sur le mérite, fort indépendant de la ressem- 
blance, qui distingue ces prétendus portraits. Le caractère même des 
sites que Vernet avait à représenter lui interdisait l'emploi desreffets 
violens et de tout moyen pittoresque qui n’impliquerait pas une idée 
de sécurité et d’abri; il fallait nécessairement que les eaux fussent 
calmes, les navires immobiles; on ne pouvait, en un mot, dissimuler 
la monotonie du fond qu’en variant infiniment les détails eten exci- 
tant un intérêt de curiosité à défaut d’intérêt dramatique : c’est à quoi 
Vernet a merveilleusement réussi. Que de fois, au contraire, ses suc- 
cesseurs n'ont trouvé que des redites ou des intentions vulgaires; lors- 
qu'ils ont eu à traiter des sujets exempts de pareilles entraves! Libres 
d'imaginer l’ensemble d’une scène maritime, ils n’ont bien souvent 
consulté que leur palette, et, suppléant à l'inspiration par la science de 
la couleur, ils se sont contentés de dégrader habilement des tons là où 
il importait surtout d’'émouvoir. En peignant un tableau de marine, 
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on ne cherche plus guère aujourd'hui qu’à mettre en pratique des re- 
M 1368 tout le monde pourtant a le secret; et lorsque, pour la cen- 
> fois, on à placé au second plan une barque montée par des pê- 
, au premier un amas de poissons en guise de repoussoir, dd 
; AL qu’on ait atteint le but-et que la poésie du genre ne puisse dé- 
passer ces limites. Cértes, il y a loin de cette sobriété excessive dans la 
composition à l'abondance des ressources que Vernet a su se ménager 
pour satisfaire en même temps aux strictes obligations de sa lâche et 
aux conditions d’une œuvre d'art. L’exactitude avec laquelle chacun de 
ces tableaux reproduit la configuration particulière des lieux, la forme 
dés constructions et jusqu’au nb ré e ten tres qui Y sont pratiquées, 
ne mériterait sans doute que des éloges fort mesurés, si cette exacti- 
tude n’était plus intelligente encore que minutieuse. Les moindres 
détails de la réalité sont sentis et scrupuleusement rendus; mais ils 
n’usurpent jamais une importance principale, et les lignes ou l'effet 
les plus propres à leur laisser ce rôle secondaire sont choisis de ma- 
nière à ne pas permettre à l'esprit du spectateur de rêver quelque mo- 
dification heureuse au parti adopté par le péintre. Déplacez par exemple 
la lumière dans la Vue du port de La Rochelle : les maisons du second 
* plan, dont une ombre reflétée voile à demi l’insignifiance architectu- 
ralé, se montreront d’abord, et l’ensemble du tableau perdra à ce 
changement toute unité pittoresque! Abaïssez la ligne d'horizon dans 
la Vue de la rade d'Antibes, ou relevez-la un peu dans la Vue de la rade 
de Toulon : les remparts et les murs de jardin qui se dessinent sur les 
devans de l’une s’exhausseront outre mesure, la mer qui sert de fond 
à l’autre ne sera plus dans un ns rapport : avec 5 nie des 
plans intermédiaires. 

On ne saurait donc contester la sagacité dont Veraët a fait preuve 
dans le choix du point de’ vue le plus favorable à l'aspect de chacun 
de ses tableaux et l’habileté sans ostentation qu'il a mise à revêtir de 
formes différentes des données à peu près identiques. La fécondité de 
son esprit est-elle plus contestable que la sûreté de son goût? Les nom- 
breux épisodes imaginés par le peintre pour animer la scène ne laissent 
aucun doute à cet égard. Ces petites figures pleines de vérité et de mou- 

 vement, ces détails de la vie commercçante si finement exprimés rom- 
pent ou enrichissent les lignes générales avec autant de naturel que 
d'ä-propos. Tout ce spectacle de l’activité humaine amuse la pensée et 
intéresse sans la maîtriser. On éprouve devant les toiles de la suite 
des Ports quelque chose d’analogue à ce plaisir désœuvré que l'on 
prend parfois à regarder de sa fenêtre les gens affairés qui passent dans 
la rue. C'est assez dire que Vernet caresse seulement la surface de notre 
intelligence; mais ici que pouvait-il de plus? Eu variant à l'infini la 
tournure, le geste, l'intention des personnages placés sous nos yeux, 
TOME XIV. | 9 
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Te pas rempli les seules conditions qui: Jui Laésent à imposées;.c{ ne. 
devait-il:pas donner aux groupes. qui animent ses tableaux une appa=, 
rence béaucoup plus conforme à la réalité qu'aux abstractions: de, li-s+ 
déal? Pourtant, quelque diversifiées que soient cette. appayepre, et les. 
occupations auxquelles se livrent ces mille. personnages ; ils semb 
au fond se relier.entre eux par un sentiment commun, € Jui « l me Sa, 4 
tisfaction. parfaite. Tout a un air de fête aux lieux. où ils se trouvent: 
cene sont que repas iogemes, parties. de pêche, danses et.div 
ondirait. qu’on. n'a d’autre.soin dans les ports du royaume.que. de. se. 
tenir en belle humeur, et le travail même y affecte les dehors.ded’ai-… 
sance et du contentement, La: misère: à, plus forte raison n'a garde.de: 
venir. étaler ses haillons au milieu de gens si bien. vêtus, ou, si quel-. 
que mendiant se glisse dans la foule, c’est qu’il s’ ’agissait, comme dans} 
la Vue du port de Marseille, de nous montrer un être exceptionnel, un: 
mendiant centenaire, dont. Vernet. n’a. pas manqué d'inscrire lezom. 
au bas de la toile, sans doute pour la double rareté du fait. Si. le peintre | 
lui-même se met-en:scène au moment où il dessine une de ces vues. 
qu’il devra peindre, il a. pour babit de travail un habit richement ga-: 
lonné; sa: femme, debout àses côtés,. semble faire au spectateur. les: 
honneurs de ces rivages.comme:d’un salon où règneraient les mœurs. 
de la meilleure compagnie. Peut-être:ce vernisd'élégance répandu sur 
toutes les classes d’une population est-il un peu: trop, brillant, peut- 
être eût-il mieux valu, dans l'intérêt de la. vérité, en. tempérer\l’éclat 
par quelque mélange; mais il y a si-peu d'affectation dans: le.goût des 
Vernet pour toutes les formes de luxe, la. recherche de. l'esprit parait. 
être chez lui si naturelle, qu'on..en vient presque.à oublier que cette 
recherche est un défaut, ou plutôt on ne peut s'empêcher de le lui 
pardonner, parce qu'il ne peut s'empêcher de l'avoir. 

: Un défaut plus: évident et moins digne d’indulgence, — çar il n ’est: 
pas un des caractères nécessaires du-.talent de Vernet; — c’estrla froi-+ 
deur de coloris qui donne à certains, morceaux, et sat) aux cieis, » 
unaspect désagréable, sinon absolument:faux. Le ciel dela Âade d’'An- 
tibes, entre. autres, est dans toute.la région bleue d’une erudité qui 
choque Pœil et Le distrait du sujet principal, les nuages éclairés par le 
soleil couchant ont une teinte jaune-roux où l’on ne peut voir qu'une 
contrefaçon de cette lueur dorée qui se répand à la fin: du.jour. Dans. 
la Vue du port de Marseille, la mer a l'apparence. d’un: corps. opaque, 
tant le ton local manque de transparence et de légèreté; enfin, à l'ex- 
ception du Port dela Rochelle et de la Rade de Toulon, où chaque objet 
est délicatement, colorié, les tableaux de la-suite des, Portssont tous 
quelque chose de ce ton, tantôt lourd, tantôt inconsistant, qui dépare 
si souvent les œuvres de Eole franosisu; et que rappellerait, en l’exa- 
gérant, le ton des papiers. peints. Vernet. n'a jamais eu, ilest vrai, la 
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e:se: montrer coloristes mais il lui est arrivé maintes fois 
par l'harmonie aux richesses qui manquaient à sa palette. 
ccord qu'il a:su établirentre toutes les parties:de-ses petits 


ta bleaux ihoréeuretrouresbi} pas-dans les diverses parties de sontravail 
ep simportan{? Peut-être à cause de: cette importance même. Dé- 
>aysé sur ces grandes toïles, le pinceau de Vernet aura consacré à en 
eindreisolément chaque fragment létemps qui lui suffisait d'ordinaire 
pour couvrir une toile de: dimension restreinte, et.les:soins successifs 
-d'une exécution; ainsi morcelée ne lui auront pas permis de donner à 
:Fensemble Funité d’éffetdont ilavait ailleursde secretet l'habitude. On 
-sait quelles modificationsiles proportions d'une œuvre peuvent appor- 
- ter aux formes du talent, et combien. il estrare; même sous le rapport 
* della couleur, qu’un mérite équivalent distingue les sujets développés 
low réduits par la même main. Lelartiste de nos jours, auquel des ta- 
+ bleaux hauts de quelquespouces-ont:valu une réputation de coloriste, 
ne trouve plus-pour «peindre-un fableau de quelques pieds que des 
- teintes-délayées, louches où inharmonieuses. Dans son Ponte Rotto, 
dans le KortSaint-Ange, dans une foule d'autres petites vues prises en 
_ Italie, Vernet avait tiré l'effet d'une gamme fort simple, mais exacte- 


F ‘ment déduite; ilessaya, pour l'exécution de,ses vastes travaux, de for- 


cer: les tons qui: la composaient, et il me parvint ainsi qu’à en fausser 
“lesrapports; de là cette :discordance qui éclate dans quelques parties, 
.de là leur aspect criard, imperfections querachètent assurément ;d’é- 
minentes qualités, mais qui n’en excluent pas moins les Ports de Jo- 
seph Vernet.de la classe des œuvres parfaites. 
. Lorsque:ces tableaux furent-exposés à Paris pour la. première fois, 
‘personne, ne crut-devoir apporter des restrictions semblables à Dodusi- 
- ration qu'ils inspiräient. On les proclama unanimement des chefs- 
d'œuvre, et Vernet:occupa, à partir de ce inoment, la première place 
parmi les-peintres français contemporains. Le roi lui-même, que la 
peinture-touchait ordinairement fort peu, voulut témoigner à l’ar- 
tiste combien il était satisfait du résultat de ses travaux, et, renouve- 
lant pourlui une faveur.que Louis XHLavaït moins justement accordée 
à Fouquières, il lui fit offrir des lettres denoblesse ; mais les choses 
avaient bien marché, depuis le xvu° siècle, et.ce même baron de Fou- 
quières, qui, cent. ans plus tôt, se payanait.dans. sa gloire d’anobli.et 
ne travaillaitplus.que l'épée au côté,aurait peut-être fait sous le règne 
de Louis XV étalage de philosophie. Vernet, à qui, sa réputation, :sa 
werve.étincelante.et l'élégance de sesmæurs donnaient accès dans tous 
des salons.à la mode, n'avait pas tardé:à-entrer.en commerce familier 
“avecdes-encyelopédistes.all était, comme.auraît dit Saint-Simon, fort 
.-du,monderde Mr° Geoffrin et l’un des convives les plus assidus à ces 
“dîners du lundi ;où l'esprit: philosophique encore. discipliné, mais, de 
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| “plus en plus srdénts HUE la conversation et la faisait tourner qucl- 


quefois, malgré les gronderies de la maîtresse de la maison, en discus- “4 


sions assez peu. favorables au respect des inégalités soc+alés. Les écri- 
vains et les peintres -commençaient à à ne plus mesurer la distance qui 


les séparait’ des grands seigneurs, ou plutôt cette distance même deve- 


nait ouvertement avantageuse à à l'aristocratie du talent, et le temps 
était proche où Casanova allait répondre au prince de Kaunitz, qui 
s’étonnait qu'un ambassadeur du nom de Rubens se fût amusé à àpein— 
. dre: « Votre excellence se trompe; Rubens était un peintre qui s’amu- 
sait à être ambassadeur. » Vernet à son tour eût pu, sans danger pour 
son indépendance, s ‘amuser à être gentilhomme etaccepter des chaînes 
que Voltaire lui-même avait fort légèrement portées; mais il ne pré- 


 tendait répondre que de lui, et, dans sa crainte excessive de provoquer | 


Ja vanité de ses descendans, î répondit avec plus de malice que de 
convenance à M. de Marigny, interprète des intentions du roi : « Mon 
fils et ceux qui après lui hériteront de mon nom auront dans ce monde 
“bien assez d'occasions de se montrer des sols; je ne veux pas de mon 
chef leur en fournir une de plus. » On sait si événement donna rai- 
son aux scrupules de Joseph Vernet, el comment l'honneur. de son 
nom est soutenu depuis près d’un siècle. Un titre n ‘eût rien ajouté 
: sans doute à l'éclat dont il devait briller, mais il ne Peût pas amoin- 
dri, et si le chef de cette famille illustre crut, en refusant, accomplir 
-.un acte de prudence, le roi accomplissait av ant tout un pee de justice 
- en s’exposant à ce refus. 
Les craintes de Joseph Vernet auraient été Ms mieux fondées, 
‘s’il avait pu pressentir le tort que feraient à sa gloire certaines œuvres 
- attribuées aujourd’hui au peintre des Ports de France, et qui sont de 
la main de son frère Ignace. La similitude des initiales placées au bas 
* des tableaux des deux frères, et qui indiquent les prénoms de chacun 
- d’eux, a souvent induit en erreur les admirateurs de Joseph, ou bien 


‘4 l'inégalité de la dernière manière de celui-ci a paru une énigme dont . 


l'existence, maintenant oubliée, d’Ignace Vernet peut seule donner le 
mot. Ce second fils d'Antoine passa, comme son père, la plus grande 
partie de sa vie à Avignon. Peintre tout au plus médiocre, il eut de son 
- vivant une certaine réputation qui ne s’étendit pas, il est vrai, au-delà 


de sa ville natale, et que d’ailleurs lui valurent moins ses talens d'ar- 


tiste que les saillies de son esprit, son goût très vif pour les succès de 
tout genre, et des dons d'espèces fort différentes qu’il avait reçus de 
la nature. Lui était-il interdit de gagner les suffrages par la facilité de 


son crayon ou la gaieté de ses propos,'il se contentait de suceës beau- 


coup plus modestes et ne dédaignait pas de. les devoir même aux té- 
- moignages de son agilité. Quelles que fussent les circonstances, il fal- 
lait toujours que sa bonne humeur y trouvât son compte, et qu'il 
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| ménageât une surprise aux gens dont il était entouré. Un jour vint 
| cependant où la surprise dut être toute pour lui. Il se rendait d’Avi- 
| “gnon à Paris, et, fatigué de sa réclusion de quelques jours dans une 
- voiture publique, il avait résolu de faire à pied le reste du voyage. 
… L'isolement auquel il s'était condamné commençait à à lui peser un peu, 
- lorsqu'il aperçoit au loin un homme marchant dans la même direc- 
tion que lui. Ignace Vernet l’a bientôt rejoint; faute d’un compagnon 
deson choix, il s'arrange de celui que le hasard lui donne, et les voilà 
tous deux enconversation familière. Un large fossé bordait la routequ’ils 
:suivaient; Vernet ne résisté pas à la tentation : il franchit lestement le 
fossé, puis d’un autre bond il se retrouve auprès de cet homme dont 
* lavtournure était épaisse, et qu’il avait prétendu au moins étonner;, 
- mais celui-ci, sans mot dire, sans s’émouvoir le moins du monde, fait 
- le même double saut et poursuit son chemin. Piqué au jeu, Vernet 
recommence; l’autre repart à son tour. Ainsi engagée en vertu d’une 
convention tacite, la lutte durait depuis quelques instans, lorsque, 
pour y mettre fin par un signe non équivoque de supériorité, l'inconnu 
“ajouta inopinément à à l'exercice déjà reproduit le surcroît de je ne sais 
quelle culbute qui laissa Vernet confondu. 1] fallut pour le coup rendre 
les armes et renoncer à la prétention de vaincre ce rival, qui n’était 
| ‘autre qu’un bateleur attiré à Paris par la foire Saint- atpenti — La vie 
d'Ignace Vernet est riche en aventures de cette sorte : au point de vue 
de l’art elle n’offre nul intérêt, et la méprise autorisée en apparence par 
la signature de ce frère de Joseph est le seul titre qui puisse recom- 
4} mander à à l'attention les faibles tableaux qu'il a laissés. | 
Le titre de conseiller de l'académie, celui de peintre du roi, un lo- 
_gemient au Louvre, telles furent les récompenses accordées à Joseph 
Vernet, lorsqu” il eut complété la série des Ports du royaume. Les 
vingt-sept années qui s’écoulèrent à partit de ce moment jusqu’à celui 
“de sa mort n’amenèrent pour lui qu'une suite de triomphes, et deux 
cents tableaux environ qu’il exécuta pendant cette période ne purent 
fatiguer l'admiration des contemporains. La diversité des sujets repré- 
- sentés obligeait sans cesse les panégyristes à varier l'expression de leur 
enthousiasme, mais le diapason demeurait le ième pour tous et doni- 
nait aux éloges un ton qui ne semble pas aujourd’hui sans exagération 
et sans fracas. Diderot surtout, dont les jugemens avaient alors force 
- de loi, bien qu’il les rendît souvent avec plus de passion que de jus- 
» tice et plus d'esprit que de mesure, Diderot déclarait, sans restrictions 
- d'aucune sorte, que Vernet était un « homme excellent dans toutes les 
Es parties de. son art. » Bien plus : ilse faisait, contre sa coutume, sur le 
caractère et la vie privée de l'artiste; et, de la part d’un écrivain qui 
“ne se faisait pas scrupule 6 de mêler à à ses appréciations critiques des dé- 
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_tails- biographiques: a une tee réserve étaitemns 
| doute lesigne d'une hante déférenels {hs oryine st 0 be 


. Vernet, que Diderot surnomme tour à tour & lé grand se 


Luerècelde lapeintüre; le prédicateur de la nature et l’apôtre de Part, » 


avait-il.peint dans:quelque paysage un ciel d’ un effet simpleret calme : 
ra Allez à da campagne, s'écriait emphatiquement l'auteur des:S. 


tournez vos: regards vérs la voûte pm ne 
… mènes (de l'instant, et vous jugerez qu’on a coupé un morceau»dela 
grande toile limineuse que le:soleil éclaire: pour le transporter sur le 


_ chevalet de l'artiste; ou:fermez'votre-main et faites-en un fuberquime 
_ vous laissé apercevoir qu’un espace limité de la grande toile. et vousju- 
_rerez que c'est un täbleau de Vernêt qu’on a pris sur son chevalet pour 


le transporter.dans le ciel. » Voilà certes un: langage:quidénoterait une | 


bien puérile ingénüité, si l'onn’y reconnaissait plutôt illusion’ volon- 
_taire.ét les‘entrainemens-du parti pris. En exagéränt le-caractère réa- 
liste des œuvres de Vernet, Diderotsubstituaitses propres doctrines aux 
instincts beaucoup moins absolus de celui-ei, ‘et il prenait: occasion de 
chaque tableau pour lle ‘transformer en: commentaire ‘de ŸÆnceyclo- 
_pédie. S'agit-il, par exemple, delouer l'énergie avec laquelle: lepeintre 
a rendu des scènes de désolation ou les bouleversemens!de larmature, 
il le compare au Jupiter de Lucien, « qui, las d'entendre les cris: la_ 
mentables des-humains, se lève de table-et dit: Della grêle en Thrace, 
la peste-en-Asie; ici un PRET une: guerre là; en-cet endroit ane di- 
sette, »-etril termine là comparaison par cette pointe philosor 
« Jupiter appelle cela gouverner!le‘monte} etlattorts Vbinetliappelle 
cela faire des tableaux, étil a raison.» Vernet avait raison sans doute, 
mais il n’était pas homme à se méprendre:commesomardent: sériva- 
teur sur la valeur réelle de sès täbleaux. S'ilsavaitapprécier"aussi 
‘bien que personne les qualités qu’il y'avait mises; mieux que-qui que 
cc fût, il savait'en voir les défauts, et lui seulpeut-être mesuraitexac- 
‘tement sa gloire à l'étendue de:son mérite. Toute-savieilrésistaraux 
-séductions de l’amour-propre, comme il dédaignales'calculs d'une 
modestie mensongère, et ne rougit jamais d’avouer, selon les eas;son 
infériorité ou sa supériorité personnelle :: béténfoi: peu commune 
chez leshommes de ce siècle, et aussi différente derl'humilitéadula- 
trice de Voltaire que de la superbe ärrogance de /Rousseaü: «On: a 
beau, disait-ilun jour, m'étourdir de bélles phrases sur mon génie : 
j'entends fort-bièn au dedans de moi certaine voix quivéplique que ce 
génie n’est-que du talent : tout rare qu'il est, ilmessuffittpas pour m'é- 
lever au æangides artistes de premier ordre.Je suis inférieur à chacun 
d'eux dans une partiede l’art, mais j’ai surla plupart des peintres/l'a- 
vantage de les concilier à peu près toutes. » Vernet disait wwräisilne 
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È tn na dessinateur, niun, grand coloriste,ni un imi-.: 


ileux,de la, nature; cependant rien, ne-manque;. 
rent lans.ses,ouvrages; tont:y est dans de justes rapports, tout. 
racer dsentehee et. l'autorité. d'un maître. 
au musée du-Louvre, les, Quatre. Parties du. Jour (4), 
Naufrage.et.tant.d’autres tableaux de. paysage.ou, de marine, 
à partir.de l'époque, où il fut revenu en France: on... 


Fam a Fr it une sûrelé, de goût toujours. 


entiment, vrai. et souvent poétiques. onsentira cependant : 
ue é chose à. reprocher à ces irréprochahles ouvrages, et: 
oésie, la. vérité même, n’y sont qu’à l’état. d'apparence et:de. 
ité. Sans. doute, la.manière de Vernet est:expressément nette 
éhelaise, point: d'hésitaion. possible, sur.le sens qu’il a;vouJu: donner 
aux scènes! représentées, et à.chacun des détails: dont ellesise, compo. 
sent,smais.aussi point, de.ces impressions qui-résultent du spectacle de : 
l'excellent: Rexpe pa APN €royons, ne partagerait aujourd'hui 
l'enfannsis sme,de: Diderot, et l'on. accueillerait avec. plus de, sympa: 
gementportérpar. le peintre:lui-même sur son.c«rare talent » 
s ampoulées de l'écrivain qui prônait « son génie, » 
geant ainsi, Joseph Vernet,ne-faisait* au reste que ro 
uasois de plus.son équité, et.sa clairvoyance habituelles. Jamais l 


_prit.de parti ou une. indulgence intéressée ne-l'aveuglèrent sur Part 


contemporain ;. jamais non, plus il ne,méconnutile vrai mérite;, sous 
quelque.forme qu'il. se.manifestât, et. il lui est arrivé souvent de le se- 
conder,avec.plus dezèle que. qui.que.ce fût ou de le discerner le pre- 
mier..Lui,seul,.et ayant la réforme un. peu, pédantesquement prêchée:. 
par. Raphaël Mengs..ilavait encouragé à. Rome les tentatives de. quel- 
ques artistesipour remettre en honneur les principes, des anciens maî- 
tres. Lorsque:Pergolèse eut composé Ja première stance de son Stabat… 
dans l'atelier. et surde.clavecin même du,peintre (2), celui-ci, pleurant 
d'admiration. à. l’audition.de ce.chef.d’œuvre, s'écria.:. « Cest;la voix 


(y Ces quatre toiles servaient autrefois de dessus de porte: dans un | des appartemens 
dufchâteau de’ Choisy: de 1à leur forme octogone. Huit autres, que possède également 
le Musée, ayaientété peintes pour M. de Laborde;, banquier de, la. cour! La collection du 
Louvre est riche en.tableaux.de Vernet; mais ils sont pour la plupart, de sa seçonde ma- 
nière. On peut cependant suivre, dans la salle où ils se trouvent, l’histoire tout entière. 
de cé talent : le Ponte Rotto et la Vue du fort Saïint-Ange en marquent les premiers 
progrès; lesiPorts, les Clairs de lune, la Péche, montrent ce talent parvenu à son apogée; 
on le-voit à son déclin dans les Peur ce par un coup de tonnerre, lune: des: 
dernières œuyres de, Vernet. | 

) Joseph Vernet conserva, pieusement jusqu’à sa mort le brouillon de cette première. | 
stance, dont il s'était saisi au moment même où Pergolèse venait de l'écrire. Cet auto- 
graphe doublément précieux à malheureusement disparu depuis lors, ainsi que des notes 
et mémoires laissés ie Mernet'sur Je paysage, sur les artistes et les principaux Pre 
nages de son siècles :, : fi 


ét a 
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du géniel » pédes jours après, il courait de Ses en porté convo- : 
quer à une réunion chez lui tout ce que la ville comptait de connais- 
seurs et d'hommes influens : le Stabat entier était exécuté en leur 
présence, et des applaudissemens unanimes donnaient raison aux trans- 
ports de Vernet. Revenu en France, il apporta dans toutes les questions : 
agitées autour de lui la même Hide et la même pénétration d esprit. | 
Que de fois il étonna les salons où se traitaient les affaires littéraires 
du moment par la verte franchise de ses critiques: ou l'indépendance. 
de ses affections! Au plus fort du tumulte suscité par Papparition de. - 
Bélisaire, il ne reprochait à à la Sorbonne que l'importance qu’elle avait 
donnée par ses rigueurs à ce livre insipide, et, pour caractériser les as- : 
pirations impuissantes de Marmontel, il le comparait sans détours d'ex- 
pression à un homme dont les sens trahiraient perpétuellement les” 
désirs. Vingt ans plus tard, il était seul à prédire le succès de Paul et 
Virginie, à s'indigner des suites malencontreuses qu'avait eues la lec-- 
ture chez M. Necker, et il exigeait de l’auteur qu'il en appelât à à la dé- 
cision de nouveaux juges; une seconde lecture organisée par ses soins: 
rendait le courage à Bernardin de Saint-Pierre et le vengeait de lindif- 
férence des érirlité On sait cela; mais, ce qu'on ignore peut-être, ce vè: 
qu'en tout cas il est borde rappeler, C ed que l’homme qui se vouait 
avec cette activité juvénile à la défense de l’œuvre dédaignée était un + 
vieillard plus que septuagénaire. Le zèle qu'il déploya ten cétte occa- : 
sion lui fait-il moins d'honneur que sa perspicacité? Bien peu aupara= 
vant, il avait embrassé avec le même zèle la cause d’un jeune-et-bien | 
aimable talent contre un injuste arrêt de l’académié de peinture. 
Me Vigée-Lebrun s'était vu refuser une place parmi lès membres de 
cette académie, bien que ses gracieux portraits fussent des titres au 
moins égaux à ceux qu'on avait admis déjà en faveur de plusieurs au- 
tres femmes. Vernet, dont les efforts n’avaient pu triompher du mau- 
vais vouloir de ses confrères, s’attache à consoler Me Lebrun de Pin-- 
justice qu'elle a subie, en professant hautement et en touslieuxl’estime . 
que ses œuvres lui inépirent. Lorsque la jeune artiste a acquis, graceà 
lui, la célébrité à laquelle elle avait droit, illa détermine à à se présenter | 
de nouveau, et elle est enfin élue, non sans peine, il est vrai, et en 
compagnie dé la très obscure do hiBSene Labille des Vertus, femme. 
Guyard, dont M. Pierre, alors directeur de l'académie, exigea le même. 
jour l admission comme compensation et en ebare sorte comme Ccor-. 
rectif. ht 
La maison de Mw Lebr un, devenue biutôl une des maisons ses ve 
brillantes de Paris, fut à peu près pour les artistes de la fin du xwiue, | 
siècle ce qu'avait Lt pour les gens de lettres le salon de Me Du Deffand 
ou celui de M": Geoffrin. Tous ceux qui s’y réunissaient, et le nombre: | 
en était grand, y apportaient le même goût pour l'analyse, la même l 
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. ardeur pour. tout ce qui avait l'apparence du progrès; seulement, au 
lieu de discuter des théories philosophiques, on ne se souciait guère 
+ dy traiter que des questions d'art, ou d'archéologie. On discourait sur- 

.laconvenance qu’il pouvait y avoir à peindre dans un portrait les che- 
veux du modèle débarrassés de la poudre et rendus à leur couleur na- 
géséh Sr et l'exemple de Mr: Lebrun, qui s'était affranchie quelquefois 

-àcet égard des obligations imposées par la mode, était généralement 
| approuvé comme une heureuse innovation; — ou bien on essayait de 

restituer leur véritable caractère aux usages extérieurs de l'antiquité 

+ens’appuyant d’une autorité récente et de l'érudition qu’on avait puisée 
dans le Voyage du jeune Anacharsis. Les mémoires du temps nous ont 
conservé les détails de certain souper à la grecque donné par Mr: Le- 
: «brun dans son hôtel de la rue de Cléry; on se rappelle les noms des 
convives : c'étaient Lebrun Pindare qui, une lyre à la main, jouait-le 
rôle d’un rapsode,;-le marquis de Cubières, le sculpteur Chaudet, 
. Mme Chalgrin, fille de Joseph Vernet, Ciguené et quelques autres, tous: 
costumés en Athéniens, assis sur des chaises drapées à la manière des: 
lits antiques autour d’une table où l’on avait placé des vases remplis 
| md'oliveset de raisins de Corinthe, et figurant tant bien que mal des 
| gens accoutumés à cette maigre chère. Tout cela peut paraître assez ri- 
_ dicule aujourd'hui; mais le fond de ces discussions esthétiques, deges 
divertissemens archéologiques d'un goût douteux, était la recherche 
-et l'amour du réel. Ainsi l'influence de Joseph Vernet se faisait là en- 
core indirectement sentir, et l'on généralisait la réforme qu'il avait 
introduite dans une des branches de l’art. L'influence qu’il exerça per- 
sonnellement sur les habitués du salon de Me Lebrun est plus positive 
encore. Delillé, Boufflérs, le vicomte de Ségur, Grétry et Sacchini sol- 
licitaient ses avis avec un empressement égal à celui des peintres qui le 
_reconnaissaient pour leur maître. Personne n’était plus écouté que lui 
lorsqu'il s'agissait de décider du mérite d’un ouvrage; personne ne 
jouissait d’un crédit égal à la confiance qu’inspiraient sa longue expé- 
-rience, son instinct du beau et une fraicheur de sentiment que n'avait 
pu altérer la vieillesse. 

L'âge cependant commençait à refroidir la verve de Vernet: cet es— 
prit, naguère si fécond en saillies, n’avait déjà plus qu'un en jouement 
stérile; mais il se perpétuait dans un fils qui avait hérité à la fois de sa 
verve spirituelle et de son talent. Déjà le peintre de marine ne dédai- 
nait pas d'associer sa longue expérience à l’habileté naissante du 
peintre de batailles; tous deux avaient entrepris d'exécuter de concert 
un tableau représentant les Hébreux au passage de la mer Rouge, pour- 
suivis par l'armée de Pharaon. D'autres travaux les ayant distraits, cette 
entreprise demeura d’abord suspenduc; puis, le talent de Pun déeli- 
nant en raison des progrès du talent de l’autre, il n’y eut plus lieu de- 
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# Re “Joseph Vernet le sentit de lui:même:: wo 


* monça pas‘entièrémient à la peinture; mais. ‘rénonéanit du’moins àriva- 
li nus ävéc son'fils Carle, il mit surtout sa gloire dans les succès de celui- 
:@i. Heureux jusqu'à ses dérniérs ‘momens, il vécut asséz pour le “voir 


“rsiégér à ses côtés aux séances de l’ académie de peinture, commetCarle 


- Vernet devait à‘sôn tour compter son fils Horace pärnitsés confrères 


Fuat Yinstitut; il vécul'trop peu pour être atteint par l'orage qui allait ‘ 


- fondre sur'la France, et, lorsqu'il mourut en4789, il n’avaitrconnu 
du xvure siècle que les années ‘les ‘plus favorables au développement 
“de'ses quâlités d'artiste, l'époque qui convenait le mieux'aussi à son 
‘caractère ennemi dé {ous les excès. Gelte vie,'exaäctéement comprise 
‘éntré les jours de'li‘régénce et les jours delasfévolution, pouvait- 
“‘elle‘commencer et finir'plus à point? Né un‘peu plus tôt; lorsquerré- 


gnatént'en Italié avec Clément XI, en France avectLouis XIV tune 
grändéur morose ét le” goût de P àrt fastuéux, Joséph Vérnet n'aurait 


été péutiêtre qu’un peintre dépaysé: et Hbeoimatiné plus tard, ne l’au- 


_ rait-il'pas été au ‘moins autant? Sous Benoît XIV, ‘sous ‘Louis XV et 


‘sous Louis XVI, ce talent ne pouvait, au‘contraire; manquer d’être 
compris; prce qu’il était l’expression la’ plustsignificative ‘des goûts 
mélangés du‘moment. Tout se conciliait alors dans l'art comme ‘dans 
les mœurs : le culte du‘naturel.et l'amour dufactice, instinct duwvrai 
et l'habitude du scepticisme. Vernet, ‘avec son'talént spirituels" son in- 
‘dépentänce ‘un ‘peu frondeuse, "ses elléitéstphilüsophiques;son!en- 
Housiasme et sa gaieté, était bien à Sa place dans'cette société à la 
“fois pacifique et'railleuse, sérieuse et'frivole, qui‘faisait des questions 
‘les 'plus'graves' de la’ morale ‘humaïne unsufet de causerie-littéraire, 
de l’agrément'le fond'et:la fin prineipale.de toutes .choses, -et'qui se 
passioninait pour ‘les bons contes” des artistes et-des da au 
‘müins autant que pour l'art et Ja! philosophie. 
On'a dit avec'raison que Poussinétait le peintredes hôte sé- 
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rieux; » on peut dire de Joseph Vérnet qu'il est le ‘peintrérdestgens ! 


d'esprit, mais d'un esprit un peu ‘superficiel Ses tableaux doivent sa- 
tisfaire sans doute les intelligences pressées quifveulent comprendre 
“une œuvre d'art'au premier coup d’œil;'et ydiretout'desuite-à livre 
ouvert;'il est moins probable qu’ils contententiles intelligencestamies 
du ‘retueillement et de! l'étude, celles qui aiment àtvoir au-delädu 
fait, et qui préfèrent les intentions: profondes aux ‘inténtions facile- 
mént: “exprimées. On reconnaîtrait peut-être-dans lettalent de artiste 
plus d'adresse que de science, plus dersagacité qued! imagination, plus 
de magie que de vraie puissances mais on ne saurait en‘tout:cas re- 


fuser à ce talent l'estime qui lui est due, et contester la légitimité. du 
- succès attaché depuis, plus d’un siècle-aux-ouvrages de Vernet. Ce qui 


” les Caractérise surtout; ce qui en constitue la supériéritéwéritablesetest 
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mie, la-correction-dégénérer en sécheresse. IL faut:le répéter: cepen- 


diverses écolés. Envisagé comme peintre de marine, il n’a mi la pro- 
fondeur.de;sentiment.de Ruysdaël, ni la rigoureuse-précision de Van 


den. Velde; ikse-rapproche plutôt de Backuysen: par la facilité prudente. 


de son styleetpar des habitudes de retenue:qui donnent même.aux 


saurait, du reste, pousser loin la comparaison : Vernet diffèreun peu 
moins de Backuysen que des autrespeintres de marine, sans pourcela 


lui ressembler. Ilgarde-aumilieu:d’eux tous une: physionomie parti- 
culière; et, sisPonmchercheen: vain parmi ses dévanciers un maître 


_ avec lequel iksoit’en. conformité absolue, on trouverait tout aussi 


difficilement-parmi ses successeurs un: imitateur à placer à sa suite 
ou'un rival à lui opposer. Il est peu. deiceux-ci, depuis: Loutherbourg 


-— jusqu'auxartistés duxx siècle, qui ne lui aient plus ou moins em- 
_ prunté; quelques-uns, ihest:vrai, se sont montrés plus habiles colo- 


ristes; d’autres; au dire.des gens experts, n’ont jamais commis, en ce 
qui concerne laumanœuvre; des erreurs où il est tombé quelquefois, 
et ont sumieux:que:lui attacher à propos une amarre ou carguer une 
voile. Aucun: ne s'est approprié complétement sa manière, aucun 
n’a réussi à la faire oublier, et, malgré ses imperfections, malgré cer- 
tains progrès récemmenttaccomplis dans quelques parties accessoires 
de l’art, Joseph Vernet demeure encore le Sp des Herires de 


_ marine ‘de l’école française. 


A ne le juger que comme paysagiste, on ne pourrait lui assigner un 
rang aussi honorable. Il serait assurément fort injuste de mettre les 
œuvres de ce spirituel talent sur la même ligne que les œuvres sévères 
de Poussin, de Claude Lorrain et de quelques autres paysagistes de 
notre ancienne école; il n’y aurait pas moins d’injustice à nier que 
Vernet ait été surpassé à plus d’un égard par les paysagistes de l’école 
actuelle. Ceux-ci toutefois seraient-ils arrivés au plein succès de l’en- 
treprise qu’ils ont poursuivie en commun, s'ils n'avaient eu pour point 
de départ ses tentatives et ses exemples? Les tableaux de Vernet, où la 
recherche du naturel s’unit à des coutumes un peu conventionnelles 
de la pensée, indiquent la réaction encore tempérée de l’esprit mo- 
derne contre les doctrines et les formes du passé; c’est ce qui rend ces 
tableaux dignes d'attention et d'étude, et l’auteur doit garder à nos 
yeux sa double importance de peintre habile et-de précurseur du mou- 
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je rusçr tableaux faits à limitation de Salvator Rosa; il est plus : 
rare-encore; d'y voir; comme dans le'morceau: de réception à l’acadé- 


_ dant : Pextrême: habileté de Vernet.dans les deux genres qu'il a traités 
 nesuffit.pas-pour lui marquer une,place parmi les grands maîtres des 
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vement qui s ‘opère re hui. Le rôle de «précurseur, en br je F 


nières ; conséquences; jamais il ne UE rêver, pour re paysage, une trans 


formation radicale, comme la transformation que la peinture d'histoire 
allait bientôt subir; il ne fut certes ni un chef aussi impérieux ni un 

_ novateur aussi accrédité que David, et cependant lequel de ces: deux 
artistes.a eu sur la marche de l'école française l'influence la plus du-. 
rable? Un quart de siècle s’ést à peine écoulé depuis la mort du peintre 
des Sabines, et déjà il n’est plus pour nous que le représentant d” un art 
dont la. tradition s est perdue, un maître comme Lebrun, sans postérité 
vivante et sans correspondance avec les peintres de notre tem . La: voie? 
que le paysagiste ouvrait, il ya cent ans, est au contraire celle que l'on 
n'a cessé de suivre; on en a seulement reculé les limites. Les rineipes 
qu'il avait importés en France dirigent encore notre école de} paysage; | 
_elle nefait.que les appliquer avec une plus stricte exactitude, “une lo- 
gique plusinflexible. Recueillis, non par desélèves de Vernet, —iln’en 
forma directement aucun, — mais par des artistes que ses: ouvrages L 
avaient éclairés à demi, ces principes se maintinrent d’ abord à, l'état 
de règle absolue et de progrès définitif; puis les générations suivantes 
les développèrent graduellement. L'iraitation complète de la réalité de- 
vint l'unique but que l’on se proposa d’atteindre, et d'effort en effort. 
les paysagistes français ont réussi, depuis quelques années, à rem- 
placer par un style rigoureusement vrai le style seulement vraisem- 
blable de Joseph Vernet et des RYRmèGre continuateurs de sa méthode. 
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BUDGET DE 1852. 


Pour quiconque connaît le jeu des ressorts financiers, un budget est 
un livre où l’on peut lire les tendances politiques d'un gouvernement. 
Le budget de 1852 était donc attendu avec une légitime impatience. 
Les tableaux de recettes et de dépenses, résumés en quelques lignes 
dans le décret du 17 mars ét à peine éclairés par l'exposé des motifs, 
n’indiquent que des résultats généraux : il est mêmepermis de croire 
qu'ils doivent être complétés par des publications nouvelles, puisque 
le décret renvoie à des pièces explicatives qui n’ont pas paru dans le 
Moniteur: Or, dans les documens soumis au public j jusqu'à présent, il 
n’y a rien encore qui caractérise une situation nouvelle; malgré bien 
des changemens de chiffres dans les taxes et dans les crédits, on né voit 
poindre aucun parti pris de rénovation économique ou financière : les 
_ grandes questions semblent réservées. 

La contexture du nouveau budget présente un remaniement sur le- 
quel le ministre appelle abord. l'attention. Il est de règle, dans la 
comptabilité publique comme dans celle du négoce, d'inscrire en re- 
celte tout ce qui entre dans les caisses, et en dépense tout ce qui en 
sort, à quelque titre que ce soit. De cette manière, aucun mouvement 
dé fonds n'échappe au contrôle. Mais le trésor ne reçoit pas seulement 
des contributions applicables aux dépenses d'utilité générale : il en- 
caisse encore des somines dont il est simplement le dépositaire, à * 
charge de les restituer ou de les utiliser dans l'intérêt de ceux qui les 
lui confient. Les opérations de ce genre nécessitant des écritures en 


À no mrimnenginss Pie ARE 
recette et en dépense, il en résulte que les totaux des buägèl sont 
grossis démesurément. Or, comme les chiffres inscrits au bas des co- 
lonnes sont, pour les yeux inexercés, les chiffres de l’impôt, le public 
est conduit à se faire une idée très RRAGÉT En. des chargen a RonIAeE 
par les contribuables. | S 

Ce danger avait été signalé ss d’une > par ie financiers, ” en 
ces derniers temps, le rapporteur ordinaire du budget des Pere: 
M. Gouin, avait pris à tâche d'éclairer l’opinion publique sur ce point. 


À chacun de ses rapports étaient ajoutés des commentaires et des ta- 


bleaux explicatifs, destinés à dégager du total apparent des recettes et 
_des dépenses les-sommes utiliséesipourles: besoins généraux de l’état. 
Aujourd’hui, M. lé:ministre des-finances va plus loin: ilfaitentrer 
cette classification dans le cadre officiel des budgets. Les tableaux de 
recettes et de dépenses présentent deux colonnes, l’une pour les opé- 
rations effectives, l’autre pour les apéraons d’ ordre et de ARE. 
comptabilité. 

Cette contexture nouvelle du budget n est peut-être pas sans incon- 
véniens. Les hommes spéciaux ne sont pas d’accord sur le classement 


des opérations; ce qui est pour l’un une recette ou une dépense nor- 


male n’est pour l’autre qu'un virement de. comptabilité. Par exemple, 
l'énorme somme de 152 millions pour. frais de régie et pour percep- 
tion des revenus publics figurait parmi les fonds de l’état, dans le der- 


nier rapport préparé par la commission financière de l'assemblée lé- | 
gislative : elle est inscrite seulement pour ordre dans le nouveau 

budget. Le fonds des remboursemens, qui excède 80 millions, se dé-.. 
compose en deux parts : Pune de 56 millions, produits.dés centimes 
communaux, est restituée aux communes; l’autre,,de 26 millions, est à 


répartie sous forme de dégrèvement pour non-valeurs et de primes. 
commerciales. Or, avec M. Gouin, cette dernière somme est dépense. 


de l’état, et l’autre est dépense d'ordre ; dans le nouveau budget, le | 


classement est en sens inverse. Ce ne sont | pas là les seules A 
qui ressortent de la comparaison des deux documens. En. définitive, 
ces appréciations diverses, ne changeant pas le fond.des choses, ne 
sont pour les contribuables que d’une importance très secondaire. EL 


est permis de craindre seulement qu’en substituant au cadre tradi- : : 


tionnel un classement plus ou moins arbitraire, on ne déroute le pe. 
tit nombre de ceux qui connaissent le mécanisme de l’ancienne comp- 
tabilité, sans vulgariser des notions plus saines parmi cette multitude 
qui est d’une ignorance radicale en malière de finances. 

Conformément à la classification adoptée, par le ministre, Je budget 
de 1852 se résume ainsi : 
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él L'ATTENTAT P SON C7} 
efrcties de l'état, savoir : 


:(817,227,542 fr.), dotation (5, 175,600 fr. nn Lai 

| ne ans (678,852,564: fr:), travaux dits extra- 10H90 
DFA APRHSI:T82,009 fr.) : total.des dépenses de l'état... . . . 11,0743557,978. fr. 
n É sh: :s compensées par des, recettes spéciales et inscrites par | 4 


aie LA) SATA appliqués aux besoins du tés (77 mil- l 

= ‘ions 140,941 fr.), fonds restitués aux départemens et aux communes, 
_rrestitutionsétdégrèvemens, primes données au commerce, frais d’ex- 
mao négiarie sé revenus ie PA dr: aies | 

fe aie * non de 10884,840:871 


Ensemble des dépens LA ERPERES DT Ces 1,508,808,846 fr. 


. RECETTES. " 
do Recettes nocnialess applibles au-besins généraux dé d'état, 
- Savoir : 
Æ Contributions directes, domaines, forèts et pêches, impôts indi- 
rectis, révenus divers. a Mge + 958,377,733 fr. 
“20. 'Ressourees extraordinaires, proventiit Fr la tas des forêts de = 


pee 


Fr, l'état et des Lier spi sait série betenmtes de chemins : | 
er de fer. Hans À . :.:89,195,000 
PR 7 popnbts non  profitables à L'état et mentionnées pairs kr 

D ATe et’ réserve de Pis rient recettes utéettés -pour 

compte des départemens et des communes, prélèvemens sur les re- 

»<ettes pour frais de-régie:et perception des impôts, 24. pour restitu- 

tions aux contribuables à titre de dégrèvemens, primes, non-va- 
D . ... : . .,. .A91040,$71 


À rame snammernmennmnaque lle 


| …4,449,413,604 fr. 


En attendant que ces chiffres soient éclairés par les tableaux de dé- 
veloppement qui seront tôt ou tard publiés, nous allons les décom- 
poser, en prenant pour points de comparaison les rapports déposés 
. l'année dernière, au nom de la commission du budget, par MM. “ol 
et Gouin. 


DÉPEN SES, 


Considérant comme nonavenu le travail préparatoire de la dernière 
commission dés finances-sur de budget de 1852, M. le ministre rap- 
proche les dépenses du budget qu’il proposede celles de l'exercice 1851. 
Or, le-compte financier de cette année à peine écoulée n'ayant pas en- 
core été publié, il nous-est fort difficile de suivre cette comparaison. 
Il ya toutefoisune remarque à faire. sur cette. manière de procéder. 
M. le ministre, additionnant le montant primitif du budget provisoire 
voté le46-juillet 4850 :et les-crédits supplémentaires votés :en cours 


| REVUE D $ D 
K d'exercice, annonce que ces dé 
_ tions d’ ordre, ont occasionné un 0 
et comme il ne demande que 4 milliard et1 
tuelle, il déclare que, toutes compensation fai 
‘pour 1852 dépassent de 8 millions seulement 
l'exercice 1851. Sans doute, ajoute-t-il, il devi 
crédits supplémentaires soient ouverts pendan euf dernier 
de l’année actuelle; mais ils seront probablen sans importance. 
Nous faisons des vœux bien sincères pour qu’ il : “soit ainsi. Provi- 
soirement, il n’est pas inutile de constater la situation où on se trou- 4 
_vaiten 1851, à une date de r année x nn à _cellé où nous sommes 
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 : CEA | À «394 À , 4 

“La: loi des finances avait accordé pour le service ordinaire. scsi | 1,867,248,500 vf. +20 

Les lois supplémentaires, votées jusqu’à la date du 29 avril CN DER * -4 

ont ajouté au ES Las ne RS ee SE MONET _ 47,680,000 MERS 

| EE OR AE 1,384,729,509 fr. -. 0 

Lis Pres dorûre à déduire étaient de. EUR TRS 5R M0 ae. | 

Les chiffres des’ crédits accordés à la fin des quatre premiers mois RAS 10 wo k 
de l’année s'élevaient re à. + SR en nie Act ge 960 887306 de. | 


Si, au lieu. de. comparer: une année complète avec une année qui 
est à son premier trimestre, on se reportait à la même date, la diffé- 
rence au désavantage dé jan Lies sait non _ - 8 s millions, 
mais de 32 millions. A LÉ 1 
Passons aux détaiiés 5 4 00" CSSS NE ‘4 

La conversion des rentes 5 pour 100 doit para le grand lu 
d'environ 18 millions, et le dernier traité avec la Banque a dégagé Ps 
4,408,000 francs de rentes provenant de la réserve de l’amortissement 
| et dont la radiation est décrétée, Ces. dégrèvemens, s "appliquant seule- 
ment à un semestre du présent exercice, procurent une atténuation de 
plus de 11 millions. Malgré ce bénéfice, la dette AIS. se ee HS 
| avec une surcharge, ainsi qu on en va juger. Nate AIME 


Dettes de l’état Dotations. 
DETTE PUBLIQUE. et réserves 
[envers des tiers. de l'amorissement. | 
Suivant le rapport de M. Passy. . . .| 313,273 ,889fr, .79,642,966 fr. 399, 916, 855 fr. 
Suivant le budget MPENELÉ Li. 111 347; 297, 042 17, 140, 944, 394, 368, ,453 


Différence * en plus... . .|l . 3,953,653fr, 


ad Dire: À 4 UE 
CAE 4,451,598. 
du dernier budget (en moïns.. . .. » 2,509,055 fr. F Par 4 


* Le chapitre de la dette publique, comprenant, non-seulement la 
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dée, RAS Ja dette flottante, les emprunts spéciaux 
: pensions, € c’est évidemment par l’accroissement d’un de ces der-. 
articles que le bénéfice obtenu sur la rente se trouve absorbé. 
somme de 22 millions attribuée : au paiement des intérêts de la 

flottante a-t-elle paru insuffisante, en raison de l'accroissement 


PPS 


RAT de cette dette? ou bien a-t-on inscril déjà à la dette viagère 

les 2 ,700,000 fr. de pensions accordées, par le décret du 14 mars, aux 

_ vieux militaires de la république et de l'empire? C’est ce que les ta- 

--bleaux explicatifs nous apprendront. Une autre conjecture est infini 

ment probable. Le service général du ministère des finances pré- 

sente dans le nouveau décret une réduction notable qui ne peut se 

Ph qu’à un seul article, celui qui concerne la subvention at- 

ibuée à la caisse de retraite de agens financiers. Cette subvention 

LT 153,000 fr. (1) a peut-être été transférée dans la catégorie des 

xensions civiles, et, en effet, elle correspond à peu près au bénéfice 

4 <0btenu, pour le semestre, par la réduction des rentes et l'annulation 
+1 titres déposés à la Banque. 

Le chapitre des dotations, qui s’élevait D ment: à 9,048,000 fr., 


A BE * compris. l'indemnité des représentans, est réduit aujourd’hui à 


_5,778,600 fr. « Dans cette somme, dit le ministre, ne figure, pour la 
dotation qui doit être allouée au chef de l’état, aucun crédit en sus des 
allocations précédentes, cette question dev 4 être décidée par un sé- 
. natus-consulte. » Or, la somme attribuée au pouvoir exécutif.était de 


_: 4,200,000.fr.; il y a. donc dès aujourd’hui une somme de 4,575,600 fr. 


consacrée aux dépenses administratives du sénat et du corps législatif, 

et, comme l'exposé des motifs le donne à entendre, à la dotation du 
TT PRIE 

Les dépenses | prévues pour les services ministériels ont subi un ac- 


croissement assez considérable en raison de la création de deux nou- . 


= veaux ministères, des frais pour la transportation des prisonniers po- 
à litiques, de l'augmentation des. emplois et des traitemens. À défaut de 


he Sa renseignemens précis sur les remaniemens administratifs, nous allons 
| comparer le budget préparé par la commission de l'assemblée législa- 
| fire. avec celui qui vient de recevoir force de loi. 


on ll nest pas inutile de faire, à cette occasion, une remarque qui montrera à quel 
“point est vicieux notre système de pensions administratives. Aux termes de la loi, le 
Monds des pensions devrait être formé par une retenue fixe de 5 pour 400 sur les traite- 
mens du personnel, et par diverses retenues éventuelles sur les premiers mois d’appoin- 


_tmens, les congés, les amendes, etc. Ces ressources ont été si bien calculées, qu’elles. 


neprocurent que 4,809,000 fr., tandis que la somme à payer est de 15,964,235 fr. La 
subvention de 14 millions que le gouvernement fournit dépasse les deux tiers. Il serait 
urgent de réformer le régime des pensions. 
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97, 281, 2100 - x 


à | TA 4 . 
28, 126,130 À 9,629; 


15 34 SAR 


“Totaux. Fes .1678,8592,564 | 636, 126,770. ‘| Jo, Qui | 
SARA 2 Réduction à déduire, és sh 54 + 


“Comme iLest peu oise que le chiffre “ie vanne proposé par à 
* la commission eût été augmenté par l’assemblée, on peut dire que les À 
 Changemens administratifs récemment opérés ont entraîné : une aug- 
| mentation de près de 44 millions, et si, comme nous l'avons supposé 
plus haut, les 11,153,000 fr. destinés à subventionner les employés A 
retraités des’ hnduces ont été transférés au chapitre: rs pensions, L: ac 4 
_croissement € effectif s’élèverait à près de 54 millions. S 

Les détails manquent sur le service extraordinaire des travaux pu- 
_blics, auxquels une somme d'environ 70 millions est consacrée “par 
Wétat. ÆEn consultant les décrets financiers rendus depuis le 2 dé- 
 cembre, on voit que cette somme doit avoir été. appliquée. au Chemin : 
de Lyon à Avignon, au chemin de ceinture, # achèvement du Lou- 
vre, à la srolungätion de la rue de Rivoli, à‘la Ris En de la’ basse 
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Seine, à la rectification des routes nationales, êtc.. ST 2 


RECETTES: 7 NAN 


Un budget en équilibre devrait être un aan, dans. lequel toutes les 
dépenses, lbs, tous les déboursés du. trésor, fussent. compensés, par “4 
le produitnormal-des contributions et-par Ja: réel annuelle: -despro- 1 
prietés de l'état; mais, depuis nombre d’années;ler vocabulaire finan- E 


MU} Pour’ plus de clarté, nous avons élagué des deux côtés Li Names qui, 
suivant une progression-correspondante , S'élèvent de‘114,212;830! A + di 
de M. Passy, à 118,980,787 francs dans le nouveau-budget. 
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3 k Re BunGen DE 1859. | | _ Am! 
. cier autorise ‘à déclarer équili brés les budgets rasta la ba | 
st « > au moyen de produits éventuels et d’expédiens qui. rien te 
, que des emprunts. Même ayec des ressources dé ce genré 
jusqu'à concurrence. de 59 millions, le:budget de 1832 ne-serait pas 
ar ru séquilbre. Les recettes applicables aux charges. de: l'état, 
faile des frais de perception.et-non-valeurs, ne sont portées : 
qu'à 4,017, 572,733 francs. Il en résulte, de:.ce: seul :chef, une: insuffi- 
sance de 4 millions, comparativement aux prévisions de: dépenses. 
ces.exceptionnelles aa avec le case et peyelus f 
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ordinaires sont les suivantes : | Hi 
Vèrsemens ne. de chemins de fer sur les préts qui leur 
ont'été faits . . . . | AT Eu “a2s% 000 fr. 


Remboursemens par à résébii à bn et di Nord: "4 8,800,000 
Remboursemens à faire parle; pas du es mis fer de Dirt 


à Lyon (1). EE Je Men dite 39,463,000 
Produit de llénbon dé OS de l'éut. : D PAL Or EE ue 


: x LE L RP eine 
En, 5 or” ra & É. RS Lo. 59,195,000 fr. 
À :: 7 LAS di; : "44 FE ; 
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_ Au fond, à, il importe peu que les recettes de. ce genre lu confon- 
dues avec | les impôts ordinaires, pour améliorer les résultats de l’année 
courante, ou appliquées à l'extinction des découverts antérieurs. La 
dette flottante est formée par les éxcédans, successifs des dépenses sur 
les recettes : "Cétia proprement parler, une collection de déficits. 
Qu'on lui attribue les‘ 59 millions disponibles, au lieu de les addi- 
tionner avec le produit des impôts, et on aura en fin d'année un dé- 
ficit grossi dé 59 millions qui rétombera forcément à la charge de la 
dette flottante. Le résultat est absolument le même pour les contribua- 
bles. Nous ferons remarquer, en ce qui concerne les bois de l’état, que 
la réalisation de ces ressources n'est pas sans. quelque difficulté. Les 
| propriétés forestières subissent actuellement une grande dépréciation. 
Aux termes d’un récent décret, on va mettre des bois en vente jusqu’à 
concurrence de 35 millions, indépendamment des 45 millions destinés 
au budget. En supposant qu’on trouvât pour ces quantités des condi- 
tions acceptables, la loi accorde aux acquéreurs cinq années pour 
payer. On ne touchera donc que 3 millions la première année sur les 
15 millions nécessaires. Escomptera-t-on les traites pour réaliser le 
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() Lé. chemin de Dans à Lyon à été vendu à charge, par la compagnie, de verser 
20 millions avant. le 1er mars, et le surplus, avec l'intérêt à xaison de 4 pour 100, divisé 
en paiemens égaux opérés de mois en mois, jusqu’ au 4er mars 1856. Par la cessior.du 
chemin de Lyon, l'état s’est privé d’un revenu qui figurait déjà dans le précédent budget 
pour plusieurs millions. Il “ à à déduire, sur'les 144 millions provenant de la vente, la 
somme de 49 millions, accordée, à titre dé subvention; à la compagnie du chemin dé 
fer de Lyon à Avignon. 
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a T Cet éscompte, à és pour 1 100 seulement, réduirait encore le 
produit de 900, 000 francs. FSLNÉTENTE pe 
Les contributions directes (4, 689 180 tr. y compris ie ré Fe | 
départemens et des cominunes) ne donnent lieu à aucune observation | 
quant au chiffre. En ce qui concerne la répartition d’une des quatre” 
contributions directes, celle des portes et fenêtres, la à consacre ee Si 


innovation qui n’est pas sans importance. 


On sait que jusqu” à ce jour les taxes ont été perçues en raison ca 


nombre des ouvertures, indépendamment de la valeur et du produit 


des habitations, de sorte que les masures percées de petits trous dans | 


les quartiers pauvres payaient autant et quelq uefois plus que les mai- 


sons somptueuses des beaux quartiers qui sont aérées par des ouver- 


tures larges, mais en petit nombre. Les plaintes : à ce sujet sont aussi 
anciennes que l'impôt lui-même. Le correctif le plus rationnel avail 


été signalé dès le temps de M. Humann : c ’était de supprimer la taxe | 


des portes et fenêtres, et d’en ajouter le montant à la contribution fon- 
cière; celle-ci étant proportionnelle au revenu, l'égalité se serait 
ons. naturellement rétablie. Peu favorable à ‘Ta grande propriété, 
cette réforme a rencontré depuis vingt ans des objections et des en- 
traves qui l'ont paralysée. Mis en demeure par l'assemblée nalionale 
de proposer un projet de loi à ce sujet, le gouvernement proposa, dans 
la session dernière, de distribuer les villes et les communes en six 
classes plus ou moins imposables, selon leur importance, et d’établir 
dans chaque localité cinq classes de maisons auxquelles on applique- 
rait un tarif décroissant en raison des valeurs locatives. La complica- 
tion de ce système fournit un prétexte assez légitime pour obtenir un 
nouvel attermoiement. Sans trancher résolûment la question, le dé- 


cret du 17 mars introduit un précédent qui est'un progrès. La muni- ; 


cipalité de Paris est autorisée à établir, pour la répartition de son con- 
tinigent, un tarif spécial, combiné de manière à tenir compte à la fois 
de la valeur locative et du nombre des ouvertures. Ce système est un 
premier pas vers le progrès : l’ application en sera sans doute sollicitée 
par d’autres villes. 

Conformément aux évaluations du précédent ministère, la commis- 
sion du budget avait estimé le revenu des forêts à 36,976,930 francs. 
Le budget décrété attribue à cet article une plus-value de 6 millions. 
Cette augmentation représente, dit-on, la valeur des coupes de bois. qui, 
n'ayant pas pu être vendues en 1851, viendront s’ajouter aux ventés 
de 1852. Il est malheureusement vrai que les bois ne trouvent pas 
d'acheteurs à des prix acceptables. Déjà les produits de 1850 n’ont été 
adjugés qu’à 10 pour 100 au-dessous des estimations officielles, et les 
invendus ont été dans une proportion beaucoup plus considérable que 
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d'habitude. Parviendra-t-on à à recouvrer l'arriéré, ‘quand i il est déjà si 
difficile de réaliser le produit annuel? Ne s ‘expose-t-on pas à dépré- 
cier encore la marchandise èn augmentant les quantités offertes? 
L'année dernière, les impôts et revenus indirects, qui étaient entrés 
pour" 763 millions dans les évaluations du budget provisoire, n’en ont 
procuré que 744 : de là un déchet de 19 millions, déjà noyé dans les 
_abîmes de la dette flottante. Cet affaiblissement du revenu est généra- 
lement attribué aux commotions des derniers mois de 1851. Cette 
cause n’est pas la seule, Il en est une autre, que les financiers ne doi- 
vent pas perdre de vue : c’est l'insuffisance des impôts nouveaux (ad- 
ditions'aux droits d’enregistrement et de timbre votées en 1850). On 
en attendait 52 millions; ils ont donné beaucoup moins. Négligeant 
cette dernière circonstance, M. le ministre pense que les contributions 
indirectes, augmentées par la surtaxe des sels et des boissons, produi- 
ront en 1852 une recette de 781,361,000 francs, et il paraît même 
compter sur une somme plus forte encore pour faire face aux dépenses 
imprévues, résultat peu probable assurément. Le mécompte de 1851, 
_quitient en grande partie, nous le répétons, à l'improductivité des im- 
| pôts nouveaux, est indépendant de la réprise des affaires commerciales. 
Imbus des traditions anglaises, nos hommes d’état sont trop portés 
- à croire que la sécurité politique, que la prospérité plus ou moins 
grande du commerce déterminent le niveau des contributions indi- 
_rectes. Il en peut être ainsi en Angleterre, où les taxes indirectes, pro- 
venant surtout de la douane, sont sans cesse modifiées dans un sens fa- 
vorable à activité nationale. Chez nous, c’est autre chose. Remaniées 
ordinairement dans des vues de monopole industriel, les branches du 
revenu public sont sans aucune élasticité. Quelles sont donc celles de 
nos taxesindirectes qui auraient chance de s'épanouir? La plus lourde 
de toutes, l'enregistrement, taxe à peu près inconnue en Angleterre, 
n'est jamais plus productive que dans les mauvaises années, parce 
qu’elle résulte surtout des mauvaises affaires (1). Elle a atteint son 
maximum infranchissable en 1847, année désolée à la fois par une di- 
_sette et une crise commerciale. Ce n’est donc pas sur le bien-être pu- 
blie qu'il faut compter pour féconder les droits d'enregistrement; le 
crédit foncier est destiné d’ailleurs à les diminuer, et ce ne sera pas 
_ là son moindre bienfait. La disparition d’un grand nombre de jour- 
naux va réduire Les droits du timbre. Les tabacs ont été tellement pro- 
duclifs en ces derniers lerps, qu'il n'y a pas un grand progrès à es- 


(4) } Cette observation n'est Sortie pas applicable à une année tout exceptionnelle 
comme 1848. Lorsque la commotion a été assez forte pour suspendre toutes les affaires, 
les mauvaises comme les bonnes, lorsqu'il ne se fait plus même d'emprunts ni d'expro+ 
priätions forcées, il y a baisse sur les produits de l’enregistrement. 
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pérer. La plus-value qui. ‘doit résulter du remaniement, dd fs 
les sels'et les-boissons est. estimée par le ministre lui:même.à &milkt 
lions pour les huit derniers: mois.de l'exercice. Le bénéficemotablequi. 


__ vientid’être constaté dans les produits-de la douane paraît. seul justider 


l'espérance d’ une-amélioration considérable. Au-surplus, desque 
part qu'ils viennent, les raisonnemens qu’on:pent; Pine on 


_duits futurs-des contributions indirectes -ne sont que CES g 
très fragiles: Le plus sage est.d’attendre l'époque très procha 


suivant l'usage, les étuis ini Her anie etre dinen. 
ètre publiés. rio es her 
À part les (iénobaé fau Je sr atinataenen #° mesure soumet: 
tant à l'impôt-du sel. les manufactures de produits:chimiques ‘qui: : 
opèrent spécialement: sur cette matière. Dans l'origine, l'impôt étant. 
trois fois plus lourd:qu'aujourd’hui, on avait.eru-devoirenvaffranchir 


_les: fabriques de soude, qui fournissent um élément de: travailà de 


nombreuses industries, telles que la verrerie, la porcelainerie, la sa- 
vonnerie, la teinture, le blanchiment dés toiles;et, des papiers: L’en- 
couragement a porté dé tels fruits, qu'aujourd'hui trente fabriques»: 
utilisent 50 millions: de kilogrammes dé sel. La taxe de:10 franes par: : 
quintal; qui procurera, 5 millions au trésor, ne peut plus compro- 
mettre leur prospérité. Leur conserver indéfiniment l’exemption, ce | 
serait perpétuer un privilége, Une pareille :mesure atteimtounerautre 
industrie bien moins digne: d'intérêt. Des sels en usage dans certaines 
manipulations d'atelier sont recueillis, épurés tant bien:que mal, et 
livrés à la consommation alimentaire: Puisse la taxe dé 40: fasonl par. 
quintal supprimer cette malfaisante spéculation ! | 

Nous arrivons, enfin, à Ja: mesure la plus Ds re dite nouveau 


l décret. 


BOISSONS :ET : OCTROIS.. 


Tous les peuples européens ont établi un. impôt sur: Les boissons : 
pourquoi donc. cet impôt est-il subi plus impatiemment en Franceque 
partout ailleurs? C’est qu'on lui a conservé dans les autres pays son ca- 
ractère d'impôt de consommation, c’est-à-dire qu'il est supporté à peu 
près également par. tous les individus qui consomment; de'telle.sorte 
que son produit s’y élève en même tempsque la richesse générale, et que ; 
cet accroissement progressif y détermine une expansion/naturelle du 
commerce. En France au contraire, par un ensemble de circonstances 
que nous allons tâcher de rendre palpables, l'impôt s’est trouvé rejeté 
en grande partie sur les classes les plus pauvres de la population, et 
celles-ci, ne pouvant étendre leurs achats en raison. de l'insuffisance 
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de le silen est résulté chez ceux quirproduisent une 
_ souffran ce beaucoup pis inquiétante que. ie nm ani de‘ceux 

j'consommiènt AE gui li 24 CFE RE 
endant Prin 6, ‘les: drsitsi dertoute mature pérçus: :à propos 
_dés’büissons ont donné une recette brute-de 99 millions pour le tré- 
_ SOr, sor, plus 28‘millions pour les oétrois municipaux. Dans les îles :bri- 
tanniques ;'lés subsides: au’prôfit-de état: se:sont élevés à 346 mil- 
(41). Les taxes municipales, s’il en existe sur les: ‘boissons, sont 
fian es. Pourquoi cette énorme différence’entre les deux pays ? 
| Raioeériines “pérsuadé que les’ boissons absorbées en Angleterre ont 
une valeur intrinsèque inférieure à celles que‘l’on consomme chez 
os voisins, /tousicéux qui bôivent paient, et la taxe 
proportionnée autant'que possible à:la valeur de la marchandise. 

Mopti sur‘les boissonstrationales est exercé au moyen d’une taxesur 

“é'hoüblon’ét sur l'orge déjimacérée, de’ sorte: que quiconque fait 
usage défbiéretfournit:sa part d'impôt, étpaie même d'autant plus que 
“Talbièré qu'il boit est plus! forte. En même temps;:les vins et liqueurs 
importés pour les tables somptueuses supportent un droit de douane 
en rapport avec Jeurs:prix/De-eettermanière, l'impôt est fécond: sans 
“être oppréssif, sparceque-tous lesieonsommateurs étant atieints pro- 
Es -portionnellementile produit des taxes s'élève avec: le niveau de la ri- 
verni ho os 
_ ‘En France, les taxes sur ioihdisiobs inbstineht sn moins/un im- 
+ pôt suriles consommations qu'un impôt sur les-ventes. Sous prétexte 
qu’il ne’serait pas: possible d’inventorier les quantités produites chez 
deux millions de! vignerons; et. que: ceux: ci, trop souvent obérés, se- 

“raient'dans l'impossibilité de payér l'impôt:par anticipation sur.des 
“marchandises dont ilsne’trouvent pas toujours le débit, :on a imaginé 

“une réglementation fiscale dent voici les-résultats (9) : 

Treñte-millions d’hectolitres de vins:sont consommés annuellement 
_enFrance, indépendamment de ceux-qui sont transformés en eaux- 
de-vie et entvinaigres: Cette.quantité supporte environ 63 millions de 

“axes diversesiau profit du trésor,et 22millions perçus par les villes 


: (1) :Produits de l'impôt anglais sur les Eu en 1849 : 


».{ Droit sur,les-houblons... . . lun den noel: + à 205,936 Liv. st. 
. Excise.” | Droit sur l'orge fermentée (malt). FSU 4,904,066 
Licence des marchands. . . . . 1,167,890 
ai Droit sur les spiritueux (alcool; hnäsis, geiétve) :5,757,236 


tu] Doit Droitid’entréesur:lesrvins-etliqueurs étrangères. , : 1,803,527 


| :13,838,655 live st. 
"Cette somme représente 345,966,375 francs. 
+42) Nous'prenons pour base l’année 1847. 
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à titre détois total 85 millions. (ES cette che de 85 milionsse 
répartit ainsii cie 


12 millions Mbnetolitres de Dai, moyennes, qui, à “raison, de 
43 fr. au prix d'achat sur les lieux de production, représentent une 
valeur de 180 millions, sont consommés sur place par les proprié- 


_taires et fermiers récoltans, et ne paient absolument rien... uw | 
5 millions d’hectolitres, achetés en gros par la classe aisée des cam- 


pagnes, et représentant, à raison de 15 à 20 fr., une valeur d'environ 
80 millions, ne supportent qu'un très-léger oué de circulation ;: et 
contribuent seulement pour.une somme de 4 millions, soit Ù Pas 100 
de leur valeur commerciale. ss Satié 

3 millions d'hectolitres, comprenant toutes les Dose: supérieures 
et représentant, au prix moyen de 40 fr., une valeur yénale d'au moins 
200 millions, sont achetés en gros par la classe aisée des. villes : ils ont 
à payer, pour des droits d'entrée qui se cumulent avec le, droit de 
circulation, environ 43 millions pour le trésor et 40 millions pour.les 
octrois, total : 23 millions, ou 44 et semi pour 100 ie leur, valeur 
d'achat chez le producteur. | | 

:8 millions d’hectolitres de qualités inférieures et Ne re allé- 
 rées, estimés assez haut sans doute au prix. moyen de 10.fr., et repré- 

- sentant ainsi 80 millions, sont achetés au jour le jour par la multitude 

des campagnes et des villes; cette portion, frappée par diverses {axes, 
et notamment par le droit de détail, acquitte environ 46 millions pour 
le trésor et 12 millions pour les octrois, total : 58 millions, soit, com- 
parativement à leur valeur litrinsbqité, 72 et demi pour 400. 

Tout le monde regrettera que le plus lourd de l'impôt. retombe sur 
la multitude laborieuse; mais il y a des gens qui se rassureront.en 
pensant qu'après tout les boissons vendues au détail.n’acquittent.en 
moyenne que 7 à 8 centimes par litre, et que cette redevance, con- 
fondue dans le prix de la marchandise et payée imperceptiblement 
par l'acheteur, n’est pas assez forte pour influencer défavorablement 
la production et le commerce des vins. Il y a -une:grande illusion au 
fond de ce calcul. " impôt devient nuisible moins par.son chiffreque 
par les mesures qu ‘il faut prendre pour en assurer la perception. Les 
grains, les légumes, la viande, peuvent être vendus par les produc- 
teurs à domicile ou au marché, le jour ou la nuit, en masse ou en. 
parcelles; il n’en est pas de même pour les vins. Le vigneron-ne doit 
utiliser ses récoltes que dans des conditions strictement déterminées 
par le fisc. La loi crée ainsi, pour la distribution définitive des produits, 
qui est l'affaire importante, une classe spéciale d’intermédiaires qui 
soumis à des formalités onéreuses et vexatoires, augmentent de tous 
leurs frais le prix naturel de la denrée. En un mot, pour obtenir 
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80 millions des classes à qui l'économie serait le plus nécessaire (tel ne 
est à peu près leur contingent dans les impôts sur les diverses bois- 


sons), la loi leur fait débourser 200 millions pour frais qui ne profitent : 


à personne, sans Ag le ve ed a des aubergistes, cafetiers et 
cabaretiers. Ve 
Ce WADE à exposé met à nu les vices FA l'impôt. A part l'inégalité de | 

la répartition, sur laquelle nous ne voulons pas insister, il est évident . 

qu'un tel arrangement de taxes comprime l'essor de la production. Les 
industries qui prospèrent sont celles qui parviennent à généraliser 
l'usage de leurs produits. Les perfectionnemens successifs de la fabri- 

cation ont surtout pour but l’abaissement du prix, afin d'augmenter le 
nombre des tributaires. Le contraire a lieu dans l'industrie viticole. 
Les marchandises qu’elle destine aux petits consommateurs, étant spér 
cialement grevées par l’impôt, sont tellement enchéries, qu'il n'y a 
plus moyen d'élargir la clientelle, ou que, sion y parvient, © est par 
l'altération des qualités, ou en vendant à perte. Si les vins, modérément 
imposés, circulaient en toute liberté comme les grains et les étoffes, 
il en résulterait un mouvement commercial d’une richesse incalcu- 
lable. Que voyons-nous au contraire? — Les propriétaires de vignobles, 


_ au nombre de deux millions, irrités de l’avilissement de leurs produits, 
tandis que des millions de familles ouvrières déplorent Pélévation fac- 
tice des prix, qui les empêche de consommer. 


L’impôt sur les boissons, tel qu'il est établi en France, occasionne 
donc un malaise réel : c'est uue plaie que tous les gouvernemens res- 
sentent à leur origine, et à laquelle ils portent la main: Les innovations 
introduites par le décret du 47 mars av aient été préparées en grande 
partie par là commission d'enquête formée au sein de l'assemblée lé- 
gislative. Elles se résument ainsi : le droit dont jouissent les pro- 
ducteurs de faire circuler leurs vins en franchise dans les limites de 


. l'arrondissement est restreint à la sphère du canton. — La limite de la 


vente en gros est abaissée de 400 litres à 95 litres seulement. — On 
réduit à moitié le droit d’entrée dans certaines villes. — Le droit de 
détail est élevé de moitié, c'est-à-dire porté de 10 à 15 pour 100. — Les 
réformes précédentes entraînent une réduction dans les taxes d'octroi. 
— Abandon est fait par le trésor dixième qu’il prélève sur le he 
duit de l'octroi. 

- Ilfaut que nos lecteurs se résignent à à iArtéite des détails techniques, 
s’ils veulent apprécier avec exactitude la portée de ces réformes. 

1° Réduction du privilège des producteurs. — Le droit de circulation 
est le ressort essentiel du système. Peu productif par lui-même, il per- 
met au fisc de suivre tous les mouvemens de la matière imposable et 
de-réaliser successivement les autres droits. Tout déplacement de vins : 
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_ doitêtre:déclaré àlarégie; qui, moyennant;un dant bee 
délivre un permis au requérant. Les vinsen pièces. desinés au Oies 
merçans doivent, en outre payer un droit, de cireulation,.éch : 
entre 66:centimesiet 1 franc:33,centimes..A-t-on un, envoi: à. faire, il : 
faut parfois perdre une demi-journée pour se mettre en roles ARE 
qui arrive lorsque les bureaux de la régie:sont. éloigr és,du L u'0 
habite. Les enlèvemens ne peuvent avoir lieu qu'en.plein jou de 
boissons.en cours de transport. étaient rencontrées par.les-agen | 
à une heure indue, ou bien siles quantitéset espèces, prints 
siten ‘étaient pasrigoureusement conformes à à l'énoncé. del’ expédition, j 
il.y aurait. lieu à procès-verbal el à saisi : 1 buss Rs 
Ces formalités irritantes ont été adoucies. pour les propriélaires el. 
les fermiers récoltans. Les.produits.supposés à RADAR EG 
culer,, dans. de certaines limites, .en franchise de droilsiet.sans véri 
cation. Au début.de la restauration, ce genre. d' ir a se 
les, propriélaires,, était à. peu, près sans. bornes. On:1e,restre 
1819, aux limites du département de la;récolte et des arrondisser 
contigus. Ces mouvemens, opérés sans. contrôle,. tient) Pen 
tentatives à la fraude: Quoi.de plus facile que de distribuer sur son 
passage les pièces qu'on. charrie, sous: prétexte de..les transporter du.. 
pressoir au cellier? On:atténua donc desrnouveau, en; 48441, le privilége ; | 
dont les propriétaires abusaient : les. transports en franchisene furent; , 
plus tolérés-que dans le rayon de l’arrondissement.et des cantons voi- 
sins, L'effet immédiat. de cette, mesure, fut d'augmenter: de, plus de. 
500,000 hectolitres les quantités atteintes. par de fisc, et.d’ajouter près. 
de3 millions au produit. de l'impôt. Ainsi s'explique, le; mécontente-.. 
ment des propriétaires, qui éclata.alors. avec. assez de. vivacité. ANT 
Aujourd'hui, le gouvernement, réalisant: le xœu'émis parde comité 4 
d'enquête, vient de rétrécir encore la sphère. des, transportsren. fran- . 
chise:: ils ne seront plus tolérés que danses limites: des,cantons etdes 
communes environnantes. On ne: peut; qu’applaudirsà. cette mesure. 
comme à toutes celles qui tendent, au droit. commun +ellesne.serapas,, 
sansinfluence sur les recettes, mais il est. probable. qu'elle:sera malr, 
accueillie par les ncopriétaires qui cultivent Rivigne, eton en some 
en,France plus de deux millions. 
20 Vente en gros abaissée à 23 litres. — si branshe ne de, 
l'impôt étant la;vente en. détail, il a fallu:fixer.législativement,le-point 
où finit le commerce en gros, où le détailcommence.On considéra sans. 
doute comme une habileté fiscale de tenin.le niveau assez-élexé pour 
que la multitude nécessiteuse ne püt: pas. sesoustraire. à, la. taxe la,plus . 
féconde. La limite au-dessous de laquelle.le-droit.de détail. cesse d’être, 
perçue fut fixée à 400.litres pour les vins.en. futailles. età 25: litres-pour: 
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bot téltes. iCette: distinction ‘conduisit à établir/deux caté- 
rchands, les uns vendant en gros’et payant, indépendam- 


ut e contributions, une licence spéciale de 30 fr; les au 


vortance'des lieux bioléareltesite 5 EL 


avenir le gros du détail En principe, cètte mesure est très 
Aura-telle dans la pratique la portée qu’on lui attribue? C’est 
€ rm peu _. loin, en ges des modifica- 
‘‘ionsapportées au/droit de détail. | 


3e Réduction du droit d'entrée. — A L'éceépéità de paris at est sou- 


-<sent;par rapport à l'impôt qui nous occupe, en déox Catégories : les 
-unés, renfermant à peu près 3 millions et demi d’habitans, subis- 
'sent'les taxes ordinaires; les autres, formant un groupe drettion 
karbnahn ‘têtes sontremplacé toutes les taxes par une sorte d’abonne- 
g minôns d’abord la situation faite par le es aux K 279 villes 
non ibetotehe 

Le droit d'entrée, qui variait de 66 cent. à 5 fr. 28 cent: par Hécto: 

| tédiente être réduit à moitié, Pour les classes aisées qui ont cou- 
: tume d'acheter en;gros, c’est un dégrèvement qui s'étendra depuis un 
Mtiérs'decéntime jusqu’à:2 cent. etdemi par litre. Le bénéfice sera 
1 doublé, il'est vrais par un abaissement égal sur l'octroi. Pour les ou- 
vivriers qui serontem mesure d'acheter au moins 25 litres à Ja fois, la 
mesure!sera profitable de plus d’une manière. Il y aura perte, au con- 
traire; pour ceux qui, parextrême misère ou par esprit de: “ii vil 
‘continuerontà s’approvisionner dans les cabarets. 
npBansles 77villes d'abonnement, ‘une taxe uniqué fait disparaitre la 
différence qui existe entré la vente en gros et'lavente au détail : ri- 
chesou-pauvres “les consommateurs y sont égaux devant le fisc. Le 
décretdéclare-expressément que la taxe: unique:sera révisée, de ma- 
mière à tenir compte-de la diminution sur les entrées et de l’augmen- 
tation sur le détail. Or, la surtaxe étant plus forte que le dégrèvement, 
 Jescontribuables de 1cette-catégoriessont exposés à perdre plutôt qu’à 
“gagner dans le remaniement:qui va'avoir lieu. 

AolAugmentation des droits de détail. — Après avoir supporté les 
droits dercireulation ou d'entrée selon les heux, et de plus, les droits 
‘de timbre delicence, et souvent d'octroi, après que leur valeur in- 
trinsèque a étéiquadruplée, les boissons vendues en détail ont à subir 
une-dernièrétaxe proportionnelle: au: prix de vente payé, en défini- 

tive; par le-petit'consommateur : c’est un impôt sur les autres impôts. 
Sous latrestauration, cette taxe était de 45 pour 400; le gouvernement 
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in de Lo la réduisit à 10 pour 400 : le décret du 17 mars la relève à à 
son taux primitif. Ainsi qu’un aubergiste de petite ville achète bee 
tolitre de vin au prix de. 40 fr.; d'une part les taxes de timbre, d’er 
trée: et. d’ octroi qui lui coûteront au moins 2 fr. et d' autre paciiles 


frais de transport, de loyer, de garde, de mise en bouteilles, de maté- 


_riel, d'éclairage, le coulage de la marchandise, les crédits qu’ il faut 


“faire, l'obligation de se déranger peut- être deux cents fois pour verser 
400 litres, porteront aisément le prix du détail à 40 fr. Les 45 pour 100 


prélevés sur ce dernier chiffre donnent donc 6 fr., qui, ajoutés aux 2 fr. 
déjà payés, portent le total de impôt à 8 fr. sur une D ou avt du 


prix intrinsèque de 10 frausts 
. Le gouvernement ne s’abuse pas sur Ja portés sn Es qu' il 


opère. ll veut, dit-il, grever la consommation de cabaret pour pro- 
voquer les consommations de famille, et c'est pour. que les pauvres 
puissent s’approvisionner et boire dans leur intérieur sans payer.le 


droit de détail, qu’il a abaissé à 95 litres la limite de ce que l’on con- 


sidère comme la vente en gros. L' intention est excellente. Selle 


_ bien efficace? 


Si le commerce des vins était libre comime les autres, s il suffisait, 
pour acheter, d’aller argent en main chez le vigneron, le nombre des 


- cabarets ne tarderait pas à être réduit des trois quarts; mais, encore 


une fois, il n’en est pas ainsi. Tant qu’on prétendra conserver le droit 
de détail, il sera nécessaire de surveiller r igoureusement les ventes en 


gros. Pour acheter 25 litres, comme pour acheter 25 pièces; il faudra 


se munir d’une expédition timbrée, payer le droit de circulation, et 
subir les formalités qui permettent à la régie de constater les fraudes. 
Nous avons laissé entrevoir que dans les villes non abonnées (les au- 
tres sont désintéressées dans la question) les consommätions de famille 


pourront se multiplier, parce qu’il sera facile de se mettre en règée;. 
:mais, dans les deux tiers des communes rurales, la régie n’a pas d'a- 


gens. Voici donc un paysan, pauvre et économe, quisse dispose à pro- 


fiter des bénéfices de la loi. Pour acheter dans son propre village. 


25 litres de boisson, qui valent 2 fr., il faut qu'il'aille à huit ou dix 
kilomètres peut-être pour faire sa déclaration et payertles droits : 


c’est un déboursé de 50 centimes au moins et une demi-journée per- 


due. Ce n’est pas tout : la denrée sera soumise au droit de visite pen- 
dant le: transport, avec des chances innombrables de contraventions 
et de procès-verbaux. Chemin faisant, il a répandu par accident une 
partie du liquide, la quantité trouvée n’est plus conforme à: l'énoncé 
de l expédition : procès-verbal; il ne peut plus représenter son congé, 

qui est égaré : procès-verbal; il entre chemin faisant dans une maison 
où il dépose son fardeau : procès-verbal, Il serait trop long d'énu- 
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méren. toutes les chances de contraventions qui aboutiraient à des 
amendes, si les règlemens étaient appliqués à la rigueur. En SUppO- 
&: an que le marchand. prit à sa charge les démarches et la responsabi- 
té, il se dédommagerait en augmentant le prix de sa marchandise, 
de telle sorte qu'il n’y aurait peut-être pas une assez grande. différence 
de prix entre le gros et le détail pour diminuer LL dd la clientelle 
des cabarets de village. 
-.ILya d'a illeurs des familles, en ‘beaucoup plus grand ble qu on 
ne limagine, pour qui l'avance de 3 francs, nécessaire pour acheter 
-25 litres, est une grosse affaire. Les approvisionnemens ne peuvent être 
- faits que par ceux qui boivent du vin ou du cidre régulièrement. Com- 
bien de malheureux ne se permettent le vin que dans un excès de fa- 
tigue ou dans les jours de fête! L'augmentation du Hraie de détail : re- 
pare en surcharge SUP AUX: 24h. 
3° Octrois. — Il est de règle. que Ja taxe d'octroi fa au profit des 
communes ne : dépasse pas la taxe d’entrée levée au profit du trésor. 
L’exception, est admise néanmoins pour les centimes additionnels af- 
_ fectés à des emprunts spéciaux. Sur près de quinze cents communes 
à octroi, il y en a environ quatre cents où existent des surtaxes de ce 
_genre, équivalant à la cinquième partie du revenu brut. Le décret du 
47 mars, en prescrivant la réduction à moitié des droits d'entrée, dé- 


} termine une réduction équivalente dans le principal des revenus des 


-octrois. Un délai de trois ans est accordé aux villes peus réaliser ce 
dégrèvement. 
- Le trésor renonce en même e temps au oiue qu il prélevait: sur les 
octrois. Cet abandon ne portant que sur le produit net, après déduc- 
tion des centimes additionnels, équivaudra pour le contribuable : aune 
remise de 6 à 7 pour 100 seulement. On peut évaluer à 10 ou 12 mil- 
lions la somme résultant des deux espèces de dégrèvemens accordés 
sur les octrois; cette somme devant porter non-seulement sur les bois- 
- sons, mais sur les comestibles de toute espèce, les combustibles, les 
matériaux de construction, en un mot sur presque toutes les dépenses 
des villes, le soulagement sera imperceptible pour l’industrie viticole. 
6° Ville de Paris. — On a senti de tout temps l'impossibilité d’ap- 
pliquer à la grande ville la fiscalité bizarre et tracassière qui régit le 
commerce. des boissons. Paris a toujours été soumis à une réglemen- 
tation exceptionnelle. Aujourd’hui tous les droits sont confondus, aux 
yeux de l’acheteur, en une seule taxe payée à l'entrée, qui est de 
20 fr. 35 cent. par hectolitre, mais qui, en réalité, se décompose ainsi: 
8 fr. 80 cent. pour le résor, 8 fr. 80 cent. pour l'octroi municipal, 
avec addition de 2 fr. 75 cent. affectés au paiement des emprunts spé- 
ciaux, et notamment de celui qui a pour objet la prolongation de la 
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TABS ; | anvon. jus us tons, 
2 lemodif ication apportée à cet-ét deck 
omiliorsAe MODE RE éviâéeinie sur le principal de l’octro 
qui concerne spécialement les vins, le bénéfice sera au plus | 
pour 400:litres. Autant: pt en pas parler. Ce: dégrèvement 
:s’éparpillera ‘encore ‘d’ane-manière insensible sur une soixantaine 
d'autres rticles::Ne vaudrait-il pas mieux ne à 
tel que les vins? yALUEr sapiens 
‘Endéfinitive, les modifications apportées à l'i mpôt des boisson 
pe He exceptée,rsont évidemment bonnes. On: ne. peut, qu pprouve 
“restriction du privilége des propriétaires, la réduction: des droits c 
-trée, le dégrèvement. sur les'octrois, et:surtout: Ja facilité pd fé 
par 925 ditres; mais la surtaxe du droit de détail noussemble unedis- 
-position regrettable;til est à craindre'qu’elle neidétruise;bour les pe- 
tits consommateurs, le bénéfice des Mr eus fi 
-ce sujet ne: sont-élles pas confirmées par les calculs dun | 
“avoir perdu environ 3 millions sur les entrées-etautantisurll | 
‘le trésor réalisera, nous dit-on, une plus-valueide 6 Ras co 
- produit actuel: Cela n indique:tsil pas que l’onéspère un accroissement 
de 12 millions sur le droit dedétail? Ces 42:millions sortiront desiplus 
petites bourses. L'impôt sur les boissons, composé par un:agencement 
-.de plusieurs taxes, n’est pas comparable aux impôts de douane; qui de- 
viennent productifs à à mesure qu’on abaisse:les tarifs..Si les classes 
nécessiteuses parviennent à1s’ approvisionner:en gros, ily: aura perte 
considérable sur le droit de détail, si au contraire ce droit:est destiné 
à devenir plus productif’encore-queparlepassé»c'estique APRES 
“n'auront pas échappé à:cette fatalité quirles poussesau.cabaret.* 

De l’aveu des-hommes les plus expérimentés, ce dernierwrésultatest, 
hélas! de plus probable: Sept) directeurs des: contributions indirectes 
-entendus dans l'enquête déclarent unanimement:que:la liberté d’ache- : 

‘ter par 95 litres n’est'pas suffisante pour modifiervles habitudesrdes … 
-ouvriers-(1), et que .cette-concession estide nature à compromettre Je 
«droit de détail,:en rendant beaucoup plus difficile la surveillance de 
la régie. Les élire fiscales sont toujours des:opérations très com- 


“(©) Il est bon de reproduire textuellement les réponses des sept directeurs des contri- 
‘butions indirectes, qui d'ailleurs, en désapprouvant la mesure dans l’intérèt fiscal, l'ont 
votée danstun esprit d'équité : = M. Guibert: (du Puy-de-Dôme) : «<Me/suis pour:laré- 
duction . à 93 litres, mais je suis. persuadé | que. les-ouvriers-n’en profitéront pas.» — 
- M. Bergerot (Seine) : « Je pense, comme mon collègue, que les familles pauvres-n’en 
profiteront pas. » — M.'Ruelle (Gironde) : « La concession sera sans résultat, et les in- 
convéniens resteront seuls, » M. Gresse (Côte-d'Or) et M. Bouillon (Ille-et-Vilaine) se 
‘prononcent à peu près dans les mêmes termes. Enquéteide A851:sur l'impôt des bois- 
:sons,tome Ler, p.158. | 
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| fort. difficile d'en préjuger les effets; c’est le. temps.quis 


d'à quel point; la: dernière refonte de impôt des boissons, Me nan, 
ux augmenter lé ROUES ni or mn Ye 
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blée législative avouait un déficit de 58 millions; en comptant 8 mil-: 
lions de ressources extraordinaires appliquées au soulagement. de cet. 
exercice, et, abstraction faite de ces ressources PRAIRIES, un dé-: 
ficit réel. de.66-millions. 

Suivant le décret du 17 mars, malgré # bénéfse de lasconyer sion. 
des rentes, malgré la plus-value espérée sur les sels et les boissons, 

l'insuffisance sera d'environ 54 millions, même.après avoir fait re-. 
cette de 59: millions.de ressources extraordinaires, desorte que: si on. 

| balançait seulement le produit des impôts et revenus par les dépenses, 

| le découvert prévu dès aujourd’hui s'élèverait à. 443 millions. 

| - Suivant les traditions ministérielles, on promet, dans l'exposé des. 

motifs, que l'équilibre se trouvera rétabli inévitablement à la fin de. 

: l'exercice, par suite de.laprogression.des recettes indirectes el par le:; 

_ retranchement des sommes non. employées. D’ordinaire, c’est à grand’-. 
peine que les annulations de.ce genre compensent. les Rés supplé-.: 
mentaires. Un trimestre est déjà écoulé, ilest vrai, mais les neuf der+. 
niers mois de l’année se passeront-ils sans que des besoins se révèlent? 
Cela serait sans exemple. La première chose qné il faut, pHÉvoRn: en 
finances, ce-sont:les dépenses imprévues. 

= Quant.àla dette flottante, qui s'élevait, dès le 4% mars, à 642 mil- 
lions, le-service en D riblment allées par le traité conclu avec. 
la Banque de France, aux termes duquel. 75 millions sur les 125 qui: 
sont dus seront remboursés par paiemens échelonnés en-quinze ans, 
à partir seulement de l'année prochaine. Nous ne renouvellerons pas: 
iciles débats qui s'élèvent périodiquement entre les hommes spéciaux 
pour décider si la.dette flottante:est tolérable ou trop. chargée. Dans 
les temps calmes, elle n’est jamais une cause d’embarras : elle est iou- 
jours trop forte dans les jours de crise, et ce sont ces jours-là que les 
financierstdoivent avoir surtout en perspective. 

IL est à remarquer qu’en matière de finances, une sorte de soli- 
darité existe entre tous les hommes qui ont manié successivement les 
affaires. L'action d’un ministre n’est jamais indépendante : elle est en- 
chaînée par les actes de ses devanciers. On accepte une situation, on 
la modifie avec plus ou moins d'habileté; mais on ne peut pas la trans- 


en dernier ressort. Le temps seul nous.apprendra jus 
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former complétement, car elle est le fruit naturel du système hdi 4 4 
| depuis long-temps. Ne semblerait-il pas, ‘par ‘exemple, que le déficit, | 
plus ou moins dissimulé, est devenu l'état normal de notre pays Ce ax : 


qui se sont produits de 4800 à 4830 ont donné lieu à des créations de: 

rentes qui représenteraient certainement en capital absorbé plus de 
_ deux milliards. — Sous la dynastie de juillet, l’ensemble des dépenses 
de. toute nature a dépassé les recettes ordinaires de2 milliards 488 mil- 
lions. — Le découvert de l’année 1848 a exigé des ressources extraor- 
dinaires pour 560 millions, y compris les 403 millions obtenus par la 
suppression de l'amortissement. Depuis cette époque, les excédans’ de 
dépenses sur les recettes donnent les résultats suivans que nous ém- : 
pruntons à un document parlementaire. — 1849 : les recettes ordi- 
naires laissent une insuffisance de 389 millions, somme qu’on à ré- 
duite à 247 par l'application des ressources enlevées: à l'amortissement. 
— 1850 : l'insuffisance est de 201 millions ou seulement de128 mil- 
lions, déduction faite des ressources de l'amortissement. — 1851 : bien 
que les comptes de cet exercice n'aient pas encore été publiés, on en- 
trevoit que les recettes ordinaires seront dépassées par les dépenses 
générales d'environ 164 millions, sur lesquels il y a à rabattre, comme 
_de coutume, les 76 millions provenant de l'amortissement. — 1852: 
il résulte dé tout ce qui précède qu'abstraction faite des ressources 
exceptionnelles, telles que les 18 millions produits par la vente des : 

bois, les 44 millions recouvrés sur les compagnies de chemins de fer 
_ étles 77 millions enlevés à l'amortissement, les recètles s ordinaires Re ? 
senteront une insuffisance de 189 millions. | 

‘Ainsi, en quatre ans, les recettes riobrdiel c'est- dire celles ti 
proviennent naturellement des impôts et revenus publics, seront pro 
bablement inférieures aux déboursés de 943 millions. Sur cette somme, 
on aura pu réduire 368 millions, retirés à l'amortissement, et 71 mil 
lions, avancés aux compagnies de chemins de fer, auront été recouvrés. 
1e n'en restera pas moins une insuffisance d'environ 500 millions. 


un déficit de 100 à 195 millions par exercice. Un système ncier qui 


donne de pareils résultats ne crée-t-il pas des dangers ppelle-t-il 
pas des réformes ? si | 


DERNIÈRE GUERRE ET MORT D'ATTILA. 


_ _ 


LE — INVASION DE L'ITALIE. — AMBASSADE DU PAPE SAINT LÉON. 
: Attila était-il vanéd? nl prétenadit bien que non, æ aux yeux de 
son peuple, il ne l'était point. Regagner ses foyess sain et sauf, en 
compagnie d’une partie de ses troupes et de ses chariots pleins de bu- 
tin, ce n’était pas revenir.vaincu , au moins d’après les idées que les 
peuples nomades se font de la guerre, et, afin d’ajouter au fait une. 
démonstration qui parût sans réplique, Attila, dès le printemps sui- 
vant, entra en Italie avec une armée reposée et complétée. 
- Au reste, les Huns n'étaient pas les seuls à prétendre que leur roi 
n’avait point été vaincu; les ennemis personnels d’Aëtius, les envieux, : 
les flatteurs de la cour impériale, où la puissance du patrice était re 
doutée, le criaient encore plus haut. Ceux-là même qui reconnais- 
saient que le champ de bataille de Châlons était resté aux aigles ro- 
maines en attribuaient l'honneur à Théodoric et à ses Visigoths. Dans 
cetle cour, réceptacle de toutes les lâchetés, on aimait mieux abaisser 
Rome devant des Barbares, alliés incertains et dangereux, que d’a- 
vouer qu’elle devait son salut au génie d’un grand général. La haïne 
alla plus loin : elle peignit l’organisateur de la défense des Gaules, 
le vainqueur de Châlons, le tacticien habile qui aurait peut-être dé- 
truitles Huns jusqu’au dernier sans la désertion des Visigoths, comme 


{1} Voyez la livraison du 4er février, celles du 45 février et du 1° mars. 
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un ne rene d’avoir laissé échapper Attila pour se rendre lui- 
même nécessaire. Qu’ était-ce pour lui qu’Attila, répétait la tourbe des 
détracteurs, sinon l'instrument de sa fortune, l’épouvantail au moyeri 
duquel il régnait sur l’empereur et sur l'empire, et leur faisait sentir 
perpétuellement le poids de son épée? Et l’on ne manquait pas de rap- 
peler les anciennes relations d’Aëtius avec là nation des Huns, l'amitié 


que lui portait le roi Roua, oncle d’Attila, et les troupes qu'il avait. 


reçues de ce Barbare pour sers dans l'empire après son exil. On 
semblait en conclure qu’Aëtius rendait, au neveu les services qu'il de- 
vait à l’oncle. Des calomnies de ce genre, et d’autres encore dont on 
retrouve la trace çà et là dans les écrivains de ce siècle et du siècle 
suivant, ébraulaient l'autorité morale du patrice au moment où cette 
autorité seule pouvait ranimer des esprits paralysés par la peur. Il faut 
le dire aussi, Aëtius prêtait le flanc aux attaques par son orgueil dé- 
mesuré et par des prétentions qui s’élevaient presque jusqu’ au trône, 
“car il s’était mis en tête de marier son fils Gaudentius à la princesse 
Eudoxie, fille de Valentinien, et l’empereur entretint cette espérance 
tant qu’il eut besoin de lui : ce fut toute l'histoire de sulicons sa 
grandeur, son ambition et sa chute. 

A l'issue de la campagne des Gaules, Aëtius avait ramené ses légions 
en Italie; mais elles étaient loin de suffire pour cette nouvelle guerre, 
et maintenant qu’il s'agissait de protéger le siége même de l'empire, 
il n'avait autour de lui ni. les auxiliaires barbares, ni, les volontaires 
nationaux, ni cet élan patriotique qu'il rencontrait à louest des Alpes. 
Nul ne songeait: à résister : « La peur, dit tristement un: contempo- 


rain , livrait l'Italie sans défense. » Cependant Attila. approchait. des 
Alpes Juliennes. Au milieu de cette terreur panique dont la cour de. 
Ravenne donnait le premier exemple, Aëtius, pris au dépourvu, dé 
couragé, proposa, dit-on, à Valentinien de lemmener hors de Fltalie, # 
probablement dans les Gaules. Gardien de l'empereur et responsable M 


de,sa tête, il voulait mettre d'abord en. sûreté. ce terrible:dépôt,, afin 


de pourvoir avec plus de liberté aux nécessités d’une guerre qui com- 


mençait. si mal. Peut-être espérait-il décider les Visigoths à le suivre 


enJtalie, peut-être complait-il sur les Burgondes: En.tout cas, il avait. 


envoyé à Constantinople solliciter de prompts secours pres:de. l’em- 


pereur Marcien. Mais, quel que fût son plan, approprié à la. fatale con-. 
ditron de sauver avant tout l’empereur, il y dut renoncer aussitôt. 
L'idée d'emmener le prince hors de l'Italie souleva un teltconcert de. 


clameurs, qu’Aëtius n’osa pas la soutenir : il se résigna à tenir la cam= 
pagne comme il pourrait jusqu’à l’arrivée des.secours qu'il demandait 
en Orient. A défaut.de ce premier projet. qui étaitassurément le plus 
sage, voici celui qu'il adopta. Hors d'état de couvrir à la fois Ravenne 
et Rome, la résidence: des-Césars et la métropole historique du monde 
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romain, et.se souvenant qu'Alarie n’avait eu si‘hon marché de celle- 
ci quespar la nécessité où se trouvaient les légions de garder l’autre, il 
se décida à sacrifier Ravenne et transporta Valentinien à Rome, dont il 
… fitréparer les murailles. En mêmetemps il concentra ses forcesen-deçà 
aaPè,àl exception des garnisons de.quelques villes importantes telles 


… qu'Aquilée, abandonnant dès le débnt l'Italie Transpadane à ses pro- 


pres ressources. C'était à peu près.le plan qu’il avait suivi dans la cam- 
. pagnedesGaules: il plaçait sa ligne d’epérations au midi du Pô, comme 
il V'avaitimise alors au midi de la Loire. 

. Pendant tous ces débats, Attila s'avançait à ground journées, Parti 
"Hu acare mp plein hiver, il prit le chemin le plus direct et le plus 
. <ommode,pour une armée, la route d'étapes des légions, de Sirmium 


à Aquilée, ligne prineipale de communication entre Rome et Constan- 


tinople. Cette route passait par les villes d'Émone.et de Nauport, au- 


jourd’hui Laybach et Ober-Laybach. Au midi de Nauport commençait 


l’ascension,des Alpesduliennes, que dominait le poste du Poirier, ainsi 
nommé de-quelque poirier sauvage semé là par la nature au milieu 
‘des roes et.des tempêtes. Au pied de la descente, sur le versant italien, 
_étaitétabli un camp permanent, bordé,par le torrent de Wipach, alors 
appelé la Rivière froide : ce camp et le défilé du Poirier formaient la 
_<lôture des Alpes Juliennes, C’est là que, cinquante-sept ans aupara- 


want, avait été livrée, par Eugène et Arbogaste, à Théodose arrivant 


d'Orient, la fameuse bataille qui décida du double triomphe du catho- 
licisme et dela seconde maison flavienne dans tout l'empire. Mainte- 
nant.ce camp était désert. Les Italiens, qui trouvaient encore des bras 
pourda guerre.civile, n’en avaient plus contre l'invasion étrangère. 

A wingt-deux milles du camp de la Rivière Froide coulait le torrent 
de l'Isonzo, alors nommé Sontius, qui, plus d’une fois, avait servi de 
barrière dans les guerres intestines de Rome : Attila le traversa sans 
coup férir. Du pont de l’Isonzo jusqu'aux murs d’Aquilée s’étendait 


“une campagne ouverte, toute plantée d'arbres et de vignes, dont les 


longuesfiles s’alignaient en berceaux.La fertilité de la Vénétie, la mol- 
lesse de son climat, la précocilé de ses printemps, étaient célèbres chez 
les anciens : « Au premier souffle de l'été, dit un historien romain, on 
voyait tout ce pays.se couronner de fleurs et. de pampres comme pour 
“une fête. » L'armée des Huns n'y laissa après elle que des débris et des 
cendres. Ce fut aux remparts d'Aquilée qu’Attila rencontra.sa première 
résistance.  : 

Aquilée, la.plus grande.et la:plus forte place de toute l'Italie, ser- 
vait.de boulevard à cette presqu'ile sur le point.le plus vulnérable, où 
Ja menaçaient tantôt les incursions subites des Barbares du Danube, 
tantôt les entreprises mieux calculées des empereurs de Constantino- 
ple.Lefleuve Natissa en:baignait tout le côté oriental, et, versant une 
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partie de ses eaux dans un large fossé circulaire, garantissait de touts 


parts la haute muraille flanquée de tours et l’enveloppait comme d’une 


ceinture. Aquilée n'avait pas moins d'importance comme place de 
commerce que comme place de guerre; ses habitans, tour à tour sol- 
dats, trafiquans et marins, concentraient dans leurs murs, depuis cinq 
cents ans, l'échange des exportations de l'Italie avec les importations 


de l’Illyrie, de la Pannonie et des pays barbares d’outre Danube :celui : 


du vin, du blé, de l'huile et des objets fabriqués contre des esclaves, 
du bétail et des pelleteries. Son port, situé quatre lieues plus bas, à 
l'embouchure du fleuve, passait pour un des meilleurs de l'Adriatique; 


du moins était-il, en temps ordinaire, le mieux gardé, car il. servait 
de station à la flotte chargée de protéger cette mer et de réprimer la 


piraterie. Qu'était devenue cette flotte en 4527 Avait-elle déjà péri 
dans la dissolution chaque jour croissante des forces romaines? L’em- 
pereur, au contraire, l’avait-il rappelée pour la joindre à la flotte de 
Ravenne et couvrir plus sûrement le domicile des Césars? On Vignore; 
mais elle ne joue aucun rôle dans les opérations de la guerre que nous 
racontons. Si forte en même temps par la nature et par l'art, Aquilée 


était considérée comme imprenable, lorsqu'elle voulait bien se défen- 


dre. Alaric avait échoué devant elle, et de mémoire d'homme on re 
pouvait citer à son déshonneur qu’une surprise qui la fit tomber, en 
361, au pouvoir des soldats de Julien. Aquilée, à cette époque, s'étant 
déclarée pour l’empereur Constance, une division de l'armée de Julien 
dut en faire le siége; mais la ville résista vaillamment: À bout de 
science et de courage, les assiégeans eurent recours à un stratagème 
resté fameux dans l’histoire de la poliorcétique : ayant amarré en- 
semble trois grands navires qu’ils recouvrirent d’un plancher, ils con- 
struisirent dessus trois tours de la hauteur du rempart et munies de 
crampons de fer et de ponts-levis, puis ils lancèrent la machine flot- 
tante, à La dérive, sur le fleuve. Quand elle eut atteint le flanc'de la 
muraille, les soldats qui la montaient jetèrent les crocs, baisserent les 
ponts, et, se précipitant dans la ville, en ouvrirent les portes à se 
de hache. 

Si le roi des Huns comptait dans son armée des soldats ‘assez hürdéo 
pour exécuter un pareil coup de main, il n’avait pas d'ingénieurs ca- 
pables de le préparer; en tout cas, il n’y songea point, mais ik employa 
contre Aquilée les moyens ordinaires des siéges, les sapes, les béliers, 
les escalades, les mines, le tout sans nul succès. Bien secondée par les 
habitans, la garnison faisait face à tout, et une place qui avait résisté 
aux attaques méthodiques des légionnaires de Julien se riait de l'impé- 
ritie des Huns. Chaque jour, venait de la part d’Attila quelque tenta- 
tive nouvelle que l’audace ou la ruse des assiégés changeait en dé- 
sastre pour lui. Le jeu des machinès, les sorties, les alertes nocturnes 
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épuisaient et décimaient ses troupes. Trois grands mois s’écoulèrent 
dans ce travail impuissant; les chaleurs se faisaient déjà sentir, et la 
campagne , livrée à une dévastation continuelle, ne fournit bientôt 
plus ni fourrages ni vivres. Cependant on apprenait que les secours 


. demandés par Aëtius à l'empereur d'Orient venaient de débarquer 


dans le midi de l'Italie; le bruit se répandit même que l’empereur 
Marcien, ne voulant pas borner là son assistance, préparait une des- 
cente en Pannonie et menaçait la retraite des Hüne, Enclins au dé- 
couragement quand il leur fallait se battre contre des murailles, les: 
Barbares s épouvantaient au souvenir des désastres qui avaient accom- 
pagné le siége d'Orléans, et, chose étonnante dans l’armée d’Attila, le 
camp retentissait de plaintes et de murmures. Celui-ci, impatient et 
blessé dans son orgueil, ne savait plus que résoudre. Poursuivre sa 
marche à travers l’Italie en laissant Aquilée derrière lui, @était une 
imprudence qui pouvait le perdre; s’avouer vaincu en se retirant sans 
avoir ni pillé ni combattu, c'était une honte qu’il n’osait pas affronter : 
à tout prix, il lui fallait Aquilée. Un incident que tout autre eût négligé 


la lui livra en imprimant au courage des Huns un élan nouveau et 
en quelque sorte surnaturel. 


Un jour qu’en proie à ses anxiétés il se Sbnetait autour des murs: 


en étudiant Vétat de la ville, il vit des cigognes s'envoler avec leurs: 


petits d’une tour en ruine, où elles avaient niché, et gagner au loin la 
campagne, portant les uns sur leur dos et guidant le vol des autres, 
qui les suivaient en hésitant. Attila s’arrêta quelques momens pour: 
observer ce manége, puis, se tournant vers ceux qui l’accompagnaient: 
« Regardez, dit-il, ces oiseaux blancs; ils sentent ce qui doit arriver: 
habitans d’Aquilée, ils abandonnent une ville qui va périr; ils déser- 
tent, dans la prévoyance du péril, des tours condamnées à tomber. Et 
ne croyez. pas que ce présage soit vain ou incertain, ajouta-t-il, la ter- 
reur d’un danger imminent change les habitudes dé êtres qui ont le 
pressentiment de l'avenir.» Ces paroles, prononcées à dessein, furent 


k bientôt répétées dans tout le camp. Attila avait frappé juste : l'espèce 


d'autorité surhumaine dont il savait se fortifier dans les grandes cir- 


. constances agit encore cette fois sur des esprits découragés. Aussitôt 


une nouvelle ardeur transporte les Huns; ils construisent des machines, 
ils essaient tous les moyens de destruction, ils multiplient les esca- 
lades, et enlèvent enfin la ville, qu'ils pillent et dont ils se partagent 
les dépouilles. Leurs ravages furent si cruels, écrivait Jornandès un 
siècle après, qu'à peine reste-t-il aujourd’hui quelques vestiges de 
cettemalhéureuse cité comme pour indiquer la place qu’elle occu- 
pait. Le viol se mêla, dans cette horrible journée, à l’extermination et 
au pillage. L'histoire conserve le souvenir d'une jeune et belle femme 
appelée Dougna ou Digna, qui, se voyant poursuivie par une troupe 
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de ces Pi s re pes la. tête de son voile, et, s’ lançant du hant 
de sa maison, disparut dans la profondeur du em ï Jinret'ANe 

Tel est le bref et sombre récit des historiens; mais dla tradition, 
comme toujours, s’est plu à enjoliver les événemens. Elle. 
qu’Attila, surpris par une troupe nombreuse d’Aquiléens dans une 
reconnaissance qu'il faisait seul pendant la nuit, leur tint. ète long- 
temps, adossé contre un des murs de la ville, l'arc au poing, d'épée 
entre les dents, et ne eur échappa qu’en franchissant un. ROUGE: de 
cadavres : on le reconnut, dit le vieux conte populaire, aux flammes, c 
ses prunelles qui jetaient un éclat sinistre. Les Vénitiens, assure: e-t-0n, | 
montrent encore son casque, resté sur le champ de.bataille. Une autre 
tradition moins héroïque veut que les habitans d’Aquilée soient par- 
venus.à se sauver dans leurs lagunesau moyen d’un deces stratagèmes 
impossibles qui charment la crédulité des masses. Pour protéger leur 
retraite vers la mer et occuper l'attention des Huns pendant qu'ils trans- 
portaient. sur des chariots leurs familles et leurs-biens, ils placèrent, 
dit-on, sur le rempart, en guise de sentinelles, .des statues armées de 
pied.en cap, de sorte qu’Altila, après avoir forcé la place, ne trouva 
plus que des. maisons vides, gavdées par des défenseurs de pierre et de 
bois. Ces historiettes s ‘accordent mal avec les faits. D'abord Attilame 
risquait jamais sa vie sans nécessité; puis les faibles restes de la popu- 
lation aquiléenne ne se réfugièrent pas à Venise, qui n'existait pas, 
mais à Grado; enfin les Aquiléens ne furent point épargnés. Attila fit 
peser sur la ville qui l’avait osé braver une de ces ruines, épouvan- 
tables dont l'exemple devait profiter à ses ennemis. 

L'exemple profita, et ce fut dans toute la Vénélie un sauve-qui- peut 
général. Concordia, Altinum, Padoue elle-mêmé, ouvrirent leurs 
portes:: leurs A avaienten Peer re ces villes etdes 
villes voisines, on se sauvait dans les:îlots du rivage, qui formaient à | 
marée haute un archipel inaccessible, visité seulement parles oiseaux 
de mer et par quelques pêcheurs misérables. On. dit que les Padouans 
se rendirent à Rivus-Altus, aujourd’hui Rialto, les émigrés de Concor- 
dia à Caprula, ceux d’Altinum aux îles Torcellus-et Maurianus; Opi- 
tergium envoya les siens à Equilium, Alteste et Mons-Silicis à Phi- 
listine, Métamaucus et Clodia. D’autres:invasions succédèrent.à,celle 
des Huns, d’autres ravages à ces ravages, et les fugitifs ne-regagnèrent 
point la terre ferme; ils restèrent citoyens. des lagunes, sous la garde 
de la mer, .quissavait du moins les protéger. Du sein de ces misères 
naquit la belle et heureuse ville de Venise,..assise:sur ses saixante- 
douze îles; mais la reine de l’Adriatique ne sortit pas d’un seul. jet.de 
l’écume des flots, comme Vénus, à qui.les poètes l'ont. si souxent com- 
parée. Un demi-siècle après le passage d’Attila, l'archipel vénitien ne 
présentait encorequ'une population faible, pauvre,imais.industrieuse, 
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; de marins et de saulniers. Voici en quels termes Cassio- 
En dunes à ces ancêtres As dlbges 
pour leur ordonner de convoyer de l’huile-et du vin des ports de l’Is- 
trie à Ravenne; ce curieux spécimen des:circulaires ministérielles: du 
orne P: Eee ancien titre: 1 mois des: feu nn de 
Venise : ARTE | 


frs LeAux TRIBUNS 1 DES. HABITANS DES LAGUNES. 


Moine. àtnous représenter. vos ‘demeures qui: tomifieri an: ant Ra- 
vennesetiles bouches du Pô, et qui jouissent à lorient de. Tägréable spectacle 
déstrivages-ioniens. La mer, par un mouvement alternatif, les entoure et les 
abandonne; tantôt elle couvre la plage, et. tantôt elle la.découvre. Vos maisons 
ressemblent à des nids d’alcyons, vos villages à des. écueils faits de main. 
d'homme, car c’est vous qui les créez, ou du moins vous en exhaussez le sol 
au moyen. de terr es apportées du continent, et que vous retenez par des claies 
d'osier, ne mettant que ce frêle rempartientre vous et l'effort des eaux... Le 
poisson forme à peu près toute votre-subsistance. En aucun lieu du monde, on 
né voit la richesse et-la pauvreté vivre sous ‘une loi plus égale que parmi vous : 
mêmenourriture pour toutes les tables, même toit de chaume pour toutes les 


| familles. Chez vous, le voisin’ ne jalouse pas les pénates du voisin, et, grace à 


la commune! nature de vos biens, vous: échappez à l'envie, qui est: un des. 


grands fléaux d’ici-bas.. L' exploitation des: salines fait votre travail principal; 
lexcylindre du.saulnier remplace dans: vos mains la charrue du laboureur et 


la: faux du moissonneur, car le sel. est votre culture et: votre récolte. …. Or 


donc, radoubez sans perdre un instant. ces navires que vous attachez aux bou- 


cles de vos murs comme des animaux domestiques, et lorsque le très expéri- 
menté Laurentius, que nous avons chargé de réunir en Istrie des provisions 
dé vin et Lie gous avertira de partir, accourez tous à son appel. » 


? 


La Vénétie: fut mise à feu’et à sang, puis les Huns passèrent dans la 
Ligurie, qu’ils ne traitèrent pas plus doucement. L'histoire ne cite 
comme!ayant été saccagées que deux villes de cette dernière province, 
Milan et Ticinum, à présent Pavie; la tradition locale les cite presque 
toutes, et malheureusement elle a pour elle la vraisemblance. Ainsi on 
peut'croire: que Vérone, Mantoue, Bréscia, Bergame, Crémone, n’é- 
chappèrent pas à la destruction ou du moins au ravage. Les villes si- 
tuéees au midi du PÔ eurent beaucoup moins à souffrir, attendu que 
différens corps de l’armée romaiñe y battaient le pays, et qu'Attila con- 
tenait par prudence Ta masse de ses‘ troupes au'nord du fleuve. Son sé- 
jour’ à Milan fut signalé par une aventure que l'histoire n’a pas dé- 
daigné de recueillir, el où perce l'esprit moqueur et fier du roi des 
Huns: Il'avait remarqué, en parcourant la ville, une de ces peintures 
murales dont les Romains aïmaient à décorer leurs portiques, et s'ar- 
rêta pour l’examiner. Le tableau représentait deux empereurs ma- 
jestueusement assis sur des trônes dorés, le manteau de pourpre sur 
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les épaules et le diadème au front, tandis que des Scythes (l'historien 
ne dit pas si C étaient des Huns ou des Goths), prosternés à leurs pieds 
comme après une défaite, semblaient leur demander merci. Attila or- 
donna d'effacer SR US cette insolente peinture, et de le repré- 
-senter lui-même sur un trône, ayant en face de lui les empereurs ro- 
mains, le dos chargé de sacs et répandant à ses pieds des flots d'or. 
Le temps s'écoulait cependant, on était au commencement de juil- 
Jet, et les grandes chaleurs développèrent des maladies dans l’armée 
-des Huns, affaiblie par tous les excès, et qui d’ailleurs, gorgée de dé- 
pouilles, ne souhaitait plus que de les voir en sûreté. Le climat, ce 
fidèle auxiliaire des Italiens contre les invasions du Nord, combattait | 
Aibéralement pour eux et justifiait bien la prévoyance d’Aëtius. Les 
Huns se consumaient eux-mêmes; leurs excès avaient amené la famine 
Æn même temps que la peste, et déjà la Transpadane ne pouvait plus 
les nourrir. Dans cette situation, Attila dut prendre un parti: passer 
le PÔ, marcher sur Rome hardiment, forcer le passage des Apennins, 
et livrer à Aëtius la bataille que celui-ci semblait fuir, c'était le parti qui 
convenait le mieux à son orgueil, mais que son armée désapprouvait. 
Chefs et soldats désiraient tous que la campagne finit là cette année, 
‘sauf à recommencer l’année suivante, car elle leur avait été fructueuse; 
ils y avaient ramassé, sans fatigue, des richesses immenses, et leurs 
<hariots étaient combles de butin. A cette considération très puissante 
‘sur des troupes qui ne faisaient la guerre que pour piller, il s’en joi- 
gnait une autre d’un ordre différent, mais presque aussi forte que la 
_ première. L'idée de voir Atlila marcher sur Rome les remplissait d’une 
-crainte superstitieuse. Quoique l’inviolabilité de la métropole du monde 
romain eût disparu depuis un demi-siècle devant l'attentat d’Alaric, 
«et que sa puissance, si souvent abaissée, ne fût plus qu'un mot, ce 
mot remuait toujours les cœurs, et l'ombre de la ville des Césars res- 
tait debout, environnée de la majesté des tombeaux. Lever l'épée sur 
-elle semblait un arrêt de mort contre le profanateur. Alaric lui-même 
en fournissait une preuve incontestable pour des esprits crédules, lui 
dont la mort avait suivi si promptement la fatale victoire. En même 
temps done qu’Attila, excité par ses instincts superbes, rêvait pour 
Rome une humiliation qui eût dépassé toutes les autres, ses compa- 
‘gnons cherchaient à l’en dissuader; « ils craignaient, dit Jornandès, 
qu’il n’éprouvât le sort du roi des Visigoths, qui avait à peine survécu 
au sac de Rome, et s'était vu presque aussitôt enlevé du monde. » Le 
cœur du fils de Moundzoukh n’était pas inaccessible aux appréhensions. 
superstitieuses; il venait en outre d'apprendre que l’armée envoyée 
par l’empereur Marcien se dirigeait sur la Pannonie dans l'intention 
de l’attaquer au débouché des Alpes et de lui couper la retraite; pour- 
tant, malgré sa prudence ordinaire, le désir de frapper un coup écla- 
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tant balançait en lui les anxiétés de la crainte et les calculs de la rai- 

son. Il donna ordre È à ses troupes de se concentrer au-dessous de Man- 

toue, près du confluent du Pô et du Mincio, sur la grande voie qui 

conduisait à Rome par les Apennins : lui-même arriva au deprétiss 
a incertain de ce qu'il déciderait. 

Le projet d’Attila, confirmé par le mouvement de l’armée hunnique,; 
répandit l’épouvante dans Rome, qui ne se savait pas elle-même si re- 
doutable. L'empereur, le sénat et le peuple, qui fut consulté pour cette 
fois, s’accordèrent dans la pensée qu ‘il fallait s’humilier devant le con- 
quérant barbare, et obtenir à tout prix qu’il ne marchât passur la ville z. 
supplications, Drésens, offre d’un tribut pour Pavenir, on résolut de 
tout employer plutôt que de courir la chance d’un siége. Rome jadis 
refusa de traiter lorsque l’ennemi était à ses portes : aujourd’hui elle 
se hâtait de le faire avant que l'ennemi s’y présentât. « Dans tous les 
conseils du prince, du sénat et du peuple romain, dit avec une amère 
raillerie le chroniqueur Prosper d'Aquitaine, témoin des événemens, 

rien ne parut plus salutaire que d’implorer la paix de ce roi féroce. » 
Le silence de l’histoire justifie du moins Aëtius de toute participation à 
un acte aussi honteux. A la tête de son armée et méditant, selon toute 
apparence, le plan de défense des Apennins, le patrice s’occupait de 
sauver Rome : elle ne le consulta pas pour se livrer. Cependant, afin 
de couvrir autant que possible l’ignominie de la négociation par l’é- 
minence du négociateur, on choisit pour chef de l'ambassade le succes- 
seur même de saint Pierre, le pape Léon, auquel furent adjoints deux 
sénateurs illustres, dont l’un, nommé Gennadius Aviénus, prétendait 
descendre de Valérius Corvinus, et, suivant l'expression de Sidoine. 
Apollinaire, « était prince après le prince qui portait la pourpre. » 

Léon, que l'église romaine a surnommé le Grand, et l’église grecque 
le Sage, occupait alors le siége apostolique avec un éclat de talent eë” 
une autorité de caractère qui imposaient même aux païens. Les gens : 
lettrés le proclamaient, par un singulier abus de langage, le Cicéron de 
la chaire catholique, l’'Homère de la théologie et l’Aristote de la foi; les 
gens du monde appréciaient en lui ce parfait accord des qualités intéls 
lectuelles que son biographe appelle, avec un assez grand bonheur - 
d'expression, « la santé de l'esprit, » savoir : une intelligence ferme, 
simple et toujours droite, et une rare finesse de vue, unie au don de 
persuader. Ces qualités avaient fait de Léon un négociateur utile dans 
les choses du siècle, en même temps qu’un pasteur éminent dans l’é- 
glise. 11 n’était encore que diacre, lorsqu’en 440 il plut à la régente 
Placidie de l'envoyer dans les Gaules pour apaiser, entre Aëtius et un 
des grands fonctionnaires de cette préfecture nommé Albinus, une 
querelle naissante, qui pouvait conduire à la guerre civile et embraser 
tout l'Occident. Léon, arrivé avec la seule recommandation de sa per 
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sonne, ssuhiatit réconcilier deux rivaux qui passaient. à idnitése 


pour peu-traitables, «et pendant ce temps-là le peuple et le clergéide 


Rome, à qui-appartenait Pélection des papes, Vélevaient. à la «chaire 


pontificale, quoiqu'il ne fût pas encore prêtre, tant:ses vertus, dans 
l'estime publique, marchaient.de-pair avec :ses talens. Depuis lors,ril 


n'avaitifait. -que:grandir en expérience et en savoir par la pratique des 


affaires:de l'église, qui embrassaient un grand nombre. 


euliers. L'histoire nous le peint commeun vieillard d'une haute taille 
et d’une:physionomie noble que sailongue chevelure blanche-rendait 


encore plusvénérable. C'étaitsur lui que l’empereur et-le:sénal-comp- 
taient:principalement pour arrêter le terrible Attila. A1 n’y avait.pas 
jusqu'à son nom de Leo, lion, quine semblât d'un favorable augure 


pour cette négociation difficile, et le peuple lui-appliquait-commeune 


prophétie le verset ‘suivant des proverbés.de Salomon : « Le justeiest 
un Jion:qui ne connait ni l'hésitation ni la crainte.» | In 
Les ambassadeurs :voyagèrent à grandes journées, afin de. joindre 


_Attila-avant qu’il'eûtpassé le PÔ; ils le-rencontrèrent un peu au-des- 


sous. de Mantoue, dans le lieu appelé Champ Ambulée, où.se-trouvait 
un: desigisés-friiäoiol Ce futun moment grave danslexistence.deula 
ville ‘de Rome que celui où deux. de;ses-enfans les plusiillustres, un 
représentant des vieilles-races latines qui avaient conquis.le monde 
par l'épée, et le:chef.des races nouvelles qui le:conquéraïent par la 
religion, venaient-méttre aux pieds: d'un roi barbare.la rançon. du: Ca- 
pitole.-Ce fut un:moment non moins grave dans la :ie/d’Attila.Les 


récits qui précèdent nous ont:fait-voir le roi des Huns dominé;surtout 


par l'orgueil,cet,:sicavare: qu’il fût, plus altéré-encore.d’honneurs.que 
d'argent. L'idée d’avoir à ses genoux Rome-suppliante, attendant.de 


sa: bouche-avecitremblement un arrêt de vie:oude.mort, abaïssantf la. 


toge des Valérius et la tiare des suecesseurs de Pierre devant,çelui 
qu'elle avait traité si long-temps-:comme:un‘barbare misérable ,.em- 
ployantsen un mot pour le fléchir tout ce.qu’elle possédait de gran- 
deurs au. ciel.et sur laterre : cette idée :le remplit. d'unejoie qu'ilne 
savait pas cacher. Se faire reconnaître vainqueur.et maître, 'était. à 
ses yeux autant que l’être en effet; d’ailleursilhumiliait Aétius,, dont 
il brisait l'épée d’un seul mot. Sa vanité.et celle.de.son peuple se tron- 
vaient satisfaites, et il pouvait repartir:sans honte.-Sous l'influence,de 
ces pensées, il ordonna qu’on lui amenât.les ambassadeurs romains, 
et il Les reçut avec toute l'affabilité dont Attila était.capable. 

Pour cette entrevue:solennelle, les négociateurs avaient prisdesin- 
signes de: leur plus haute dignité; Phistoire nous dit que:Léon s'était 
revêtu de ses habits-pontificaux, et une révélation. de la:tomhe:nous 
a fait connaître en quoi ce vêtement consistait. Léon portait unemitre 


de:soie brochée d’or, arrondie à la:manière orientale, et, par-dessus,sa | 
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| cie un long pallium de pourpre brune orné d’une petite croix 
ur l'épaule droite et d’une autre plus grande au côté gauclie de la 
1). Sitôl qu'il parut, il devint l’objet de l'attention et des pré- 
venances du roi des Huns. Ce fut lui qui exposa les propositions de l'em- 
pereur, du sénat et du peuple romain. En quels termes le fit-il? com- 
mentparvint-il à déguiser sous la dignité du langage ce qu'avait de 
honteux une demande de paix sans combat? comment conserva-t-il en- 
core à sa ville quelque grandeur en la montrant à genoux? Par quelle 
inspiration merveilleuse sut-il contenir dans les bornes du respect ce 
barbare enflé d’orgueil, qui faisait payer si cher sa clémence par la 
moquerie et le dédain? S'il évoqua la puissance des sairits apôtres pour 
protéger la cité gardienne de leurs tombeaux, s’il rappela le conquérant 
aux sentimens de sa propre fragilité par véxemple de la fragilité, des 
nations, nous ne pouvons que le supposer : l’histoire, qui nous voile 
si souvent ses secrets, a voulu nous dérober celui-là. Un chroniqueur 
contemporain, Prosper d'Aquitaine, qui fut secrétaire de Léon ou du : 
moins son collaborateur dans plusieurs ouvrages, nous dit seulement, 
«qu'ils'en remit à l'assistance de Dieu, qui ne fait jamais défaut aux 
efforts des justes, et que le succès couronna sa foi. » Attila lui accorda 
; ir était venu chercher, la paix moyennant un tribut annuel, et 
 promit de quitter l'Italie. L'accord fut conclu le.6 juillet, jour de loc- 
tave des apôtres saint Pierre et saint Paul. 
ne paraît pas qu’Attila, dans le cours de ses explications a avec le 
pape et les deux consulaires, ait rien dit de sa fiancée Honoria.et.de sa 
volonté de l'avoir pour fémme, car Léon lui aurait facilement fait com- 
prendre que, d'après les lois romaine et chrétienne, Honoria, épouse 
d’un’autre, ne pouvait plus être à lui. Cependant, par bizarrerie ou par 
calcul, afin de se conserver toujours un prétexte de guerre, il déclara 
en partant qu’il voulait qu'Honoria lui fût envoyée avec ses trésors en 
 Hüunnië, faute de quoi il la viendrait chercher à la tête d’une autre 
armée au printemps suivant. Tel fut le souvenir dérisoire adressé par 
le roi des Huns à la sœur de l’empereur, à la petite-fille du grand 
Théodose : dernier témoignage de son mépris pour cette coupable folle, 
dans laquelle il ne vit jamais qu’un vil instrument aussi indigne de 
s6s'desirs que de son respect. | 


a) « «Eratrindutus pontificalibus indumentis scilicet planeta sive casula, lata more an- 
tiquo, ex purpura coloris xcastanei.… Super humero dextro crux parva rubri coloris quæ 
erat pallii pontificalis, et aliam crucem paulo longiorem suprà pectus. » Telle est la des- 
cription des vêtemens pontificaux avec lesquels saint Léon fut enseveli et qu'on trouva 
dansisa tombe-lors de la translation de ses reliques. On en peut voir tout le détail dans 
les Bollandistes, à la date du 41 avril. Nous: devons à ce procès-verbal de translation d’'a- 
voir pu décrire le costume que portait saint Léon à l'audience d’Attila, puisque c’éraient 
là ses habits pontificaux, et que son hbiographe nous dit qu'il aborda le roi des Huns en 
costume pontifical, augustiore habitu. 
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- Pour po chez lui, il ne prit pas, comme en un la route 
des Alpes Juliennes, de peur de rencontrer, au débouché des monta- 
gnes, l’armée que Marcien venait d'envoyer en Pannonie : remontant 
le cours de l’Adige, il suivit celle des Alpes Noriques, et ses soldats, 


malgré la conclusion de Ja paix , pillèrent la ville d’Augusta, Aus- 


bourg, qui se trouvait sur leur chemin. Au passage de la rivière de 
Lech, qui coule près de cette ville et se perd dans le Danube, un in: 
cident singulier jeta parmi les Huns une sorte d'inquiétude supersti- 
tieuse. A V instant où le cheval du roi entrait dans l'eau, une femme 
d’une figure étrange et d’un accoutrement misérable , telle qu'on 
pourrait se peindre les sorcières de la Pannonie ou les druidesses de 
la Gaule, se précipita au-devant de lui, et, le saisissant à la bride, 
s'écria par trois fois d’un ton de voix PS à « Arrière, arrière, 
Attila! » comme pour signifier que quelque grand danger attendait le 


roi des Huns au but de son voyage. Au reste, les soldats jugeaient à assez 


diversement l'issue de la guerre qui venait de finir. Ils n ‘avaient pas 


vu sans quelque surprise un prêtre romain obtenir de leur roi ce que 


celui-ci avait obstinément refusé aux remontrances de ses capitaines, 
et, se rappelant qu’il avait empêché le pillage de Troyes l’année: pré- 
cédente à la prière de l’évêque Lupus, saint Loup, ils disaient dans leurs 
grossières plaisanteries qu’Attila, invincible vis-à-visides hommes, se 
laissait dompter par les bêtes. 

L'armée romaine orientale occupait déjà la Mésie, toute prête, à ET 
quer le pays des Huns; mais, lorsqu'elle apprit que la paix avait été 
définitivement conclue entre Attila et l'empire d'Occident, elle s’ab- 
stint de toute hostilité. Toutefois Attila fit prévenir Marcien qu'il irait 
le trouver au printemps prochain, dans son palais de Constantinople, si 
le tribut convenu autrefois par Théodose II n’était pas immédiatement 
payé. Marcien, qui n'était pas homme à céder comme Valentinien, 
répondit aux menaces par des menaces contraires, aux levées de troupes 
par des préparalifs de défense. Quelques batailles livrées aux Alains 
du Caucase, qui s'étaient révollés en son absence, terminèrent pour 
Attila cette année 452. Jornandès, par une singulière confusion que 
semble produire dans son esprit la similitude des noms, transforme 
la guerre dont je viens de parler contre les tribus alaniques de l'Asie 
en une seconde campagne des Gaules, dirigée contre Sangiban et les 
Alains de la Loire, et même contre les Visigoths. L'erreur est trop ma- 
nifeste pour avoir ici besoin d’une réfutation. L'ensemble des docu- 
mens historiques atteste qu’Attila passa tranquillement l’hiver sur, 
les bords du Danube, faisant de grands apprêts pour l’année 453; mais, 


dans les desseins de la Providence, cette année ne lui sbpartenait dés 
plus. 
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IL. — MORT D’ATTILA. — DISSOLUTION DE SON EMPIRE. 
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Nous transporterons maintenant nos lecteurs dans la bourgade royale 
des Huns et dans ce palais de planches où nous les avons déjà intro- 
duits à la suite de Maximin et de Priscus, de Vigilas et d'Édécon, Une 
grande fête s’y préparait, et la salle des festins voyait circuler plus 
activement que jamais les échansons et les coupes. Les poètes huns 
et les scaldes goths s'étaient remis à l’œuvre, la voix des jeunes filles 
marchant par bandes sous les voiles blancs faisait encore retentir l'air 
du chant des hymnes (1); mais cette fois c ’élaient des hymnes d’amour, 
car Attila se mariait. La nouvelle femme qu’il ajoutait à son troupeau 
d’épouses n'était point la fille des Césars, sa fiancée Honoria, qu'il avait 
eu soin de laisser en Italie : celle-ci, d’une grande jeunesse et d’une ad- 
mirable beauté, dit l’histoire, se nommait Idico. Ce nom, que Jornan- 
dès emprunte aux récits de Priscus, présente, malgré l’altération que 


lui a fait subir l'orthographe des Grecs, une physionomie germanique 
| incontestable, et la tradition du Nord nous le reproduit sous une forme 
plus pure dans celui de Hilt-gund ou Hildegonde. Qu’était-ce qu’Ildico? 
La tradition germaine en fait une fille de roi, tantôt d’un roi des Franks 


d’outre-Rhin, tantôt d’un roi des Burgondes; la tradition hongroise, 
qui l'appelle Mikoltsz, lui donne pour père un prince des Bactriens, 
et ce qui semble confirmer historiquement les indications de la poésie 
traditionnelle, c’est la solennité même de cette noce, célébrée avec tant 
de pompe, et si différente du mariage presque clandestin qu’Attila 
contractait en 449 avec la fille d'Eslam. La tradition germanique ajoute 
qu'Attila avait tué jadis, pour s'emparer de leurs trésors, Les parens 
de cette jeune fille qu'il appelait maintenant dans son lit. Ces sortes 
de mariages, où la politique se mêlait à la licence des mœurs, n'étaient 


pas rares chez les Huns, non plus que chez les Mongols, leurs frères. 


À côté du cruel droit de la guerre qui mettait entre leurs mains la vie 
de leurs ennemis, existait la nécessité de se concilier les vaincus, et le 
vainqueur d’une tribu épousait fréquemment la veuve ou la fille du 
chef qu'il avait assassiné. C'était une des causes de la multiplication 
des mariages chez les conquérans asiatiques : Tchinghiz-Khan et ses 
successeurs comptèrent parmi leurs nombreuses épouses plusieurs de 
ces doubles victimes de la politique et de la guerre, et celles-ci se ré- 
signaient à leur sort assez volontiers; mais des mœurs si farouches,. 
étrangères à la race germanique, chez laquelle les femmes jouissaient 
d'une grande autorité morale dérivant des vieilles croyances reli- 


{1} Voir le détail des fêtes de la cour d’Attila dans la Revue des Deux Mondes, n° du 
15 février. 
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gieuses, ne devaient pas 1 rencontrer de leur Sn la même docilité que | 
de la part dés femmes de lAsie, presque réduites à l'esclavage. Quoi. 
_ qu'il en soit, cette seconde donnée de la tradition ne doit pas être né- 
gligée : elle jette un trait lumineux sur les RNA ERA GE SERRREER AE 
glantes. 

La rare beauté d'Tldico avait été au cœur d'Attila, et pendant les fêtes | 
du mariage, nous dit Jornandès, le roi des Huns se livra à-une joie 
extrême. La coupe de bois où en l’échanson royal se remplit etise 
vida plus que de coutume, et lorsque, de la salle du festin, Atfila passa 
dans la chambre nuptiale, sa tête, suivant l'expression du même histo- 
rien, était char gée de vin et de sommeil, Le lendemain matin, on ne 
le vit point paraître, et une grande partie du jour s'écoula sans qu’au- 
cun bruit, aucun mouvement se fit dans sa chambre, dont les. portes 
restaient fermées en dedans. Les officiers du palais commencèrent à 

s'inquiéter : ils appellent, rien ne répond à leur voix; brisant alors les 
portes, ils aperçoivént Attila étendu sur sa couche, au milieu.d’une 

mare de sang, et sa jeune épousé assise près du lit, la tête baïsséeet 
baignée de larmes sous son long voile. Un cri terrible, poussépartous 
ces hommes à la fois, fait aussitôt retentir le palais; saisis d'une dou 
leur furieuse et comme frénétiques, les uns coupent leur chevelure en 
signe de deuil, les autres se creusent le visage avec la pointede leurs 
poignards, car, dit l’écrivain que nous avons déjà cité,.« ce n’étaient 
pas des larmes de femme, mais du sang d'homme, qu’il. fallait pour 
pleurer une telle mort. » De l'enceinte du palais, lamouvelle se répan- 
dit avec la rapidité de l’éclair dans la bourgade royale, puis dans. tout, 
Pempire des Huns, et la nation entière, des bords du Danube aux monts. 
Ourals, fut bientôt en prole à {ous jé transports d’un a TÉGEG } inexpri- 
mable. 

Que s’était-il passé durant cette fatale nuit? Les bruits qui circu- 
lèrent là-dessus hors du palais furent divers et contradictoires; mais 
le soin même que mirent les chefs des Huns à prouver que la mort.de 
leur roi avait été naturelle accrédita une version plus sinistre. On pré- 
tendit qu’Ildico avait frappé d’un coup de couteau son mari endormi; 
quelques-uns ajoutèrent qu’un écuyer du roi l'avait aidée dans la per- 
pétration de son crime, et que l'attentat avait été commis à l’instigation 
d’Aëtius. Les documens latins qui nous fournissent cette dernière in- 
dication donnent lieu de supposer un complot domestique du genre 
de celui qu'avait tramé quatre ans auparavant le premier ministre de 
Théodose, mais plus perfide et mieux ourdi. La tradition germanique 
attribue pour unique mobile à la jeune femme le sentiment de la ven- 
geance et une profonde haine pour l’homme qui, après avoir tué et 
dépouillé sa famille, venait abuser de sa beauté. La version convenue 
parmi les Huns, version destinée sans doute à prévenir des accusations, 
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deswrecheréhes dangereuses pour la paix, et peut-êtreune dissolution 


immédiate. de l'empire, fut que leroi.était mort d’apoplexie;;que, sujet 


‘à des saignemens de nez, il:avait été surpris par une hémorthagie 
couché sur le dos, et que le sang, ne trouvant pas son passage‘habi- 
stuelau déhors, s'était amassé dans:sa gorge ét l'avait élouffé. Voici ce 
-que les enfans d’Attila, les chefs.et les grands de la cour répandirent 
en tout lieu par prudence, par politique, par orgueil, ‘et cequi dep 
le récit avoué et officiel de sa fin. 
- «Les funérailles de ce potentat du monde: Hdutitiee timont éélébrées 
“avec une pompe sauvage digne de sa vie. Une tente desoie dressée 
“dans une grande plaine, aux portes de la bourgade royale, reçut son 
-cadavre, qui fut déposé:sur un: lit magnifique, et des cavaliers d'élite, 
-choisisavec soin dans toute la nation, formèrent alentour des courses 
et des: jeux comparables'aux combats simulés des cirques romains. En 
même temps les poètesetles guerriers entonnèrent dans la langue des 
Huns un chant funèbre que la tradition gothique conservait encore 
“au temps de Jornandès, et quemousveproduirons tel que cet historien 
_ mous l'alaissé. « Le plus grand:roi.des Huns, y était-il dit, Attila fils 
de Moundzoukh , souverain .des plus vaillans peuples, posséda seul, 
par l'effet d'une puissance inouie avant lui, les royaumes de Seythie 
-et de-Germanie. Il épouvanta par la prise-de nombreuses cités l’un et 
_Pautre-empire:de la ville de Rome ::comme:on redoutait qu’il n’ajoutât 
lerreste à sa proie, 1l se laissa apaiser par les prières et reçut un tribut 
-annuel.Ætaprès avoir fait toutes ces choses, par une singulière faveur 
de la fortune, il mourut, non sous les coups de l'ennemi ni par lvtra- 
hison dessiens,-mais dans la joie des fêtes, au sein de sa nation in- 
tacte, sans éprouver la moindre douleur. Qui donc racontera cette 
mort, pour laquelle personne ne trouve de vengeance? » L'armée, 
rangée en-cercle autour de la tente, répétait ce chœur avec des hurle- 
mens lamentables. Aux marques de douleur succéda ce que les Huns 
“appelaient une strava, ‘c’est-à-dire un repas funèbre où l’on but et 
mangearavec.excès, car c'était la coutume de ce peuple de mêler la 
débauche à la tristesse des funérailles. On $s’occupa ensuite d’ense- 
velir lewoi. Son cadavre fut-enfermé successivement dans trois cer- 
-cueils:: le premier ‘d’or, le second d'argent, et le troisième de fer, 
_-poursignifierque cepuissant monarque avait tout possédé : Le fer, par 
lequeltildomptait les-autres nations; l'or et l'argent, par lesquels il 
avait enrichi la sienne. On choisit l'obscurité de lanuit:pour le con- 
fier àlaterre,.et l’on plaça àses côtés des armes prises sur un ennemi 
mort, des carquois couverts de.pierreries et des meubles précieux 
dignes d’un pareil roi;-puis, afin de dérober tant de trésors à l’avidité 
ou à la-curiosité humaine, les Huns égorgèrent les ouvriers qu'ils 
avaient-employés à creuser la fosse ou à la combler. Les signes pro- 
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phétiques et les prodiges ne firent pas défaut à un si grand événement 
que la mort d’Attila. On raconta que, la nuit même de la catastrophe, 


l'empereur Marcien avait vu en rêve un arc brisé : Me en C'OHR BR 


puissance des Huns._ 


. En effet, la puissance des Hüns fut brisée avec la: vie d'Attila. La 


succession de ce conquérant, qui avait fondé en peu d’années un em- | 
pire au moins égal à l'empire se Min reseue à celle du cl 


cédonien. f 

J'ai dit, en répétant le mot de Jornandès, que % fils d'AUR à nés, 
en divers lieux, de mères différentes et à peu près étrangers les uns aux 
autres, formaient presque un peuple; la tradition en compte plus de 


cinquante, et l’histoire en nomme sept arrivés à l’âge d'homme : EI- 


lakh, Denghizikh, Emnedzar, Uzindur, Uto, Iscalm et Hernakb, le plus 
jeune de tous et l’enfant de prédilection. Ellakh, lainé de ceux qu’il 


avait eus de son épouse favorite Kerka, était seul capable de main- 
tenir les conquêtes de son père. Attila le pensait, et plusieurs fois il 
avait désigné Ellakh comme devant être son successeur et le chef fu— 
tur de la famille; mais les autres fils n’y consentirent point. Leur père 
était à peine au cercueil, que leurs rivalités éclatèrent avec violence: 


Ellakh dut se résigner à faire entre eux tous un partage égal de l'em- 


pire. Chez les peuples sédentaires, les partages de conquêtes, si ora- 


geux qu'ils soient toujours, offrent pourtant de ‘bien moindres diffi- 
cultés que chez les peuples nomades. Chez les premiers, la terre offre 
des limites certaines : un fleuve, une montagne trace la frontière na- 


turelle de deux provinces; chez les seconds, la terre est Félément in- 


certain; la province, c’est la horde avec ses guerriers, ses femmes, ses 
troupeaux et ses habitations mobiles : le gouvernement des hommes 


sy règle par tête comme un lot de bétail. Ce procédé, conforme aux 
mœurs de l’Asie septentrionale, n'avait rien de blessant pour les vas- 


saux asiatiques ou demi-asiatiques des Huns; mais il révolta l orgueil 


des Germains, qui consentaient à être sous les rois huns des sujets et 
non pas des choses. Alors arriva la seconde ee de Sen ce qui 


menaçait l'empire d’Attila. 
Ce fut le roi des Gépides, Ardaric, ce sage et fidèle Étiosetlier du 


conquérant, qui donna le signal de Vineic contre ses fils. « In- 


digné de voir traiter tant de braves nations comme des bandes d’es- 
claves, » dit Jornandès, il fit appel aux enfans de ‘la Germanie pour 
reconquérir leur liberté; les Ostrogoths y répondirent et probablement 
aussi les Hérules et les Suèves; le reste’ avec les tribus sarmates et les 
Alains, se rangea du côté des Huns. Comme si la rive gauche du Da- 
nube n’eût pu leur offrir un champ de bataille suffisant, ils passèrent 
en Pannonie. Ce fut pour les Romains un spectacle terrible que de voir 
tous ces peuples animés à leur perte : Huns blancs et Huns noirs, 
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-Goths, Alains, Gépides, Hérules, Ruges, Scyres, Turcilingés, Sarmates, 
Suèves, Quades, Marcomans, se heurtant, s’étreignant, se détruisant 
les uns les autres avec une rage féroce. Jornandès les compare aux 
membres d’un corps dont on a enlevé la tête, et qui, n'ayant plus de 
“direction commune, se livrent une guerre insensée, Une bataille dé- 


cisive donna la victoire aux Gépides : trente mille Huns et vassaux 
fidèles aux Huns jonchèrent la place; Ellakh y perdit la vie après avoir 
fait des prodiges de courage. 

Tous ces peuples alors se dispersèrent : Dédititéihh: avec le plus 
riad nombre des enfans d’Attila, gagna les bords du Palus-Méotide 
et du Dniester, où il continua quelque temps l'empire hunnique dans 
ses régions orientales. Hernakh, suivi de quatre de ses frères, pénétra 
dans les provinces romaines de: la Dacie Ripuaire et de la pétite Scythie, 


s'y soumit à l’empereur d'Orient, et reçut des terres où se cantonnèrent, 


outre les Huns, des Alaïns, des Séyres et d’autrestribus de races diverses 


. qui s’attachèrent à sa fortune. Ardaric établit ses Gépides sur les bords 
de la Théiss et du Danube, au centre des états d’Attila et dans le lieu 


où ilrésidait. Les Huns dépossédés durent fuir à leur tour : il en resta 


pourtant quelques débris que protégèrent les hautes vallées des Carpa- 
“thes. On trouve encore aujourd’hui, dans un canton de la Transylvanie, 


un petit peuple qui ne se confond avec aucun autre, et prétend des- 
cendre de ces antiques restes des Huns d’Attila, le petit peuple des Se- . 


= kel. L'opinion de sa descendance hunnique est ancienne en Hongrie; 


elle avait déjà cours au xur siècle, et en effet c’est vers ce pays que du- 
rent se retrancher ceux des Huns qui, refusant la protection romaine, 
cherchèrent pourtant un refuge contre les attaques des Germains. 
Quant à ceux-ci, ils restèrent pour la plupart dans la Pannonie et l’I1- 
lyrie, qu’ils se divisèrent par lambeaux. Les trois Amales, rois des Os- 


_ trogoths, occupèrent la Pannonie : Valamir dans sa bâtis orientale, 


Théodemir aux environs du lac Pelsod, aujourd’ hui Neusiedel, sur lés 
frontières de. l'Autriche, et Vidémir dans la région intermédiaire. Ils 
y'vivaient redoutés, caressés et grassement payés par l'empire, dont 
ils se proclamaient les hôtes et les fédérés; mais de temps en temps, 

impatiens du repos, ils tiraient au sort pour savoir lequel d’entre eux 
saisirait l’épée, et irait piller soit l'Orient soit l'Occident. Les autres Bar- 
bares faisaient le même métier avec plus de turbulence encore. Les 
Ruges, les Scyres, les Turcilinges, pénétrèrent jusqu’au versant méri- 
dional des Alpes, et furent admis par troupes nombreuses en Italie. Ils 


“y reçurent des armes et des drapeaux, et on les qualitia d’armée ro- 


maine; ce fut même bientôt la seule force organisée de Pempire d'Oc- 


‘cident. Ainsi la Romanie disparaissait pied à pied sous des conquêtes 


partielles et successives qui l’envahissaient par une marche sûre et ir- 


‘résistible, comme la marée montante euvahit la plage. 
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La mort. d'Atila,. en même titan l empire d'Occi- 


dent une foule de peuples déplacés et sans patrie, devint pour Jui 
comme le signal d' une dissolution intérieure, J'ai dit plus haut que 
J'Occident ébranlé, disloqué, ne se maintenait plus.que parle génie 


d’Aëtius; Aëtius lui-même tirait sa force et sa nécessité d’Attila, sus- 
pendu vingt ans comme un.épouvantail sur le:monde romain. Quand 
cette menace Cessa, Pempire.et l’empereur. respirèrent, et Valentinien 
eut plus qu'un désir, celui d’être délivré aussi d’Aëlius..D'aillèurs 
la, dernière campagne avait bien diminué l'importance du patrice : 


Rome savait: maintenant par expérience qu’elle n'avait pas. Peso : 


l'épée | pour. se:sauver, et que la bassesse suffisait. 


Les ennemis d’Aëtius se remirent donc à l’œuvre. Pr 


semble que jamais : on tourna contre lui les, cruelles nécessités .de 
la guerre.qui venait de finir, la ruine d’Aquilée et J’abandon.de la 


Transpadane; on lui imputa à crime l’inaction forcée dans laquelle 
il s'était trouvé; .on nia ses talens, on répéta de.toutes parts: ce que 
nous lisons dans Prosper d'Aquitaine , savoir, que le patrice m'avait 


plus montré.en Italie l’habileté, militaire dont il'avait faittpreuveren 


Gaule.— Ainsi le refroidissement public conspirait contre ce: grand 


‘homme, le dernier des Romains, avec les sourdes machinations. des 


eunuques du palais et la haine mal-cachée.de Valentinien; lui, tou- 


jours aveugle et confiant, ne voyait rien ou ne voulait rien voir. Va- 
lentinien lui avait promis autrefois de lier leurs deux familles parle 
mariage d’'Eudoxie et de Gaudentius: : quand le.patrice vintréclamer 
l'exécution de cet engagement, l’'empereur.se moqua de luiet.le pro- 
mena de délai en délai, Aëtius.se plaignit avec hauteur. Un.jour.qu'on 
avait écarté à dessein ses plus fidèles amis, on:lerfit tomber dans.un 
guet-apens infâme, et Valentinien se. donna le.plaisir de_le frapper lui- 
même de son épée. Ce crime-eut lieu en 454sen 455, Valentiniet périt 
à son tour, victime.de:sa perfidie et.de ses débauches; trois 1 mois après, 
Gensérie mettait Rome au pillage, | 

On peut.dire que, depuis la mort d'Aëtius, il n° ” be plus d’ empe- 
reurs d'Occident; les Césars éphémères qui..endossèrent encore la 
pourpre ne furent que des lieutenans de patrices barbares, .qui les 
élevaient, les déposaient, les tuaient suivant leur caprice. Les Bar- 
bares étaient partout en Occident, individuellement ou.en ménane 
avaient le gouvernement, il leur fallut bientôt la. terre. 

La cour d’Attila avait été une pépinière d’aventuriers rablége à ses 
eutreprises de politique ou de guerre : gens actifs, énergiques, avides 
d'argent et de jouissances, ils prirent presque tous parti dans.les .trou- 
bles de la seconde moitié du v° siècle, apportant.en Italie, soit comme 
ennemis soit comme amis des Romains, les facultés et les appétits 
qu’ils avaient puisés près de l’empereur de la Barbarie. Ainsi nous 
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voyons ce même Oresle qui à figuré dans nos récits devenir maître 
des milices de l’empereur Népos, puis le déposer et proclamer au- 

son propre fils encore dans l'enfance, Romulus, qu’on appela 
le petit Auguste, Augustule, Les Ruges, les Scyres, les Turcilinges, 
_somment alors ce secrétaire d’Attila de leur partager l'Italie, et, sur son 
refus, Odoacress’en charge. Le tiers du territoire italien est distribué 
‘aux anciens soldats d’Attila; la dignité d’empereur est supprimée 
comme une fiction inutile, et Odoacre prend le titre de roi d'Italie. 
L'histoire nous montre ensuite derrière lui, comme son meurtrier et 
_ son successeur, le grand Théodoric, fils du roi ostrogoth Théodémir, 
un des capitaines du roi des Huns : le nom d'AtHA DRE sur toute 
cette transformation de l'Italie. 

Dans l’Europe orientale, son esprit anime encore les tronçons de 
l'empire des Huns; plusieurs de ses fils se montrent vaillans hommes, 
et sa gloire ouvre aux derniers bans des nations hunniques un che- 
min facile vers le Danube. Elles s’y succèdent pendant trois siècles, 
presque d'année en année, sous les noms d'Outourgours, Koutrigours, 
Avares, Bulgares, Khazars, jusqu'à, ce. qu'enfin les. Hunnugares ou 
k Oungri, les Hongrois de nos jours, fondent, vers:le milieu du var siè- 
ele, dans l’ancienne Hunnié, un noble et | donnes Ja a ee une 
place glorieuse: ‘dans la’ société européenne. 

. Tél’est l'Attila de l'histoire. J'ose me flatter d’avoir épuisé ici, pour 
en esquisser le portrait, tous les documens réellement Hiétbriques qui 
concernent ce Barbare, le plus grand dé ceux qui apparurent au dé- 
clin de l'empire romain; mais, par cela même qu'il fut grand. et qu'il 
laissa, une trace profonde dans les événemens de son siècle, ce Bar- 
bare a occupé long-temps après lui l'imagination des peuples. Barbares 
et Romains se sont complu à le poétiser sous des aspects différens, et 
le roi des-Huns s’est trouvé dans le moyen-àge l’objet d'autant de tra- 
ditions et de contes qu’Alexandre et César, le-héros d'autant de poèmes 
que Charlemagne. Il'est curieux de comparer ces traditions entre elles, 
- soit qu’éllés viennent des pays romains, soit qu’elles appartiennent 
aux nations germaniques, soit qu’elles découlent des souvenirs do- 
mestiques de la race magyare; il'est intéressant surtout de les rappro- 
cher des données positives de l’histoire. J’offrirai prochainement aux 
lecteurs de la Æevue le résultat d’un pareil travail. 


AMÉDÉE THIERRY. 
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Voici déjà quatre années bien comptées qu’en un jour de fatalité singulière 


des bandes forcenées pénétraient en victorieuses au sein de.ce vieux palais des 


Tuileries : elles s’y installaient au nom de la révolution du jour, faisant du trône 
même l’escabeau de leur tumultueuse puissance, outrageant les souvenirs, 
profanant les mystères de la vie privée, pendant qu’à l’autre bout de Paris on 


proclamait la rFpubQUe une et indivisible. On en dira ce qu’on voudra, C ’est 
un embarras qu’une maison de ce genre dans une république démocratique ; 


on lui cherche mille destinations sans se rendre: à la véritable, qui est juste- 


ment celle dont on ne veut pas. Dès les premiers jours, on imagina d'y loger le 


. souverain, le véritable souverain d'alors, ce qu'on nomma « les invalides du 
travail. » L'idée ne fit point fortune. Plus tard, ceux que stimulaient les sou- 


venirs de la convention songeaient encore à en faire l’asile de l'assemblée na- : 


tionale; mais le vent avait déjà changé. Ce qu’on sut faire de mieux en fin de 
compte, ce fut de ‘laisser les Tuileries à elles-mêmes, — sorte d’en-cas des 
transformations possibles de la puissance publique, maison vide, toute chaude 


encore de ses illustres hôtes de la veille, et attendant les hôtes inconnus de, 


l'avenir. Tout au plus y logea-t-on le chef de l’armée de Paris, comme par une 
secrète ironie des événemens, comme par un aveu involontaire de cette vérité 
que, dans les révolutions, le réel et unique souverain, c’est la force. Ce vieux 
palais pourrait en dire beaucoup, s’il'était interrogé; il pourrait donner des 
enseignemens austères et utiles; il porte la marque de bien des dates de notre 
histoire : 20 juin et 10 août 1792, 9 thermidor, nuit du 20 mars 1845, 29 juil- 
let 1830, 24 février 1848! La plus récente page de cette histoire des Tuileries, 


qui est aussi la nôtre, est de lundi dernier. Le mouvement y renaissait, non 
le mouvement d’une fête, mais celui qui entoure un des actes solennels de la : 


vie publique. C'était comme autrefois, plus qu’autrefois même, — il faut bien 
en convenir. Sous la monarchie en effet, on s'en souvient, le souverain se 
rendait au sein de la représentation nationale pour inaugurer les travaux des 
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chambres. Il y a deux jours, c'est aux Tuileries que se réunissaient officielle 


ment les divers corps publics créés par la constitution nouvelle, — sénat, con- 
seil d'état, corps législatif, — et que M. le président de la république inau- 
gurait la session actuelle par un discours dont le premier mot est : « La dic- 
tature cesse d'exister aujourd’hui. » Le discours du président de la république 


- est le résumé politique de la situation présente, des motifs qui lui ont inspiré 


l'acte du 2 décembre, du sens qu’il attache aux institutions fondées par lui, de 
la direction qu’il se propose de suivre dans le maniement des affaires du pays. 
La paix au dehors, le travail au dedans, le développement normal de l’activité 
nationale partout, — c'est un beau programme; plus d’un gouvernement en 
a fait son symbole! Le difficile est dans l'application, dans la combinaison 
juste et pratique de tous les intérêts, de tous les besoins, de toutes les ten- 
dances légitimes. M. le président de la république lui-même n’hésitait point 
l'autre jour à appeler l'attention publique sur cet « exercice trop absolu du 
pouvoir » qui a été l’écueil de l’empereur Napoléon, et a fait du régime parle- 
mentaire en 1815 un refuge et un bienfait. Un des traits principaux du ca- 
ractère du prince Louis-Napoléon, et qui trouve une expression nouvelle dans 
son discours, c’est cette invariable confiance de qui est dès long-temps fixé sur 
ce qu'il veut. Dans un temps de volontés flottantes, on ne se rend pas compte 
de ce que peut cette fixité de volonté et de but. C’est le plus grand secret des 


| _événemens politiques. La France n'appartient si souvent à ceux qui veulent 


que parce qu’elle ne veut pas assez par elle-même ou ne sait que vouloir. Elle 


a des instincts plutôt que des volontés. Autrefois, sous la monarchie constitu- 


tionnelle, le discours royal était un thème que les chambres commentaient, 
qu’elles contredisaient parfois. Voici encore une différence avec le passé : le 
corps législatif aujourd’hui n’a point à répondre au discours du président de la 
république; il entre dès l'abord dans l'ordre régulier et pratique de ses travaux, 
en même temps que dans la possession des prérogatives que la constitution du 
15 janvier lui attribue. 

Ainsi finit, dans une certaine mesure du moins, une pér iode oétiapfelle 
entre toutes les ères exceptionnelles de notre histoire. En dehors même des 
assurances de M. le président de la république, c'était probablement la‘pensée 
du gouvernement de marquer ce point de transition d’un régime discrétion- 
naire à un régime plus régulier, en levant l’état de siége dans toute la France 
à la veille de la réunion des nouveaux corps publics. Ce n’est pas qu’on doive 
se faire illusion sur la portée politique de cette transition, ce n’est pas que 
l'autorité exécutive en soit sensiblement amoindrie : elle reste l’ame de la con- 
stitution actuelle; mais, à côté d'elle, les corps délibérans ont leur action dans 
des conditions mêmes qui leur ont été tracées, quelles qu’elles soient; — ils 
ont leur part dans l'œuvre commune. Il est bien vrai, au surplus, que leur 
tâche se trouve singulièrement diminuée d'avance par tout ce qui a été ac- 
c<ompli en ces quelques mois. Peu d’époques ont été plus remplies de trans- 
formations, de créations, de modifications législatives, et peut-être s’en éton- 
merait-on moins en y réfléchissant un peu plus. Les pouvoirs qui succèdent à 
trente années de discussions ont un bonheur qu'ils n’apprécient pas toujours 
justement. On peut médire de la discussion : ce qu’il y a de plus vrai, c’est que : 
le plus souvent, si elle ne tourne pas au profit de ceux qui la tolèrent, qui 
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l’honorent même comme un moyen: légitime et. puissant d'étude et à een 
_ gation, elle sert merveilleusement ‘ceux qui viennent'après eux, elle leur laisse 


dès questions éclaireies’ et débattues jusque dans leurs plus obscurs détails, des 


intérêts mis en lumière, des solutions toutes prêtes et un public familiarisé par 
üne sorte d'expérience anticipée avec lés tentatives de réalisation qui peuvent 


se produite. Ce que nous voulons dire, c’est que le régime nouveau à pu puiser 
largement dans cette grande et permanente enquête ouverte sur'tous les in- 


térêts en France depuis trente ans. Sans cela, comment'auraît-on pu résoudre | 
subitement tant'de questions qui touchent aux finances, a crédit publie, à 
l'organisation administrative, à l'industrie, à la bienfaisance, aux institutions 


pénales? Reste, il'est vrai, le: mérite du choix, et nous n' ‘entendons point le 


diminuer. Quelque: imprévues qu’aient pu être les conditions politiques où ces 


transformations se-sont accomplies, nous ne nous refusons nullementà recon- 


_maître’que beaucoup ont'un caractère de juste utilité, et réalisent des amélio- 
rations véritables. La meilleure preuve: que nous en puissions avoir, c’est qué 
l’une de’ ces créations nouvelles fournit en ce moment même à des hommes 


éminens l’occasion de rentrer, en’ dehors de toute considération politique’et 


selon la mesure aujourd’hui possible, dans le champ de Y'action publique; telle 


est: la société de crédit foncier qui vient de se former à Paris: Qu'on nous per- 
mette de l’ajouter : ce n'est point peut-être le plus mauvais moyen desservir le 
pays que de s'attacher à cet'ordre de questions pratiques. La France a subides 
désastres politiques, chacun en a suffisamment conscience; elle en peut subir 
encore, cela estmalheureusement vrai: Si quelque chosepeuten pallier les effets 
ou‘en conjurer les retours, n'est-ce point de travailler activement au, dévelop- 
pernent des intérêls réels, permanens, moraux ou malériels du pays? C'est là 


là plus efficace sauvegarde contre les surprises, les entraînemens et les décep- 


tions; c’est la puissance effective ét salutaire qui empêche les révolutions de 
passer, quand elles cherchent à s’infroduire dans la société, et'qui, en offrant 
aux gouvernemens une base stable, leur demande en Sn une les Lo 
intelligente et juste. 

L'approche de la réunion du eorps législatif n’a point iipèth di le gouver- 
nement, dans ces dernières semaines, de poursuivre jusqu’au bout la série de 
mesures dont il avait la penséé, et'en première ligne figurent assurément la 
promulgation du budget de l’année courante.et le décret-de décentralisation 
administrative. Ce que nous voudrions remarquer dans le budget, ce sont les 
points par lesquels il diffère de ceux qui l'ont précédé. La création du minis- 
tère d'état et de celui de la police générale, la réunion du ministère de l’inté- 
rieur et du ministère du commerce, entraînaient nécessairement des attribu- 
tions nouvelles de dépenses. Dans l'ensemble, l'innovation est peu sensible; elle 
n'apparaît en réalité que dans les modifications dont l'impôt dès boissons a été 
l'objet, et, dans ces modifications elles-mêmes, ce qui nous touche particuliè- 
rement, nous l’avouons, c’est ce qui peut avoir un effet moral sur les popula- 
tions. En abaissant le droit d'entrée et en élevant le droit de vente au détail, 
le gouvernement a eu là pensée de favoriser la consommation de la famille et 
de paralyser la consommation du cabaret, ou du moins de la rendre plus oné- 
reuse, [l fait payer à là taverne ce dont il dégrève le foyer. Quelque juste et 
morale que soit cette pensée, il serait téméraire de croire que les-ivrognes vont 
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ut à oup et que es cabarets vont.perdre leur diientelle avinée:Pans 
des dé es générales, le budget.du ministère dessaffaires étrangères 
6 À Année 1,200,000 fr. : c'est le résultat. d’une augmen- 
rable dans le nombre,des agensextérieurs. La révolution de fé- 
ayait supprimé-un.assez grand mombre de consulats; ils sont. aujourd’hui à 
ès tous rélablis, ilen est même de nouvelle création. C’est ainsi que d’un 
tSaint-Pétersbourg:redeviennent comme autrefois des postes con- 
_ sulainés,.et.que.d’unjautre côté de nouveaux .agens sont envoyés, notamment 
dans l'Amérique du Sud, à Tampico, à Guayaquil, à,Cobija, à Valparaiso, où 
rise avait point eu,de consuls français. Chaque jour, le commerce 
de la France:s’étend dans. ces. contrées, et il se trouve souvent.sans protection. 
Ce qui nous,semble,-surtout digne de l'attention du. gouvernement, ce, sont les 
communications.de, notre pays avec l'Amérique, qui jusqu'ici-existent à peine, 
Onsessouvient peut-être qu'il y,a quelques années-les,chambres avaient voté 
des: fonds pour la,eréation.de-paquebots transatlantiques. Des.traités de poste 
avaient été négociés.et signés avec.divers élats américains, tels que Ja Nou- 
_xelle-Grenade, le Venezuela.iCes belles dispositions sont restées, sans effet, et 
ilen résulteaujourd'hui.que l’Angleterre,s'est arrogé le monopole des com- 
munications delEurope avec l'Amérique, —communications onéreuses à tous 
- les points.de wue,-et.dont-nos voisins d’outre-Manche n'accordent même pas 
toujours Jasfaveur. Et ce:n'est pas seulement avec cette partie du monde qu ‘il 
existe pour Ja France. des difficultés .de;communications. En Europe même, 
les relations sont lentes et coûteuses, et des conventions postales mürement 
préparées.exerceraient.la plus heureuse .influence sur notre expansion exté- 
rieure.4Ces.conventionswiendraient aussi en aide à des. intérêts légitimes dont 
le gouvernement-sepréoceupe de.plus en plus, puisque, pour les sauvegarder 
au dehors, ilwient.de, décréter l'abolition.de toute espèce de contrefaçon étran- 
. gère. sur notreterritoire.. C'était le meilleur moyen de répondre à l'accusation 
qu'on. faisait-à notre pays. de.protéger chez. lui la contrefaçon, qu'il poursuivait 
_ ailleurs. Parde-seul.fait de ce décret, la.propriété littéraire française va .se 
trouver.garantie en Prusse et.en Bavière,.où.il existe des lois qui protégent la 
:  propriété;intellectnelle de tout pays qui garantit la leur.:C’est de plus. une 
| obligation impérieuse pour le.gouvernement de mettre un terme, chez nos 
voisins, à-une industrie honteuse et misérable, Le gouvernement:belge doit 
savoir maintenant que la France ne transigera point sur l'abolition de la con- 
trefaçon de nos. œuvres littéraires. , 

Une autre mesure. dont nous parlions et d'une nature plus politique que le 
budget, d'un:caractère,plus intérieur que:les questions qui peuvent s'élever au 
sujet-du ministère «des affaires étrangères, c’est la décentralisation. Il y a long- 
temps que.bien des esprits.se préoccupent.de cette pensée, qui s'est toujours 
présentée,sous.un: double-aspect..Les uns y ont vu:une extension des atiribu- 
tions:et.des.facultés .conférées, aux départemens et aux;communes; ils ont ré- 
solu le problème de la décentralisation, par l’affranchissement, dans de certaines 
limites,des. pouvoirs locaux. -Krappés des abus d’une.centralisation poussée 
àsestplus extrêmes! limites, ils xamenaient.au siége de la communauté dépar- 
tementale-ouymunicipale-Ja.solution d’une multitude d’affaires qui s’allaient 
perdre dans les dédales dela hiérarchie bureaucratique; mais, dans leur pensée, 
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_ce démembrement du pouvoir central s opérait toujours au profit des corset 
_ électifs. Il est aisé de pressentir que ce n’est point là le genre de décentralisa- 
tion que consacre le récent décret. On peut même remarquer que le nom des 
conseils-généraux et des conseils municipaux n'y est point prononcé. Ce que 
le décret décentralise en maintenant l’unité absolue de l’action politique, c'est 
l'autorité administrative. Le pouvoir central se dépouille, mais il se dépouille 
simplement au profit de l'autorité préfectorale: Le préfet a le droit de nomi- 
nation dans un certain ordre de fonctions secondaires. On peut voir dans le 
décret le nombre et la variété d'intérêts locaux auxquels s'étend sa juridiction 
en quelque sorte souveraine. En un mot, « gouverner de loin, administrer de 
près, » voilà la pensée du gouvernement. Telle qu’elle est, cette mesure est 
encore une amélioration notable du régime auquel elle vient mettre fin. Le 
résultat le plus immédiat qui en ressort pour le moment, c’est la grande posi- 
tion qu’elle rend aux préfets, — et, comme conséquence de cet agrandissement 
de position pour les préfets, vient l'augmentation de leurs appointemens, élevés 
aujourd'hui à un chiffre proportionné à leur rôle. Que reste-t-il maintenant à 
faire? Il reste vraiment le plus difficile; il reste à n’employer que des hommes 
au niveau de cette situation politique et matérielle, qui sachent faire de la dé- 
centralisation un bienfait pour les populations et non un simple déplacement 
de la tyrannie bureaucratique, un instrument de vexations nouvelles qui n’au- 
raient d’autre mérite que de venir d’une source plus rapprochée. Cern’est point 
une petite éhose que le choix des hommes dans un gouvernement où leurs 
prérogatives sont immenses. 

Au milieu de toutes nos transformations, il y a quelque chose à remarquer, 
c’est cette promptitude du pays à se plier d’un jour à l’autre aux conditions les 
plus opposées, aux jougs les plus divers. Serait-ce que la société française porte 
en elle-même comme un germe inépuisable de malaise qui fait qu’ellese lasse 
de tout, même du bonheur, pour se laisser précipiter dans les tempêtes, et qu’elle 
se lasse naturellement plus vite encore de ces tempêtes, acceptant tout ce qui 
lui promet un peu de repos, se prêtant à tout, sans jamais parvenir à se fixer? 
Sans doute, au milieu de cette confusion et de ces réactions, il y a des goûts, 
des instincts, des habitudes qui tiennent profondément au cœur du pays, plus 
peut-être qu’il ne pense lui-même, et qui se perpétuent invinciblement à tra- 
vers tous les régimes. À un certain point de vue cependant, il n’est pas de pays 
où les coups de foudre transforment plus soudainement l'atmosphère moraleow 
politique. C’est surtout dans l’ordre intellectuel que cela est sensible: Toutes 
les conditions de popularité et de succès se trouvent subitement changées. Que 
de choses vieillissent en un jour par le simple fait d’un événement! Et heureu- 
sement les plus mauvaises ne sont pas celles qui vieillissent le moins. Voyez ce 
volume nouveau de l'Histoire de la Révolution française de M. Louis Blanc. 
M. Louis Blanc commençait son ouvrage il y a cinq ans, dans un temps où la 
mode était aux réhabilitations révolutionnaires et aux synthèses humanitaires. 
Cette histoire, avec un autre pamphlet du même genre, fit un jour de l'auteur 
un des maîtres de la France, un dictateur populaire; elle nous apparaît au- 
jourd'hui, dans ce volume nouveau, comme une larve de la révolution de fé- 
vrier. Singulier moment pour une telle œuvre! On ne saurait imaginer l’effét 
que produit sur l'esprit le contraste de ce livre avec le moment où il paraît. La 


FRET, + RS. 2 OS OP ae Ga A Te ET A Er Gi 
rÈ 4 Le . $ < 


_ REVUE. — CHRONIQUE. ; | 185 
semble figée; c'est comme une ombre fantastique revenant au 
jour, vêtue à la mode des beaux temps révolutionnaires. La dissonnance est on 
ne peut plus frappante. Il y a bien ici toutefois un à-propos qu’ on ne saurait 
méconnaître : c’est cet à-propos de justice vengeresse qui ramène le sophisme 
en face de ce qui est son bumiliation la plus pomplète. son plus cruel châti- 
t. Si le sophisme seul était puni, certes il n’y aurait guère à s'en plaindre; 
mais c'est la société tout entière qui porte la peine de ses exploits : elle la porte 
doublement, dans l'anarchie qu’elle traverse et dans les restrictions qu'elle 
trouve au bout; ce qui n'empêche pas le sophisme de rester plein de lui-même, 
de se croire le représentant souverain de la civilisation, quand il n’a pas laissé 
un coin du monde à ravager et à couvrir de ruines. 

Veut-on, dans un ordre bien différent d'idées, un autre exemple de cette 
disproportion: qui peut éclater parfois entre un écrit et le moment où il vient 
au jour? Pulvériser la légalité, le droit des majorités, les prétentions parlemen- 
taires, le libéralisme bourgeois, — aujourd’hui, la plume à la main, qui y eût 
songé à moins d’avoir fait son siége depuis long-temps? L'auteur de la Légalité 
ne nous dirait pas que son opuscule était écrit il y a déjà quelques mois, avant 
les derniers événemens, qu’on le sentirait assez au peu d’'à-pr opos qui s’y fait 
voir. M. Louis Veuillot est assurément un polémiste de talent à qui on ferait 

_ grand tort de ne point attaquer les choses qu’il défend, parce qu'alors il n'au- 
 rait pas à les défendre. Il lui resterait, il est vrai, la ressource d'exercer sa 
verve sans prudence et sans mesure contre ceux qui servent la même cause 
religieuse sans pouvoir la comprendre absolument comme lui. L'auteur de la 
Légalité a fait plus d’une fois les plus mordantes peintures de ce pauvre parti 
de l’ordre qui avait à coup sûr ses divisions et ses incohérences; l’ironique polé- 
-miste n’oubliait qu'un trait du tableau, c’est un conservateur et un catholique 
activant ces divisions, multipliant les querelles et les exclusions, et faisant du 
camp religieux une enceinte assez étroite pour qu'il y tienne le moins de monde 
possible. Que veut prouver M. Veuillot dans ces dialogues qui paraissent au- 
jourd’hui sous le titre de la Légalité? Sa pensée, si nous la comprenons bien, 
revient à ceci : c’est qu'entre catholiques et socialistes on peut s'entendre, de 
catholique à bourgeois, non. À un autre point de vue, le bourgeois est pour 
M. Veuillot à peu près ce qu’il est pour M. Proudhon ou M. Louis Blanc, ce qui 
est toujours une analogie fâcheuse. Le bourgeois est constitutionnel, parlemen- 
taire, libéral; c’est lui qui à imaginé ces belles choses, la légalité, le droit des 
majorités. Pour en faire un portrait si précis, il faudrait cependant s'entendre 
sur ce que c’est que le bourgeois. Où commence-t-il et où finit-il dans la so- 
ciété? En réalité, est-ce autre chose que l’homme s’élevant par son zèle, par 
son travail, par ses lumières, par son intelligence? Et M. Veuillot pense-t-il que 
la société actuelle soit en mesure de se passer de cet élément? Juge-t-il que la 
société soit bien menacée de notre temps par le fanatisme de la légalité? 

Voici au reste bien des questions peu faites pour agiter les esprits aujour- 
d’hui, si tant est que rien les agite, Elles sont un non-sens dans l'état actuel, 
et ces polémiques ne sont plus des événemens. Nous pourrions même deman- 
der ce qui est un événement pour notre société fatiguée et épuisée d'émotions 
politiques. Et cependant dans cette société la vie suit son cours, le mouvement 
ordinaire des choses s’accomplit. Les uns s'élèvent à la puissance, les autres 
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disparaissent du monde après être disparus de la scène publique. LS sl 
ques jours mourait obscurément un homme qui a été cependant un des dic- 
tateurs de la France et le président d’une assemblée sonveraïne, M: Armand 
Marrast. Il est'mort un peu après la révolution de février ellerheme, 
quelque peu sa fille. Si l'esprit pouvait faire vivre une révolution, AE 
Marrast eût été, sans nul doute, un de ceux qui eussent assuré quelque durée 
à'celle de 1848. M. Armand Marrast surtout est un des typés du journalisme 
contemporain, un des polémistes qui ont prodigué lé’ plus dé verve dans’ cet) 
assaut d'injustices livré durant vingt années à l’ancien gouvernement! La des. 
tinée de tels hommes est de périr tout entiers. Aumême instant s'étéiguait, hors 
de France, un autre personnage d’un autre temps et'qui a-joué un bienvautie 
rôle, le duc de Raguse. Soldat de l'empire, ‘environné d'honneurs sous la‘rés- 
tauration, le maréchal Marmont s'était deux fois trouvé sous.le poids d'une: 
fatalité singulière, En 1814, il avait été l’un des instrumens de la chuterdur 
régime impérial, qui l'avait fait ce qu’il était, en 1830, illme pouvait sauver 
de la révolution la monarchie qui lui avait confié sa défense, —et danses deux 
cas sa fidélité s'était trouvée en butte à des doutes injurieux. C'est” depuis 
1830 qu'il avait quitté la France, bien que comptant encore comme maréchal 
dans notre armée. Le duc de Raguse est mort'à Venise, et laisse, assure-t-on, 
des mémoires qui devront nécessairemént éclairer les deux. circonstances lés 
plus caractéristiques de sa‘vie. Étendez maintenant votre regard hors de là: 
société française jusqu’à Saïnt-Pétersbourg. Là encore vient de mourir tout 
récemment un homme qui n'était ni un journaliste, ni un soldat, mais qui 
était un des premiers écrivains de la Russie: c’est Nivolas Gogol. Ce’ qui dis- 
tinguait le talént de l'écrivain russe, c'était une rare puissance d'analyse, un: 
don particulier de pénétrer la réalité’ et de la reproduire! Telrest' le caractère: 
dé ses ouvrages. des Veüllées de la Ferme, de l'Inspecteur, des Ames“mortes, de 
Mirgorod, du Manteau. Des études récentes, on s’en souvient, avaient natura- 
lisé ce remarquable talent dans la littérature française: Une circonstance sin 
gulière a signalé la fin de cet homme éminent, qui à son esprit joignait um 
sentiment profondément religieux. Gogol! n'avait aucun symplôme extérieur 
de maladie, mais il se sentait agité d'un triste pressentiment: Il fit appeler 
un pope, lui confessa qu'il allait mourir et’ qu’il avait besoin d’êtretadministré; 


mais c'était un jour où il fallait pour cette cérémonie une autorisation spéciale 


du métropolite. L'autorisation fut demandée par lepope, qui s’efforçait vaine 
ment de rassurer l'écrivain. Gogol reçut les sacremens religieux, et, ce-quiest 
plus bizarre, c'est qu’en effet quelques heures après il était mort: 

En Anglèterre, le cabinet tory s’affermit de plusten plüs; toutes lesrvelléités: 
d'opposition sont tombées les unes après les’autres, ét les membres du parti 
whig ou radical qui s'étaient le plus avancéset qui semblaient tout prêts à aller 
en guerre contre le nouveau cabinet se sont rétractés un à un. &@A merveille, 
disait dernièrement M. Disraëli dans une discussion où tous'ses adversaires 
étaient venus les uns après les autres renier leurs paroles et leurs intentions 
premières; à merveille, tout le monde se retire de l'opposition. » Fopposition 
de la chambre des communes avait compté sur son'mécontentemient et sur sa 
force numérique; mais elle avait compté sans les scrupules quine pouvaient! 
manquer de l’assaillir au moment décisif :‘elle n’a pas eu, et nous l'en félicitons 
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hauteme ce courage révolutionnaire que nos orateurs et nos ;hommes.politi- 
ues ont.eu trop souvent pour notre malheur, ce courage qui. consiste à ne.pas 
culer lorsqu'on s’est trop avancé. On a pu.croire un instant.que le cabinet 
it succomber sans avoir même pu exposer son programme. — Nous vous 
_ connaissons, disait Lopposition, et nous vous ferons de la résistance quand 
| née, Vous êtés un cabinet de: réaction.—En vain le cabinet protestait de ses 
Ê intentions pacifiques pour le présent; en vain, tout en s’avouant protectioniste, 
_il.déclarait qu'il ne ferait rien sans consulter la nation, — Nous ne voulons 
_pas nous, laisser surprendre par vous, reprenait l'opposition; nous ne voulons 
pas vous laisser choisir l'heure et le moment :-nous.sommes les plus:forts, rési- 
gnez-vous. à périr.— Dans son ardeur, l'opposilion aurait presque demandé au 
cabinet non-seulement de ne rien entreprendre contre ses-principes à elle 
opposition, mais de les adopter et. de.les appliquer. 

Les motifs de cette opposition étaient si puérils, ils étaient si. Ent | 
| D bel de passions et du mécontentement des partis, que le cabinet en. a 

aisément triomphé.. Ni le comte Grey dans la chambre des lords, ni lord John 

Russell à la chambre. des communes, ni M. Cobden dans ses chers meetings, 

n’ont pu réussir à passionner Je pays assez. fortement pour engager Topinion 

‘à.se prononcer contre un cabinet nécessaire, L'opposition à été jugée parle 
elle méritait de l'être, et elle. a pu.entendre prononcer à son:en- 
droit l'épithète de factieuse. Aucune de ses manœuvres n'a réussi, aucune de 
ses menaces,n'a effrayé; ni la motion de M. Villiers, ni la souscriplion ouverte 
par la ligue n’ont ébranlé le cabinèt. Cette dernière campagne parlementaire 
n'ajoutera. certes xien.à la gloire de lord John Russell, et peut-être lui sera- 
t-elle dans l'avenir.une difficulté. Quand.on n’a pu jamais, pendant six années, 
avoir une majoritédévouée, quand on a été.abligé, pour durer, de s'appuyer, 
tantôt sur les votes et. la. parole«des amis de Robert Peel, tantôt sur les votes 
et la.parole des radicaux, on nla pas le droit de se montrer.envers ses succes- 
seurs.aussi.exigeant. Lord John Russell réunira toujours une majorité d’oppo- 
Sition, jamais, il ne formera une majorité de gouvernement. Ses passions peu- 
vent faire de lui un leader excellent, et sont assez. fortes .pour exercer une 
attraction puissante sur toutes les passions voisines, pour les grouper et les 
mener au combat; mais, il a plus d’une fois pu le reconnaitre, cette force l’a- 
bandonne lorsqu'il est appelé,au pouvoir. Lord John Russell est condamné à 
ne jamais être-fort que par ses défaites et à périr par ses. triomphes. Plus tard, 
il aura peut-être sujet de se repentir de ses dernières imprudences, lorsque 
ses alliés d'aujourd'hui viendront. lui rappeler ses promesses; il s’est inféodé 
maintenant aux radicaux; au lieu des avances raisonnables qu'il leur avait 
faites maguère, il leur a donné des promesses formelles. Les tiendra-t-il :et 
voudra-t-il lesitenir? S'il les tient, il.achèvera de tuer son parti déjà si faible; 
s’ilne.les tient, pas,ril est menacé de s'entendre appeler des noms les plus durs 
jusqu’au dernier jour de sa carrière politique. 

Le.cabinet tory du.reste.a beauconp.modéré,son ardeur, et ila abdiqué beau- 
coup de.ses prétentions. Il a pu voir que, si l'Angleterre n’approuvait pas l'op- 
positions qui lui était faite, elle n’approuverait pas davantage une politique qui 
tendrait à revenir sur les dernières mesures de sir Robert Peel. IL a tâté.le 
pouls du.pays, et ila pu se convaincre de son invincible attachement à la. poli- 
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tique commerciale des dernières années. Aussi, après avoir annoncé qu'il frapi 
perait simplement d’un droit fixe les céréales, a-t-il renoncé à cette idée, déjà 
très modérée par rapport aux anciennes prétentions des protectionistes; il a dé- 
claré qu’il se bornerait, sans rien changer à la politique commerciale actuelle, 
à porter toute son attention sur l’état de l’agr iculture. Ph il trouver le 
moyen d'unir ces deux grands intérêts rivaux ! 

Si la vie parlementaire est en suspens quelque part, ce n’est point à coup 
sûr à Turin. Il y a quelques jours seulement, une session finissait après une 
discussion des plus graves sur la plus difficile des questions qui s’agitent dans 


un pays libre, celle de la presse; elle se terminait par le vote d’une loi d'in- 


térêt pratique qui crée des communications de télégraphie électrique avec 
l'Autriche par Novarre, en attendant que ces mêmes communications s’éta- 
blissent avec la France, dont le gouvernement vient en ce moment même, pour 
sa part, de décréter une pareille ligne de correspondance jusqu’à la frontière 
sarde. À peine cette session législative était-elle close, qu'une autre s'ouvrait. 
La session de 1852 était inaugurée le 4 mars par le roi Victor-Emmanuel. 
Deux choses seulement sont à remarquer dans le discours très constitutionnel 


du roi de Sardaigne, — l’assurance des rapports réguliers et bienveillans qui 


continuent à exister entre le Piémont et les autres pays, et l'indication de 


quelques lois civiles d’un ordre supérieur et délicat, qui paraissent devoir être 


prochainement présentées aux chambres. Voici donc le parlement piémontais, 
à quelques jours d'intervalle, continuant ses travaux et exerçant son action 
dans la politique du pays. 


Mais ceci n’est que le côté officiel, extérieur d’une situation qui n’est point. 


sans avoir ses difficultés, ses crises latentes. Le Piémont a vu se produire dans 
ces récentes semaines divers incidens d’une gravité suffisante. Le premier, 


* c’est l'espèce d’échauffourée qui a éclaté dans l’île de Sardaigne. L'état de siége 
a été proclamé par le général Durando. Une instruction se poursuit sur les 


causes et les circonstances de cette agitation, qui s’est manifestée sous le plus 
futile des prétextes, pour une question de masques et de carnaval. La réalité 
est plus sérieuse que le prétexte. Le royaume piémontais, comme on sait, se 
compose d’une partie de terre ferme et de l’ile de Sardaigne. Nous ne voulons 
point dire que cette dernière soit une Irlande pour le Piémont; mais enfin il y 
a là cette difficulté permanente de situation qui naît de l’adhérence politique 
de deux portions d’un même pays long-temps soumises à des régimes très dif- 


férens, à des conditions de civilisation fort inégaless il y a ce qu'on nomme 


au-delà des Alpes une question de Sardaigne. J usqu'aux dernières révolutions, 
l’île de Sardaigne avait conservé son organisation, son existence propre. Con- 
stitution féodale de la propriété, dîimes, priviléges communaux, servitudes, 


immunités locales, tout cet ensemble social survivait; joignez à ceci les habi-: 


tudes invétérées de vagabondage, l’absence d'industrie suffisante, l'ignorance, 
l'anarchie intérieure propre à une population grossie souvent d’élémens im- 
purs. C’est là, par exemple, que se réfugiaient traditionnellement les bandits 


corses traqués de trop près. Ce n’est que depuis 1848 que l'assimilation poli- 


tique et administrative de l’ile au reste du royaume a été prononcée. L'ile en- 
voie aujourd’hui ses députés à la chambre de Turin; elle a une administration 


civile plus régulière, semblable à celle de la terre ferme; la justice y est plus 
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sûre. Ce sont là les bénéfices de l’assimilation, très supérieurs assurément aux 
charges qui en résultent; mais ces charges sont justement de celles que les pas- 
sions locales ressentent le plus vivement. Tel est l'établissement des impôts 
communs, tel est l’assujettissement à la conscription militaire, dont les Sardes 
étaient à peu près exempts. Le droit de représentation parlementaire, le droit 
de pétition, pas plus que celui de publier des journaux, n’ont le pouvoir de 
_ déraciner subitement les habitudes, de transformer la vie morale d’une popu- 
lation," de développer l’industrie et le travail privés. L'état reste encore, dans 
une proportion énorme, propriétaire du sol. On voit ce que les excitations peu- 
vent sur des élémens de ce genre. Les troubles récens ne sont qu’un symptôme 
de cette situation intérieurement anarchique que la régularité extérieure de la 
vie constitutionnelle n’a fait que rendre plus sensible. Quelles sont les insti- 
gateurs des désordres qui viennent d'avoir lieu? L’instruction judiciaire le 
dira plus amplement sans doute. Toujours est-il qu’au point de vue politique 
_ Je parti révolutionnaire n'y paraît point étranger, et c'est un motif de plus pour 
que cette affaire préoccupe à juste titre le gouvernement, le parlement et la 
presse de Turin. : 

Au fond, la question de l’état de l’île de Sardaigne est maintenant une ques- 
tion propre à tous les cabinets qui se succéderont en Piémont; c’est une ques- 
tion de temps. Il s’est élevé récemment un autre incident dont la portée poli- 
tique ne saurait échapper. C'est au parlement que s’est produit cet incident 
quimet en jeu une question gravée d'intérêt public, et décèle un travail secret 
des partis d’où peuvent sortir des combinaisons inattendues. Un projet de loi 
avait été soumis aux chambres, demandant un crédit de 3 millions pour Ia 
fortification de Casale. L'existence même du cabinet se trouvait presque enga- 
gée sur cette proposition. Le projet n’a passé qu’à deux voix de majorité. De 
là un mouvement de susceptibilité assez explicable chez le ministre de la gucrre, 
le général La Marmora, qui a immédiatement offert sa démission. La retraite 
du général La Marmora allait infailliblement entraîner une dissolution totale 
ou partielle du cabinet, et à la suite des complications dont on ne pouvait me- 
surer l'étendue. Le ministre de la guerre piémontais l’a senti sans doute, et 
c’est là ce qui l’a engagé à retirer sa démission sur les instances de ses collè- 
gues, d'autant plus que l'opinion de ceux-ci, de M. d’Azeglio surtout, ne diffé- 
rait en-rien de la sienne sur l’état militaire du Piémont. C’est là, en effet, la 
question d’intérêt public dont nous parlions, et qui se trouvait engagée dans 
Taffaire des fortifications de Casale. L'état militaire du Piémont absorbe une 
somme considérable sur son budget. D'un autre côté, il règne dans les cham- 
bres piémontaises une préoccupation .assez vive de la situation financière du 
pays et de la nécessité de réaliser des économies. C’est sur l'armée que pour- 
raient surtout porter les économies; l’armée cependant est nécessaire au Pié- 
mont, non-seulement en vue des questions extérieures qui peuvent surgir, 
mais encore pour sa défense intérieure contre les factions révolutionnaires; 
elle est, pour tout dire, le bouclier de l'ordre public. Il ne s’est néanmoins 
trouvé dans la chambre des députés qu'une majorité de deux voix pour tran- 
cher cette question. On ne sait encore quel sera le vote du sénat. Ce résultat 
ne s'explique que par les évolutions qui se sont accomplies dans les partis de- 
puis quelque temps. Déjà, à la fin de la session dernière, on avait pu remar- 
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ner a lendance d'une fraction de Ja droite à se séparer du, mi ts au < 
qu'on nommele centre gauche au.contraire, tendait : à se rapproe 
_ net; ce rapprochement a-pris un caractère: plus manifesle. en 
de M. Ratazzi, l'un des chefs de ce parti, à Ja vice-présidence de 
De ce déplacement de forces résultent les difficultés que she 
ministère piémontais.entre l'opposition dangereuse TARCIGNEN 
_turels, et l'appui insuffisant d'amis nouveaux.et fortuits., CH ie 0 
a.rendu un éminent service à .son pays, dans des civeonstar he é + en ni 
prévenant par sa sagesse des complications extérieures } sihlen 4 ( 
bien que peu probables; c’est à l'intérieur sr | 
Ja prudence est nécessaire. Très probablement les plus graves ik U Dé 
ront lieu à l'occasion de quelques lois annoncées par nt + ju, 
réveillent à-quelques égards ce qu'on à nommé Ja question religieuse. Ce que 7 
le cabinet de Turin ne saurait oublier, c'est que Fopparttnitésnti 1 
Ja plus essentielle pour des lois de ce genre. €’ jo deux 
l'esprit révolutionnaire s’ymêle et en attend un triomphe. ILy:a-là une ph 
darité, quelque involontaire qu’elle soit, qu'il appartient au minislère sibau- à 
tement modéré.de M. d'Azeglio derépudier dans l'intérêt.de sa propreconser- 
vation, dans l'intérêt du gouvernement constitutionnel à Turin, de.même.que 
dans l'intérêt des lois appelées à régler.de. si hauteset. si graves.questions. 

En Suisse, les difficultés diplomatiques que la;situation. des réfugiés français 4 
a récemment soulevées touchent définitivement à leur terme..Le langageides 
deux gouvernemens, la demande de la France et Ja réponse dela Suisse por- 
taient un caractère de vivacité dans lequel l'opinion, prompte à s'inquiéter, 
avait pu voir d’abord le germe d’un conflit international. M. de Fénelon ré- 
clamait du gouvernement fédéral l'engagement formel d’accorderd'expulsion 
de tous les réfugiés que la légation de Francese croirait endroit.de désigner, 
à quelque: catégorie qu'ils appartinssent. Le conseil fédéral. répliqua que, s'il 
ne refusait pas d'obtempérer à la demande qui lui élait faite, ilwiolerait.de, la 
manière la plus grave la constitution, et manquerait à tous:ses.devoirs.envers 
le pays. Tout en revendiquant le principe de l'hospitalité, le gouvernement 
helvétique s’est néanmoins empressé de xeconmaître qu'il ne pauvait spassen 

protéger l'abus. Dans une seconde note, la France paraît s'être attachée à at- 
ténuer ce que la forme de la première avait,de trop impérieux. On me. doute 
point qu’à ces dispositions plus conciliantes la Suisse ne réponde:par des.con- 
cessions qui, sans lui imposer un sacrifice de dignité, seront.de nature àtras- 
surer le gouvernement français sur la situation des réfugiés: Lerconseil fédéral 
fait intervenir à Genève même l'autorité.de ses avis pour. écarter Jes obstacles 
que le mauvais vouloir du gouvernement local:pourrait apporter.à Ja solution 
de :ce, différend. D'autre part, l'esprit de conciliation .que lle chargé d’affaires 
de Suisse à Paris, le colonel Barman, a apporté.dans ces négociations n'aura 
pas peu contribué à l'heureux résultat auquel elles vont aboutir. 

La queslion-des Jsraélites n’a jamais eu.la gravité.que celle desiréfugiés sem- 
blait devoir prendre, Évidemment, la Suisse comprend elle-même l'espèce.de 
contradiction introduite dans sa constitution politique, qui, très.libérale.sur 
tous les points, exclut cependant les Juifs du territoire fédéral, Le gouverne- 
ment helvétique produit, pour justifier cette rigueur de la loispublique, deux 


pujours Ë 


REVUE. — CHRONIQUE. 19 
m de Put, l'autrede principe. L'argürent de fait est emprunté. 
; à l'hostilité invétérée di opulations: françaises de PAL 
bJuifb dde paye: qui semblent en eflét avoir quelquefois fourni 
s aux violences + 2 ere ils ont été l'objet, Pourquoi vou- 
Ma Suisse, que nous donnions asile à des individus pour lesquels 
êt seat: si peu hospitaliers? L'Alsace cherche à se prémunir 
8 t de la population juivé; pourquoi voulez-vous que nous 
 nous-mêmesune juste défiance envers une classe d'hommes 
| epoussent de leur sein ?== Quant'au principe, le gouvérnement 
… helvétique”invoque une note diplomatique du 7 août 1826, par laquelle M. de: 
| rit alors ambassadeur de France en ‘Suisse, voulant, dit-il, écarter pour 
l'avenir tout sujet de malentendu et d’incertitudes, reconnaît qe, «dans ceux 
des cantons’ où le domicile et tout nouvel établissement seraient interdits par 
lés lois aux individus de la religion de Moïse, les sujets du roi qui professent 
cétle religion ne sauraient réclamer une exception à la règle générale. » Nous 
nie doutons pas que la question ne doive se résoudre tôt où tard dans le sens 
le plus libéral et le plus humain; nous aimons. d’ailleurs à constater que les 
:% cantons te à LE or ef re lose droît qui leur est'accordé par la constitu- 
dérale et qu'ils croient trouver également dans les traités. Si Bâle-Cam- 
fu issement’ à sept ou huit Israélites, Bâle-Ville en compte 
| e dans ses murs, et Genève se dispose même, assure-t-on, à con- 
__ céder gratuitement le terrain nécessaire à la construction d’une synagogue. 
Te Det rau de la Plata vient de se dénouer brusquement, ou plutôt d'entrer 
dans une phase nouvelle, par la fuitefde Rosas, qui s’est vu contraint de s'em- 
barquer"précipitamment sur un navire anglais pour échapper aux armes d’Ur- 
quiza. On se rappelle peut-être quelle était la situation des armées belligé- 
rantes dans ce pays. Urquiza, appuyé par l'intervention du Brésil, avait pris 
Montevideo’et fait capituler le général Oribe. De là, à la tête d’une armée dans 
laquelle était un corps brésilien, il avait passé le Parana, et, après avoir rat- 
taché à’sa cause la province de Santa-Fé, il s'était immédiatement dirigé sur 
Buenos-Avyres, Rosas, de son côté, avait établi son armée à Santos-Lugares. 
C’est aux environs de ce point que la bataille s'est engagée entre les deux ar- 
mées, bataille où les troupes du dictateur argentin ont essuyé la plus complète 
défaite. Le résultat a-été l'entrée d'Urquiza à Buenos-Aytres, après une capi- 
tulations du! général Mancilla et la fuite obscure et sans gloire du dictateur, 
_ comme nous-le disions, Ainsi finit un: homme qui a exercé pendant vingt ans 
l'empire le ‘plus absolu sur son pays, qui était parvenu à étendre sa renommée 
dans toutes les portions de l'Amérique du Sud, et qui a tenu en échec les plus 
grands gouvernemens de l'Europe. On n'arrive point évidemment à ces résul- 
tats lorsqu'on n’est qu’un homme vulgaire. Le malheur ou plutôt l'erreur du 
général Rosas, c’est, lorsqu'il était investi du pouvoir le plus absolu, de ne s'être 
point servi de ce pouvoir pour développer les germes inouis de prospérité qui 
abondent dans ce pays. Toute sa force, il l'a employée à vivre, à se soutenir, 
à lutter, et, pour peu qu'on suppose un pays où les passions sont brûlantes, il 
est facile de s'expliquer les scènes sanglantes qui ont pu résulter parfois d’une 
telle lutte. L'intervention du Brésil est, sans aucun doute, une des causes les 
plus directes de la chute du dictateur argentin, et on est porté en France à se 


D ''HS 


192 ee “REVUE Des. DEUX MONDES. 
do comment les gouvernemens européens ont échoué là sh le Brésil ral 
réussi. Cela est assez simple : c'est que malheureusement cette question de la 


Plata, qui a duré quinze ans, s’est trouvée coristamment mêlée. de toute sorte 


d'élémens étrangers à la question même, L'ancien gouvernement français en 


avait fait un problème insoluble qui consistait à vouloir faire la guerre à Rosas 


:. sans. prendre les moyens nécessaires pour mener à bout cette guerre. Lo paix, 
la paix décidée, ferme, avec ces pays et avec le dictateur de Buenos-Ayres lui. 
_ même, était une politique, nous le croyons; ce qui n’en était point e, c'é-. 


tait un système permanent. d’hostilités, de querelles, de ons, Sans 


_ ressources suffisantes offertes à nos négociateurs pour faire prévaloir l'intérêt 


de la France, si on le croyait engagé dans une lutte avec Rosas. C'était la pensée. 
de M. l'amiral Baudin, en 1840, lorsqu'au moment de partir pour la Plata, il 
se démettait du commandement de l'expédition, parce qu’on lui refusait tout 


moyen sérieux et effectif d'action. Le succès du Brésil aujourd'huiest d'autant: 


moins fait pour surprendre ‘d'ailleurs, que dix ans de plus se sont passés, dix. 
ans pendant lesquels la lassitude a fini par gagner les populations argentines 


et Rosas lui-même peut-être. La trahison n'était point affichée autour du dic-. 


tateur, mais elle s ’amassait lentement et n’attendait qu’un moment pour éclater. 


Son pouvoir s’est affaissé et a disparu au premier choc d’une force organisée. 


Maintenant, il s'en faut bien que tout soit résolu sur les bords de:la Plata. 
Ici, au contraire, commencent les questions les plus difficiles, et la première 


de toutes, c'est celle de l'or ganisalion. même de la République Argentine. On 
attribue au général Urquiza l'intention de réunir un congrès qui décidera ei 


toutes les questions politiques. Le danger qu'ont à éviter les hommes qui suc- 


cèdent au général Rosas, c'est de recommencer les fautes du parti unitaire: 


d'autrefois. L'expérience a pu les éclairer et leur montrer:que les imitations 


_ de l'Europe ne répondent dans ce pays à rien de réel. C'est sur le développe-. 


ment de la richesse, de l'éducation, de tous les intérêts en un mot, que leur 


attention peut le plus utilement se porter. Quant à la France, qui se trouvait. 
encore engagée dans des négociations sans fin avec l’ancien dictateur, elle est. 


aujourd'hui délivrée d’une question qui a pesé d’un poids fatal sur son budget, 


et même, à quelques égards, sur sa bonne renommée dans ce pays. Nous ne | 


nous faisons point illusion sur les avantages merveilleux qu'on se promet dès 


aujourd'hui de la liberté de navigation fluviale dont le Brésil s’est fait le pro-, 
moteur; mais il reste toujours sur les bords de la Plata un mouvement de com-: 


merce considérable, des populations françaises nombreuses, des industries qui 
vont chaque jour croissant, et c'est là surtout, dès ce moment, ce qui doit ap- 
peler la sollicitude et la protection des gouvernemens. CH. DE MAZADE. 
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Scènes Provinciales. 


HÉSN | PERSONNAGES. | 


GEORGE DUPUIS, ancien notaire; soixante ans, THOMAS ROUVIÈRE; soixante ans; she d'un 
le front chauve, l'œil doux et vif, costume un vieux viveur; barbe en éventail; verbe haut, un 
peu arriéré. Ge fanfaron. 
REINE DUPUS, sa femme: cinquante-cinq ans, MARIANNE, vieille domestique, 
petite, rondelette, active; vêtemens noirs. 


(LA SCÈNE SE PASSE DANS UN BOURG DU COTENTIN.) 


Un salon servant de salle à manger. Ameublement en vieille tapisserie, style Louis XV. 
Au-dessus d’un canapé, une belle pendule de la même époque, en écaille incrustée 
de cuivre. Entre deux fenêtres, un -baromètre. Quelques portraits de personnages 
poudrés, tenant une lettre à la main. — Sur la cheminée, une pendule à globe, 
du plus mauvais style troubadour impérial; deux vases de fausses fleurs. Sur la 
tablette et sous les globes, nombre de curiosités d’un goût douteux. . 

Il est six heures du soir en hiver. George Dupuis, Mme Dupuis et Rouvière sont à. 
table devant un bon feu. — Marianne va et vient pour le service. — Une grosse 
chatte blanche cherche fortune autour de la table. 


D 


M? DUPUIS. 

C a comme je vous le dis, monsieur Rouvière, je l'ai cru fou, — 
entièrement fou... À bas, Minettel... Il montait l’escalier quatre à 
quatre, en criant : C’est Tom! c'est Tom Rouvière ! c’est ce diable de 
Tom!... Pardon, monsieur Rouvière, mais c’est son mot, vous savez ? 
— Ebmoi, je le suivais clopin-clopant en me tuant de lui dire que c’é- 
tait bien plutôt M. du Luc avec sa nouvelle calèche,.… car je savais 
par M” Le Rendu que M. du Luc dinait aujourd'hui à Sémonwille, 
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et comme il ne traverse jamais Saint-Sauveur s sans nous “Ras un petit 
bonjour, j'étais bien fondée à à croire. | 
dr. DUPUIS. 

Mais, ma bonne amie, qu’est-ce que cela fait à RER: tout ét 2) 
Il ne connaît pas plus M. du Luc que Me Le Rendu, n’est-ce pas?.… 
D'ailleurs tu sais que M. du Luc a ses chevaux et La I ne prend jamais: 
la poste : ce ne pouvait être lui par conséquent. | 

M€ DUPUIS. 
_ Enfin, mon ami, j'en étais convaincue, que veux-tu ? 
DUPUIS. 
Allons! c’est bien, ma chère... Prends donc garde à ta chatte. elle 
taquine constamment Rouvière. Fa 
M°° DUPUIS. . 
n bas, Minettel Qu’est-ce que c’est donc ça, mademoiselle?.… Tu #4 
m'avoueras toi-même, Dupuis, qu'il était plus naturel de m’attendre 
à voir M. du Luc, notre voisin de campagne, que M. Rouvière, que je 
ne connaissais pas, et dont tu n’avais pas eu de nouvelles depuis plus 
de trente ans. Là, franchement... j'en fais juge monsieur. 


Le 


ROUVIÈRE, évidemment impatienté. 

Vous avez raison, madame, dix mille fois raison! Mais, Dieu me 

pardonne, madame PA je crois que vos côtelettes sont Le 
M2€ DUPUIS. 

Hélas ! et c’est moi qui ai recommandé à Jeannette de les paner !.… 

j'avais cru faire pour le mieux. | 
ROUVIÈRE. 

C est une hérésie capitale, ma chère dame : on ne pane plus les cô- 
telettes, — de même qu'on ne porte plus de manches à gigot. Com- 
ment, diantre! la Providence vous acecorde-une des substances les plus 
précieuses que l’on connaisse en cuisine, — le pré salé authentique, — 
le pur mouton de Miels, et vous le panez!... vous osez le paner! Par- 
bleu! j’ai fait le tour a monde, mais il me fallait venir à Saint-Sau- 
veur-le-Vicomte pour voir paner des moutons de Miels. 

M®® DUPUIS. 

Fr je suis mortifiée! Un peu de sole, monsieur Rouvière? Nous 
n'avons la poissonnerie qu'une fois la semaine; mais, comme M. Du- 
puis aime beaucoup le poisson, j’ai fait un marché particulier avec 
un pêcheur de Portbail : ce qui nous donne un petit plat d’extra tous 
les mercredis; et comme, Dieu merci, re se trouvait aujourd’hui 


mercredi... 
DUPUIS. 


Allons! Reine, c’est bien ! quel intérêt peuvent avoir ces détails ‘pour 
Rouvière, je te le demande? (Avec expansion.) Dis-moi, Tom, où SRE 
ilya boit jours, à cette heure-ci? 
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QUE: NC EMRIRTTEr . 2ROUVIÈRE. | 
| Iyahuitjous, mon ami. j étais à Dublin. 
F " DUPUIS, 
LA Dublin? voyerons célal...-ce diable de Tom! 
DOME : |. ROUVIÈRE. | | 
| De Dublin à Londres, de Londres à Jersey, — a me voilà. n 
| DUPUIS. 7 


Et c’est à Jersey que t'est venue cette pensée: Hnbhodesaes de relan- 
cer au gite ton vieux RpoMDABR ON de jeunesse ? 


h ROUVIÈRE, 
156 nés : mon ami. Il y avait dans le vestibule de mon hôtel une 
“carte de Normandie; je la parcourais machinalement en attendant le 
déjeuner : le nom de ton village, — Saint-Sauveur-le-Vicomte, — a 
frappé mes yeux. Tiens! mesuis-je dit, Saint-Sauveur-le-Vicomte; 
mais c'était là, .si je ne m'abuse, que demeurait autrefois George Du- 
puis... mon ami George! Eh bien! ma foi, s’il vit encore, j'irai lui 
. «demander à diner en is mp promène ses di sur la table d’un air 
Hgniets) 
F Me DUPUIS, avec Jr ed ERA 
: Vous cherchez quelque chose, monsieur Rouvière ? 
La ROUVIÈRE. 

Ne faites pas attention , je vous en prie. (Élevant la voix.) Marianne !.… 
N'est-ce pas Marianne que s’appelle votre domestique? Marianne, 
ma bonne fille, n’auriez-vous pas un citron? cette sole en réclame. 

| me. DUPUIS, courant à un buffet. 
Attendez, attendez, en voici un. 
ROUVIÈRE. 
Ah! mille pardons, madame. . 
M7 DUPUIS. 

Ainsi voilà trente-ans, monsieur Rouvière, que vous êtes toujours 

par Ÿ voies et par chemins, comme le véritable juif errant? 


ROUVIÈRE. 
NN madame. 
M°"° DUPUIS. 
. Dieu, que je n’aimerais pas cela! 
ROUVIÈRE. 
Sans doute; mais Qnte suis un original, vous voyez. 
M°° DUPUIS. 


Fe avez ds monsieur Rouvière, dans le cours de vos voyages, 
manger des choses bien étranges? 


ROUVIÈRE , mangeant avecsuite, tout en parlant. 
Des choses inouies, madame! Ah! Marianne, ma bonne fille, ap- 


prochez un peu... Si j'en. juge par l'odeur qui se répand ici, on ve” en 


train de torréfier le café dans la cuisine : généralement, surtout en | 


province, on le brûle trop, ce qui lui ôte la fleur ‘de son arome.. Allez 
donc vite, Marianne, et dites bien à Jeannette. n'est-ce pas Jeannette 
que s'appelle votre camarade? dites-lui bien que le sas pau en 
roussi seulement, — roussi vous entendez | | û 


MARIANNE, à demi-voix en sortant. 
Hon! il n’aime rien comme un autre, celui-là 


| ROUVIÈRE. 
Ma chère Fe il est précisément arrivé à votre volaille l'accident 


que j’appréhendais pour le café de Jeannette : elle est trop cuiteou 


plutôt cuite trop Cela est ne car la bête est de bonne 


race. ; | Ke. 


pme DUPUIS, avec désolatiori. 

Tous les malheurs à la fois! Je vous demande bien Erdois monsieur 
Rouvière.. mais votre arrivée a été si imprévue.… nous avons éu si peu 
de temps devant nous... De grace, accordez-nous quelques Dex et 
vous serez mieux traité, je vous le promets 


ROUVIÈRE. 
Dix mille fois bonne, ma chère dame; mais à neuf NRA ce soir, 
sans une minute de délai, il faut que je ‘roule. Oui, madame, vous 
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pouvez le dire, j’ai mangé, chemin faisant, des choses inouies! j'ai 


mangé tour à tour le kouskoussou sous la tente de l’Arabe, — le curry, 
— l'incendiaire curry sur les bords du Gange, — à Java le hideux tri- 
pang, — qui est le hareng du pays, —en Chine le fameux nid d’hiron- 
delle à l’huile de ricin.… | 
M€ DUPUIS. 


O ciel!” s 
. ROUVIÈRE. 
À Panama, j'ai mangé du singe. … Bab! il n'ya pas un aliment bb 
la création qui ne m’ait pa sous la dent! 


DUPUIS, 

262 diable de Tom! 

ROUVIÈRE. 

Aussi, s’il existe sous le firmament un convive sans CU j'ose me 
flatter que c’est moi... Les Indiens des Montagnes-Rocheuses..… ces 
sauvages sont doués véritablement d’une sagacité extraordinaire! 
les Indiens, dis-je, m’avaient donné dans leur langue un surnom qui 
signifiait téxtuellement « l'estomac de bonne EU » Toujours 
content, — facile à vivre enfin! 

DUPUIS. 


Ce diable de Tom ! 
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' 7 | . MU DUPUIS. 
A” terez-vous une troisième bécassine, monsieur Rouvière? Je 
“vois avec PAIE que vous les aimez. 
en Ni À 7 + ROUVIÈRE. 
Dix mille graces, madame. ‘Oui, j'aime les bécassines, je ne m’en 
L” défends pas; mais celles-ci ont un défaut, je ne puis vous le cacher : 
outre qu’elles sont trop fraîchement tuées; vous avez négligé de les 
faire saupoudrer légèrement de poivre fin, ce qui est quasiment indis- 
pensable à ce gibier. Ah çà! excusez ma curiosité, mais rien ne m’a 
plus intrigué, je crois, dans tout le cours de ma vie que ce plat que 
voici sur ce réchaud... Au nom du bon Dieu et des saints, qu'est-ce 
que c 'est que cela ? 


DUPUIS, 
Mon ami, je l'ai fait mettre pour toi: € est HE macaroni. 
à ROUVIÈRE. 
Du macaroni, ceci? É 
M°° DUPUIS. 


| Oui, monsieur Tom, c’est une attention de George... di: m'a à rAp- 
_pelé que vous séjourniez souvent en Italie. J'ai envoyé en toute hâte 
chez l'épicier, qui avait encore par bonheur cette petite provision de 


_ macaroni, et, en m'aidant du Cuisinier royal, car Jeannette en perdait 


la tête, j'ai essayé de vous l’arranger à l ot 
ROUVIÈRE. 
A l'italienne! Mais, ma pauvre chère dame, ça n’a jamais été du 
macaroni à l’italienne, ça, —jamais, jamais! hu surplus, c'est peut- 
être bon tout de même... Voyons. 


ets à DUPUIS , après une pause. 
Eh bien! mon ami? 


ROUVIÈRE, résolüment. 

Mon ami, autant mâcher des tuyaux d'orgue! Oh! mais c’est prodi- 
gieux! Ab çà! c'est donc du macaroni fossile, ossifié,.… je ne sais pas 
quoi! Il faut faire arrêter l’épicier qui vous a vendu cela!.… Il doit être 
_affilié à quelque chose! 

; DUPUIS. 
Marianne, vite une assiette à M. Rouvière. Ah! mon ami, quel triste 
diner tu fais CES | 
ROUVIÈRE, froidement. 
A plaisantes! Ton vin est exquis d’ailleurs. 
M°° DUPUIS. 

Moi. jen ne sais plus que dire. J'en mourrai de chagrin. Monsieur 

Rouvière, goûlez au moins mon Des de riz, je vous en supplie à 


mains jointes. 
ROUVIÉRE. 


Très volontiers, madame... dès que j'aurai achevé cette conserve de 


pois, — qui. sr parfaite « si on ve avait un Pi plus ménagé le beurre. 
(On entend le tintement d'une cloche.) Pr Der ASE Du) 
mme Dub LU SHARE 


Eh! acjar ges (Elle se lève.) Pardon, monsieur Rouvière.jevous 


quitte pour un instant; mais je serai revenue bien pe? re 


votre ares sit va agé une mante sacs sur un ee La RES ae 
2. Ftteire SR RD SMOES 


| ROUVIÈRE. 
aident vous édité madame, dun temps pareil? ns w “un pied 4 
de neige. Savez-vous RTS 2 8 sridisnts 10 
ES pueuis. Rens | LU ES 


“Ma femme, mon’ ami, va tous'les soirs à à l'église donna Ta 


sonne, quelque temps qu’il fasse, hiver comme été: d'est une habitude | 


de cinquante ans; {tu n'y changerais rien. CS 
| ROUVIÈRE. Fr A4 7% ARAPEN ATEN 
© Ahl très bien... J' espère que vous êtes contente de votre curé, me 
dame Dupuis? | 
M DUPUIS. | tu) 
. Oh! oui, monsieur; c’est un si digne homme! x Si vous nous 
restiez seulement vingt-quatre beures, nous l'avons demain à diner; 
vous ne regretteriez certainement pas d’avoir fait sa connaissance. 


ROUVIÈRE. 


J’en suis persuadé, madame Dupuis, je vous assure; mais ce sera 


pour une autre fois, — ce sera pour une autre fois. à: 
:. M DUPUIS. à 
| Cobree insiste encore, je t'en prie, et n'oublie, pas : surtout que 
M. Rouvière m'a promis de goûter mon riz... Ah! monsieur Tom, je 
vous recommande aussi mes confitures... Je les fais. moi-même, et 
c’est une de mes petites prélentions...A: revoir, mon cher 1 monsieur . 
ROUVIÈRE. | 

A revoir, madame, à revoir. (Mme: Dupüis sort.) 

Le ROUVIÈRE, 

Ah! ah!... hem! hem! voyons donc ce riz. — Elle et un peu dévote, 
ta femme, hein? | 

DUPUIS... 

Oui, un peu. mais d’une dévotion qui n’a rien de gênant pour son 
entourage. Elle me laisse, moi, bien tranquille dans ma tiédeur. — 
Bois donc, mon ami, tu ne bois pas! (En baissant les yeux.) Dis-moi, Tom, 
{u l'as oies figrement provinciale, ma femme, n’est-ce pas? 


ROUV IÈRE. 
Mais non, mais non. 
DUPUIS. 


Si fait. Que veux-tu? elle n’est jamais sortie de son trou !.… Et puis, 
ton arrivée lui avait monté la tête, je crois... Elle ne savait plus ce 


4 
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*disait:. Elle parlait à tort et à travers, patati painéa; € bit un 
commérages à dépendre les oreilles: 


4 ._  ROUVIÈRE: 
Mais pas du tout. ce 


- DUPUIS... 
Et tait, parbleu!.… Ne le nie pas...tu en étais. agacé| Moi aussi, du 
reste. Il-semblait qu'elle eût fait vœu. de se montrer à toi sous ses 
côtés les plus défavorables. J’enrageais d'autant plus. qu’elle en a de 
Dr ae x occasion d’admirables.. Pauvre femme! 


ROUVIÈRE, 


ti n’en +durÀ pas le moins du monde, mon ami... Son riz était ex- 


cellent, tiens! 
DUPUIS, violemment à la chatte. 


A a Minette. Je ferai noyer cette infâme bêtel (À Marianne, qui vient 
d'entrer.) Emmenez ce chat. S’ilrentre ici, je le jette par la fenêtre. — 
pete le café, et vous nous laisserez. 

MARIANNE. 
Allons! viens:t' en, viens-l’en, ma pauvre Blanchette, puisque les 


# messieurs de Paris ne veulent pas de toi... (A demi-voix, en sortant.) Hon! 


il bouleverse tout dans la maison, cet Ostrogoth-là! 

| ROUVIÈRE. (Il à pris les pincettes et fourrage dans la cheminée en fredonnant.) 

O bell’ alma innamorata!… 6 bell alma innamorata!… Nous n avez 
pas de théâtre à Saint-Sauveur, vous autres ? 

DUPUIS. | | 
De théâtre? Tu.es bon: là, toi! Nous avons le théâtre de la foire, 
tous les ans, à la mi-carême. 
ROUVIÈRE. 
Diantre, c’est dur! Et qu'est-ce que vous faites donc de vos soirées? 
L | DUPUIS. 
Heu! l'hiver, nous bavardons au coin du feu; nous faisons un piquet, 
ma femme et moi, — ou bien un whist avec les voisins... 
ROUVIÈRE. 
Aïe! Et avec le curé, j’en ferais serment! 
VEUT . DUPUIS. 

Et avec le curé quelquefois, oui. L'été, j’arrose un peu dans mon 
jardin... Ensuite, nousnous promenons sur la route, jusqu’au haut de 
la côte, — ou bien dans le petit bois qui borde la-rivière.. et puis, on 
se-couche de bonne heure ici ! 

| ROUVIÈRE. 
Hum !.… c’est moral, tout cela! (Un moment de silence. Marianne achève le 


service et sort.) 
DUPUIS. 


Enfin nous voilà seuls! Je puis te serrer la main à monaise, mon 
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cher Tom, mon vieux camarade! Mais bois donc, Koni tu ne bail 
pas! Tu vas me dire ce que tu penses de cette eau-de-vie-là, mon gail- 
lard!.… A ta santé, mon amil — sa qu'il y a trente ans que 


nous ne nous étions vus? | #5 80 . 
ROUVIÈRE. ve | ist 


ne. parbleul! il y a trente-cinq ans, ou peu s'en faut, que nous | 


nous “embrassions, — rue Montmartre, — dans la cour des message- 


ries, — en nous jurant amitié et correspondance éternelles. La cor- 


& respondance s'éteignit, comme de raison, au bout de deux ans; 


mais l'amitié couva sous la CHRNES Ne caudesrie que tu as là!. 


DUPUIS. ce 
Elle est dans ton sentiment? bravo! Eh! ma foi, 3 Y a encore de 


bons momens dans la vie, Tom, avoue-le 


ROUVIÈRE, 

A qui le dis- tu, mon 7 s 

DUPUIS. 

Au fait, qui le saurait mieux que toi, Joconde? Mais tu as donc si- 
gné un pacte avec le diable, Tom! Li n’as pas changé! tu es resté 
jeune et superbe... « J'étais jeune et superbe! » te rappelles-tu 
comme Talma disait cela? Tu as de la barbe et des moustaches 
comme un lion de l'Atlas... Tu ressembles à Henri IV... Bois donc, 
mon ami. à 

; ROUVIÈRE.. 

Cher vieux George, va. (Posant ses condes sur la table et me un ton con- 
fidentiel.) Ah çà! quelle idée as-tu eue, toi, de l’enterrer ps ce bail- 
liage, voyons? 

| DUPUIS, sérieux tout à coup. 
Tu me trouves rouillé, hein? 
ROUVIÈRE. 
Non, non; mais quelle idée as-tu eue, dis-moi cela, entre nous ? 
DUPUIS. 

Si fait, je suis rouillé, je le sens bien. Ah! mon ami, c'est que la 
province n'est pas un vain mot! Elle n’a pas volé sa Éébhta io. la 
misérable !.. Je la compare volontiers à ces sources d’eaux thermales 
qui vous prennent un animal vivant, et vous rendent une pétrifica- 


tion. Quelle idée j'ai eue, dis-tu? Eh! mon Dieu, qu'est-ce que la 


vie, Tom? Un enchaînement de hasards, un fatal engrenage qui s’em- 
pare de vous dès la naissance, et qui vous pousse de filière en filière 
jusqu’à la tombe! Voici le rhum, mon ami. 


ROUVIÈRE. 
As-tu coutume de t’abandonner tous les soirs à des libations aussi 
prolixes, Georget? 
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DUPUIS. 


| Jamais, mon Pan Cest pour te faire honneur 


ROUVIÈRE. 
_ Aussi je me Ha Ceci est le rhum, n est-ce pas? Bon, continue 
ton odyssée. G 
5 PO à... pure 
F5 Paris, comme tu sais, j'étais en passe d’un assez bel avenir : j'al- 
lais acquérir, aux conditions les plus avantageuses, le cabinet de cet 
avocat à la cour de cassation chez qui je travaillais. — Je viens ici 


pour affaires de famille, comptant y rester trois mois au plus; mais, 


oui-dà ! quand une fois la province vous a mis la main au collet, elle 
vous tient bien… 


Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie! 


Bref, je me laissai surprendre au charme... grossier sans doute, mais 


quotidien, mais incessant, de cette existence provinciale; j’en savourai, 
à mon insu, le futile bien-être, les molles habitudes, la douce mono- 


__ tonie; sans défiance contre des séductions si minces, qu’elles en étaient 
imperceptibles, je m'en trouvai un beau jour enveloppé comme d’un 
Fr de fer; j'y demeurai captif! 


: ROUVIÈRE. 
Oh! oh! Mr Dupuis, j'imagine, a bien muets chose à réclamer 
dans ce dénoüment-là ? 
DUPUIS. 


Mon ami, #4 me croiras ou tu ne me croiras pas, mais elle était char- 
mante. De lus, j’ avais encore ma vieille mère, et c'était pour elle une 
vive satisfaction que de me voir me fixer ici. Enfin je me mariai : 
j’achetai l'étude de mon beau-père, et tout fut dit. — Prends donc un. 


peu de mon kirsch, Tom. 
ROUVIÈRE. 


Tout à l’heure. Mais, dis-moi, tu n'es pas resté claquemuré depuis 
_trente-cinq ans dans la vicomté de Saint-Sauveur, j’aime à croire? Tu 


as fait pour le moins ton tour de France? Tu vas quelquefois à Paris? 
DUPUIS. 

Ne me parle pas de cela. J'ai fait mon tour de France dans mon jar- 
din, et je n’ai pas vu Paris depuis notre embrassade de la rue Mont- 
martre ! | 

2 ROUVIÈRE. 
. Comment, diable !... mais tu avais la passion des voyages autrefois? 


DUPUIS. 


Eh! je l’ai Luis. mon ami; mais qu'y faire? Quand je me ma- 


riai, mon projet élait de vendre mon étude au bout de quinze ans, 
après avoir réalisé quelques économies. Je comptais alors mener me 
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sions sn pet punch, mon ami? 6 2 | bn sp til + 
| (ROUVIÈRE. EE jédei: Hp 
+ pour le pet punch. Ah! tu as une file? Eur as bier 
riée j'espère? . + de dn 
« done "à | DUPUIS. ch 4 
ro passablement. Elle a épousé un. sous- sp buts ot jh dep à 
: HHROUVIÈRE. 04140 af Feu sure à Fe 4 
‘Un n'sous-préfetl mule. du pape! Tu mets trop. de GRR" Aout 
DUPUIS. ET 50 U The MORTE. 
Tu crois?.… Or çà, Tom, itrcieniel un à mystère : 4 | 
modique fortune a-t-elle pu défrayer, pendant près d’ un demi- siècle, 
cevagabondage grandiose que tu. mènes. à travers. Je monde? Lei rs 


ROUVIÈRE, S'ÉSAURES rte FE : si hagl 

Mon ami, j' avais dix mille livres de rente en terres : je commençai 
par transmuter mon patrimoine en billetside banque, ce qui doubla 
mon revenu; puis je plaçaitout à fonds perdu, ce qui letripla. Affran- 
chi alors de toute considération étroite, ‘de tout lien de famille, de 
toute entrave sociale, — citoyen de l'univers, — libre comme oiseau 
du ciel, je m’élançai dans l’espace! Je te ponte un foast, ami George, 
Hop! hop! hourrahl 


< ü ns Hd 
de: CAE eut 


DUPUIS. QU | | Es Li b JO! 
Ce diable de: Sn Eh-bien! € ‘était énergique 6 ct était grand! L-. 
ROUVIÈRE. Li 
Je consacrai ma jeunesse aux aventures Iointaihies rabat pour 
mon âge mür les moindres fatigues. — Mon pied, cepiedquervoilà, 
ce piéd'qui touche le tien sur ce tapis, George, a croisé sa trace avec 
celles du tigre et de l'éléphant sur le sol de l'Inde. Jai suivitcesroô- 
deurs formidables dans leurs forêtstdebambous, hautes et solennelles 
<omme des cathédrales. EE : APR AE) 
DUPUIS: à ; 
C'était vivrercela; morbleu! TUE NU 
ROUVIÈRE, Ro rf 
Deux ans plus tard, j'arrivais à Canton Gsislie arrivée, mon ami 4 
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Cétait.au milieu d’une splendide nuit d'été. On célébrait l’avénement 
duxcéleste empereur. Notre canot avait peine à se frayer passage à tra- 
vers les jonques et les bateaux de fleurs pavoisés de lanternes innom- 
brables; des feux de mille couleurs se réfléchissaient dans le fleuve 
les étoiles, et nous apercevions au loin sur les rives miroiter les 
… temples de porcelaine! ie 
DUPUIS. ; 


Spectacle féerique! Heureux Tom! 


ROUVIÈRE. 

_ de rene les transitions. — De la Chine, je cinglai vers les Amé- 
riques. J'y voyageai plusieurs années, descendant du nord au sud, des 
Ssavanes.aux pampas, des grands bois austères du Canada aux riantes 
forêts du Brésil, tantôt à pied, tantôt à cheval, plus souvent en piro- 
gue. — Mon plus long séjour fut au Pérou. Je ne pouvais m’arracher 
de cette coquette ville de Lima!... (Avec Fapiéon Hum! j'avais pour 
gels des raisons: | 


Ahl traîtrel ah! bandit! 


DUPUIS. 


TES -ROUVIÈRE. 

… Êt puis, j'étais devenu joueur. Tu te figurerais difficilement, George, 

- l'attrait d'une table de jeu dans cette patrie des galions. Il semble que 
_ l’on ait secoué sur le tapis un de ces arbres merveilleux qui s’épanouis- 
sent dans la légende orientale. On y voit peu ou point de monnaie ré- 
gulière; mais l'éclat fauve du lingot s’y mêle au scintillement des 
paillettes d’or, le feu du diamant à la clarté lactée des perles; tous les 
trésors, ravis de la veille à l'océan ou à la terre, se heurtent et se com- 
battent sous vos yeux dans un pêle-mèêle fulgurant. On demeure là 


1m des nuits entières, des nuits qui sont des minutes, le regard fasciné, 


la cervelle en fusion, passant vingt fois entre deux soleils du trône de 
_ Rothschild au fumier de Job : on y devient chauve, on y devient fou, 
mais on y sent fortement l'existence! 


DUPUIS. 

Eh! sans doute, voilà! Et moi qui n'ai jamais joué que mon galo- 
pin de whist à un sou la fiche. Malédietiont. . Mais poursuis, Tom, tu 
m entree 

ROUVIÈRE. 

Tout finit, comme tu sais. Dans un jour de tristesse, je m'embar- 
quai sur un baleinier américain qui allait faire campagne dans les 
parages du pôle austral. Je touchai de la main les froides bornes de 
notre univers; je vis-sur leurs socles,de glace ces morses à figure hu- 
maine, accroupis et rêveurs comme les sphinx de Thèbes. Au milieu 
de ces limbes silencieux, dont tous les aspects sont étrangers à la vie 
terrestre, j'éprouvai les sensations d’un monde différent. J’eus l’illu- 


E Dis TR MONDES. 
sion, en quelque sorte posthume, d’une planète nouvelle. Je vis ik si 
je ne me trompe, des jours et des nuits comme on en doit voir däns. 
ñotre pâle satellite. Que te dirai- -je, mon ami? Après trois autres an- 
nées également bien remplies, je me trouvais à Rio-Janeiro, d’où je fis 
voile pour l'Europe, ayant décrit avec le bout de ma canne toute” ne 
circonférence du globe. — ts se Lire ma js 04 h #hqei 


DUPUIS. 
| Mon ami, ilnya pas ä roi Le ne doive te l'envie Et depuis lors, 
Dur 3: + 
Ya px . ROUVIÈRE. | 4 
bebtits lors, je n'ai plus voyagé. Je me suis bite — d sorti sur 


r 


la Méditerranée. Bah! il me semblait être sur le bassin des Tuileries! ë 
— J'en ai visité tous les rivages. Peu à peu, à mesure que l’âge est ar- é 


rivé, j'ai restreint mon cercle, et maintenant je réside en Europe, al. 
lant de ville en ville, suivant l'attrait du moment. L'Europe, mon cher, 
mais elle est à moi! c’est ma propriété, mon domaine! Toutes les fêtes 
qu'y donnent les hommes ou la nature, c’est à moi qu’ils les donnent! 
C’est pour moi que Naples a son golfe et son théâtre Saint-Charles, Pa- 
ris ses boulevards et Rachel, Madrid son Prado et ses combats de tau- 
veaux! C’est pour moi qu’on vient de faire l’exposition de Londres! 
Evviva la liberta! A boire! 
DUPUIS. 

Tom, tu étais né avec du génie! Mais tu ne m'as rien re des femmes, 
non ami? Tu as dû cependant en voir de magnifiques! A Rome, par 
exemple? ce beau type romain, ces brunes moissonneuses de l'Agro 
romano ? | 

ROUVIÈRE, légèrement. 
Oui, oui; mais dans le Transtévère surtout. 


4 DUPUIS. 
Et en Asie? À Smyrne?... Tu es allé-à Smyrne? Ces admirables 
filles d'Ionie, avec des sequins dans les cheveux. tu les a vues? 


ROUVIÈRE. 
Oui, oui; je leur ai même parlé. 
DUPUIS. 
Et les monumens, Tom, tu ne m’en as rien dit non plus? der 
bra, le Colisée, le Parthiénon? 
ROUVIÈRE. » 
Bah! des amis à moi, tout cela! Je ne t’en dis rien, parce que cela 
traine partout. Tout le monde a vU Ça. (Un moment de silence.) 
DUPUIS, frappant violemment sur la table. 


Damnation! (II se lève, enfonce ses mains dans ses poches et marché à travers à 
calon.) 


ns. 


3 Pen 


Le s li 
à V . û 7) 
atout cn mu nn 2O ou DE andré cmmapreematnne as 20: 
= L CES + - -— , o w. , 


Lori 


LE VILLAGE. 203% 
ROUVIÈRE. 


F Eh bieur qu'e r'ésl-cs qui te prend? 
DUPUIS. 


Ah! Tom! Tom! la rougeur me monte au front, ER É je compare à 
la destinée que tu as su te faire celle que j'ai sukiel Tandis que ton 
cœur. comptait chacun de ses battemens par quelque noble ou gra- 
cieuse émotion, le mien marquait stupidement les heures comme une 
horloge de cuisine! (Il Sarrête.) Car enfin est-ce que j’ai vécu, moi? 
Fi donc! Je suis né, j'ai dormi et jai mangé, voilà tout! Aussi qu'est-il 
_ arrivé? Je me suis éteint, je me suis raccorni; je suis descendu dans 

l'échelle des êtres au niveau du crétin des Fe . du coquillage. du 
mollusque! 
ROUVIÈRE. 


Allons! allons! tu vas trop loin. Si tu ne possèdes ue tout-à-fait la 
même verdeur d'imagination, la même vivacité d’esprit que je t'avais 
connues autrefois... hs 

- DUPUIS. 


Ab! HA tu l'avoues donc Lu tu me trouves rouillé! 


ROUVIÈRE. (Il se lève, allume un cigare, s dome à la cheminée et dit en brossant ses 
e moustaches de la main.) 

Écoute, George, je serai franc. — Tu sais que je le fus toujours. — 
Mon impression, lorsque j’ai mis le pied dans ta demeure, a été sinistre. 
J'y ai respiré je ne sais quelle vague odeur de nécropole. J'ai cru pé- 
nétrer dans une de ces habitations d’un autre âge reconquises sur la 
mort par la patience de l’antiquaire. — Pendant qu’on était allé a- 
vertir, je regardais, avec une sorte de curiosité hébétée, ces meubles, 
ces tableaux, ces tentures dont la propreté morne semble attendre la 
vitrine d’un musée : je me rappelais ta délicatesse d'esprit, ton élé- 
gance de mœurs, ton goût éclairé des arts, et je ne pouvais absolu- 
ment concilier cette brillante image qui m'était restée de toi avec l’exis- 
tence maussade et plate dont les témoignages attristaient mes veux. 
Tu es entré alors; je t'ai vu. — Tu m'as parlé... Ma vue, mon juge- 
ment étaient-ils altérés par les préoccupations auxquelles tu me trou- 
vais en proie? Je ne sais... mais ton langage m'a surpris... ton front 
même m'a paru rétréci.. j'ai essuyé une larme furtive, — et j’ai mur- 
muré malgré moi, comme j’eusse fait devant ta tombe: Voilà donc tout 
ce qui reste de mon ami! — Je ne t'oflense pas, George ? 


DUPUIS. à 


Non, Tom, non. J'avais d’ailleurs le sentiment de ma décadence: Je 


m’en doutais du moins, et ce doute était insupportable. J'aime mieux 
la certitude. ne 


Partons d’autre chose, ns ami. = Tu as vendu 6. étude étque “ol 


Con faire maintenant? 
à | DUPUIS. 
ue venn-tu q ji je fasse? Vachèverai dé mourir L 


Ÿ : à 
ROUVIÈRE. AE : 


Eh! exp ressuscité plutôt! - — Causons pan, 


Tu t'étais, en te mariant, créé des devoirs; tu les a remplis j jusqu'au. . 


bout : c’est très bien! - — Mais aujourd’hui | ta position est. faite; l'avenir 
de ta femme, celui de ta fille, sont largement assurés... Qu’ est-ce qui 


t’empêche pendant deux ou trois ans de TA replonger dans le courant 4 


de ton siècle et d'y retremper tes facultés? Tu sais de quel air miracu- 


leux on voyage à présent : en deux ans, te dis-je, tu peux parcourir | 


l’Europe et même pousser une pointe en Asie... Tu peuxrecouvre. 


‘au contact des plus radieuses créations de la nature et des arts toute 
là fraîcheur et tout le mouvement de ta pensée... Tu peux assouvir 
ces regrets qui te rongent le cœur et qui abrègent tes jours! en déux 
ans, pas davantage! Et maintenant, si tu préfères le suicides à QuHanee, 
libre à Loi | SLA 
DUPUIS. 


Eh! mon ami, quelle : apparence y a- -t-ilq que j aille, à mon 1 âge, m'em- 


RER seul par les chemins comme un écolier ? 


ROUVIÈRE, allant à lui. 
Est-ce qu'il s agit de s’embarquer seul? Ne suis-je pas la? Est-ce 
que je ne mets pas à ta disposition mon expérience, ma chaise de poste, 
mon domestique, — tout ce que je posséde enfin ? 


DUPUIS. 


Comment ! Tom, vraiment? tu m accompagnerais partout ? qus se met ne: 


tent en marche côte à côte à travers le salon.) 


ROUVIÈRE. 


Mais je te conduirai par la main, mon garçon! je Pépargnerai lés 
J P Sarce Je L'EPATÉ] 


guides, les ciceroni et toute la vermine familière du touriste. Ne me 

remercie pas, cela m’enchante. Tes impressions raviveront les miennes. 

Et puis n'est-il pas délicieux, George, de terminer tous deux la vie 

comme nous l'avons commencée, confondant nos aventures, nos or 
sirs, nos cassettes? Allons! c’est enténätil hein ? 


DUPUIS, 
Je t'avoue, mon ami, que jamais projet ne m'a souri davantage; 
mais... 
ROUVIÈRE, 
Point de mais, c’est entendu! Nous irons attendre la fin de Fhiver 
à Paris : pour prendre patience, tu auras les musées, les spectacles. 
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je rai dans les coulisses. tu entendras AIORSS Cruvelli… Tu 
simais'da musique autrefois? 
DOAMEN 1 cri  CpuPUIs. 


Je l'aime toujours, mon ami! je joue même encore de latte. 
«0e | ROUVIÈRE, entrainé. 
"Eh'bien l'tu emporteras ta flûte... Qu'est-ce qué je disais donc? Ah! 
_Vhiver à Paris, — c'est convenu; mais dès les premiers jours du prin- 
n’en rois, nous franchirons les Pyrénées : nous passerons 
prb Sole la Péninsule. nous profiterons de l'été pour visiter les 


capitales de J'Allemagne… et nous redescendrons en: Nalie par Trieste 
Venise... Poue dis-tu de-ce plan ? 


| DUPUIS. (Il s'arrête.) … 

_ Je dis... (avec décision) je dis qu'il n’ouvre le ciel! donne-moi un 
cigare! je dis que tu asraison, — que j’ai assez long-temps vécu pour 
lés autres... que j'ai fait dans ma vie une part suffisante au sacrifice! 
Eh! morbleu, on à aussi des devoirs envers soi-même! (I lance d'énormes 
bouffées de fumée.) On doit compte àla Providence des dons qu’on en à 
reçus! L'intelligence, — l'imagination, — le sentiment du beau, sont 

des bienfaits qui obligent, Tom! C'est une honte, c’est un crime digne 
FR Fr que de laisser périr ces -isrisp sacrées sous l’éteignoir! 


| ROUVIÈRE. | 
Eh! à la La heure ! je retrouve mon George! . Ah çà! mon ami, 
Repas, Le fer pendant qu'il est chaud... (Il appelle.) Marianne! 


DUPUIS, ,baissant la voix tout à coup. 
Chut! chut! qu'est-ce que tu Jui veux donc ? 


ROUVIÈRE, 
Mais je veux la prévenir de ton départ, afin qu’elle s'occupe de ton 
petit bagage... Marianne! | 
DUPUIS. ; 
Chut! chut!... comment, mon ami? est-ce que nous allons partir 
- ce soir? | | 
= ROUVIÈRE. | 
A neuf heures... J'ai commandé les chevaux pour neuf heures, tu 
sais bien. | | 
DUPUIS. ; 
Ouioui, je le-sais..: mais la nuitmenace d’être diantrement rude. 
il fait un froid de Sibérie. il me semble que nous pourrions sans in- 
convénient attendre à demain matin? 
ROUVIÈRE. 
Oh! écoute, si tu as peur d’une onglée et d’une nuit en voiture, en- 


foncetton bonnet sur tes deux oreilles, couche-toi et ne me parle plus 
de voyager! 
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Mon ami, je n’ai peur de rien, ni de personne; mais la vérité sait 
cette grande hâte me décôncerte un peu. J'avais compté sur deux ou 
. troisj jours pour me LeGEDAF 0 — pour faire mes PHÉPAEA IE 


ROUVIÈRE. 

Onels préparatifs? IL te faut une malle et un peu Fa linge; tua as une 
_ heure pour cela, c’est assez. Si tu n’as pas d'argent, j’en ai. Voyons, 
pas d’enfantillage, George; si tu diffères ton départ de deux ou trois 
jours, il est clair, pour toi comme pour moi, que tu ne partiras pas. 

Je n’ai pas besoin de te dire quelles influences, quels obstacles amol- 

liront ton courage et ruineront {a résolution. Quoi qu’il en soit, en pa- 

reille circonstance, il faut trancher dans le vif ou renoncer … 


NT après un moment de réflexion. 
Tu as encore raison. Touche À, Rouvière; je suis ton homme. 
ROUVIÈRE ; appelant. ; 


4 


Mar. 


DUPUIS, visent 
Non,n appelle pas Marianne. c’est inutile. Je sais mieux qu u'elle ce 
qui m'est nécessaire. Je ferai ma malle moi-même, sitôt que ma 
femme sera rentrée. (Il regarde à la pendule.) Huit heures. . elle ne peut. 
tarder beaucoup maintenant...» Eh bien! quoi? c'est un moment à 
passer. un triste moment, j’en conviens.. mais après tout j'ai ma 
conscience pour moi... et puis, si ma”coupe est pleine d’une généreuse 
liqueur, qu'importe un peu d'amertume sur les bords? Ah! Tom, 
quelle perspective soudaine! quel horizon! Grenade, Venise, Naples! 
c'est un rêve! Huit heures cinq... Ah! je donnerais vingt-cié louis 
pour être plus vieux d’une heure... Mon Dieul d’un quart d’heure 
“seulement. Je sais bien que c’est une faiblesse, mais. | 


ROUVIÈRE. 
Allons! veux-tu que je me charge d’avertir ta femme, moi? 
| DUPUIS. | 
Franchement, Tom, tu me rendras service. 
in | ROUVIÈRE. 1e 
Eh bien! c’est arrangé. Va-t’en faire ta malle. 
- DUPUIS. 
. Ce n’est pas au moins que je craigne une scène violente; ce serait 
miéconnatles son caractère. 
ROUVIÈRE. 
Je verrai bien. 
DUPUIS. 
Dis-lui surtout que je la prie instamment de garder son calme. Dés 
attendrissemens me feraient mal et ne serviraient à rien. | 


| donne. Es-tu content? 


Pen) UE go A EN LR  OTe  (Tue 0 474 É ADSL CS NS LCL | A À Fe - SON 


LE VILLAGE. | _ 209 
ROUVIÈRE. 


| Je vais le lui dire. sin ta malle! 


| DUPUIS. h 
ET cours. apré, Mon ami, dis-lui cela tout doucement, n'est-ce 


 ROUVIÈRE. 


| Sois tranquille. Mais toi, ne va pas m abandonner, quand : une fois 
E me serai mis en avant? 
É DUPUIS. 
: Fi donc! déserter pendant le combat! Tu ne me connais ue, Tom! 


ROUVIÈRE. 42 
ÉNoU:X C'est que, dans ce cas-là, je jouerais un fort sot Fiiéne, 


 {u conçois? 


| DUPUIS. 

Tom Rouvière, j'ai honneur de vous affirmer que ma ration 
est prise, que ce soir à neuf heures, rescousse ou non rescousse, je 
pars avec vous, et, s’il vous faut ma vo pour gage, je vous la 


ROUVIÈRE le prenant par les épaules. 
Fe faire ta malle! (Dupuis sort.) | 
ROUVIÈRE, seul; il se frotte les mains. | 
Ah! ah! c’est donc à nous deux, ma chère Me Dupuis! Assurément 


mon principal but en cette affaire est d’obliger George, — de le rendre 
à lui-même; mais je ñe suis pas indifférent non plus au plaisir de lan- 


cer la foudre à travers la sévérité de cette matrone ridicule. Voilà : 


une femme, je l'avoue, qui renverse toutes mes notions morales. Je 


ne suis pas un Turc. j'avais cru fort chrétiennement jusqu'ici que la 


polygamie était un cas pendable.. mais, ma foi! il est décidément im- 
possible qu’un galant homme soit oo à l'intimité perpétuelle 
d’une créature aussi parfaitement désagréable que l’est ce vieux pot- 


au-feu de village! — Avant même. d’avoir vu cette femme, je l’a- 
_ vais comprise, je l'avais jugée : elle m'était odieusel Oui, je l’avais 


devinée tout entière, depuis ses souliers de castor jusqu ’àa son bonnet 
à tuyaux plats, dans l'ordonnance de ce monde mesquin, son œuvre 
et son image, — dans la béate symétrie qui prête à chacun de ces meu- 
bles, savamment distancés, un air de si profond ennui, — dans le mé- 
thodisme poupon que respire tout cet intérieur de presbytère. Il n°y 
à pas jusqu’à ce baromètre, — terni par sa curiosité banale, jusqu'à ces 
niaises raretés, — ce bengali empaillé…., ce nécessaire en coquillages. 
ce verre filé. ces absurdes cocos sculptés par les prisonniers, qui ne 


m'eussent donné fidèlement la mesure de sa personne physique et n0o- 


rale..… Cette femme-là, — j'en mettrais ma main au feu, — conserve 
TOME XIV. l# 


ss des pommes dans ses armoires à inge!.. as Georgel.. un hom 
_ d'esprit cependant 50e peut ne OCT" 
LE Teheats fâché à à cause PR Jui... mais je n'ai pas pu y tenir. ‘à 
je Y'ai bourrée comme une caronade, pendant ‘tout le diner. F'aiété 
_maussade comme un Kalmouk! au fond, j'en avais honte. mais,ama 
foi! on n’a pas des nerfs de bronze... M. du Luc! Mre Le Rendu! on sa 
_poissonnerie, - — et sa chatte, —.et son curé! Que: diablel+ctétait 
fort. Non, je n’imagine pas que l'existence bornée, L'esprit étroit, dé. 
langage commun d’une taupinjère de province puissent jamais se ré 
sumer dans un: type plus complet, et réaliser re figure de femelle 
plus disgracieuse. 1 
Ah! nous allons avoir probablement ; une. chaude explication, ear 5 N 
sais assez quelles ames de harpie se dérobent sous ces masques, débon- 
naires : j’entrevois la griffe sous le gant ouaté de la dévote. Mais elle | 
va trouver son mabe. où je. me trompe fort. J'ai les. pleinsp DOU: 4 
de George. j’aisa parole. je sais ga ‘elle est. solide. je ne. lcherai 1 4 
point prise. S'wpor 0 
Excellent que n HE pas dû ou Te PAR FA à à 
tête intelligente sous ce joug imbécile! Eh! mon Dieu, je connais cette 
histoire-là. Il aura lutté bravement d’abord, — et puis peu à peu il 
aura été dompté comme tant d’autres par l’action continue, dissol- 
vante de cette terrible volonté féminine. —C'estun martyre de trente 
années! mais pardieu! madame Dupuis, le vengeur est arrivé. Œlrit.) 
Ça me rappelle une bataille contre cette mégèreändienne à à qui j'avais 
volé son manitou pendant son sommeil... Ahlla méchante ‘drôlesse! 
C’est une chose extraordinaire comme toutes les vieilles femmes se res- 
semblent! (Au bruit de la porte qui s'ouvre, il se poste carrément le dos au feu.) : 


à 


re 
4 
ee 
&4 
4 


ROUVIÈRE, Mne DUPUIS. 


M" DUPUIS, parlant à sa chatte, qui essaie de se glisser à sa suite. 


Pas du tout! vous vous êtes fait mettre à. la porte, —restez-Y. (Elle re- 
ferme la porte.) Oh! Dieu! oh! les mauvais sujets. ils ont ( | 

ROUVIÈRE. 

Avons-nous fumé ?.. (Il aspire avec bruit.) Dieume. protége, je. le cheis! 
Eh bien! voyez jusqu'où peut aller la distraction, madame Dupuis. 
je ne m'en étais pas aperçu, tant nous étions absorbés, George, # ju 
dans notre grand projet. | 

M DUPUIS, se débarrassant de sa mante et. de sonchapeau: : 

Quel projet? Vous nous restez,monsieur Tom? 

ROUVIÈRE, 

Hum! pas mer KI mais, pour George et pour moi, cela revient 
au même. Savez-vous deviner les énigmes, madame Dupuis : 1 
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M" DUPUIS, le regardant. gant: ; 

Vous eme MAeEOTEE pasharerit 7 OA Lt 4 
cr votre PARIS madame Drop j'ai positivement cet 


Lu k ‘burn, souriant avec indécision et ane du regard. 

; n'est-ce pas? Vous me jugérez bien simple, monsieur 
Rou , de répondre sérieusement à une plaisanterie; .… mais je n’en 
suis pas maîtresse … vous m'avez atteinte à la source de ma vie. Dites- 
moi... je vous en prie, dites-moi, mon bon monsieur Tom, que vous 
me laissez mon mari? 


# SE: 


ROUVIÈRE. < 
Je vous laisse son cœur sans contredit, ma très chère dame; mais la 
vérité est que je vous enlève momentänément sa personne. En deux 
mots, George songeait ‘depuis long-temps à reprendre langue dans le 
monde des vivans, et il a saisi avec joie l’occasion de ce départ préci- 
L- pité, qui coupe court à tout empêchement subalterne. 


Jète Me DUPUIS, s'appuyant d’une main sur un fauteuil, les yeux baissés 
. et vagues, murmure. à demi-voix : 
_ Cest vrai L 


ROUVIÈRE, 
eñez l'entendez-vous, le forcené? quel tapage il fait là haut avec 
sa malle! 11 la traîne sur le parquet comme un char de triomphe! 
Ab çà! ilne vous paraîtra pas merveilleux, j'imagine, madame Dupuis, 
qu'après avoir séjourné trente années consécutives à Saint-Sauveur- 
le-Vicomte, un homme de la trempe de George. 


M'° DUPUIS, simplement, d’un ton bref. 
on: ne m ape rien. je comprends. Où l’emmenez-vous ? 


ROUVIÈRE. 
Mais à vous dire vrai, ma chère dame, un peu partout : d'abord. 
M"° DUPUIS. 
Pour combien de temps? 
; ROUVIÈRE. : 


Oh! pour un an—ou deux tout au plus. Ah! madame Dupuis, quel 
avenir cela vous fait! Combien vas’enrichir en ce petitnombre de mois 
votre collection, si brillante déjà, d'objets d'art et de curiosités natu- 
relles! Joignez-y une douzaine de reliquaires authentiques — et de 
chapelets bénis de la main du Saint-Père. proprià manu! Ah!ah! 
qu'est-ce que. vous dites de. cela? 


_ 


Me DUPUIS, qui ne l’a pas écouté, se laisse tomber dans le fauteuil, 
et cache son visage dans ses deux mains. 


Oh! mon Dieu! (On entend ses sanglots étouffés.) 
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è LE : ROUVIÈRE, fronçant le sourcil. à: 14" 00 
(A part.) Ah! cela tourne à Pélégie! (Haut, après un HS ATobs, : 
ma chère madame Dupuis! voyons donc! cela n’est pas raisonnable! 
de quoi s agit-il après tout? D'un voyage! Ce n’est pas la mort d'un 
homme qu’un voyage, on en revient, j'en suis la preuve..: Eh! 
. comment font donc les femmes des marins, mon Dieu! Allons !.en- 


core! Ah! véritablement, ce n’est pas bien! vous me mettez dans 


l'embarras, madame Dupuis! vous me rendez mon ambassade infini- "à 


ment pénible! ve AR 
M°° DUPUIS, d’une voix Etes TER - 

Excusez-moi, monsieur, .…. VOUS VOYEZ 3... fs jene Are FARCSR "à 
retomber sa tête dans sa main. ) | | ertse 2 
ROUVIÈRE. (IL fait un geste d'impatience et commence une rapide promenade, puis: $’ ar- 

rête tout à coup devant Mme Dupuis : ) 

Voilà justement, madame, — j ai mission formelle de vous le dire, | 

— ce que George tient par-dessus tout à éviter. 


M°* DUPUIS, se levant à demi avec anxiété! 
Est-ce que je ne vais pas le voir? 


ROUVIÈRE. 
Vous allez le revoir certainement, si vous reprenez un peu de fer— 
meté : sinon, comme sa détermination est irrévocable, 1 vaudrait 
mieux pour vous et pour lui en demeurer là. 


pme DUPUIS. 
Eh bien! je vais être courageuse, je vous le promets. Le uciques mi- 
nutes seulement... donnez-moi encore quelques minutes. Je ne puis 


pas... comme cela. tout d’un coup. Oh! Dieu! Dieu de bonté! (Elle 
pleure.) | 


ROUVIÈRE, durement. 
Encore une fois, madame, votre désespoir me paraît tout-à-fait hors 
de proportion avec l'événemént. Que diantre! je ne le mène pas à la 
guerre, Voire mari. 


M°° DUPUIS, parlant comme un enfant, en essuyant ses larmes. 
Non, non, je sais bien,.… il reviendra. 


ROUVIÈRE. 
Vous avez de la religion, madame Dupuis, voici le moment de vous 
en souvenir. Ce n’est pas tout que d'aller à l’église. il ne faut pas 4 
songer uniquement à soi en ce monde. 


M€ DUPUIS, parlant avec peine... | 
Mais... monsieur Rouvière,.… c’est qu'il n’est pas habile, comme 
vous, à cette vie de fatigues continuelles;.. sa santé.est plus frêle que 
vous ne le pensez... (Lui prenant les mains avec élan.) Vous aurez bien soin 
de lui, n’est-ce pas? | 


'oues | É-OSRRR > M À Le D dt Pa 4 
Gide. 7 ML À ds / 
"A s 4 J À * * 
| ‘ : ES 
net D = À ? hs “49 
{ ; 


ROUVIÈRE, moins rude. 


Hein!.… sans douté, madame, sans doute : comptez sur moi... je 
m'engage à vous le ramener frais et rose comme une demoiselle. Je 


m’y engage sur l'honneur, entendez-vous?.. Mais, je vous en prie, 
plus:de Meuies, et surtout point de scène d’adieux. 


M?€ DUPUIS, : - 
Non, monsieur, vous serez content de moi; VOUS verrez : — C c'est 
fini. (Souriant.) 11 n’y paraît plus déjà. 


ROUVIERE. 3 

Allons! c’est bien, madame Dupuis, c’est bien! Je fais grand cas, 
moi, des femmes vaillantes, des épouses sincèrement chrétiennes. — 
Et maintenant, que nous sommes de sang-froid, permettez-moi de 
vous répéter que cette immense affliction n'avait réellement pas de 
raison d’être. Qu'est-ce qu’une année? Mon Dieu, vous passerez Six 
mois chez votre fille, je suppose; le reste du temps, vous vivrez ici, 
gentiment, au milieu de vos habitudes et de celles de George. Il ne 


_ sera même qu ‘à moitié absent, car tout i ici vous parlera de lui; vous le 


retrouverez à chaque pas. 


re M°° DUPUIS, secouant la tête. 
Prenez garde, monsieur Tom, prenez garde, en me cherchant des 
consolations, d'augmenter une douleur — que vous ne pouvez com- 
Eur 
ROUVIÈRE. 
Je vous demande Por pra je la comprends, — et je pensais 
vous le prouver. 
M®° DUPUIS. 
Oh! monsieur, je n'accuse ni votre intelligence, — ni votre bonté, 
foyez-en sûr. 
1 ROUVIÈRE, 
Madame! 
M€ DUPUIS, avec effusion. ; 

Mais enfin il y a des choses qu’on ne devine pas, monsieur Tom... 
Songez-vous combien votre existence a été différente de la nôtre? 
Vous avezété sage, vous, .… vous n’avez pas laissé votre cœur se prendre 
dans ces liens dont on ne sait le nombre et la force que le jour où 
ils se brisent... Oui, vous le disiez bien, tout ici, — jusqu'aux pierres 
du foyer, tout fait partie de notre vie commune : — tout unissait nos 
souvenirs et rapprochait nos pensées,.… tout.nous aimait et tout nous 
était cher! Je le croyais du moins... Il n’y a qu’un instant encore, 
combien j'attachais de prix à ces objets familiers à tous deux depuis 
tant d'années, aux moindres traces de nos longues habitudes... à tous 
ces témoins des projets, des plaisirs, des chagrins partagés !.. et main- 
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hs Hoeiant tes SU dit: ROUES : + apart nr a PÉTORA 
Eh! madamé, exngération etre En admettan it'qu 


me DUPUIS. à 
| Vousvous trompez, monsieur: Ce voyage n'est rien sa F dc 
il répond cruellement à une question que je me suis adressée € 
toute ma vie... George est-il heureux? Eh bien! non. Vétais seule ‘4 
heureuse; voilà la vérité ! (Avec une vive émotion.) JI était. résigné,… mais | ; 
pas heureux... Hélas! mon cœur pourtant, j'ose le dire, était. digne du 1 
sien,.… mais pour lerreste, je lui étais trop inégale: je le sentais amè- : k 
rement. De quelle ressource. pouvait être. pour un. esprit comme le 4 
sien le pauvre entretien d’une fille de proyiseeis étrangèr à one 
chose, et qui ne savait que l'aimer? | Ki | 


7 
ADS ROUVIÈRES ilia ba HERANSE 

Vous poussez à lexcès, madame, la tilinies; de von peus 
moi, plus je vous connais, et mieux j ‘apprécie le choix que George a 
fait de vous. 

M°® DUPUIS, se levant et’ souriait: | 

Vous me flattez, monsieur Rouvière, parce que vous me voyez souf- 
frir;… vous êtes généreux... : je veux l'être aussi, et vous pardonner 
Lots les peines que vous m'avez causées, car il y a bien long-temps 


que je vous ai maudit pour la premiere dois 


ROUVIÈRE. ) 4 HSE IE 
Moi, madame? comment ai-je pu Le mériter? Mais avant tout, 
dites-moi, vous êtes mieux, n'est-ce pas? Je ne sais à quoi cela tient, 
mais vous me paraissez rajeunie de dix ans. 


M€ DUPUIS, souriant. 
Oui... je crois que j’ai un peu de fièvre, … c’est ce qu “ii Lust 


, 


ROUVIÈRE.. é : 
Voyons, courage! Mais enfin à quel titre ai-je figuré d’une nn 
si pénible dans votre destinée ? 


M DUPUIS, un peu exaltée. : 

Mon Dieu! monsieur Tom,-vous n’ignorez pasique toute femme, dès 
le lendemaïn de son mariage, se trouve en présence d’une rivalité bien 
redoutable, — celle des souvenirs de son mari... C’est une tâche diffi- 
cile, croyez-moi, que de faire oublier tous les biens.qu’on nous a sa- 
crifiés, — que d’apaiser, nous seules, dans le cœur de notre époux, les 
regrets de son âge d’or, — regrets plus vifs chaquejour, à mesure que 
le lointain s’accroit et que la jeunesse s’effacel.…. Quant à moi, je m’a- 
perçus bien vite, monsieur, que voire nom, si souvent invoqué, était 
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j s teste : VOUS : ess dans voit 
g. l'indépendance, Yaveniure, le temps des courtes dou- 


, le souci de la Pare du lendemain .… J'étais. la prôse, 
ty Ion lsipuéti C'était donc-vous qu'il fallait combattre : jy 
mis tous mes soins, toute mon ame... Hélas! j'avais beau faire, vous 
2 été le plus fort! Tous les jours, George devenait plus rêveur, et je 
@e sentais que chaque moment de tristesse marquait un de vos triom- 
… phes. Ah! que de fois j'ai caché dans l'ombre de ce foyer, — ou sous 
Pr. les saules de ce petit jardin, — mes défaites et mes pleurs! Mais j'é- 
_taisjeunealors, — et Dieu aime la jeunesse;.… ilme donna ma fille, 

vous fütes vaincu. Rononretad Aer hui. l'ange est parti, — 
la victoire vous revient.  : | 
, Ml cbr: | ROUVIÈRE, +20 voix saccadée, 
Qui sait, PA FEAT Le dernier mot n'en est pas dit. Vous allez voir 


j a Vous pouvez encore empêcher ce départ. 
| M DUPUIS, avec-douceur. 
k Je vous l'ai promis, — je n ’essaierai pas. 
mn ROUVIÈRE. 
Eh! je vous rends votre promesse; je ne veux pas être votre mäu- 
vais génie, moi! Je suis brusque, madame... personnel quelquefois, — 
c’est mon métier de vieux garçon; mais je ne suis pas méchant, — 


daignez le croire. 
M®€ DUPUIS. 


Je le vois, je le vois; mais je connais George, monsieur : {ous mes 
efforts Don inutiles; ils lirriteraient, voilà tout. Et quand même, 
à force de larmes, je pourrais le retenir, maintenant je ne le voudrais 
_pas.:Jem’aurais fait que joindre un regret plus amer et plus récent à 
tous ceux qui‘déjà empoisonnaient sa vie. Demain, toujours, son en- 
nu, ses allusions involontaires, sontsilence même, me reprocheraient 
: mis triste avantage... Non, — il faut qu'il parte. 

ROUVIÈRE, après une pause. 
Tout cela est juste, — très juste..….‘Il n'y a pas moyen de le contes- 
ter, vous'êtes dans le vrai. Comptez du moins, madame, que j’abré- 
pe autant qu il sera en‘moi la durée de son absence. 


M°° DUPUIS. 

J y compte... Merci. (Elle lui tend sa/main, que Rouvière baise en s’inclinant pro- 
fondément.—Onentend'au dehors un grand bruit suivi d’un tumulte de voix. Mme Du- 
puisreprendavec effroi :)} Mon Dieu! qu'y a-t-i12.…. C’est lui! je reconnais 
sa voix. (George Dupuis ouvre la porte avec fracas ét entre suivi de Marianne.) 

DUPUIS, à Marianne. 
Vous-êtes une maladroite! taisez-vous! Ne dirait-on pas que cette 


laisser rouler ma malle dû haut. en bas de l'escalier Ps Eu ês À 


a} SES ÉVALUE DR 
ee monsieur,  ioats que vous m'avez dite que v vous ali Rae # 


4 8) 


je ne sens plus ni bras ni jambes, moi! je n’ai plus de forces! Es re ; 


++ 


4 


Rome! ma foi! voilà du nouveau... et du beau! 6 
DUPUIS. LT MOSS “. 
| Cette fille et follel.… De quoi ‘vous réeaus È rl vous split 
MARIANNE. Le RO TRS 
De rien. _ Mais c'est une drôle d'idée tout de même qui vous bed À 
de laisser madame toute seule, — — à son âge, — pour aller à Rome! GE ‘1 k 
heureux si vous la retrouvez! je n’en réponds passe PR US So 
DUPUIS, se contenant. RRQ RREN AE 4 
Marianne, prenez g garde! vous voyez que je ne suis pas content! 1 
MARIANNE. | 1 
Je crois bien. Vous n'êtes pas content des autres, FER que vous | 
n ‘êtes pas content de vous; € est l’usage. é | 
DUPUIS, éclatant. | déc 
. Je vous he Marianne ! | | 
M°° DUPUIS, sévèrement. 
Allez y vite en no ma fille. 
DUPUIS, 
Je vous chasse! Du ce serait le dernier mot que jé: dirais dans 
ma maison, il sera obéil je vous chasse! (Marianne sort.) 


DUPUIS, à sa femme. 

Cest votre faute aussi, ma chère amie. Vous laissez vos nets 
se mettre vis-à-vis de vous sur le pied d’une familiarité déplacée, — 
et voilà ce qui arrive! Vous avez entendu que j'ai chassé cette fille? 

MME DUPUIS. 

Oui, mon ami.— Je lui ferai son compte demain matin, — si tu ne 
reviens pas sur ton arrêt. 

DUPUIS. 

Si je ne reviens pas? Est-ce ma coutume de changer d'avis s toutes 
les cinq minutes? Suis-je une girouette? ou me juge-t-on assez affai- 
bli par l'âge pour me laisser faire la lecon chez moi par mes valets? 

M°° DUPUIS. 

De grace, mon ami, pas un mot de plus là-dessus : — elle sortira de- 
main. (Parlant vite.) Mais je voudrais savoir, George, si tu as bien tout 
ce qu'il ie faut. Permets-moi de jeter un coup d'œil sur cette malle, 

veux-tu? Les hommes ne sont pas grands connaïsseurs en matière de 
nippes, et il suffit d’une niaiserie qu'on ne retrouve pas Hour vous 
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_irriter toute une journée. . Je sais bien qu’on peut acheter ce qui man- 
que; mais à quoi bon, si on peut s’en dispenser? (Gaiement.) Et puis | 
cela vous fera penser à moi le long de la route, vagabond! 


DUPUIS. 
4 A ta guise, ma chère. Voici les clés. (Mme Dupuis Bet 


DUPUIS, ROUVIÈRE. 
| DUPUIS, changeant de ton et de visage dès que sa femme est sortie. 
Dis-moi fone mon ami, il me semble qu'elle a très bien pris cela? 


ROUVIÈRE, sérieux. j*i 
Parfaitement. — Sais-tu, George, qu'elle a du De ta femme) 


DUPUIS, le regardant avec attention 


N'est-ce pas? | 
| ; __!  ROUVIÈRE. 
Elle est timide, modeste à l'excès; cela lui fait tort. 
| DUPUIS. 


_ Je te le disais bien, mon ami. Elle avait peur de toi... Tiens, je ga- 
-  gerais qu'une fois la glace rompue entre vous deux, tu auras eu peine 
_ à la reconnaître? 

| ._ ROUVIÈRE. 

C’est la vérité. Sous le coup de lPémotion, — car je ne te cache pas 
qu'elle a été d'abord vivement émue, — elle a trouvé dans son cœur 
des accens… qui m'ont surpris. 

DUPUIS. 
Oh! pour du cœur, “elle en al! 
ROUVIÈRE. 
Tu pourrais ajouter qu’elle a de l'esprit, et du plus délicat, et du plus 
élevé, au besoin ! 
DUPUIS, radieux. 

Eh! mon ami, je le sais bien! je ne suis pas moi-même une bête, 
n'est-ce pas? L’aurais-je épousée, je te le demande, si je n’avais pas 
compris qu'il y avait là quelque chose? Aussi, ce serait à refaire, je 
te Le dis la main sur la conscience, je le referais,.… et non-seulement, 
Tom, je suis heureux de mon choix, mais j'en suis fier! Eh! mon 
Dieu, elle a des travers. je les vois mieux que personne; mais, de 
bonne foi, qu'est-ce que c’est qu'un peu de gaucherie, de jargon local, 
— quelques préoccupations de clocher, — lorsqu’à côté de ces taches 
on voit éclater chez une femme la tendresse la plus dévouée et la plus 
ferme, le sens le plus droit et le plus exquis, —la piété la plus ardente, 
— et en même temps la plus discrète. toutes les vertus enfin qui 
peuvent captiver un honnête homme... | 


ee cn ROUE UhY CHR FE “puPuIse tte M + " a sv k. est à 

| Comment? | | : SÉLÈEESSR USE 
ROUE, FRRSE PT ste ME lee 

Bon! la conclusion dé ce «discours est assez claires eny 


ete junies mon: ami... " ee. re re ae His Rodé nul fe 4: tt 
| ROUVIÈRE, EN ES OCE 
nd assez. je le comprends, te dis-je. on. 


A GS ÉTÉ Cat Dir 


+ DUPUIS, avec humeur. 

Eh! le comprends mal... Je n’ai jamais mis en oubli he quali- 

tés de ma femme; mais, fût-elle dix fois une sainte, il n ‘en demeur : 

pas moins vrai que j'ai vécu, moi, comme un limaçon! Eb! pardié, À 

ses vertus, je n’en jouirai que mieux quand le sentiment der ma dégra- ne: 
dation intellectuelle. ne se mêlera plus, comme la voix x de l'insulteur | 


romain, à mes plus douces émotions! "+ à | 
ROUVIÈRE, haussant és épaules. A D "TS 
Il me fait rire, ma parole, avec sa dégradation inéltéctueét 
DUPUIS. 


Tu: ne riais. pas, br n’y à qu'un instant, quand tr me vs ie ‘à 

avec des couleurs — dont ton amitié nu) à peine l'énergie! 
ROUVIÈRE. 

Comment! tu n’as pas vu que je te D Tous les gens d’es- 
prit qui habitent la province s’imaginent qu’ils y deviennent idiots. — 
Je pressentais chez toi cette manie, et jex m ‘amusais à RSR aprè $ 
boire! pal et 

DUPUIS. à net ++ 

Quoi qu’il en soit, je tiens à ce mA à plus que jamais : si j ‘ai eu 
un moment d’ Résitätiôn, il est passé; j’ai pu craindre, je l'avoue, l'im- 
pression de ce départ sur l’esprit de ma fémme; mais sa contenance 
vient de hs mes derniers scrupules. : 


ROUVIÈRE. =: 
Écoute, George; tu te fies trop aux apparences : pour ne Dpas! te con- 
trarier, ta femme affecte une fermeté qui est bien loin de son cœur. 


Je Sais, moi... É 
DUPUIS, avec colère. 


Tu sais, toï!... tuisais que tu as réflechi, dk je te gènerais, et que 
tu:me plantes là, voilà! 


D 


ROUVIÈRE. 
Mais non, George! c'est un malentendu, — rien de plus. J'ai cru 


A 
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Pr à ton re: que tu avais changé de visée. J'ai cru 
‘au-devant de tes vœux en te rendant ta parole... Dès que tu ss 
, il suffit; j'en suis ravi. 


Ga» Le L «1 , é 
ru é di P “MARIANNE, ouvrant la Bodies 


36 Oo: les chevaux! (Elle referme la porte brusquement.) 
Se | ROUVIÈRE. 
cire elle LR si elle pouvait, cette viéille-là. Or Çà, cei- 
gnons nos reins. (Il s'enveloppe de son manteau en piaffant sur le parquet.) À 
propos. diable! je crois me souvenir que tu ne dors pas en voi- 
ture, toi? 


DUPUIS. 

Je te demande pardon! le mieux du monde. 

ROUVIÈRE. z ne 

Bon, tant mieux... C’est aftelé, je pense? Cette fenêtre donne- 
t-elle sur la rue? (N l'entr'ouvre et la referme aussitôt.) Oh! oh! quelle bise 
infernalél.… c’est à fendre les pierres! Ah cà! j'y songe. j'ai une 
Fe PS j'ai peur que tu ne gêles là-dedans, mon pauvre ami. 

DUPUIS, faisant sa toilette de voyage. 

Ne crains rien; je supporte le froid comme un Lapon. 

ROUVIÈRE. 

Oui? ANNEES bravo!... (Neuf heures sonnent. Entre Mme Dupuis portant un 
châle.) | 
: M DUPUIS, d’une voix brève et agitée. 

Tout est prêt. Voici tes clés, mon ami. J'ai réparé quelques petits 
oublis, tu verras, et puis, tiens, je t'ai coupé une moitié de mon vieux 
cachemire pour . envelopper le cou. 

DUPUIS. 
Quelle folie! couper son cachemirél… Allons, puisque c’est fait, 
- donne; mais c’est de la folie. 
M°° DUPUIS. 
Et voici l’autre moitié pour vous, monsieur Tom. 
ROUVIÈRE. 
Pour moi ? (Il la regarde fixement.) Merci, madame, merei bien. 
-M°° DUPUIS. 

Vous vous souviendrez de vos promesses, monsieur, n’est-ce pas? 
(Rouvière fait signe que oui, et se détourne avec brusquerie.) Et toi, George, tu 
écriras à ta ui surtout? 

DUPUIS. 
Souvent, AE à. toi aussi. (li enfonce sa,casquette sur ses yeux.) 


ROUVIÈRE, il se chauffe les pieds, et consulte avec distraction un calendrier posé 
sur la cheminée;! tout à coup il s’écrie : 


12 janvier! Comment! c’est aujourd’hui le 12 janvier! 


es 


us | AE REVUE DES DEUX MONDES. 
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k s nn mue DUPUIS. ONE 9 FX 
— Oui, = — je hs Quelle date est-ce donc, # 12 janvier ? ré 

| ROUVIÈRE, L : au EYÈ TT 

Oh! c ete une date qui ne regarde que moi... IL y a cinq ans, : — à 4 


pareille époque et presque à pareille heure, — je traversais une 1 


épreuve qui sortira difficilement de ma mémoire. ML av du Ce 


Y SPHARGETAQUE, George! ++. Ron 


- DUPUIS. | Ut DT 

Quelle SAT EX Un ACOIAERRS A PEER pue 

R A ANR ME 

Non: J'étais HUE tout simplement, — + Mas dans une au- 

DEREBe ce qui n’est pas gai. | | 
. DUPUIS, sèchement. 

On est malade partout. 

ROUVIÈRE. RC 

Évidemment; mais à quel point les impressions de la maladie et de 
la mort elle-même peuvent être différentes suivant les conditions où 
elles nous surprennent, voilà ce qu "il faut avoir éprouvé pour le con « 
cevoir. 4 

DUPUIS. 

Heu! la mort est toujours la mort. 

ROUVIÈRE. 

Tu crois cela, toi? J'aurais voulu ty voir. Tiens! c'était à Pes- 
chiera, sur le lac de Garda, joli pays d’ailleurs... nous passerons par 
là... je te montrerai la maison... J'y fus retenu par je ne sais quelle 
fièvre d’un méchant caractère. Pendant huit jours, tout alla bien, car 
j'étais dans un délire continuel; mais un beau soir, — dans la soirée 
du 12 au 13 janvier justement, —je m'éveillai tout à coup avec un tel 
sentiment d’anxiété et de faiblesse, et en même temps avec une luci- 
dité d’esprit si bizarre, que je ne doutai pas de ma fin prochaine... Eh 
bien! George, j'ai affronté dans ma vie bien des scènes d’épouvante, 
— et je me les rappelle avec une sorte de plaisir; mais, quand je songe 
à l'instant de mon réveil dans cette misérable chambre d’auberge, — 
des frissons d'horreur me courent dans les os. (Marianne entre; sur un 
signe de Mme Dupuis, elle s’arrête près de la porte.) 

DUPUIS, se rapprochant. 

Que vis-tu donc dans cette chambre ? 

ROUVIÈRE. 

. Rien d’extraordinaire cependant. — Des gens qui croyaient, comme 
moi, que j'allais passer, une vieille femme et un jeune médecin, qui 
causaient bas dans un coin, un prêtre agenouillé au pied de mon lit, 


et, pour encadrement à ce tableau d’une banalité funèbre, les rideaux 


flétris et les meubles dépareillés d’un hôtel garni. Ce qui me révolta, 


t 
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ce qui me remua jusqu’au fond de l’ame, ce ne fut ni l’aspect ignoble 
de cet intérieur, ni même l'appareil de mort qui le remplissait : ce 
_ fut l'air d’insouciance et de distraction barbare répandu autour de 
moi, ce fut l’abandon profond, Je vide où je me sentais mourir. is 
Je ne pouvais parler; mais. Dieul que cette vision m'est demeurée 
présente! je regardais comme un suppliant de tous côtés, essayant 
de rattacher à quelque faible lien la vie qui m’échappait, demandant 
_ avec angoisse à ces visages impassibles un signe d'intérêt ou seule- . 
ment de pitié, interrogeant dans l’ombre les murs même, les meubles, 
tout... cherchant un seul objet qui me parlât au cœur... un seul sou- 
venir qui me berçât mon dernier sommeil. quelque chose qui m'eût 
connu et qui me dît adieu! — Tout m'était étranger. 


DUPUIS, sombre et bourru. 
Eh! la mort n’est jamais une circonstance agréable! En ce moment 
de crise, l'isolement peut avoir ses tristesses ; mais l'entourage de fa- 
mille a les siennes qui ne valent pas mieux. 


| ROUVIÈRE, avec une mélancolie grave. 
; Le rte. Quant à moi, la mort, telle que Dieu la faite pour 
tous les hommes, telle que le plus grand nombre la souffre, la mort 


— attendrie et consolée, celle qui est pleurée et qui pleure aussi, m "ap- 
é paraissait, auprès de mon agonie solitaire, comme une douce fête à 


peine troublée!.… Ah! je fis, cette nuit-là, de singulières réflexions!… 
(Il se frappe le front de la Fes Voyons, es-tu prêt? 


DUPUIS. 
Quand tu voudras.. Quelles réflexions pouvais-tu faire? k 


ROUVIÈRE. j | 
Ah! pour te dire vrai, je perdis quelques grains de mon nu je 
me félicitai moins de l’existence que j'avais choisie hors de l’ornière 
commune: Pourquoi le nier? Le vrai livre de la vie s’ouvrit tout à 
coup sous mes yeux, et j'y lus à toutes les pages, écrits d’une main 
divine, les mots devoir et sacrifice! Je n’avais pas voulu de cette loi 
vulgaire; je n’en avais vu que les rigueurs : j'en connus les bienfaits; 
j'en avais déserté les entraves pour courir à l'indépendance, et je n’a- 
vais trouvé qu’un éternel exil; javais pensé conquérir sur la routine 
humaine des biens inconnus de la foule, je n'avais conquis qu’une 
jeunesse sans affections, —une vieillesse sans appuis, — une mort sans 
larmes! (Avec force.) Alors, George, alors je sus à P aug prix Dieu nous 
vend l'égoïsme! 
DUPUIS. 
Tu fus long-temps dans cet état? 
ROUVIÈRE, 
de. pour ne l’oublier jamais... Le jeune médecin, voyant mon re- 


qn. daté M Ab site indifférente € ebiatie son nt joité à 
_ poussai ét je fermai les yeux. — J'avais vu mourir mon père; je m 
soute gangs avec une clarté de souvenir qui m’éblouit cor 
une apparition, tous ceux qui l'avaient assisté à cette heure-suprêm "à 
| Aesiservitènrs’ familiers de la maison, le vieux docteur ‘et-le prétrerà. 
cheveux blancs, l’un et l’autre ses amis d'enfance, — ma mère enfin, 
_ mon excellente mère, tous penchés vers lui, tous lui souriant à tra- 4 
vers leurs pleurs, ‘et: Jui: charmant la mort après lui avoir enchanté la 
vie! A cette pensée, à ces images, mon eœur, tout desséché qu'il fût, 
se fondit en sanglots.… (Sa voix se brise.) J'étais sauvé. (11 fait quelques pas. 
Mme Dupuis, debout, Je coude appuyé sur la cheminée-et la tête dans sa main, détourne 
les ee 
DUPUIS, troublé. 
Mr souvenirs te font mal, mon ami! | 
ROUVIÈRE, d’une voix. rauque. | CS: 
Ils me font mal, — oui! c’est que tout ce que je vois ici, share ce « 
salon même, les réveille... les exalte encore! (Se parlant à lui-même.) 
Tous ces logis d'autrefois se ressemblent. j'ai vu tout cela dans a 
première. dans ma meilleure jeunesse... Près de la fenêtre, comme 
ici, était la petite table de travail devant laquelle je retrouvais ma mère 4 
chaque année; au coin du feu, le grand fauteuil d'où mon père se lé- 
vait pour m FAR ANTTEE sur les murs, les.portraits de famille, gardiens 
de la paix et de l’ honneur domestiques; partout, comme ici, la trame 
visible de deux existences étroitement unies... à jamais enlacées!.… 
C’est là que je les ai vus... J'aurais dû m'instruire à leur exemple. et 
il m'a fallu trainer par toute laterre l'ennui de ma vie déracinée et le 
remords sans trêve du devoir méconnu — avant de: comprendré qu'ils 
étaient heureux !.….Eux-mêmes le savaient-ils?.. Hélashn'ai-jepasen- “4 
tendu mon père envier ces amersplaisirs que je devais goûter? n'ai-je 
pas été plus d’une fois le témoin ou le confident detleurs regrets, de 
leurs plaintes, de leurs griefs mutuels?Pauvres vieillards! et, dès que 
Jun d’eux eut disparu, l'autre ne put vivre. | 


+ 


DUPUIS. 

Mon ami! 

| ROUVIÈRE, “très ému. saisi 
Eh bien! moi, sitôt que cette maison fut vide, je la vendis!.… 
j'eus ce édurehl. … La chambre où j'étais né, la fenêtre où “travaillait 
ma mère, où j'avais vu le soleil pour la première fois, toutes les tra- 
ditions, toutes les fidèles amitiés du sol natal, je vendis tout! Je 
fis mieux. j’aliénai mon patrimoine... je rivai à jamais la chaîne de 
mon égoisme.….. si bien qu'aujourd'hui je ne puis plus même assurer 


à ma vieillesse, par l’appât d’un héritage, le mensonge d’un peu de 
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ent... Hélas! ce qui m'est plus sensible, je ne puis racheter 


e SC _ se restent. pour y être aimé... au moins par des ombres. 
" y mourir. (Avec violence.) Eh bien! partirons-nous enfin? 


De dr DUPUIS, avec élan, Jui saisissant la main. 


© Oui, Tom, oui, nous allons partir, — si tu refuses d’accepter pour 
| toujours : mon foyer de famille la place d’un ami, — la place d’un 


_ frère? Et toi, — ne pleure pas. oublie cette heure d'ingra- 
| ide ière de ma vie. la dernière aussi! 4:75, 

M°° DUPUIS, lui sautant au cou. dE 

Oh! George! (Courant à Rouvière, qui les regarde d’un œil humide.) Oh! mon- 


sieur Tom, si ce bonheur que vous venez de nous rendre pouvait vous 
tenter, avec quelle joie nous vous enéferions votre part! 


un 


Ta  ROUVIÈRE, hésitant. 


| Madame! mes amis! Ah! George, on ne joue pas avec la Se 
_ Je me suis pris comme un enfant au piége que je te tendais. (nl dune 
comme près de défaillir : George et sa femme l'entourent en le suppliant. Il reprend à 
mr ) C'est un doux songe cependant pour un pauvre abandonné 


| M°° DUPUIS, joignant les mains avec transport. 
Il reste ! tre | 
“td: MARIANNE, qui s’essuie les yeux dans son coin. 
fe vas lui faire son lit dans la belle chambre bleue, n’est-ce pas, ma- 
dame? (Elle court vers la porte.) 


ROUVIÈRE, se tue UNE papes 
En! ! diable, Marianne! 
us 54 MARIANNE. 
ge vous ais que j'ÿ vas! , 
Ée ROUVIÈRE. 
| Eh: bien!oui, c’est bon... mais n’allez pas me mettre les pieds plus 
haut que la tête. ina toute belle !.. Soixante centimètres d’inclinaison, 
s'ilvous plaît! et puis, Marianne, gardez-vous sur votre vie... (lls’in- 
terrompt, secoue la tête en souriant et ajoute avec douceur :) Faites comme vous 
Péntendez, Marianne, ce sera très bien. (Marianne sort.) Vous voyez, mes 
amis, toujotrs ce maudit égoïsme qui perce... mais vous me déferez 
dé cela, vous autres... Ah! je vais donc me reposer un peu (Il se ras- 
sied) Faites-moi un grand plaisir, madame Dupuis... Je connais par 
expérience les misères de l’exil.… rappelez votre chatte! 


OCTAVE FEUILLET. 


> maison de village, pour y vivre moins seul les derniers 
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DE L'ARMÉNIE. 


Vébk Hnouïn Haïasdani (Chants historiques et populaires de l’ancienne: Arménie.) 
dissertation écrite en arménien par M. J.-B. Émine; Moscou, in-80, 1850. : 


L. 


Pour apprécier le caractère qu’a pris la poésie populaire chez les 
Arméniens dans les temps qui précédèrent leur conversion au christia- 
nisme, vers le commencement du ir siècle de notre ère, —pour savoir 
sous quelles inspirations elle est née, dans quelles circonstances elle se 
produisit et cessa d'exister, — il est nécessaire, avant tout, de jeter les 
yeux sur la position géographique de leur PAYS et de connaïtre les 
phases principales de leur histoire. : 

La chaîne de montagnes qui, à partir des côtes de la mer Égée, court 
à travers l'Asie Mineure, la Haute- -Mésopotamie, la Perse, la Baciriane, 
pour aller se rattacher au grand massif qui coupe l’Asie centrale, s'ouvre 
vers le.nord, dans la direction du Pont-Euxin et de la merCaspienne; 
elle forme un vaste réseau dont un embranchement, connu des anciens 
sous les noms de Monts-Paryadres, Monts-Moschiques et autres encore, 
va, en contournant l'angle sud-est de la Mer-Noire, se relier au Caucase. 
Le nom de région arménienne désigne le plateau dont cetembranche- 
ment est la pente nord-ouest, et qui a pour escarpement méridional la 
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chaîne connue sous le nom générique de Taurus et sous les dénomina- 
tions particulières de Monts-Gordyéens, Massis, Niphates (Nebad) (1). 

Mépétnicutminant de ce plateau est le Massis ou Ararad, qui élève à 
une hauteur de 16,953 pieds anglais au-dessus du niveau de la mer son 
_ front couronné de neiges perpétuelles (2). Cette gigantesque montagne, 
dont les flancs sont souvent couverts d'un manteau de sombres nuages 
qui l’env enveloppent d'obscurité, déchirée par de puissantes convulsions 
volcaniques qui ont jonché de débris tout le sol d’alentour, présente un 
aspect bien propre à frapper l'imagination;et qui explique la vénération 
religieuse dont elle fut toujours l’objet. Les habitans d'Érivan l’appel- 
lentencore aujourd’hui Mouthen aschkark, c’est-à-dire monde ténébreux. 
Dès la plus haute antiquité, la légende plaçait sur sa cime, regardée 
comme inaccessible, le séjour d’êtres surnaturels, et ce respect ne s’af- 
faiblit en rien lorsque les Arméniens eurent embrassé la foi de l’Évan- 
gile. ls appliquèrent au Massis spécialement le récit de Moïse qui nous 
apprend que larche de Noé s'arrêta après le déluge sur les hauteurs 
| du pays d’Ararad, expression qui paraît désigner Panic d’une ma- 
_ nière générale. Partout sur cette montagne sanctifiée par la tradition 
se retrouve le souvenir des premiers pas que fit le patriarche sur la 
| terre à peine essuyée et raffermie après la retraite des eaux, lorsqu'il 
_ sortit du miraculeux vaisseau où il s'était renfermé avec ses enfans. 

Uné crévasse qui pénètre profondément dans son sein entr'ouvert re- 
célait un petit village, Arghouri, détruit par le fameux tremblement de 
terre de 1840,—et plus haut, perché sur les flancs de cette énorme déchi- 
rure, à six mille pieds d’élévation, s’élève le couvent de Saint-Jacques. 
C’est là que Noé planta les premiers ceps de vigne, et les habitans, en 
témoignage de la vérité de ce fait, montraient quelques tiges de vigne 
vierge rendues stériles par un effet de la malédiction divine, en pu- 
_ nition d’avoir fourni au justé par excellence l’occasion du péché de 
| T'ivresse. C’est sur l'emplacement de leur église que Noë offrit le pre- 
mier sacrifice à Dieu après le déluge. Plus loin, au-dessus du village, 
on voyait un vieux saule rabougri et courbé par les neiges et les glaces, 
et qu'une croyance séculaire avait consacré comme un rejeton de l’un 
des débris de l’arche, qui s'était fixé en cet endroit dans le sol et avait 
pris racine. Ces légendes, expression d’une foi vive et simple, ne sont 
qu’une transformation populaire, transmise d'âge en âge, de l'opinion 
qui rapporte au plateau arménien la tradition mosaïque concernant les 
lieux qui furent le berceau du genre humain régénéré après le grand ca- 
taclysme qui Favait détruit. Dans les contrées au sud, la Syrie et la Méso- 


(1) A côté de la forme que les noms propres arméniens ont reçue des Grecs et des 
Latins, et sous laquelle ils nous sont familiers, nous donnons entre parenthèses la forme 
qu'ils ont dans la langue originale, et qui est beaucoup moins connue. | 

(2) L'Elborz seul-dans la chaîne du Caucase dépasse l’Ararad; il a 18,493 pieds anglais. 
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potamie, u dr qui nee aussi spa PR anis té. puisqu'elle | 
existait, au rapport de Josèphe et d'Eusèbe, du temps des historiens chal- 
déens Bérose et Abydène, et. qui a été adoptée par les églises orientales, 
fixe le point où:s’arrêta le vaisseau de Noé dans la chaîne assyrienne où 
Monts-Gordyéens. L'opinion arménienne, basée sur le texte des Sep- 
tante, qui s'étaient conformés sans doute dans leur traduction auxidées 
reçues parmi les Juifs d'Alexandrie et de Palestine plus de deuxsiècles” 
avant notre ère, a pour elle la sanction de tous les pères des églisesgrec- 
que et latine, et.elle paraît répondre beaucoup mieux que l’autre aux 
exigences de la position relative assignée par Moïse dans le chapitre X 
de la Genèse aux diverses nations de la terre connues de son temps. 
En examinant les traits saillans du tableau ethnographique tracé par 

le législateur hébreu, on voit avec quelle exactitudeilenamarquéles | 
grandes. divisions, et plusieurs des peuples qui y figurent,occupent en 
core la place où il nous les montre. Ce tableau nous présente la racede 

Sem et de Cham échelonnée dans les régions du sud, et les nations de 
souche japhétique disséminées dans le nord, sur,une zone qui, à l’ouest, 
se prolonge par l'Asie Mineure jusque dans la Grèce, à l'est, vers la Scy- | 
thie, et dont l'Arménie forme la partie la plus élexée etpour ainsidire 
le centre. Lorsque nous cherchons les primitives origines des famikes 
humaines, c’est versle haut massif arménien etson versant oriental que 
tout nous ramène, et les traditions bibliques, et les.antiques souvenirs 
de la Perse, et les inductions qui découlent:des admirables trayaux de 
philologie comparée entrepris dans ces. derniers tempspardes Burnouf, 
les Lassen, les Bopp, sur les idiomes indo-européensiou japhétiques. La 
langue arménienne est un des rameaux:les plus anciennement.détachés 
de ce tronc; elle s’y rattache par cequ’il ya de plusintime danse génie 
d’un idiome, par son système grammatical, de même. que les peuples 
parmi lesquels elle est en usage appartiennent à la famille indo-euro- 
péenne par les traits principaux de leur conformation physique. Des 
analogies que la science tend:de plus.en plus à.mettre en évidence 
prouvent que la civilisation arienne, qui-eut son foyer:dans la région 
qui va de l’Euphrate à l’Indus, s’étendit jusqu'à l’Arménie. Au nord- 
ouest de la Perse, la Médie confine en.effet à la plaine où le fleuve le 
plus considérable de l'Arménie, l'Araxe, épanche ses eaux, .et qui.fué, 
aux époques les plus reculées, le siége de la nationalité arménienne, 
Dans le Zend Avesta et les autres livres sacrés des Parses, l'Arménie 
orientale est l’/ran- Vedÿj, l'Iran pur, le premier endroit créé et habité = 
sur la terre, tradition qu coïncide d’une manière frappante avec celle «| 
de la Geriène. | 
La configuration du sol de l'Arménie est d'autant plus curieuse à «| 
étudier dans ses détails, qu’elle est en rapport intime avec la constitu- 
| 


tion politique à laquelle ce royaume fut soumis, et qu’elle à puissam- 


Ke ITe: pe 
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ué sur les vicissitudes politiques qu’il éprouva dans lé cours 


2e, alternent partout aveé des vallées dont plusieurs sont trèS 
serrées et dont quelques autres, comme celle de l’Araxe, s’épanouis- 
_ sent.en une vaste plaine. Ici, sur les hauteurs, une nature âpre et sté- 
__rile; là, dans les bas-fonds, une fertilité qui va quelquefois jusqu'aux 

… dernières limites. Sur un sol aussi accidenté, et où quantité de mon- 
séparent, comméautant de barrières, kes populations, jamais ne 

; ie un poüvoir unitaire, fort et stable, rayonnant sur toute 
étendue du pays. Depuis les siècles les plus reculés, l'Arménie nous 


apparaît dans l’histoire morcelée en une foule: de principautés ou sa- 


trapies presque indépendantes de l'autorité royale et désunies entre 
elles, Cessatrapies étaient si multipliéesque l’on comptait, au rv° siècle, 
plus de cent soixante-dix grandes familles qui marchaient de pair avec 
<celle“du souverain. La monarchie arménienne manqua toujours de 
cohésion: affaibliepar des déchiremensintérieurs produits par les vices 
| deson organisation féodale, elle eut bien des fois à subir l'invasion et 
la conquête, Presque toujours elle fut sous la domination de maîtres 


étrangers, qui tantôt se contentèrent d'exercer sur elle un droit de su- 


zeraineté et: tantôt la firent gouverner par des lieutenans nommés 


_ marzbans au temps des rois sassanides de Perse, et osdigans sous le 


_khalifat. Ce n'est qu’à de rares intervalles que quelques princes doués 
de-talens politiques owmilitaires parvinrent à s'affranchir du joug; 
mais leurs-efforts naboutirent jamaïs qu’à une indépendance douteuse 
et viagère. L’Armémie resta impuissante contre les grands empires qui 


s’élevèrent autour d'elle én Asié, et elle finit par devenir une proie 


que-se-disputèrent les Romains et les Parthes, les Grecs de Byzance et 
les Perses, dont les Arabes arrachèrent des lambeaux, et qu’enfin fou- 
lèrent aux pieds les Turks ét les Mongols. De nos jours, la Turquie, la 
Perse et la Russie se sont partagé ces derniers débris. 

Ce n’est pasque le courage guerrier et le patriotisme aient manqué 
| aux Arméniens. On se ferait une bien fausse idée de ce peuple, si on 
| se le représentait autrefois tel que nous le retrouvons aujourd’hui, fa- 
| conné par une longue servitude à lhumble condition politique dans 
laquelle'il vit, uniquement voué au culte des vertus du foyer domes- 
tique et remarquable seulement par ses instincts pacifiques et son 
aptitude commerciale. L'histoire arménienne a aussi ses périodes 
héroïques, et lon y'rencontre de temps à autre de belles pages, 
comme celle où nous voyons la nation se soulevant, dans le v° siècle, 
. à la voix dugénéral Vartan, son chef, et de ses évêques, pour défendre 
sa liberté religieuse menacée par lezdedgerd If, souverain de la Perse, 
et faisant reculer les armées du grand roi (4). 


(1) Cette lutte a été racontée par un historien arménien contemporain, Élisée, dont 


tence. Des montagnes plus ou moins élevées, des collines à 
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Les cours Fr se qui: arrosent l'Arménie constituent trois sl 
principaux représentés par le Lycus ou Kaïl et l’Acampsis ou Djorokh à 


l'ouest, par l'Euphrate et le Tigre au sud, par le Cyrus et l’Araxe à l'est 


Ces trois systèmes ont pour ligne de partage la chaîne de montagnes 4 


qui se détache du Caucase vers le sud-ouest et va se souder à l’Anti= 


Taurus, qui la continue en coupant obliquement l'Asie Mineure. Le - 
premier est celui du versant de la Mer-Noire; par le Lycus et lAcamp= « 
sis, qui portent à cette mer le tribut de leurs eaux, il ouvrait une voie 
de communication avec les contrées d'Occident. Toutefois ces relations 
étaient encore plus actives sur le Phase, quoique ce fleuve, descendant 
du Caucase, coule plus au nord et tout entier dans la Colchide, en de- 
hors des limites de l'Arménie. Depuis une époque qui se perd dans la 


nuit des âges mythologiques, les Grecs fréquentèrent ces côtes, célè- 


bres par l'expédition des Argonautes, et ils y fondèrent des comptoirs 
dont les plus importans furent Dioscurias et Trapezus (Trébisonde). Ils 
venaient s'y approvisionner des productions de l'Arménie, l'or, le blé, 
le sel, le lin, le miel, la cire, etc. Tout prouve que le contact des deux 
peuples se bornait alors à de simples rapports de commerce, et ce n'est 
que lorsque les limites de l'empire byzantin et de l'Arménie se tou- 
chèrent dans l’Asie Mineure que ce dernier pays commença à subir 
profondément l'influence des idées occidentales. 

Le Tigre et l'Eupbrate, qui prennent leur source, le premier non 
loin d’Erzeroum , et le second beaucoup plus bas, dans les montagnes 
des Kurdes, en se dirigeant du haut du massif arménien vers le sud, 
lui servaient de liaison avec les pays habités par les peuples de race sé- 
mitique. Hérodote nous a laissé une description pittoresque de la na- 
vigation de l'Euphrate dans la partie de son cours qui est au-dessus de 
Babylone. Moniés sur de légères embarcations, construites partie en 
bois de saule et partie avec des peaux, les Arméniens transportaient 
dans cette ville du vin de palmier et autres marchandises. 

Par ses deux fleuves, dont le cours va de l'ouest à l'est, le Cyrus ct 
l'Araxe, l’Arménie s'ouvre tout entière vers le monde oriental. Le 
Cyrus, qui lui sert de limite du côté de la Géorgie, donnait accès dans 
la Mer-Caspienne à son commerce, arrêté sur l’Araxe par les rapides 
qui barrent le cours inférieur de ce fleuve. Les produits de l'Inde; ar- 
rivés dans cette mer par l'Oxus, remôntaient le Cyrus, puis étaient 
transportés sur des chariots jusqu’à une forteresse appelée Sarapana 
par Strabon (1); là ils étaient chargés sur le Phase, par lequel ils des- 
cendaient dans la Mer-Noire et se répandaient dans les pays d’Occi- 
dent. L’Araxe traverse l'Arménie dans toute sa longueur, depuis sa 


le livre a été traduit en français par M. l'abbé Grégoire Kabaragy Garabed, sous le titre 
de Soulèvement national de l’ Arménie chrétienne contre la loi de Zoroastre; Paris, 1844. 

(1) Géographie, liv. XI, p. 498, éd. Casaubon et Indjidji, Archéologie arménienne, 3 vol. 
in-4o; Venise, 1835 (en arménien), t. [, p. 214. 
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source dans le mont Abos, aujourd’hui Bing-Gueul, jusqu’à sa jonc- 
tion avec le Cyrus, non loin de la mer. L’inclinaison de l’imniense 
iine qu'il parcourt nous montre l'Arménie pour ainsi dire penchée 


Eu tout entière vers la Médie, la Perse et les pays où fleurit la 
Ï 


ilisation arienne, qui lui fut aussi commune, comme on peut l’in- 


férer du témoignage des traditions zendes. Sur les bords de l’Araxe, 


elle confinait à l’Atropatène, cette terre sacrée des adorateurs du feu. 
C’est par ce voisinage immédiat que les doctrines de la Perse l’enva- 
hirent et s'implantèrent chez elle si profondément. C’est aussi dans 


cette partie de ses limites que se maintinrent encore quelque temps 


le paganisme et le culte de la poésie populaire, qui en était une éma- 
nation , lorsque les idées grecques, importées en Arménie par Le chris- 


tianisme, tendaient à effacer partout ailleurs le souvenir des primitives 


créations du génie oriental. C’est dans le bassin de l’Araxe que la na- 
tionalité arménienne eut son berceau et qu'elle atteignit son plus haut 
point de grandeur, lorsqu'elle recouvrait une indépendance momen- 


tanée. C’est là que s’élevèrent ses antiques métropoles, Armavir, Valar- 


sabad , et la plus célèbre de toutes, Artaxate. — Après avoir rétraté les 


- grandes divisions du territoire de l'Arménie, nous allons maintenant. 


en puisant aux sources originales, noter les événemens dont il fut le 
théâtre, en tant qu'ils se rattachent à notre sujet. 

11 nous reste pour les premiers temps de l’histoire arménienne un 
document d’une inappréciable valeur : c’est le travail d’un écrivain 
syrien, nommé Mar Iba Katina, qui vivait dans le milieu du 11° siècle 


avant nôtre ère, et qui était très versé dans la connaissance des lettres 


chaldéennes et grecques. Le cinquième des souverains parthes qui 
régnèrent sur la Perse. Arsace (Arschag), autrement appelé Mithridate 
(Mihrdat) 1°, après avoir enlevé aux Séleucides la plus grande partie 
de l'Orient, donna l’Arménie à son frère puiné Valarsace (Vaghars- 


_chad): Celui-ci, voulant savoir quels princes avaient occupé avant lui 


le trône auquel il avait été appelé, députa Mar Iba Katina vers Arsace, 


en le priant d'ouvrir à ce savant ses archives royales, afin qu’il pût en 


extraire ce qui avait rapport à l’histoire ancienne de l'Arménie. Ces 
archives provenaient de Ninive, et parmi les pièces qu'elles conte- 
naient se trouvaient, à ce qu'il paraît, les chants historiques et popu- 
laires qu'y avaient fait rassembler les monarques assyriens, dont l’Ar- 
ménie relevait, comme un des grands fiefs de leur empire. Parmi les 
volumes examinés par Mar Iba Katina, il y en avait un traduit du 
chaldéen en grec par ordre d’Alexandre-le-Grand, et qu'il mit prin- 
cipalement à contribution. Après avoir terminé son ouvrage, il revint 
l’apporter au roi Valarsace, qui le fit déposer dans son palais et garder 
avec soin, comme un des objets les plus précieux de son trésor. Une 
partie assez considérable de cette compilation nous a été conservée par 
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__ unauteur arménien pis air siècle de notre ère, Moïse de Khorëne) qui ; 
a écrit, du style le plus élégant et avec une érudition consommée, 
les annales de sa patrie, Non-seulement Moïse a consulté Mar Iba Ka- 
tina'et une foule d’historiens syriens, persans ou grecs, et parmi ces 


derniers plusieurs qui sont maintenant perdus, mais encore il s’est 
appuyé plus d’une fois des traditions et des poésies populaires qui cir- 


. culaient de son temps dans son pays. Aussi son livre est considéré par 


ses compatriotes à la fois comme un chef-d'œuvre littéraire et comme 


un.monument national où sont. inscrits.les titres de leurs ee pra ie. 


origines. 
Quoique les dat E ts tirés. des archiés assyriennès et cimsigés 


dans le volume chaldéen dont Mar Iba Katina retrouva une version: 


grecque nous présentent aujourd’ hui quelques traces de remanie- 
mens opérés soit par le traducteur, soit par Mar Iba Katina lui-même, 
dans le-sens des idées grecques qui se répandirent: dans l'Orient à la 


suite des conquêtes d'Alexandre, et des notions bibliques qu'avaient 


mises en circulation les Juifs disséminés dans les. pays riverains de 


PEuphrate et du Tigre, il n’en est: pas moins vrai que la compilation 
de l'écrivain syrien est basée sur des récits où abondent: des-détails 


locaux qui trahissent une provenance très ancienne et authentique. 
Suivant ces récits, Haïg, l’un des compagnons de. Bélus (Bel);troi 
d’Assyrie, fut le père de la nation arménienne et lui communiqua son 
nom. Il est nécessaire dé savoir, en effet, qu’elle n’a point adopté celui 
que lui ont imposé les peuples étrangers, et qu'elle s'appelle elle- 
même Hak, et la contrée qu’elle habite Haïasdan. Étant parti de Ba- 
bylone, Haïg se dirigea vers le nord, et vint se fixer tau pied d’une 


montagne au sud de la mer d’Aghtamar ou lac de Van, dans un en- 
droit où vivaient éparses çà et là quelques-unes des premières familles 
qui s'étaient dispérsées sur la surface de la terré. Ibles-soumit à sa 
domination et commença à se créer un petit état. Cette immigration 


de Haïg semble avoir été un mouvement: dés nations de ‘race sémi- 
tique venant se superposer aux populations de souche japhétique, qui 
eurent pour domaine spécial les régions septentrionales: Ce n’est'pas 
le seul exemple d’une fusion entre ces deux racès qui se soit opérée: 
sur le sol de l'Arménie. L’une des familles les plus considérables de ce 
pays, celle des Bagratides, à laquelle était réservée plus tard une bril- 
lante destinée, puisque dans le 1x° siècle elle s’assit sur le trône etrs'y 
maintint jusque vers la moitié du xi°, comptait parmi ses ancêtres 
Schampad, un des Juifs emmenés captifs par Nabuchodonosor à Baby- 
one. Une autre famille non moins puissante, les Ardzrounis: qui dic- 
tait des lois à la vaste province de Vasbouragan:, était issue deSan- 
nasar, un des fils de Sennachérib, roi d’Assyrie, qui, après avoir tué 
leur père, se réfugièrent en Arménie. 
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… Unespartie des descendans de Haïg resta dansles lieux où s'était ax- 
leur père, tandis. qu'Arménag, son petit-fils et son successeur, 
sa marche vers le nord-est, alla s'établir dans la vallée de 
| ##loiils de ce dernier.bâtit sur les bords de ce fleuve la ville 
qui devint la résidence des princes de la dynastie, de Haiïg. 
Si Fon remarque que leurs premiers établissemens. touchaient au ter- 
_ rifoiremêmede Ninive, on ne s’'étonnerampoint de voir l'Arménie, dans 
cette, période reculée, presque toujours sous la dépendance des Assy- 
riens et ayant une. religion qui était la même ou du moins analogue. 
Ce dernier fait, qui est si curieux, a sa preuve dans une des légendes 
relatives à Sémiramis (Schamiram), que nous a conservée Moïse de 
Khorène, et qui rappelle un mythe assyrien qui se perpétua. fort tard 
parmi les, Arméniens. Leurs traditions nous peignent cette reine cé- 
lèbre avec le caractère viril et-les penchans voluptueux que lui pré- 
tent Hérodote et‘les autres historiens grecs, mais avec une teinte ro- 
manesque qui est très certainement un reflet des poésies populaires 
qui célébraient ses grandes actions.et ses conquêtes. L’Arménie devint 
_ une province de, son empire et son séjour favori. « Elle s'éprit, dit 
_ Moïse de Khorène, de la beauté des sites, de la pureté de l’air, de la 
_ limmpidité, des sources, du spectacle, des fleuves.majestueux qui rou- 
lent leurs ondes avec un doux murmure à travers des vallons'et des 
plaines fleuris. » Elle y bâtit une ville pour en faire sa résidence d’été, 
Schamiramaguerd, sur la rive:orientale du lac de Van, et y éleva de 
splendides. constructions qui rivalisaient avec celles dont elle dota Ba- 
_bylone. L'écrivain arménien vante la chaussée qui reliait le fleuve. et 
la wille, et qui était en pierres énormes si bien liées, que l’on aurait 
dit un bloc coulé d’un seul jet; les chapelles, les chambres et les corri- 
dors creusés dans un roc si dur, que « lacier, dit-il, est impuissant 
maintenant à le rayer, ».et enfin les immenses inscriptions tracées sur 
la surface polie de. la pierre, comme avec un style sur une tablette 
enduite de cire. Les investigations du savant et infortuné Schulz, qui 
visita ces lieux en 1827 et 1898, confirment la vérité de cette descrip- 
 tion.et l'exactitude de Passertion des Arméniens modernes, qui iden- 
tifient Van avec Schamiramaguerd ou la cité de Sémiramis. 

A partir du règne de cette princesse, les rois d'Arménie ne furent 
plus, à wrai dire, que de simples préfets aux ordres des monarques as- 
syriens,.et cet état de subordination dura jusqu’au jour où l’un de ces 
préfets, Barouir, fils de Sgaïorti (fils.de géant), s’associa à la ligue 
formée par.Arbace, (Varbag), gouverneur de la Médie, que Moïse de 
Khorène nous représente.comme un fin politique.et un vaillant guer- 
rier, par le Babylonien Bélésis et plusieurs autres chefs. Barouir mar- 
cha avec eux contre Sardanapale. L’em pire assyrien ayant pris fin par 
la mort de ce prince, le monarque arménien, à l'exemple des autres 


L 


conjurés, pastels pen nent et tran 
ee mer Lun d'eux, Tigrane (Dik 
s'illustra par des victoires qui rendirent son nom célèbre au à eh 
un objet de prédilection pour les bardes arméniens. An à: 
Astyage (Ajtahag) conçut contre lui de la jalousie; m: A 
délé vaincre éd s'emparer de ses états par la force sie - 
recours à la ruse. Ayant sollicité et obtenu la main de: Dik pce NF 1 
sœur de Tigrane, il essaya d’attirer ce prince auprès de lui. T 
prévenu sous main par sa sœur, n'eut garde de tomber d ep iége : 
et, résolu de tirer vengeance de cette perfdie, il'ênit 30 forces 
celles de Cyrus; puis tous les deux , ayant attaqué Astyage, le pr cipi it 
rent du trône. Le témoignage de Mar Iba Katina, invoqu Here 
Khorène, concorde avec ce que dit Xénophon âet services Si 
rendit le roi d'Arménie au fondateur de la monarchie pe an: 
en nous apprenant qu'Astyage périt dans le combat de las 
grane, il s’écarte de la version suivie par Hérodote, par Xénophon 
même, Ctésias et Justin, et d’après laquelle Astyage Me à la 
chute de sa puissance. Tigrane emmena captifs, en Arménie, dix 
mille Mèdes, avec Anouïsch, la première des femmes d'Astyage, et 
leur assigna pour demeure le pays qui s'étend depuis le revers de la 
Grande-Montagne (l’Ararad) jusque sur les deux rives de l'Araxe à l'est. 
Leur postérité s'y accrut considérablement et constitua dans la suite 
des temps une satrapie appelée Mouratzian, qui fut détruite au milieu 
du 1 siècle de notre ère. Aux populations mèdes de PArarad se rap- 
portait tout un eycle de traditions et de légendes dont s'inspirèrent 
plus d'une fois les poètes arméniens, et dont quelques traces sont res- 
tées éparses dans le livre de Moïse de Khorène. Les princes postérieurs : 
à Tigrane I* continuèrent de gouverner leur royaume, sous la suze- 
raineté de la Perse, jusqu’à Vahé, fils de Van; le dernier de la lignée 
de Haïg, qui succomba en défendant ses états contre ne des 
armées d'Alexandre de Macédoine. 

Depuis cette époque jusqu’à l'avénement des Arsacides, vers le mi- 
lieu du deuxième siècle avant Jésus-Christ, les historiens nationaux 
n'ont enregistré aucun fait, et, pour suppléer à leur silence. il faut 
consulter les écrivains grecs. Ceux-ci nous apprennent que les Séleu- 
cides n'exercerent sur l'Arménie qu’une autorité nominale, et qu'en- 
fin Ardaxias ou Artaxes, l’un des préfets auxquels ils en avaient confié 
l'administration, s'étant révolté ouvertement contre Antiochus-le- 
Grand. se rendit tout-à-fait indépendant. Pendant ce temps, qui fut 
une période de troubles et d’anarchie, tout porte à croire que la muse 
populaire cessa de faire entendre ses accens, puisque Moïse de Kho- 
rène, investigateur si zéle de toutes les antiques traditions de sa pa- 
trie, n’en a pas retenu le moindre souvenir. Soixante-dix ans après la 
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+ la puissance des Grecs commença à décliner dans 
= divisions intestines occasionnées par l'ambition de 
ne Le nations asservies à tenter de secouer le joug 
couvrer leur liberté. A la tête de cette réaction se plaça un 
le encore obscur, les Parthes, mais appelé à remplir avant peu un 
ôle.important sur la scène du monde. Ce peuple, d’origine scythe et 
orti des bords orientaux de la Mer-Caspienne, où il habitait sous le 
1om de Dahi, s'était déjà répandu dans les provinces orientales de la 
| Conduit par Arsace, homme de résolution et de capacité, il en- 
leva la Parthyène et l'Hyrcanie aux Séleucides. Vainement ces princes 
d’arrèter cette insurrection par les armes, ils furent tou- 
jours vaincus. Dans la suite, les descendans d’Arsace finirent par s'em- 
parer de toute la Perse et par. repousser les Séleucides jusqu’à l’'Eu- 
phrate: L'un deux dont il a été question plus haut, nommé aussi 
Arsace ou bien MithridateI:, triompha de nouveau, un siècle plustard, 
des rois de Syrie, répandit la terreur de ses armes dans presque toute 
l'Asie, et, ro des désordres auxquels l'Arménie était en proie, y 
: tête d'une armée formidable. Secondé par les habitans eux- 
_inêmes, ilen fut bientôt maître entièrement, et, comme nous le savons 
déjà; en céda la souveraineté à son frère Valarsace, qui fut la tige- 
_ d'une branche cadette, celle des Arsacides arméniens. 
Cette nouvelle dynastie choisit pour métropoles les villes de Nisibe- 
A d’Édesse, dans la Mésopotamie, d'où elle pouvait, comme dans un 
poste avancé, protéger toutes les possessions des Parthes, à l’est de- 
l'Euphrate, contre les attaques des Grecs de Syrie. Sous le règne de - 
Tigrane II, arrière-petit-fils de Valarsace, les armées romaines, en- 
gagées dans cette terrible et longue lutte qu’elles soutinrent contre le 
grand Mitbridate, pénétrèrent en Arménie, et Tigrane, qui avait em- 
_brassé la cause du roi de Pont, son beau-père, ne puf, malgré tous ses 
efforts et son courage, résister à Lucullus et à Pompée. Son fils Arta- 
baze (Ardavazt), tombé par trahison entre les mains de Marc-Antoine. 
lorsque celui-ci fit la conquête de l'Arménie, fut trainé à Alexandrie. 
où Cléopâtre le fit mourir; la reine d'Égypte et l’ancien triumvir mi- 
rent à sa place leur fils Alexandre, qui ne tarda pas à être chassé par 
les populations impatientes d’obéir à un étranger. Les premières an- - 
nées de Tigrane avaient été signalées par d’éclatans succès : la conquête - 
de la Syrie et de plusieurs provinces de l'Asie Mineure, ainsi que ée- 
la Mésopotamie, de l'Adiabène et de l’Atropatène, lui avait valu le titre 
de roi des rois, que lui cédèrent les princes de la branche aînée auxquels 
_ ilétait réservé. Moins habiles que lui, ses successeurs, jouets de la po- 
litique romaine ou de celle des souverains parthes de la Perse, virent 
continuellement leurs états ravagés par ces deux puissances, trop heu- 
reux quand ils purent conserver, sous la protection de l’une des deux. 
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| un‘trône (ebaroéitt Les Jiens de’ parenté ét'de asie qui unis 
_saient les’ Arsacides d'Arménie à ceux de la Perse durent multiplier ét 
‘rendre plus étroites les relations qui existaient déjà entre leurs sujets. 
Lé culte du feu, le zoroastrisme, était en vigueur chéz les uns et les 


autres, mais âvec un mélange de polythéisme grec dont il s'était for- 
tement imprégné, lorsque les Séleucides introduisirent en Oriént la 
civilisation dé la Grèce, à laquelle les Parthes ‘eux-mêmes firent plus 
d'un emprunt. Les modifications apportéés: par les Arsacides aïmé- 
niens à la constitution politique ‘de leur ‘royaume, en: appelant auprès 
d'eux les grands feudataires, maîtres: presque absolus dans leurs sa- 


trapies, et en les‘attachant à leur service par la création et l'investiture 


de charges de cour, furent sans aucun doute une imitation de ce qu'’a- 
vait fait en Perse la branche collatérale ,‘et l'on peut juger des insti- 
tutions que possédait alors ce dernier pays par:les détails-que Moïse! de 
_Khorène nous fournit sur celles de l'Arménie à cette époque. 

Au commencement du me siècle, le ‘roi de Perse’ Artaban (Ardavan) 
fut renversé par Ardeschir (lArtaxercès des ‘historiens: byzantins), qui 
inaugura une nouvelle dynastie, celle des Sassanides, et se proclama 
l'héritier du trône‘des Achéménides et le restauratèur du pouvoir na- 


tional, usurpé par les Parthes, considérés comme des étrangers. Ils ap 


pliqua à rétablir les doctrines de Zoroastre dans leur pureté primitive 
et à proscrire les‘idées grecques, prédominantes sous les Arsacides. La 
nouvelle dynastie fut naturellement l’ennemié de celle qui régnait 
sur l'Arménie, et qui était alliée par le*sang aux princes déchus. Une 
lutte s'engagea, dans laquelle l'Arménie! finit par sticcomber, ét'elle 
réprit ces habitudes du joug qui lui étaient familières. Resserrée entre 
deux empires formidables, Byzance et la Perse, qui, én 387, la dé- 
membrèrent en:se: la! partageant, ‘elle conserva encore quelques an- 
nées ses souverains, jusqu’en 428, où Afrtaxès IV fut dépossédé par le 
roïidePerse, Bahram V, et renférmé dans une forteresse de Ha'Susiane, 
destinée aux: prisonniers d’état et appelée du‘nom'très significatif de 


Château de l'Oubli (Anousch Pert). Elle ne fat plus dès-lors adminis- 


trée que’par de simples gouverneurs. 

Lorsque le christianisme se fut assis’ avec Constantin! sur'lettrône 
des césars; et que le siége de l'empire eut été transféré à Byzance, l'Ar- 
rénie renbrassat aussitôt la nouvelle loi’ religieuse. Un jeune enfant 
de larace royale des Arsacides, sauvé du massacrequienveloppa toute 
sa famille, fut emporté par sa nourrice à! Césarée! de Cappadoce, où1l 
fut élevé dans laifoi de l'Évangile. Cet énfant, que Dieu avait marqué 
au:front du scéau de:la sainteté ét du génie, et qu’il'avait réservé pour 
être l’apôtre de l'Arménie, reçut au baptême le nom de Krikorios 
(Grégoire), auquel s’'ajouta dans la suîte celui de’ Loussavoritch, c'est: 
à-dite tlluminateur, parcé que, suivant Pexpression de l’hymne’éhanté 
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le jour.de sa fête, « il brilla-comme un soleil, répandant les rayons 
d'une lumière divine sur sa patrie couverte des ténèbres de lidolà- 
Les immenses travaux accomplis par Grégoire pendant le cours 
prédication, la conversion du roi Tiridate opérée à sa voix, ses 


vertus, ses longues souffrances, son martyre, et surtout Pinfluence 
_bienfaisante qu’il exerça sur la civilisation de son pays, ont fait de lui 


_pourles Arméniens un saint tout national: Sa mission fut le signal non- 
seulement de leur régénération morale, mais encore d’une complète 
rénovation: intellectuelle. C'est le christiswiame qui a créé leur litté- 
rature, -et-qui, les invitant à l’étude de la langue grecque, parlée par 
leurs-premiers instituteurs religieux, les initia à la connaissance des 
_chefs-d’œuvre qu'elle a produits, et leurenseigna à les imiter. L'esprit 
grec ou occidental, l'esprit chrétien anime, en effet, toute cette litté- 
rature, et lui a donné ces formes savantes, cette allure chaste.et con- 
tenue qui la distinguent entre toutes celles des peuples de l'Asie occi- 
dentale, ce caractère positif et sévère qui l’a entraînée de ssh 

vers le genre historique, dans lequel elléest si riche. 
. Au milieu desrévolutions qui agitèrent l'Arménie jusqu’à sa régéné- 


_ ration accomplie par le Christianisme, la poésie populaire, quiavait dis- 
parwaveclapremière dynastie issue de Haïg, se ranima sous les deux 


_ princes arsacides, Artaxès ITet son fils Artabaze, et, après avoir jeté un 
_ éclatrassez vif, mais très rapide, élle s’étéignit à jamais. Le règne d’Ar- 
taxès, qui ne fut pas sansigloire, ainsi que la destinée bizarre et la fin 
dramatique d'Artabaze, expliquent suffisamment cette résurrection 
momentanée de la muse arménienne. Les divers événemens survenus 
dans les lieux où sa voix se fit entendre permettent aussi .de détermi- 
ner les causes qui mirent fin à ses créations. Depuis la guerre de Mi- 
thridate, les armées romaines avaient plus d’une fois foulé le sol de 
l'Arménie, et-ses habitans ne cessèrent d’être en contact avec le monde 


. occidental; la:connaissance de la langue grecque et celle des dogmes 


du christianisme commençaient déjà à se faire jour parmi eux. Ce 
_ nouveau courant d'idées dut contribuer sans doute à arrêter celui qui 
prenait sa source dans les inspirations du génie oriental, et éteindre 
la verve.des bardes nationaux. Ils cessèrent de chanter lorsque le chris- 
tianisme eut proscrit lestraditions antiques et essentiellement païennes 
dont s’alimentaient leurs vers. Cependant le goût des masses pour ces 
souvenirs de leurs pères ne s’effaça pas tout à coup après la prédica- 
tion de saint Grégoire l'Illuminateur, Il était encore dans toute sa force 
deux cents .ans plus tard, au v° siècle de notre ère, non- -seulement 
parmi les classes inférieures de la société, mais encore à ses degrés les 
plus élevés. Moïse de Khorène reproche bien des fois au prince Isaac 
dela noble famille, des Bagratides, pour lequel il composa son livre, 
un amour-exagéré des légendes orientales qu’il qualifie de contes ab- 
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surdes, tandis que iihiétne admire sans réserve se fables de la Grèce, 


« si belles, dit-il, si pleines de sens et de raison, et qui cachent la vé- 
rité sous le voile ingénieux de l’allégorie. » Ces paroles n’ont rien d’é- 


tonnant dans la bouche de cet historien sorti des rangs de cette jeunesse 


arménienne qui, avec le christianisme, s’était inoculé le goût le plus 
vif pour la littérature grecque, et que l’on voyait alors accourir en 
foule à Constantinople, Alexandrie, Athènes et Rome, et se presser au- 
tour des chaires où des maîtres célèbres professaient la philosophie et 
les belles-lettres. Mais, pour la partie de la nation restée en dehors de 
ce mouvement scientifique, ces légendes n’avaient rien perdu de leurs 
charmes. Moïse affirme que les ballades populaires étaient encore en 
honneur parmi ses contemporains, et que lui-même en avait entendu 
répéter les refrains. Les habitans de Koghten, district situé dans l’est 


de l'Arménie, n’avaient point cessé de les redire, et les conservaient 


avec amour comme un patrimoine héréditaire. Ce district, qui con- 
finait à la Médie et à la Perse, était devenu, en effet, le dernier boule- 


vard du paganisme, chassé de partout ailleurs. Moïse, en parlant de 


saint Mesrob, l’inventeur de l'écriture arménienne, qui était allé se 
fixer dans le pays de Koghten, rapporie que la secte des païens, qui 
avait trouvé là un refuge, et qui s’y était tenue cachée pendant le règne 
de Tiridate IT (259-314), se montra à découvert lors du déclin de l’em- 
pire des Arsacides, et que saint Mesrob la détruisit à l’aide de Schapith, 


chef de ce district. Un fragment de poésie, qui s’était maintenu dans 


la tradition orale jusque dans la première moitié du xr° siècle, et qui 
nous est fourni par un écrivain de ce siècle, le prince Grégoire Ma- 
kisdros (1), est la dernière production des chantres de l’ancienne Ar- 
ménie que le temps ait respectée. | 

On vient de voir comment l'existence de la poésie Siittits de l’'Ar- 
ménie fut liée aux destinées sociales et politiques de ce pays; nous al- 
lons tâcher d’en apprécier la nor au is de vue esthétique. 


sen LE 


Le vieil historien syrien Mar Iba Katina, dont Moïse de Khorène 


nous a transmis en partie les récits, et qui avait consulté les livres 
chaldéens que la conquête avait fait passer aux mains des Parthes, — 
en nous faisant connaître les origines de la poésie populaire dans l’Ar- 
ménie, — en définit parfaitement le caractère. Il dit que la mention 
des actes des souverains de la première dynastie, depuis Haïg jusqu'à 


(1) Le mot makisdros est le titre grec magistros ou magister militiæ, c'est-à-dire, 
général d'armée. Le prince Grégoire, aussi distingué par ses talens militaires que par. 


son érudition, avait été décoré de ce titre par la cour impériale de Byzance. : 
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temps dans les grandes monarchies de l'Asie occidentale. Nous savons 
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Aram, le huitième de ces souverains, n'avait pas été conservée dans 


les registres officiels, mais seulement dans des « chants composés par 
des hommes vulgaires et obscurs , et recueillie plus tard dans les ar- 
chives d'état.» Ces paroles nous offrent une indication précise de ce 
qui fait l'essence de la poésie populaire, c’est-à-dire d’être l'expression 
spontanée et anonyme du sentiment des masses. Nous verrons de plus 
qu’à l'impersonnalité de la création, la poésie arménienne réunissait 
à un haut degré la signification historique ou la valeur du mythe. 
Ces chants étaient fondés sur des traditions qui avaient été coordon- 
nids systématiquement et arrangées suivant la convenance du sujet, 
ou peut-être dans l’ordre chronologique, ainsi qu’on peut l’induire de 
plusieurs expressions de Moïse de Khorène. Il'paraît aussi que leur im- 
portance historique avait fixé de bonne heure l'attention des rois as- 
syriens, suzerains de l'Arménie, qui s’attachèrent à les faire rassem- 
bler dans leur divan ou chancellerie. Ce soin jaloux de la conservation 
officielle et permanente de tous les documens qui perpétuaient le sou- 
venir des événemens passés ou contemporains exista, en effet, de tout 


par l’auteur du Livre d’Esther (VI, 1 et 2, X, 2) avec quelle régularité 


étaient rédigées à la cour de Suze les annisles de l'empire. Les souve- 


_rains dans leurs palais, et'les corporations sacerdotales dans les tem- 


ples, possédaient des archives. Moïse cite celles de Ninive, de Nisibe, 
de Sinope et d’'Édesse; ces dernières s'étaient enrichies de tous les 
documens que les Romains purent se procurer en Orient, et qu’ils y 
accumulèrent, lorsqu'ils furent devenus maîtres de la Mésopotamie 
par la cession que leur en fit le roi Érouant. Des officiers publics étaient 
chargés de veiller sur ces établissemens, au dire du même écrivain, 
qui les mentionne sous le titre d’inspecteurs des mémoriaux. Cependant 


l'Arménie, livrée par des invasions et des révolutions fréquentes à une 
 continuelle instabilité, n'avait aucune institution de ce genre, et, lors- 
‘ que Valarsace voulut connaître l’histoire de ses prédécesseurs, il fut 
obligé, comme nous l’avons vu, d'envoyer fouiller les archives des 


Arsacides de Perse. Les chants que Moïse de Khorène recueillit de la 
bouche de ses compatriotes, et qu’il a rapportés textuellerñent, ne se 
transmettaient que par la communication orale. 

Dans la Perse, la poésie populaire prit un essor qu’elle n’atteignit 
nulle autre part en Orient. L'esprit belliqueux qui anima cette puis- 
sante nation, la suprématie qu’elle exerça sur l'Asie occidentale depuis 
l’avénement des Achéménides, l'étendue de ses conquêtes, donnèrent 
aux productions de ses bardes un caractère éminemment épique. Ses 
traditions héroïques avaient déjà au v* siècle, comme on en a la preuve 
par le livre de Moïse, une forme à peu près semblable à celle qu'elles 
ont affectée depuis lors. Dans le siècle suivant, un des princes de la dy- 
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toutes les parties de son-empire lesrécits populaires concernant lesan- 
ciens rois de Perse.et.en fit déposer la:collection dans sa bibliothèque: 
Ce travail fat repris sous le dernier de ses successeurs, lezdedjerd I, 
qui chargea le dihkhan Danischwer, un des hommes dela cour deiOté- 
siphon les plus distingués par la naissance et le savoir; de mettreen » 
ordre les matériaux réunis par Khosroës, et d'en remplir leslacunes 


avec l'assistance de plusieurs-mobeds où mages. Les dihkhans, süivant 
la remarque de M. 3. Mohl, l’ingénieux et savant traducteur du Schah- 


Nameh.ou Livre des Rois, l'épopée-de la Perse, les dihkhansétaientdes 4 


chefs propriétaires. de terres et dé. villages; ils constituaient une sorte 


d’aristocratie territoriale, en possession. d’une influence locale pa 
mparés de da | 


retinrent même après que les Arabes, en 637, se furent-e 
Perse. Ces familles étaient.d’autant plus intéressées. à onimer bus notée 
venirs historiques de leurs localités, qu ’une grande-partie d’entreelles 


descendaient des races royales et princières dont:les hautssfaitsfor- 


maient la matière.de cessouvenirs. Dansles âges-postérieurs, plusieurs 
princes des dynasties qui s’élevèrent sur: divers points de la-Perse, les 


Soffarides, les Samanides, les Gaznévides, imprimèrent une vive im 


pulsion aux recherches entreprises précédemment par ordre.de Khos- 
roës Anouschirwan et d’Iezdedjerd IF. Ces travaux donnèrent nais- 


sance à plusieurs ouvrages qui tous parurent sous le titrede Zivre-ou: 
Histoire des Rois, et dont le plus remarquable, composé dans l'inter- 


valle écoulé depuis la fin du x° siècle jusqu'aux premières années du 
siècle suivant, est le Schah-Nameh,:ce poème qui aimmortalisé lernom: 
de Firdoussy, son auteur. Dans un grand empire comme la Perse, tou 
jours indépendant.et où l’unité-du pouvoir ne fut point brisée dansila 
transition d’une dynastie à l’autre, on conçoit comment la tradition 
nationale a pu se développer, prendre:corps, semaintenir pendant des 
siècles à l’état oral, et enfin:se transformer.en unewastetet magnifique 
épopée. Dans l'Arménie, cette contrée morceléeautant par sa constitu- 


tion politique que par la nature, soumise à-une!foulede dominations 


étrangères, et ouverte aux influences-extérieuresqu'yapportaienttous 
les vents de l'horizon, une semblable:création me putsse réaliser. Une 
preuve péremptoire à l'appui de cette assertionsse tire du silencerde 
Moïse de Khorène, si savant dans la connaissance des antiquitésidetsa 


patrie, et qui, pour rédiger son histoire, ne négligea aucune desinfor-. 
mations qu'il put obtenir. Un phénomène analogues’est manifesté ail- 
leurs : les Serviens et les Espagnols ont des chants populaires quise | 
rapprochent tellement du poème épique, qu'il ne fallait qu'umpeu. 


plus .de.liaison entre eux pour donner naissance. à une épopée; mais 


la.Servie n’eut jamais une. unité nationale bien assise’et. durable, et. 
en Espagne cette unité ne se.constitua qu'après un-long:et pénibleten-. 
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nat eu l’âge de la poésie populaire était déjà sur son dé- 
qu’il manqua à ces deux pays, comme à l'Arménie, un 
génie assez puissant pour coordonner ces ratérisnnc: et 


tissire un édifice semblable à celui qu'élevèrent Homère dans 


la Grèce, Firdoussy en Perse, Vyasa et Valmiki dans l'Inde. Ce que j'ai 
dit suffira pour prouver que la faculté épique, que la nature a départie 
. & lafamille indo-européenne à l'exclusion des peuples d’autre race, n’a 
point nontplus fait défautaux Arméniens, et que cette faculté, comme 
leur langage et les traits de leur poser or RES trahit leur 


_ descendance de cette famille. 


La poésie arménienne, quoique basée sur fé traditions de cette na- 
ture, fut, par sa forme, essentiellement Iyrique. Cette forme est celle 
qu’elle à revêtue dès la plus haute antiquité, qu ‘elle avait au temps de 
Moïse de Khorène, et qui lui est restée dans les âges postérieurs, même 
sous la loi de l'Évangile. Les courts fragmens que cet auteur a sauvés 
de l'oubli accusent, pour la plupart, quant au fond de la pensée, une 

_intentionvépique; mais par les allures du style et le rhythme, autant 


9 ‘du moïns que nous pouvons le reconstruire aujourd’hui, ils procèdent 


‘du genre lyrique. On pourrait peut-être remonter à l’idée de ce que 


Fi fut cette primitive poésie en étudiant celle du Scharagan ou livre des 


sde l'église arménienne, recueil qui contient plusieurs pièces 

dont la rédaction date du v<siècle; époque où retentissaient encore les 
ancienstrefrains populaires. La nouvelle poésie , fécondée par le spiri- 
tualisme chrétien comme l’ancienne l'avait été par les hauts faits des 
héros ou par les mythes du paganisme, se montre à nous dans le Scha- 
ragan quelquefois pleine de fraîcheur et d’une onction suave et péné- 
trante, et quelquefois aussi d’une rare élévation; mais autant son vol 
est hardi dans l’ode sacrée, autant elle se traîne humble et languis- 
sante dans les poèmes de longue haleine, enfantés dans les xr, xn° et 
_xume siècles, âge de décadence pour la langue et le goût, et de ruine 
pour le pays. Dépouillant son antique simplicité pour se surcharger 
d'ornemens, elle substitua à un mode de versification dont la mesure 
variéeserprêtait admirablement à l’expression lente ou rapide, douce 
ou énergique de la pensée, un système uniforme par le nombre tou- 
jourslée même des syllabes, par une césure invariable et par le retour 
perpétuel d’une mêmeassonance finale. Un orientaliste d’une érudi- 
tion aussi étendue que solide, Saint-Martin, pensait que les vers mo- 
norimes/des Arméniens ne sont qu’une imitation du même genre de 
poésie alors très-en vogue parmivles Français, et dont ceux-ci leur 
avaient fourni le modèle au milieu des rapports continuels et si étroits 
qu'ils.entretinrent avec eux pendant les croisades. Cependant un poëte 
arménien moderne, qui est aussi un critique très ingénieux, le révé- 
rend père Arsène, membre de la congrégation des Mekhitaristes de 
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Venise, incline à croire que ce fut un emprunt fait aux Arabes, ctœ | | 
qui tranche la question en sa faveur, c'est que ce genre de versification 
se rencontre dansie poème de Grégoire Makisdros, qui mourut en 1058 
et qui fut par conséquent antérieur de ès Fi in demi- eur aux 2 
guerres saintes de la Palestine. 7. F 
_: Quoique nous ne possédions maintenant que de faibles débris dés 
ballades arméniennes, il est possible cependant de constater.que la | 
muse populaire avait consacré un certain nombre de types à chacun 
desquels se rattachait un ordre ou série de chants. Haïg, le glorieux fon- 
dateur de la monarchie, Tigrane I", l'un de ses successeurs immédiats, 
vainqueur d’Astyage, roi des Mèdes, Artaxès IE, qui briila parmi les Ar- 
sacides, et son fils Artabaze à la destinée si tragique, tels sontles héros 
du cycle national ou arménien. Un second cycle, que j'appellerai as- 
syrien, comprenait le règne long et éclatant de Sémiramis.Leslégendes 
de la Perse et celles surtout du roi Piourasb Astyage (1), si célèbre dans 
le Schah-Nameh de Firdoussy sous le nom de Zohak, composaient un 
troisième cycle que je distinguerai par la dénomination de médo-perse. 
On aime à voir apparaître, sous les traits-que leur prêtait latradition 
dans l'Orient et telles que les Arméniens nous les ont conservées; la 
grande figure de la reine des Assyriens etcelle de l'aïeul de Cyrus, du 
Mède Aslyage, et à les envisager sous un nee de vue si domine de 4 
celui où nous placent les historiens grecs. , ARE DE. ‘4 
La poésie populaire arménienne comportait trois genres, divérbisés | 
soit par la nature du Sujet auquel chacun d'eux était adapté, soit par 
une variété particulière du rhythme ou de la mesure. Les expressions 
par lesquciles Moïse de Khorène désigne ces trois catégories de chants 
sont extrêmement obséures, et on peut conjecturerque déjà deson 
temps elles n'avaient plus qu’une signification archaïque. On ne saurait | 
les éclaircir qu’à l’aide d’un commentaire philologique qui ne saurait : 
trouver place ici, et dont je me bornerai à noter les aperçus essentiels. 
Les chants appelés Zerk Vibaçanatz ou historiques étaient destinés, 
comme leur nom tend à le faire supposer, à célébrer des faits et des 
personnages réels sans repousser toutefois la fiction, de la même ma- 
nière que l’épopée et la tragédie, dont les anciens nous ont laissé le 
modèle, reposent sur une donnée vraie au fond, mais présentée dans 
un cadre agrandi ou embelli par l’imagination du poète. Ces chants 
furent appliqués principalement aux traditions épiques et durent avoir 
quelque ressemblance avec les romances chevaleresques de l'Espagne 
ou les ballades héroïqués de la Servie. Pour comprendre ce qu'étaient 


(4) I ne faut pas confondre Piourasb Astyage, souverain de la Perse, que Moïse de 
Khorène dit avoir véeu sous la domination de Nimrod, et qui était de race sémitique, 
avec Astyage, fiis de Cyaxare, dernier roi des Mèdes; dans le vie siècle avant notre ère. 
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les Zerk Thveliatz ou chants de nombre, c’est-à-dire chants métriques, il 
faut se reporter à ce que nous avons dit du Scharagan ou hymnaire ar- 
ménien. Nous avons cherché, d’après le caractère des pièces contenues 
dans ce livre, à nous faire une idée de ce que dut être, au point de vue 
esthétique, la poésie populaire dans l'Arménie païenne, Le même re- 
cueil peut aussi nous guider dans nos conjectures sur la formation et la 
facture de cette primitive poésie. La prose rhythmique et cadencée pa- 
raît en avoir été le point de départ. Cette prose fut ensuite coupée en 
vers ou lignes d’un nombre déterminé de syllabes; on divisa ces syllabes 
en pieds ou mesures; enfin, vers le xi° siècle, on y introduisit la rime. 
Le Scharagan nous offre des pièces appartenant à ces divers ordres de 
composition, et qui sont toutes appropriées au chant ou plutôt à une 
sorte de récitatif. Les Zerk Thveliatz pouvaient être des poésies dont la 
versification se réglait sur le nombre des syllabes et peut-être aussi sur 
la division de ces syllabes en pieds, à la différence des chants, qui ne 
consistaient qu’en une prose cadencée et qui DE sans contredit les 
plus anciens de tous. 

Il y avait en troisième lieu les Lerk Panitz ou Tkarah Panavork, 
littéralement chants de raison. Cette dénomination conduit à penser 
que l’allégorie en était bannie, qu'ils étaient d’une contexture simple 
et naturelle, et conçus dans une pensée morale. Moïse de Khorène cite 
la légende qui circulait sur le compte d’un personnage appelé Dork, 
que le roi Valarsace établit préfet des contrées de l'occident et que l'on 
comparait, pour sa haute taille et sa vigueur extraordinaire, au fameux 
héros des traditions persanes, Roustem, qui pouvait tenir tête à cent 
vingt éléphans. L'auteur arménien remarque à ce propos que, par une 
| idée fort malentendue, on célébrait Dork dans un chant de raison où sa 

_ force et son courage étaient vantés avec exagération. Il est évident qu’il 
a voulu mettre en contraste la tendance positive ou morale de ces 
sortes de chants avec le caractère fabuleux des prouesses de Dork, et 
montrer l’inconvenance de l’application gui en avait été faite à un pa- 
reil sujet. 

Il nous reste maintenant à parcour ir le livre de cet historien, afin 
de relever les fragmens de poésies populaires qu’il y a insérés et les 

légendes auxquelles’elles servaient de cadre. Pour relier ces fragmens 
épars, nous suivrons l'ordre chronologique des faits auxquels ils se 
rattachent, et qu’il a consignés dans sa narration. En examinant avec 
quelque attention ceux de ces récits qu'il doit à Mar Iba Katina,ilest 
impossible dé ne pas être frappé du ton épique qui y règne, et qui at- 
teste qu’ils ne sont qu'une reproduction de ces chants historiques ano- 
nymes dont parle le vieil écrivain syrien, et que les monar ques d’As- 
syrie avaient fait recueillir. S'il ést difficile d'accorder à ces poésies | la 
même antiquité qu'aux héros qu’elles mettent en scène, et qui, en 
TOME x1v, Ati 


Se HhTéUÉ cn 


Sémiramis, il est impossible de ne pas admettre, d’après ce 


troduites après coup dans les textes dont ft ends par J 


s'enfonçant aicotseotioirtes profondeurs a biétoire hot 
raissent que sur la limite des âges mythologiques, comme 


tails dans les portraits et les descriptions locales, qu’ ’elles ne soier |: is 
écho fidèle, quoique lointain, des traditions cts pts na De 
Le premier et le plus ancien récit de Mar Iba men 
d'accord avec les souvenirs encore vivans du temps de Moïse! di < 
rène, nous peint Haïg se soulevant contre l'oppression de Bélus tés 
gratif vers les contrées du nord, en Arménie, puis soutenant v à 
ment la lutte que le roi d’Assyrie engagea contre: lui, et nager 4 
indépendance par la défaite et la mort de'ee prince. On remarquerà … 
dans ce fragment quelques trâces de ces réminiscénces grecques'ine 


que j'ai déja signalées. | 
«Haïg, ce chef remarquable, par sa ro aux KA 7 Re. 4 
sa force musculaire, sa chevelure bouclée, son vif regard, Haïg, le plus brave, 
le plus renommé entre les géans, s’opposa à tous ceux qui levaient une main 
dominatrice sur les géans et les héros. Dans son audace, il entreprit de résis- 
ter à la tyrannie de Bélus, lorsque le genre humain se répändit. au loin surla 
térre, au milieu des flots pressés d'ün peuple d'êtres féroces, d’une force êt . 
d'une taille démesurées. Chacun d'eux, poussé par sa frénésie, enfonçait le glaivé 
dans les flancs de son compagnon, ét s’efforçait de s’arroger l'empire. Cepen- 
dant la fortune aida Bélus à se rendre maître absolu. Haïg, refusant de Jui 
obéir, après avoir engendré son fils Arménag à Babylone, s’en va au: pays 
d’Ararad, vers le nord, avec ses fils, ses filles, les fils de ses: fils, hommes 
vigoureux au nombre de trois cents, avec ses serviteurs.et des étrangers qui 
s'étaient dévoués à lui, et avec tout son avoir. Il s'arrêta au pied d’une, mon- 
tagne, dans une plaine habitée par un petit nombre d'hommes qui s'étaient 
précédemment dispersés. Haïg, leur ayant imposé sa loi, fonda en cet endroit 
un établissement qu’il donna en apanage à Gatmos, fils d'Arménag. | 4 À 
« Bélus, ce Titan, ayant affermi sa domination universelle, envoie dans lé 
nord vers Haïg ün de ses fils, accompagné de quelques hommes sûrs, pour 
lui apporter ces paroles : — Tu es allé te fixer, lui dit-il, au milieu des frimas; 
réchauffe, adoucis l'âpreté glaciale de ton caractère ‘hautain, recohnäis mon 
autorité, et vis tranquille, là où il te plaira ; dans toute l'étendue de mes do- 
maines. Mais Haïg ne répondit à cette proposition que:par un fierrefus, et les 
envoyés de Bélus s’en retournèrent à Babylone. | 
«Alors Bélus, rassemblant des forces considérables, composées diattuiare 
marche vers le nord, au pays d’Ararad, et parvient auprès de la demeure de 
Gatmos. Celui-ci rend la fuite, en taisant partir en avant de rapides messa- 
gers. — Apprends, dit-il à Haïg, Ô le plus grand des héros, que Bélus vient 
fondre sur toi avec sés braves immortels, ses athlètes à la stature colossale. 
En apprénant qu’ils approchaient de mon habitation, j'ai fui: me voici âc- 
couru en toute hâte. Songe immédiatement aux mesurés que tu'as'à prendre. 
.« Bélus, à la tête de ses troupes irrésistibles, pareil à un torrént impétueux 


n 
SE PE 


CHANTS POPULAIRES DE L’ARMÉNIE. 5 243 
F7 d'une pente -escarpée, arrivait à grands pas-sur les 
S s de Haïg. IL:comptait sur la valeur et la force de ses 
fai ig, ce géant -réfléchi-et prudent, à.la chevelure bouclée, au 
embl a et ses petits-fils, poignée de 
»s, armés d'arcs, et d’autres hommes qui vivaient sous sa dé- 
no. ms à pole sur les bords d'un lac (1) dont les eaux salées nourrissaient 
e petits Alors, Alors, élevant la voix : Marchons, dit-il, marchons droit vers 
rmée « Are et efforçons-nous d'atteindre le lieu où il se tient entouré de 
ss braves, Si nous succombons, nos familles passeront sous le joug de la ser- 
de; si au contraire nos bras nous donnent l'avantage sur lui, toutes ses 

diéoupes se disperseront, et nous resterons maîtres de Ja victoire. 
«Aussitôt, franchissant le vaste espace qui se présentait devant.eux, les 
soldats de Haïg s’élancent dans une plaine qui s’ouvrait entre de très hautes 
montagnes et vont se retrancher sur une hauteur, à la droite du lit d'un tor- 
rent. Comme ils levaient.les yeux, l’armée ennemie leur apparut, tourbe en 
désordre, courant cà et là sur toute la surface du pays avec un élan impé- 
| à a anquille et se fiant sur le nombre de ses troupes, se 
tenait à la gauche du torrent, sur une colline, comme dans un poste d'obser- 
| H reconnut, au milieu d'un Aétachement de soldats pesamment ar- 
rés, son adversaire, qui marchait en avant escorté de guerriers d'élite, et 
séparé pa un Tong espace du gros de son armée. Bélus portait un casque de 
3 fer à longue crinière, une cuirasse en écailles d'airain qui lui couvrait le dos 
_ étla-poitrine, des cuissards et des brassards; il avait au côté gauche un glaive 
à double tranchant qui pendait à un ceinturon. Sa bonne lance était dans sa 
main droite, son-bouclier-dans la gauche. Autour de lui se pressaient les plus 
braves d’entre les.siens. Haïg, voyant ce Titan armé de toutes pièces et ainsi 
protégé, place Arménag avec ses deux frères à la droite, Gatmos et deux autres 
de ses fils à la gauche, tous hommes habiles à manier l'arc et l'épée. Lui-même 

s'établit à l'avant-garde, range. par derrière le reste de ses troupes en triangle, 
et les fait avancer doucement. 

- &Alors les géans se précipitent des deux côtés les uns sur les autres; leur 
choc faisait retentir la terre d’un bruit effroyable, tandis que par leurs assauts 
furieux ils s’eéfforçaient de s'inspirer mutuellement la crainte et l'épouvante. 
Grand nombre d’entre eux passèrent sous le tranchant du glaive et mordirent 
la poussière. Cependant le succès.de la lutte restait indécis. A la vue d'une ré- 

_ sistance aussi inattendue, le roi, tout effrayé, lâche pied, et remonte sur la col- 
line d’où ilétait.descendu. Il pensait trouver un abri assuré au milieu des siens, 
jusqu'à ce que, le gros de son armée étant arrivé, il pût engager une action 
générale. Comprenant cette manœuvre, Haïg, l'arc en main, s’avance vers lui, 
et, bandant en plein et avec force son arc à la large courbure, il décoche une 
flèche garnie de trois ailes contre les lames d’airain qui recouvraient la poi- 
trine du roi. Le trait, pénétrant de part en part, lui sort par le milieu des 

épaules et va rétémber à à terre. C’est ainsi que le fier Titan abattu expire. Ses 
troupes, à la vue de ce coup terrible du valeureux Haïg, s’enfuient tout droit 


sans s'arrêter. » 


(1) Le Jac de Van. 
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_dédaignée, Sémiramis vient, avec des forces nombreuses, fondre sur 
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Dans la 1ésdndoid de dirai le récit de la conquête qu’elle de 
l'Arménie paraît avoir été accommodé par les poètes aux goûts du 
vulgaire. Cette princesse, éprise d’Ara, le huitième successeur de Haïg, L 
dont elle avait entendu vanter la beauté, lui envoya de riches présens, . 
et le fit solliciter par des instances réitérées de venir la trouver à Ni 
nive, lui offrant sa main et la couronne d’Assyrie ou les épanchemens ; 
d'une tendresse dont aucun lien n’enchaînerait la liberté. Ara, fidèle à | 


son épouse bien-aimée Nouart, repousse ses avances. Outrée de se voir” 


l'Arménie; mais au eee du combat elle veut que ses généraux 
épargnent, s’il est possible, la vie de l’objet de sa passion. Cependant 
les troupes assyriennes sont victorieuses; Ara succombe dans la mêlée: 
Alors elle donne l'ordre à ceux qui avaient l’office de dépouiller les 
cadavres de chercher son COrps parmi les morts, et elle le fait trans— 
porter sur la terrasse de son palais. Comme les Ariiéniens revenaient à 
la charge pour venger le trépas de leur souverain, elle fait entendre . 
ces paroles : : — «J'ai commandé à mes dieux de lécher les plaies d'Ara, 
et il sera rappelé à la vie. » Elle espérait en même temps, par la puis- 
sance de ses enchantemens magiques, le ressusciter; mais, la putré- « 
faction ayant gagné le cadavre, elle le fait jeter dans une fosse pro= 
fonde, loin de la vue de tous. Puis, prenant auprès d’elle un de ses 
amans qu’elle avait fait travestir en secret, elle répand cette nouvelle : 
— Les dieux, ayant léché les plaies d’Ara, lui ont rendu l'existence. 
— Ces bruits, propagés en AIRURS persuadent les qui te et mettent 
fin à la guerre. 

Ce pass est surtout précieux par le témoignage qu’il renferme et 
auquel j'ai déjà fait allusion : c’est celui de la connexion qui existait 
entre Le système religieux de l'Arménie et celui des Assyriens. Les 
écrivains arméniens nous parlent d’une classe d'êtres surnaturels ou 
de divinités nées d’un chien (4) et appelées Arléz, dont les fonctions M 
étaient, ainsi que l'indique la signification de leur. nom (2), de lécher É 
les blessures des guerriers tombés sur le champ de bataille et de les 
faire revenir à la vie. Un autre passage, que nous fournit un historien. 
du v° siècle, Faustus de Byzance, jette de nouvelles lumières sur ce 
mythe, et, ce qui est très remarquable, nous le montre persistant en-. 
core en Arménie à la fin du 1ve siècle, quoique le christianisme y fût 
devenu la religion dominante. Il s’agit, dans Faustus, du général en 
chef des Arméniens, Mouschegh, de la famille satrapale des Mamigo- 
niens, qui fut calomnié auprès du foi arsacide Varaztad, fils de Bab 


ce 


(1) Eznig, auteur du ve Setra dans son ouvrage intitulé Réfutation des Sertés, texte. 
arménien. Venise, 1836, p. 98 et 100. 

(2) Arléz, en arménien, signifie léchant contpeeliel et complétement. Diction- 
naire de l’Académie arménienne de Venise, 2 vol. in-4o, 1836-37, t. Il, p. 341, | 
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4 à 386 de Jésus-Christ), par le gouverneur de ce prince, Pad Saha- 
ini, lequel voulait enlever à Mouschegh la charge de commandant. 
des troupes, et qui, de complicité avec le roi, le tua dans un festin 
ffer par ce dernier à sa noblesse. « Lorsque l’on eut apporté, raconte 
storien, le corps du général Mouschegh dans sa maison, chez ses 
-ci ne croyaient pas à sa mort, quoiqu'ils lui vissent la 
tête séparée du tronc; ils disaient : € Mouschegh a affronté bien des 
fois les hasards de la guerre, et j jamais il n’a reçu de blessure; jamais 
flèche ne l'a atteint, ni arme ennemie ne l'a percé. » Quelques-uns 
d’entre eux espéraient le voir ressusciter; ils réunirent la tête et le 
ironc, qu ’ils transportèrent sur la plate-forme d’une tour. Ils disaient : 
« C'était un brave, et les Arlêz (1) descendront et lui rendront la vie. » 
Ils restèrent à garder son corps jusqu’à ce qu’enfin il tomba en pu- 
tréfaction; alors, versant des larmes, ils l’enterrèrent suivant les rites 
consacrés. | Ge 
La mort de HSE Lens était aussi un Fa thèmes favoris des bardes 
arméniens. Cette princesse avait l’usage d’aller, pendant les chaleurs 
de l'été, dans le nord, habiter sa ville de Schamiramaguerd, sur le 
bord oriental du lac de Van, et-elle avait préposé le mage Zoroastre 
(Zerataschd), qui était à Ninive le chef des Mèdes, au gouvernement de 
 J'Assyrie. Il se révolta contre elle, la défit et la força de se réfugier en 
Arménie. « Les légendes de notre pays, dil Moïse, confirment le récit 
} du-docte syrien Mar Iba Katina; elles racontent que l’issue malheu- 
| reuse de cette guerre fut suivie de la mort de Sémiramis. Elles pei- 
| gnent sa fuite à pied, et sa soif ardente, et son empressement à à trouver 
| de l’eau et à se désaltérer, et lorsque des soldats, l'épée à la main, 
arrivent sur ses traces, le jet du talisman dans la mer (de Van). C’est 
de là qu'est restée dans la tradition cette phrase : — « Les perles de 
| Sémiramis dans la mer. — Aimes-tu les fables? Il y a celle de Sémi- 
_ramis changée en pierre bien avant Niobé,. » 
: Un portrait évidemment dessiné d’après nature que nous a laissé 
cette vieille poésie arménienne est celui du neuvième des souverains 
descendans de Haïg, Tigrane (Dikran) Ie, lun des princes les plus 
illustres de cette dynastie : « Héros aux cheveux blonds, argentés par le 
bout;auwisage coloré, au doux regard (littéralement, à l'œil de miel); 
ses membres étaient robustes, ses épaules larges, sa jambe alerte, son 
picd bien tourné; toujours sobre dans ses repas et réglé dans ses plai- 
sirs. — Nos ancêtres, ajoute Moïse, célébraient au son du pampirn (2) 


(1) Fanstus de Byzance, liv. V, chap. x1v et xv, p. 235-237 du texte arménien, édit. 
de Venise, 1832. 

(2) Le pampirn était un instrument de musique qui nous est inconnu aujourd'hui, 
mais que l’on suppose avoir été une espèce de luth monté de cordes métalliques ou en 
boyaux, et que l’on frappait avec une baguette ou archet. 


PC Een 


| jours juste dans-ses jugemens Ass sn ar ï pans n pal 
‘main ‘et pesait avec attention les actions de chacun. Il ne: or 
envie.à ceux.qui étaient plus grands que lui; il ne mépris c 
- qui luiétaient inférieurs, «tn ‘ait d'autre ambition que d'ét É 
tous le manteau de sa sollicitude. » Ces épithètes, aux cheveu: se 
argentés par le bout, auwisage coloré, ete., par lesquelles nl rès 
_ certainement contemporain peint Tigrane, font songer à l'Achille aux ; 
pieds légers, à la Junon aux yeux de bœuf, elc., du chantre de e 
Lestyle tempéréset la ‘tendance morale de ce fragment pourraien Ù à 
être porter à supposer qu’ il appartenait à la classe.des poésies pc popu= 
Jlaires que Moïse de Khorène appelle Fri a Rene raison, 
et qui rejetaient l ‘emploi.de Pallégorie.. 4 «44 00e MA VEN 41 
Le songe prophétique dans lequel le roi des Mèdes pénis, F 
saidéfaite par Tigrane et sa mort de. Ja main de ce prince a au con ‘4 
traire quelque chose du mouvement iet de l'inspiration épiques. La À 
couleur symbolique dont il est empreint, la manière si dramatique 
dont il est amené, nous font pencher à à croire que c’est là une dé ces 
conceptions de la muse arménienne. qui étaient rangées dans/la caté- 
gorie des chants appelés Zerk Vibaçanatz ou historiques. Autant le : 0 
songe de Jacob, dans la Genèse, est: beau de cette simplicité qui est le 4 
proprede l'esprit patriarcal, autant la pompe et la grandeur dugénie 
oriental éclatent dans le:songe d’Astyage. On dirait un reflet de cette 
teinte sombre qui plane sur lés visions apocalyptiques. d'Ézéchiel et de 
saint Jean, une-émanation de ce:même ordre d'idées qui a enfanté les 
monumens de la civilisation assyrienne, tels qu'’ilsse sontmontrésà 
nos regards dans ces derniers temps, arrachés mate sein de la terre qui 1 
les recélait depuis tant desiècles. : FA DL SAN 
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QUn grand danger suétiia ti le Mède Astyage, par suite de la coalition 
de Cyrus et de Tigrane. De l'extrême agitation des pensées qui lobsédaient 
sortit, pendant le sommeil de li nuit, un songe, une apparition où il vit ce 
qui jamais, en état de veille, n'avait frappé son regard, ce que ses oreilles 
n'avaient jamais entendu. Réveillé en sursant.et sans attendre que l’heure fixée 
par le cérémonial ait ramené le moment du conseil,;car:il restait encore bien. 
des heures de la nuit à s’écouler, il appelle les grands de sa cour,et, le visage 
tristement incliné vers la terre, il laisse échapper du fond de sa poitrine de sourds 
gémissemens. Comme ses conseillers lui en demandaient la cause, il reste 
très long-temps sans répondre; enfin il entreprend, en soupirant, de leur 
tout dévoiler, les pensées et les soupçons nés dans le secret de son cœur, et 
les détails de l'horrible vision qui s’était révélée en lui. Il m’a semblé, dit-il, 
ô mes amis, que,je me trouvais aujourd’hui dans une contrée inconnue, auprès 
d’une montagne qui s’élevait.à une hauteur considérable, et dont da cimcrap= 


Ne 
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oppée d'énormes glaciers. On aurait dit qu'elle était située dans 
s enfans de Haïg. Comme je considérais depuis long-termps cette 

né une femme, vêtue de pourpre et couverte d’un voile bleu de ciel, 
sise sur la cime. Ses yeux. étaient beaux, sa stature haute, ses joues 

illes; elle était dans les douleurs de l’enfantement. Mon regard était fixé 
une attention soutenue sur ce spectacle qui me plongeait dans l'étonne- 

1t, 1 celte femme mit.au monde tout à coup trois héros qui, pour la 
aille real atteint leur complet développement. Le premier, monté 
sur un lion, prit son vol vers l'occident; le second, sur un léopard, s’élança 
vers le septentrion; le troisième, guidant un dragon énorme, se précipita avec 
fureur sur notre émpire. Au milieu de ces visions confuses, il me semblait que, 
deboutsur la terrasse de monpalais, j'en voyais la plate-forme ornée de magni- 
fiques tapis aux couleurs variées, et que nos dieux, à-qui je dois la couronne, 
étaient là présens dans tout l’éclat de leur majesté, et: moi, avec vous, leur 
offrant des sacrifices et de l’encens. Tout à coup, levant léuyeux, j'aperçus le 
cavalier chevauchant sur un dragon, qui accourait en volant avec la rapidité 
de l'aigle. Il croyait, en arrivant sur nous, exterminer nos dieux; mais moi, 
Astyage, me précipitant à sa rencontre, je soutins ce formidable choc et je 
combattis ce merveilleux héros. Nous nous frappâmes d'abord l’un l’autre de 
la lance; lé sañg coulait à flots, et la plate-forme du palais, qui brillait des 
& rayons d'an soleil resplendissant, devint, par nos coups multipliés, une large 
| merdésang. /Püis, récourant aux autres âïmes, nous continuâmes fa lutte pen- 
dant plusieurs heures. Maïs à quoi mé servirait de prolonger ce récit? Inondé 
de sueur par l'impression du dangér que j'avais couru, je sentis le sommeil 
"S ’enfuir. loin # mes paupières, et depuis ce moment jé ne sais plus si j'existe.» 


Ces tes présages reçurent un accomplissement dont Astyage 
lui-même fut la cause et que prépara sa perfidie envers Tigrane. On 
sait comment la guerre éclata entre eux, comment le monarque mède 
fut vaincu par le roi ärménien et périt d’un coup de lance que celui-ci 

- lui porta et qui le traversa de part en part comme une lame d’eau. C'est 
alors qu'une troupe de dix mille Mèdes captifs vint s'établir par ordre 
dé Tigrane au pied du Massis ou Ararad, du côlé oriental, où leur posté-. 
rité continua à résider. Les chants traditionnels dont Moïse invoque le 
témoignage perpétuaient le souvenir de cette primitive migration des 
Mèdes d’Astyage en les désignant sous le nom de descenduns des dra- 
gons (1). Cette dénomination allégorique réveille l’idée d’un mythe cé- 
lèbre de la Perse qui est une des données principales du Schah-Nameh 
ou Livre des rois, et qui nous représente l’antagonisme des races de l’Iran 
contre lés peuples de souche arabe. On lit dans Firdoussy qu’il y avait, 
du temps du roi Djemschid, un homme vivant dans les déserts où cam- 
pent les cavaliers armés de lances. C'était un prince riche et puissant 
en même temps juste ef généreux, et qui avait un fils chéri. Ce fils 


| (1) Le rnôt Asfyage à en arménien la forme Ajfahag, qui est à très peu près l’an— 
cienne forme zende, et signifiait dragon ou serpent, suivant Moise de Khorène. 
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avait pour nom Zohak, ou — en pehlwy, un des deux idiomes de ol | 


cienne Perse, — Piourasb, c’est-à-dire l’homme aux dix mille chevaux, 
car il possédait dix mille coursiers arabes aux brides d’or, dont le renom 


était grand. Iblis, autrement Ahriman, lui apparut sous la figure d'un . 


homme de bien, et, par ses artifices, l’'engagea à à consentir à la mort de 
son père. Le génie 4 mal creusa sous les pas du vieillard une fosse où 
il se brisa en tombant. Une seconde fois il se montra à ce fils coupable 
sous la figure d’un cuisinier. Ayant su flatter sa sensualité par des mets 


nouveauxet appétissans et capter sa bienveillance, il lui demanda comme 


un honneur suprème la faveur de déposer un baiser sur ses épaules. Le 
contact des lèvres d’Ahriman en fit sortir deux serpens ou dragons noirs. 
Zohak, consterné et en proie à d’affreuses douleurs, les fit couper; mais 


ils repoussèrent aussitôt comme une branche d'arbre, Ahriman revint 


encore, celte fois sous les traits d’un médecin, et déclara à Zohak que 
rien ne détruirait son mal tant que les deux reptiles auraient en eux 
une étincelle de vie, mais qu’il pourrait l’adoucir én les nourrissant de 
cervelles humaines. Cependant Djemschid, qui s'était aliéné le cœur des 


grands du royaume, avait perdu sa couronne; ce n "était partout que dis- 


cordes et combats. Voulant y mettre un terme, les guerriers de la Perse 
se rendirent dans le pays des Arabes; ils avaient enter dire que là se 
trouvait un homme inspirant la terreur, à face de serpent. Ils lui ren- 
dirent hommage comme à leur maître et lui décernèrent le titre de 


souverain de l'Iran. Zohak, monté sur le trône, l’occupa pendant mille 


ans. Chaque nuit, deux jeunes gens, tantôt d'humble naissance, tantôt 
de noble origine, étaient amenés au palais et immolés; leur cervelle, 
préparée par le cuisinier royal, servait à assouvir la faim chaque jour 
renaissante des deux monstres. Tandis que l’impur Zohak se livrait à 
tous les excès de la plus abominable tyrannie, un enfant qui avait pour 
aïeux les anciens maîtres de la Perse, Féridoun, vit le jour; sa nour- 


rice fut la vache Purmaïeh (la belle), la plus merveilleuse de toutes : 


les vaches. En vain Zohak, à qui le mobed Zirek avait annoncé qu'il 
succomberait un jour sous la massue d’acier à tête de bœuf de Féri- 
doun, le chercha en tous lieux pour le faire périr. La mère de l'enfant, 
la AR TNE Firanek, réussit à le mettre en sûreté en l'emportant dans 
Hindoustan sur le mont Elborz. Lorsque deux fois huit ans eurent 
passé sur lui et qu'il fut devenu grand comme un haut cyprès, il des- 
cendit de sa retraite dans la plaine pour aller renverser le tyran. Un 
secours inespéré lui vint d’un homme du peuple, forgeron par état et 
nommé Kaweh. Cet homme comptait autrefois dix-sept fils; seize lui 
avaient été arrachés et, comme beaucoup d’autres, sacrifiés aux odieuses 
prescriptions conseillées à Zohak par Ahriman. Le dernier lui fut aussi 
ravi. Kaweh alla le réclamer, et le roi, dominé par un pouvoir sur- 
naturel qui n'était autre chose que le sentiment de la réprobation gé- 
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nérale dont il commençait à redouter l'explosion, le roi n’osa pas le 
lui refuser. En sortant du palais, Kaweh courut dans le bazar à l'heure 
du marché, implorant à grands cris justice et assistance. Arborant 
au bout d’une lance le tablier de cuir dont il se couvrait ‘les pieds 
quand il frappait le fer avec son marteau, il souleva les populations 
et les-rallia autour de lui. Tous ensemble allèrent rejoindre Féri- 
doun (1). Zohak fut vaincu et terrassé, comme le mobed le lui avait 
prédit, d’un coup de la massue à tête de bœuf qui lui brisa le casque. 
Féridoun, Jui ayant lié les mains et le milieu du corps avec une cour- 
roie de peau de lion, si solide qu’un éléphant furieux n’aurait pu la 
rompre, l'entraîna, rapide comme un coureur, dans la Médie, sur le 
mont Demavend. Là, il lenchaïna dans ] bite anfractuosité d’une 
caverne dont on ne pouvait apercevoir le fond et le fixa au rocher avec 
de gros clous. Zohak demeura ainsi sapsoin, tandis que le sang de 
son cœur s’épanchait sur la terre. 

Il peut être intéressant de comparer cette légende; telle qu r'elle avait 
cours aux x° et x1° siècles dans la Perse et telle que Firdoussy Va in- 
troduite dans son épopée, avec la forme qu’elle avait cinq siècles 
auparavant, du temps de Moïse de Khorène. Le fragment qu'il en a 
inséré à la fin du premier livre de son ouvrage est, sinon une repro- 
duction textuelle, du moins une réminiscence des poésies populaires 
qui, à l’époque 7 il vivait, retraçaient l’histoire de Hroutên (Féridoun) 
et de Piourasb Astyage (Zohak). « Quant à la naissance des dragons, dit- 
il, ou quant à Piourasb Astyage, transformé lui-même complétement 
en dragon, voici le récit qui circule. Piourasb entreprit de sacrifier aux 
devs (génies du mal) des hommes à l'infini, jusqu’à ce qu’enfin, devenu 
l'objet de l’exécration générale, il fut chassé par les populations; il s’en- 
fuit dans les hautes régions de la Médie. Comme il était poursuivi avec, 
acharnement, ses gens, se dispersant, l’'abandonnèrent. Alors ses enne- 
mis, rassurés par son isolement, s’arrêtèrent dans ces lieux pour y 
prendre quelques jours de repos. Piourasb, ayant réuni sa troupe dis- 
persée, fond sur eux à l’improviste et leur fait beaucoup de mal. A la 
fin, le nombre l'emporte, et il est mis en fuite. Ceux qui suivaient ses 
iraces, l’ayant atteint, le tuent non loin de la montagne et jettent son 
corps dans un puits à soufre. » Ce fragment paraît se rattacher à un 
récit de l'insurrection nationale que provoqua le forgeron Kaweh. Il 
diffère sensiblement de celui de Firdoussy. Ailleurs, Moïse de Khorène 


(1) « Le roi, dit l’auteur du Schah-Nameh, ayant aperçu de loin le tablier de Kaweh 
sur la pointe de la lance, l’accepta comme un augure de bonheur. Il l’orna de brocart 
de Roum, de dessins tracés en pierres précieuses sur un fond d’or. Les princes succes- 
seurs de Féridoun y ajoutèrent à l’envi de nouveaux joyaux, et lé vieux tablier du for- 
geron devint et resta l’étendard de l’empire persan jusqu’à la chute des Sassanides. » 
Livre des Rois, trad. de M. Mohl, t. Ier, p. 91. PRE 


Tanéhes dada «pates see dit-il, re 


Hroutên, ayant chargé de chaînes d’airain Piourasb Astyage, Mons 
duisit à la montagne appelée Dembavend , que dans de trajet Hroutên 
s’endormit et que Piourasb l’entraîna vers la colline. Hroutên, s’éte 

_ réveillé, le mena dans les cavernes dela. montagne, Penek 


légende sous des traits qui l'ont fait assimiler à l’Hercule des Grecs. Sa 


naissance était célébrée dans un chant cosmogonique où respire en k 


plein le génie. symbolique du vieil Orient. Moïse de Khorène en a re- 
tenu quelques vers où l'expression, d’une concision extrême et- d’une 


admirable beauté, nous donne une bien haute idée de Fnehau rie 74 


laquelle était parvenue la langue arménienne, dans.ces âges reculés et 


du talent des poètes qui surent si bien la mettre en œuvre. Je vais ha- 


sardet une traduction: de. ce texte antique:: 


s3 ñ PARU . ER 


Le ciel et la terre élhonl dans les douleurs de l'enfantement; Eur 
La mer, aux reflets de pourpre, était aussi en travail, 
Du sein des eaux naquit un petit roseau vermeil; 
Du tuyau de ce roseau sortait de la fumée: 
Du tuyau de ce roseau jaillissait de la flamme; 
De cette flamme s’élançait un petit enfant: 
ILavait une chevelure de feu, 
Une barbe de flammes; 
Ses petits yeux étaient deux soleils. 


Ces vers étaient encore chantés par les AGE au siècle de Moïse 


de Khorène, car il affirme les avoir entendu répéter au son du pam- 
pirn. « On célébrait pareillement les hauts faits de Vahaken, ses vic- 
toires contre les dragons, ses exploits aussi merveilleux que ceux 
d’Hercule. On disait qu'il avait.été élevé au rang des dieux, et dans le 
pays des Ibériens (la Géorgie moder ne) on lui éleva une statue devant 
laquelle on offrait des sacrifices. » 

À une époque bien postérieure à celle des DeLsbnuèpes PAT et 
qui nous ramène au temps-d’Artaxès I, fils de Sanadroug, le onzième 
des Arsacides d'Arménie (88-129 de Jésus-Christ), nous voyons les 
poètes de ce pays s'exercer à l’envi sur Les faits et gestes de ce souve- 


(1) IL est très singulier d'apprendre par Moïse de Khorène que Piourasb Astyage pro- 
fessait des doctrines identiques au communisme moderne. Moïse s'exprime sur ce point en 
termes explicites, que je traduis littéralement. « Piourasb. voulait, montrer. à chacun, 
dit l’historien, qu’il menait la vie de tous; il prétendait que personne ne doit rien pos- 
séder en particulier, mais que tout doit être en commun. » Livre-Ier, appendice. 


posa devant lui comme une statue. Piourasb, terrifié, reste aise ‘4 
chaîné et dans l'impossibilité d'aller dévaster le monde (lus, … 
L'un des fils du roi Tigrane. Lx, Vahaken, s’est transfiguré a 4 
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rain. Son! règne, long et prospère, et dont nous connaissons déjà les 
| remarguabes justifie cetie prédilection marquée. Moïse, en par’ 
ant d’Artaxès, mentionne entre autres autorités l'Histoire des Temples, 
ie ite par Olyn pien ou Olympus, prêtre païen d’Ani (1), et les Annales 
de la Perse, mais surtout les chants populaires qui embrassaient le 
; événemens de ce règne. « Les actions du dernier Artaxès, 
dit-il. en s ‘adressant à Isaac le Bagratide, te sont en grande partie con- 
es par les poésies historiques que l’on chante dans le district de 
en. La fondation de la ville d’Artaxate, l'alliance de ce prince 
; avec les Alaïns, sa postérité, l'amour de Saihinig pour les descendans 
des dragons, désignation symbolique des descendans d’Astyage, qui 
occupent le pied du Massis, la guerre contre eux, l’anéantissement de 
léur puissance; leur extermination ét l'incendie de leurs habitations, 
la jalousie qui s'alluma entre les fils d'Artaxès et les combats qu'ils se 
livrèrent à l’instigation de leurs femmes, — tous ces faits s'offrent à 
toi mentionnés dans les chants historiques. mon | 
Dans le nombre de ces ballades, il y en a une dont Moïse nous a laissé 
un fragment, et à laquelle donna naissance la naïve ét touchante his- 
| toire de la princesse Sathinig, qui devint la femme d’Artaxès. 


« Les Alaïns, ligués avec les montagnards du Caucase et une partie des peu- 
ples de l'Ibérie, vinrent fondre sur l'Arménie en nombre-considérable. Artaxès, 
ayant réuni toutes ses troupes, s’avança contre’eux. Dans un engagement qui 
eut lieu sur les confins des deux. nations, les. Alains plièrent, et, ayant tra- 
versé.le Cyrus, vinrent camper sur -la rive septentrionale, tandis que les Ar- 
méniens étaient postés sur le bord opposé; le fleuve les séparait. Le fils du roi 
des Alains avait été fait prisonnier et conduit à Artaxès. Son père proposa la 
paix à telles conditions qu'Artaxès exigerait, et sous la promesse, garantie par 
un serment solennel, que les Alains neténteraient plus d’incursion sur le ter- 
ritoire arménien. Comme Artaxès refusait .de rendre le jeune prince, la sœur 
de celui-ci accourut sur le bord du fleuve, et, montant sur un tertre élevé, fit 
entendre ces paroles, par la bouche des interprètes, dans le camp ennemi : 
« Écoute-moi, valeureux Artaxès, vainqueur des braves Alains, consens à me 
rendre ce jeune homme, à moi, la fille aux beaux yeux. I n’est pas digne d’un 
héros, pour satisfaire un désir de vengeance, d'ôter la vie aux fils des héros, ou 
de les tenir en servitude comme dés esclaves et d'entretenir une inimitié sans 
fin entre deux courageuses nations. » Artaxès, ayant entendu ces sages paroles, 
s'approcha du fleuve; il vit la belle Sathinig, écouta ses propositions pleines de 
sens, et s’éprit d'amour pour elle. Puis, ayant mandé Sempad, vieux guerrier 
qui avait élevé son enfance, il lui découvrit le désir de son cœur d’épouser la 
jeune princesse, de faire un traité d'amitié avec sa nation et de renvoyer en 
paix son frère. Sempad, ayant approuvé ces projets, envoya demander au roi 
des Alains la main de Sathinig. — Eh quoi! répondit son père, le valeureux 


(1) Forteresse sur l'Euphrate où se trouvait, suivant un historien du 1ve siècle, Aga- 
thange (p. 586, édit. de Venise, 1835), la sépulture des rois arméniens. 
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roi Artaxès aurait-il jamais assez de” trésors à m roffrin en retour aë h noble 
vierge des Alains! » PIRE POUR DS RE AP SNA SERRES ee 


“Le mariage se conclut. Voici PAR CORRE . pate a “e 


4 1} Hà 1 
formé les circonstances du récit qui précède : Fe: sÉtie 
» ‘ Do RE +: 4 ‘4 4 


Le vaillant roi Artaxès, monté sur un beau coursier noir, CHE 4 14 Sr%y 1 
_. Tira une longe garnie d’anneaux d’or et faite de cuir. rouge, | fa ne + 
ca El, prompt comme l'aigle au vol rapide, il franchit le fleuve, | 
_ Et lança cette longe garnie d’anneaux d'or et fus de cuir. rouge (. 

Autour du corps de la vierge des Alains. 
. Serrant dans une douloureuse éireinte la qui de cette tendre jeune fille, 
IL l'entraina avec rapidité dans son | Camp. | PE 


_ Cette royale union avait i inspiré aussi les Foi vers suivans, que l’on l’on 
chantait en mode d’épithalame et où il est fait allusion à la coutume 
qu’avaient les rois arméniens, lors de leur mariage, d'aller à la porte 
de leur palais jeter des pièces de monnaie, à la manière des consuls 
romains, et les reines de répanüre des perles dans. Jeux chambre Ep 
tiale. : | trs 


Une pluie d'or tombait au mariage d'Artaxès; | 
Une pluie de perles tombait aux noces de Sathinig 2). 


Nous devons à un auteur arménien. que j'ai déjà eu Pésbdiéh à 
citer, le prince Grégoire Makisdros, la conservation d’un fragment de 
poésie qui s'était maintenu jusqu’à lui dans la tradition populaire et 
qu'il à inséré dans une de ses lettres. Le naturel de la pensée et l’élé- 
gance avec laquelle elle est rendue autorisent à croire que c’est là un 
débris des chants du pays de Koghten. Le poète met dans la bouche 
d’Artaxès mourant ces mélancoliques regrets de la vie qui he éeHRpbe : 


Oh! qui me rendra la famée de mon foyer, 

Et le joyeux matin de Navassart (3)? 

Et l'élan des cerfs et la légèreté se. 

Des biches? — Nous faisions retentir les troie ; 
Suivant l’usage des rois, nous faisions résonner les tambours. 


(4) Les Alains, remarque l’historien arménien, avaient un goût prononcé pour la 
peau rouge, et, comme Artaxès donna une grande quantité de peaux de cette couleur 
pour former la dot de Sathinig, cette circonstance a suggéré l’allégorie de la longe de 
cuir rouge ornée d’anneaux or. dont il est ici question. 

_(2) On a coutume encore, dans quelques parties de l'Arménie, de jeter en l’air des 
pièces de monnaie au-dessus de la mariée au moment où elle arrive de l’église à la maison 
de l'époux. Cet usage existe aussi à Constantinople, et il se reproduisit notamment en EU 
1834 à la cérémonie de la célébration du mariage de M. le chevalier Duz-Oglou, l’un des «: 
plus riches Arméniens de cette ville et directeur de la monnaie de l'empire ottoman. | 

(3) Dans l’ancien calendrier arménien, le premier mois de l’année, Navassart, tombait 
à l’équinoxe du printemps. Le premier jour de ce mois était célébré, comme le Newrouz 
chez les Persans, par des fêtes et des réjouissances publiques. 
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san légendes qui pénétrèrent le plus profondément dans les cou- 

_ ches populaires est celle qui avait pour sujet Artabaze, le fils aîné et le 
successeur d’Artaxès, prince au caractère indomptable, d’une ambition 
sans bornes, et qui, au dire de Moïse de Khorène, fut atteint d’une folie 
furieuse depuis le moment où il vit le jour jusqu’à sa mort. Le bruit 
courait qu’à sa naissance les femmes des descendans d’Astyage avaient 
jeté un sortilége chez lui, et la poésie des chants historiques, allégo= 
risant cette croyance vulgaire, proclamait que les descendans des dra- 
gons avaient dérobé l'enfant royal et lui avaient substitué un dev. 11 
y avait peu de temps qu’Artabaze était sur le trône lorsqu’après avoir 
traversé le pont de la ville d’Artaxate pour aller chasser le sanglier et 
l’âne sauvage non loin des sources du Kine, égaré par quelque hallu- 
- cination de son cerveau malade et courant çà et là sur son cheval, il 
tomba dans une profonde excavation et y périt englouti. Ce sort fu- 
neste du jeune prince semble être présenté comme le résultat de la 
malédiction paternelle. Les poésies du district de Koghten disaient qu’à 
la mort d’Artaxès, il y eut bien des immolations volontaires sur son 
tombeau, suivant la coutume du paganisme, et qu’Artabaze, témoin de 
ce spectacle, adressa avec humeur ces paroles aux mânes de son père : 


Puisque tu es parti emportant avec toi tout le pays, 
-Comment FRA Je sur des ruines? 


| Artaxès, irrité, maudit son fils : 


Si tu tines ton coursier vers le noble Massis pour insu 
Les braves te prendront, te mèneront sur le noble Massis; 
Tu resteras là, et tu ne verras plus la lumière (1). 


A côté de la légende, voici maintenant le conte vulgaire : « Au dire 
des vieilles femmes, Artabaze est renfermé dans une caverne, chargé 
de chaînes; deux chiens rongent continuellement ces chaînes, et le pri- 
_ Sonnier s'efforce sans cesse de les rompre pour venir porter la dévasia- 
tion dans le monde; mais ces chaînes sont raffermies par le bruit du 
_ marteau des forgerons, retentissant sur l’enclume. De là vient que de 
nos jours, fait observer Moïse, beaucoup de forgerons, ayant foi à cette 
tradition, frappent sur l'enclame trois ou quatre coups le premier jour 
de la semaine, afin que les liens qui retiennent Artabaze “Hat disent- 
ils, consolidés. » 


(1}: Pour comprendre cette expression, il faut se rappeler ce que j'ai dit au commen- 
cement de cette étude sur l'obscurité qui enveloppe le Massis ou Ararad, et la dénomina- 
tion de monde ténébreux que donnent encore à cette montagne les habitans d’Érivan. 
On conjecture que Les braves sont ici des êtres surnaturels qui habitaient sur son som- 
met, ou peut-être les Mèdes, établis, à partir du revers oriental, jusque sur les rives de 
l’Araxe. 
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sil légendé dur-fils d'Artaxès passa dans la Géorgie, ( où elle re + 
| tu: encore, mais elle sy imprégna d’une couleur chrétienne. — Une à 
femme; surprise en chemin: par les douleurs:de |’ enfantement, mitau 0 
monde un énfant qui reçut le nom d’Amiran; elle souhaitai 2m 
ment pour luile baptème, mais il n'y avait là personne qui püt remplir E 
son pieux désir. Elle était en proieà une perplexité extrême, va È 
vieillard se présente, qui imprime à l'enfant le sceau du christiani nn. 
et promet, d’après le vœude la mère, de demander à Dientiyedtat 4 
une très grande force corporelle. La prière du saint hommefutexau- 
cée, et lorsque Amiran fut parvenu à l'adolescence, doué d’une vigueur 
surhumaine, il accomplit les prouesses les plus extraordinaires. Enflé 
par ses succès, il porta la présomption si loin; qu'il osa défier le ciel 
lui-même. Dieu, irrité, l’attacha avec des chaînes de-fer dans une des. 
gorges du Caucase. L'épée d’Amiran gît-à terre, tombée près de lui. 
Il ne lui reste que son chien fidèle, qui lèche continuellement ses 
chaînes pour tâcher de les amincir et de le délivrer. Le géant aw 
cœur endurci attend avec impatience le moment où, dégagé de ses 
‘fers, il pourra aller assouvir sa vengeance; mais l'œil de Dieusne set 
ferme jamais. Chaque année, le jour du jeudi saintysort des'entrailles, 
de la terre un forgeron qui visu raffermir les chaînes du captif et les 
fixer au rocher plus fortement que jamais. | 

Après avoir relevé tout ce que le temps a épargné des chants popu- 
laires et des légendes de l'Arménie païenne, ilserait curieux de savoir 
dans quelles occasions, dans quelles fêtes religieuses ou nationales re- 
tentissaient les refrains de cés ballades. Moïse de Khorène et les écri- 
vains venus après lui sont muëts sur ce point. La seule indication que 
nous fournisse Moïse est que ces poésies étaient chantées par les enfans 
d’Aram (Arméniens) dans des représentations solennelles, et qu’elles 
étaient accompagnées de chœurs de danse. Plusieurs fois il répète que 
la voix des chanteurs se mariait.au son du luth ou pampirn..On pour- 
rait aussi conjecturer, de quelques. paroles de Mar Iba Katima,.que ces 
ballades circulaient dans la vie intime:et.journalière des populations. 
De nos jours, le génie poétique.de la vieille Arménie n’est pas éteint; 

il vit toujours dans les mêmes lieux dont ses accens éveïllèrent au- 
trefois. les échos. À défaut. des patriotiques souvenirs d’une nationalité 
évanouie depuis bien: des siècles, il à su s'ouvrir de nouvelles sources 
d'inspiration. Un savant Arménien, qui a parcouru, il y'aquelques 
années, les pays d’où il est originaire, M. J.-B. Émine, professeur à 
l’Institut.des: langues orientales fondé-à Moscou par MM. de:bazareff, 
m'écrivait dernièrement ces lignes ::« Un des anciens élèves de notre: 
Institut, établi à Tiflis, homme d’une instruction solide, s'occupe à 
recueillir les chants populaires de l'Arménie; il compte les publier dans 
peu de temps. La richesse de ces chants, auxquels personne jusqu’à 


CHANTS POPULAIRES DE L'ARMÉNIE. 
Mués n’a prêté l'attention qu ‘ils méritent, leur variété, la vivacité de 
l'imagination orientale qui s’y réflète, le coloris local, les traces pro- 
fondes de la contemplation de l’univers au point de vue chrétien unie 
au fatalisme de l'Orient, la manière d’Horace dans les chants érotiques, 
l'humour profond et fin, l’étonnante variété de l’accentuation tonique : 
telles sont les qualités qu'y remarque un observateur intelligent. » 

. Ce n’est pas seulement chez les Arméniens, mais aussi chez les 
montagnards du Caucase et au sein de ce pêle-mêle de nations qui se 
sont donné rendez-vous dans ces contrées, que fleurit aujourd’hui le 
culte de la poésie populaire et du ;chant qui en est l'accompagnement 
obligé. Eesghis, Imérétiens, Géorgiens, Tartares, Kurdes, Turks et Per- 
sans, tous possèdent des mélodies d’un caractère simple, mais qui ne 
manque pas d'originalité. Celles des Persans semblent, pour la plu- 
part, dépourvues de rhythme; la transition brusque et.inattendue d’un 
mouvement à l’autre dans la mesure, les intonations chevrotantes 
qu’affectionne la voix du chanteur, en rendent l’effet étrange et presque 
- insaisissable pour nos oreilles européennes. Il en est quelques-unes ce- 
pendant dont l'harmonie douce et triste émeut à la fois et fait plaisir. 

Ce que je dis de la musique persane peut s’appliquer aussi à celle des 

Géorgiens.et.des Turks. Les airs kurdes, au contraire, se distinguent 
par des modulations assez régulières, et'ont en même temps dans l’ex- 
pression quelque chose de si grave, de si mélancolique, que l’on ne 
saurait concevoir comment les sentimens dont ils supposent l’existence 
ont pu naître chez des tribus quine se sont révélées à nous que par des 
habitudes de violence et de pillage. Les mélodies des montagnards du 
Caucase, et surtout celles des Lesghis, se rapprochent des airs kurdes. 
Il y a de ces mélodies lesghies qui, suivant le témoignage de l’auteur 
d’un voyage récent dans les régions caucasiennes, M. Dubois de Mont- 
_ péreux (1), ne s’oublient jamais, une fois qu’on les a entendues. 

Il nous reste, en finissant, à former des vœux pour que la publica- 
tion du recueil qui nous est promis par M. Émine, et:qui est-déjà en 
cours d'impression à Moscou, nous procure bientôt l’occasion de con- 
naître-etd'apprécier les productions de la muse populaire de l’Armé- 
nie moderne. 


Ep. DULAURIER. 


(4) Voyage autour du Caucase, Tome IH, page #44. 
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1. — M. John Stuart Mill. Essays on some unsettled questions of political Economy.— Principles 
of political Economy, with some of their applications to social philosophy. Tr 
II, — M. Rossi. Cours d’Économie RG tome troisième, publié be ses fs. 


La destinée de l’économie politique semble l'appeler à briller dans 
l'histoire sous deux formes clairement. déterminées : sous la: forme 
d’une science expérimentale, capable d'élever l'esprit de l’observa- 
tion des phénomènes de la.richesse à la découverte des lois quilesré- 
gissent, et sous la forme d’une science pratique se proposant alors de 
tracer au législateur et à l’homme d'état les règles les plus sûres d’en- 
richir les nations. Cest ainsi qu’il y a bientôt un siècle le philosophe 
ingénieux que l’on regarde avec raison comme le père de la science 
économique, Adam Smith , en avait à l’origine compris le caractere et 
entendu la mission. Son vaste et bel ouvrage est tout entier conçu 
dans un esprit expérimental; le titre même qu’il lui a donné le révèle, 
et il suffit de parcourir les Recherches sur la nature ct les causes de la 
richesse des nations pour s’assurer que c’est à l'observation seule des 
faits qu’il étudie que l’auteur en demande la raison, car il ne cesse 
d'interroger et de commenter l’histoire. Engagée ainsi par la main de 
son fondateur dans sa voie naturelle, il semble que l’économie poli- 
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tique n’avait rien à faire que d’y persister : en éontintantss ses mod 
tions; elle allait d’élle-même à son but. | 
 Uneécole cependants’ estélevée, dans là Éétis inôie dadent à Smith, 
qui, changeant à à la fois l'esprit et les tendances de l’économie politi- 
que, lui a ouvert une route entièrement nouvelle. L'économie politi- 
que n'est plus pour cette école une science expérimentale ni pratique, 
prenantle monde telqu'ilestet demandant à l'observation de ce monde, 
naissance des lois qui y gouvernent la richesse, le secret 
d'en augmenter les produits et de les mieux répartir; c’est une science 
spéculative, poursuivant, en dehors de toute considération de l’uni- 
vers réel, physique, moral et politique, l'étude idéale de la plus grande 
puissance dé rendement concevable des instrumens producteurs de la 
richesse ét de la distribution la plus parfaite qui se puisse imaginer 
de ses fruits. Ricardo, il y.a trente ans, donna dans ses Principes les 


premiers exemples qu’on eût encore vus de cette manière d'envisager 


et de traiter l’économie politique. Presque tous les économistes an- 
glais depuis ont marché sur ses traces, et aujourd’hui on aurait peine 


_ à en citer un de quelque autorité qui’ s’en écarte. La célébrité s’est al- 


tachée au'contraire aux écrits et aux noms de la plupart des partisans 
dé Vécolé nouvelle, et ses maximes à présent sont vulgaires en An- 


_gleterre. Parmi les maîtres contemporains les plus dignes de la repré- 
senter, M: John Stuart Mill paraît tenir et mériter le premier rang. La 


renommée d'économiste et d’économiste spéculatif est une affaire de 
tradition chez M-Mill. M. James Mill, son père, a laissé un abrégé es- 
timé de la doctrine de Ricardo. M. Stuart, dans des Z'ssais et des Prin- 
cipes qui passent, au jugement de nos voisins, pour cé que l'école éco- 
nomique aujourd’hui dominante chez eux a produit jusqu'ici de plus 
fort; en a récemment exposé et appliqué les principes avec une clarté 
ét une rigueur en effet des plus remarquables, et l’on trouverait diffi- 


_ Cilement, dans le nombre infini de publications de tout genre qu’a 


mises at jour depuis Ricardo l'économie spéculative, un traité qui, 


cômme les Z'ssais, en fit mieux connaître la méthode, et qui, comme. 


les Principes, én révélât plus bardiment la portée. 

® L'économie politique, selon M. Mill et toute l’école au nom de la- 
quelleil parle, est par excellence une science de raisonnement. Elle 
n’observe pas, elle raisonne, et raisonne nécessairement (if reasons, 
and as we contend', must necessarily reason). Elle ne se fonde pas sur: 


_ des faits; mais sur des suppositions (/rom assumptions, not from facts), 


ét, à l'exemple des autres sciences abstraites, son édifice entier repose 
sur des hypothèses (it is built upon hypotheses). L'homme n’est pour 
elle un'être ni moral, ni raisonnable, ni sensible; c’est un être pure- 
ment économique, si l’on peut ainsi dire, que sa nature ne pousse qu’à 
deux choses et y pousse invinciblement : produire la richesse et la 
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| pélssabes A vetéi jobs abstraction, base dui monument; s'en 
une seconde, qui achève de débarrasser de:tout: obstacle le:terrain.r 
cessaire à:s4 construction. L’ééonomiste spéeulatif. Med 
tier comme il'a traité l'individu. La distance d’un lieu. à unta 
exige, pour être parcourue, la dépense: d’un: certain temps: cette dé, 
pense est un obstacle économique; Fécole spéculative le-lève:en:supr - 
primant ses deux causes, les deux grandes lois de la: mere var. 
l’espace:et le: temps. De même le monde est divisé en:nations 
et en marchés rivaux les uns des autres, marchés-et dise 
rivalité et la jalousie :s’opposent au plus grand: rendement etàilammeil- 


leure distribution concevables du travail et de ses RM A + 


miste spéculatif ne tient pas plus de:compte.dusphénomène desmatio-. 

nalités, de quelque hauteur qu’il domine l'existence .de. l'humanité: 
qu’il n’a tenu compte du monde matériel. On voit.d'iei, la,suite.du 
système. Abandonnés dans-le vide à toute:leur puissance-de dévelop» 
pement, les élémens économiques manifestent, sousle regards du:spé-. 
culatif qui: les contemple, des tendances exclusives: et.extrêmes:qui. 


n'ontaucun rapport avec celles qu'ils révèlent dans la nature.et: dans: 


la société. C’est: de l'étude abstraite de.ces tendances,observées.ainsi: 
à l’état libre que résulte l’économie spéculative, Reste à.dire.quelle, 
valeur à cette théorie aux yeux de ses partisans.et à quel-usage ils. la. 
destinent. Sa valeur n’est rien moins que celle d'une seience de démon- 
stration. «Ses conclusions, dit M; Mill, ne sont: vraies.qu’en abstrait.et. 
dans certaines suppositions; mais t’est:le cas de toutesiles-sciencesab- 
straites, et cela n'empêche pas leurs théorèmes d’être;inébranlables. »: 
Quant à l’usage de ces vérités enfin, quelque éloignées qu’elles;soient. 
des habitudes de l'univers réel, social.et physique, ce qui n'a,rien:de: 
surprenant, puisqu'elles. sont nées en dehors de:toute-observation.et: 
même de tout souci de cet univers; il. peut: devenir aussi fécond qu'il, 
est sublime. La; science économique pure et chacune-des formules 
qu’elle découvre sont, pour l'économie pratique ,.umidéal;que celle-ci 
sans doute n’atteimdra jamais; mais vers-lequel elle.doititendre.tou-. 
jours, car elle peut s'en rapprocher sans cesse, siibien qu’un jour vien- 
dra peut-être où le monde économique réel ne se distinguera, plus qu'à 
puine.du monde merveilleux , sans:espace, sans distances, sans: durée, 


sans nations, dans le libre éther duquel sejouent, aux yeux de l'éco- 


nomiste spéculatif, les puissances aujourd’hui enchaînées par tant d’en- 
traves, dela production.et: de la distribution-de-tous les biens. .: 
Telesten abrégé, mais aussiexactement déerit que possible, d’après 
le:maître contemporain le plus universellementiestimé! de: l’école an- 
glaise, l’état nouveau auquel cette école entend élever l'économie po- 
litique. Un pareil mouvement de là science économique dans le pays 
où elle est née, où elle n’a.cessé, depuis son-origine, d'être dansde plus, 
grand honneur, où pendant près d’un demi-siècle elle avait suivi une 
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ifré serait déjà assez remarquable: par lui-même;pour 
_mériter,iàtitre.au, moins. d'événement, singulier de l’histoire de l'es- 
-prit humain, d'arrêter :lattention;:mais, l'importance que l'économie 
spéculalivea prise; en-passant d'Angleterre en France, la rend très in- 
Aéressanteà d’autres égards: L'école spéculative a conquis àses maximes 
“àpeueprès tous les'économistes français contemporains, les-plus cir- 
-“conspects:eux-mêmes aussi bien.que Jes plus téméraires. Ilme:suffira 
-decitencommeexempledes premiers l'illustreetsi regrettable M. Rossi. 
Les fils dussavant-professeur viennent de publierde‘troisième volume, 
resté plusieurs annéesinédit, de son Cours d'économiepolitique. M. Rossi, 
_ «dansnee yolume,-tout.en protestant expressément contre:les consé- 
_quences. possibles de la doctrine nouvelle en matière de gouvernement, 
-se déelareinéanmoins de la-manièrela plus vive-en faveur de ses prin- 
»Gipes. ILs'ensuit que l'on nepeutplus considérer cette doctrine comme 
un simple système particulier aux économistes anglais. Établie à la 
fois dans les deux grands centres d'étude et d’enseignement de la 
science économique,—à Paris et à Londres, — son esprit aujourd’hui 
. domine cette science entière, et ce n’est plus à une théorie plus ou 
-moins intéressante d'économie politique que l’on a désormais affaire 
_awec-elle,-c’est à touterune-révolution dans la: méthode, c’est-à-dire 
-dans dadirection de économie politique même. Il y a plus : quand 
“les principes d’une science changent, il est inévitable que ses résultats 
_*Changent aussi ; l'étude ispéculative d’un’ordre d’objets déterminé ne 
saurait odasloiri aux mêmesconclusions que leur étude expérimentale. 
Siunerévolutionts'est accomplie ouest en voie de s’accomplir dans 
“lasscience économique; cette révolution en doit infailliblement affecter 
-lesconclusions comme les principes; mais ici, et tout à côté de la ques- 
ion scientifique, ‘une question pratique d'une très grave importance, 
“elleaussi, s'élève. Les objets de l'économie politique, le travail, la terre, 
-lescapital, lles:salaires, la rente, les profits, l'impôt, ‘sont des objets dont 
-Fétude n'’intéresse pas ‘seulement les méditations solitaires d'un phi- 
_ AJosophe,et les idées que l’on peut parvenir à se faire, soit par l’obser- 
wation, comme le voulait Adam Smith, soit par le raisonnement, 
“cotimetleweut l’école nouvelle depuis Ricardo, de la meilleure ma- 
“nière imaginable de les organiser ou de les distribuer, ne sont indiffé- 
rentesni‘aux particuliers ni aux états : au contraire, les sociétés et les 
-ouvernemens w’ont peut-être rien: quiles touche de plus près. Ainsi, 
par desconséquences politiques et sociales qui d’elles-mêmes découlent 
destprincipes qu'elle arbore, l’économie spéculative mérite autant au 
"moinsqu'au pur point de vue philosophique l'intérêt des intelligences 
élevées. «Ajoutez-enfin une dernière considération : l'Angleterre, en 
“ceumoment se: débat:au sein d’une crise économique dont lissue est 
inconnue;rmais de: laquelle dépend très certainement la destinée à ve- 
nir dessarsuprématie sur les merset de sa grandeur dans le monde. 
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L'esprit et les. tendances de Vécole d' économie politique ee 
jourd’ hui chez elle sont par ce côté encore choses dignes d’être obser- 
vées. Les théories, bonnes ou mauvaises, sont toujours la raison pro 
fonde des faits. Quelquefois elles en sortent, quelquefois, quoique plus 
rarement, elles les déterminent; mais, pour quisait y‘lires*ellesten : 
-contiennnent toujours le secret. Le tapdôbt de la doctrine économique - 
aujourd' hui. régnante en Angleterre avec le caractère’ général de ka 
-crise également économique où ce grand pays défend avec un si ad- : 
_mirable courage l'avenir de sa fortune n’est pas inopportun à recher- 
cher. Tous ces motifs ont fait penser qu'il y aurait un intérêt à la fois 
scientifique et pratique, très: général et très présent, à soumettre les 


maximes et les conclusions. de l'école économique anglaise à un exa- 
men approfondi, examen dans lequel on se proposerait de j juger la va- 


leur philosophique du système de cette école, de découvrir ses raisons 
-d’origine, are nou enfin ses er et sa ph riens. 
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| Le premier mouvement de l'esprit, lorsqu'il arrive. en face d’un sys- 
tème, est d'en comparer les règles avec les procédés du sens commun. . 


L'épreuve est décisive pour les systèmes. Aussi leurs auteurs la re- 
doutent-ils extrêmement. Gette épreuve est aussi légitime cependant 
qu'inévitable ; ce n’est pas à la nature de plaider: sa cause, ce miest pas 
au bon sens de disculper ses croyances; mole sua stant : c’est aux théo-' 
ries qui s'écartent des voies du bon sens et. dela nature à donner les 
motifs de leur hasardeuse innovation. C’est toujours un préjugé fondé 
contre elles en effet, contre la sûreté de leurs principes-et-la-certi- 
tude de leurs conclusions , que de les voir ainsi sortir de la grande route 
de l'esprit humain. Ce préjugé, elles peuvent le dissiper, quelques- 
unes l'ont fait avec gloire; mais il faut qu’elles le dissipent : jusque-là 
-tout le monde est admis, élevant la voix de la raison-généralé, à de- 


-mander un compte sévère du mépris que Jon fait de ses indications. 


Telle est la condition de l’école économique anglaise. Dès ses pre- 
_miers mots, elle choque l'esprit en substituant. à l’idée naturelle et 
-claire que aire se forme du caractère et de la mission de l’économie 

politique une idée artificielle et obscure, qui, pour «se faire accepter, 

a besoin de se justifier, et, pour se ae comprendre, de s ‘expliquer. 

Toute science emploie pour parvenir.à sa fin, dans la sphère où:elle 
se meut, une méthode qui lui est tracée par la nature mème :des ob- 
jets aitkquels elle s'applique. Si ces objets sont de l'ordre. purement 
intellectuel et que les rapports qui les enchaînent.entre eux.ne puis- 
sent être découverts que par la réflexion, c’est la méthode de raisonne- 


ment qu'il convient de leur appliquer : tels sont le nombre; l'étendue, 


4e mouvement; telles sont l'algèbre, la géométrie, la mécanique, qui en 
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exposent les lois. Mais si‘ces objets, au contraire, sont sensibles et ob- 
c’est la-méthode expérimentale ou d'observation qui doit 
conduire à la connaissance de leurs premiers principes : tels sont les ob- 
es, et les sciences auxquelles ils donnent lieu. Le problème 
sa ie si l'économie politique doit être une science d'observation, 
comme le voulait: Adam Smith, ou une science spéculative, comme le 
veut l'école nouvelle, c’est-à-dire une science trouvant à la fois sa mé- 
_thode et sa carrière en dehors du domaine et de la considération des 
faits, est donc bien simple : il se réduit à décider, à la clarté de la lu- 
mièré naturelle, si les rapports des objets qu’elle se propose d'étudier 
sont observables ou démontrables. Or est-il que l’économie politique, 
du consentement de tous ceux qui aujourd’hui la eultivent, a pour 
objet très nettement défini l'étude de la richesse considérée dan les 
“lois qui gouvernent ses élémens de production et ses modes de répar- 
_tition dans le monde; mais alors il ne reste qu’à s'étonner que la na- 
ture de la science économique et l espèce de méthode qui lui convient 


aient pu paraître un seul moment douteuses à des esprits éclairés. 


«Larichesse estproduite, disent les économistes, à quelque école qu'ils 


appartiennent, par le travail, le capital et la tcrre, et elle sé répartit 


en salaires, profits, rente et impôts.» C'est vrai; mais qui le leur a en- 
_ seigné? L'observation. Et quelle autre fnéthôde encore que l’observa- 
"ion peut leur apprendre comment toutes ces choses se comportent 


L 


dans le monde et quelles lois les y régissent? A écouter le simple et 
naturel langage du bon sens, il semble, concluant du caractère évi- 


demment observable des objets de l’économie politique et de leurs 
“rapports à la détérmination de sa nature et au choix de sa méthode, 


qu’elle est,—si jamais science au monde le fut,— dans son origine, sa 


* marche, ses destinées, son but, éminemment expérimentale. 


L'école anglaise cependant, rompant de la manière la plus absolue 
avec ces indications de sens commun, propose à ses adeptes d'étudier 
les phénomènes et les lois écononomiques en dehors de toute considé- 
ration de la nature, de la société et dé l’histoire, dans une indépen- 
dance imaginaire de l’espace et du temps, de l'esprit de nationalité et 


- de tout ce qui s'ensuit, des lois physiqués ét des passions humaines, 


du milieu universel enfin au sein duquel ces phénomènes se déve- 
loppent et ces lois s’appliquent. Une proposition pareille, pour se faire 

accepter d’un ‘esprit réfléchi, a besoin de se justifier, car le bon sens 
a des droits dont l’é souvdérie seule fait légèrement le sacrifice. Il est 
néanmoins fort difficile de trouver, dans la quantité presque innom- 
brable d'ouvrages qu’a produits déjà l’école spéculative, une justifica- 
tion directe de sa théorie: M. Mill lui-même, bien qu’il ait consacré un 
de ses Zssais tout entier à disserter de la définition de l’économie polh- 


+ tique et de la méthode qui lui convient, est très sobre d'explications apo- 


logétiques du genre de celles que nous cherchons. En lisant et relisant 
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ét ces Æssais etles Principes qui leur ont succédé etiqui ‘en dévelop- 
:penit l'esprit, mous n’avons pu parvenir à y découvrir,que.la;raison 
générale suivante. de la légitimité de Ja méthode.spéculative ten éco- 
nomie. politique. Traiter l’économie.politique:par la: méthode d'o ser 
ation, ce serait, suivant M.-Mill et toute l’école.au-nom.de laquelle 
ibparle, lafaire descendre du haut rang: -de science à, l'état vulgaire. 
dant, Æ’économie politique en tant que science, dit. M. Mill, ne se,pro- 
pose: pas de tracer aux nations les règles qu’elles ont.à suivre pour, s’en- 
richir; elle ne-dit pas: F aites ceci, évitez cela (do this, avoid that); 
c'est le langage de l'art, Elle part de la connaissance d'un phéno— 
“mène (fakes cognizance:of a phenomenon), et-elle:en.cherche la loi (and 
endeavours to discover its law), elle dit.:.Gela est, sou,cela. n’est pas, 
cela doit où ne doit:pas arriver (éhis is or.this is not;:this does or not 
does: happen). Cette raison, la seule, je le répète, . que l'école. écono- 
mique anglaise, par l'organe de son maître. -contemporain.le:plus cé- 
‘lèbre, aitjugé à propos:de donner de la légitimité desa, théorie, esten 
vérité, trop légère pour qu’il soit..possible de ‘s’en contenter. Traiter 
l'économie politique par. la méthode d’observation.n’est. pas: le. moins 
du monde.la réduire à l'état d'art: c’est en:faire une science: expéri- 
mentale, ce qui est bien différent. L'économie. politique.peut. être à. la 
fois une science expérimentale et une: science pratique ou.un art,sans 
qu'aucune confusion se glisse entre-ses:lois-en tant. que science et ses 
préceptes en:tant.qu’art. 
Quand Adam Smitha découvert et décrit les din grandes lois, A 
liberté et.de la division dutravail, at-il fait. de-l’art ou de la science ? 


_ Il a fait de la science RSR c'est-à-dire.qu’il a découvert par 


l'observation comparée des faits, que le travail libretet le travail di- 
visé étaient'plus et mieux produelifs que le travail des esclaves et Je 
travail non divisé. Son:livre est là pour faire foi deice que j'avance : 


c’est l’étude comparée-de lhistoire-du travail dans-les colonies an 


-glaises et françaisesiquil’a conduit à revendiquer laffranchissement 
des noirs au double nom de l’abondance-et:du.fini des produits; c'est 
‘après une journée. passée. dans:une manufacture d' épingles, que, géné- 
ralisant avec esprit ét hardiesse un fait d'expérience vulgaire, il a 
. élevé la division du:travail à l’état de loi. En agissant ainsi, assuré- 
ment il n'a pas fait de l’art : il a fait dela science, et du meilleur aloi, 
de la science expérimentale, Maintenant.il'est. certain que della con- 
naissanee des lois. découvertes par la science.économique on peut tirer 
des préceptes de conduite pour la pratique de ‘Féconomie. Ainsi de 
cette loi révélée par l'expérience, que la division du travailest un prin- 
cipe-de puissance productive, l’'économiste pratique tirera des pré- 
ceptes dont'les manufacturiers feront profit, et.bientôt, à:côté derla 
science ‘expérimentale de l’économie, s’élèvera d'économie pratique, 
comme à côlé:de la physiologie, par exemple, s’est élevée la médecine; 


| 
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mais oninfenteontonärapas plus pouncelal ‘économiepelitique, seience. 
expérimentale découvrant:par l'observation les,lois de la-richesse;avec. 
l'économie pratique. art: fondé sur: la connaissance des lois révélées, 
:qu'ôn.ne:confond,la médecine avec la physiologie. 
._ @n-voit laméprisé-de M: Mill et' de: l’école anglaise. C'est en: vérité. 
| peuide chose)qu'une-méprise pourjustifien une entreprise anssi hardie. 
changer lareute naturelle.d'une science; mais. personne. na s'en. 
inera:, Une: telle: conduite est ordinaire: aux: systématiques, Tout. 
k entiers. à leurs-idées, qu'ils regardent comme: Tasvérité même, ils. se: 
préoccupent beaucoup plus deles répandre que; delessapprofandir; ils. 
enseignent, ilsaffirment, mais ils démontrent.peu. Ainsi fontiles. éco 
nomistes:spéculatifs. Cette méthode. jusqu'ici: leur. a:trop bien; réussi, 
sansidoute pour-qu'ils songent.à.s’en-départir:. La: politique-des; no1a- 
teurs-est: d'imposer leurs principes ( et. de ne pas. les:discuter;,ç'a été. 
jusqu'ici: le: secret: du:succès de l'économie spéculative : ne: serait-ce: 
pasaussi celui dessa faiblesse? Dans le:silence à peu près absalu.que 
gardent:ses:maîtres sur ce point siessentiel pourtant de la légitimité 
desæthéorie, c'estice quechaeunsestifondéà examiner. 
_ L'économie spéculative part.d’une double abstraction. Par laipre- 
7 mière, elle mutile arbitrairement:le premier et; le:plus-respectable.ob- 
jet de ses études; le: producteur.et:le consommateur. par excellence de 
larichésse, l'homme; par la. seconde; elle: supprime les deux plus 
- grandes-lois phiysiques-de-l'univers.et la. loi historique la plus:impor- 
tante de l’existénce de humanité: l'espace etle-temps.d’une.part, l'es- 
pritde: nationalité de: l'autre. Elle nous propose: d’abord. d’étudier.la 
production de-la richesse indépendamment et.abstraction faite de la 
nature desl'élément producteur. Comment! sans. examiner si; cet.élé- 
ment estun:homme:ou:une pompe: à. feu, un cheval ou: un:enfant, 
— une-charrue ou une-femme! Oui. De:même pour le capital. Ce capital 
est-il une machine , un bâtiment de ferme, une:poignée de: billets de 
banqueoukle pinceau.de Titien? Peu importe en-économie spéculative. 
Et ainsi detous les autres.élémens économiques. Mais, sans examiner 
encore, —examen auquel nousviendrons plusloin,—les conséquences 
pratiques. d'une abstraction pareille, comiment.est-il possible d'arriver 
à découvrir les véritables lois qui régissent la. richesse en mutilant 
ainskjusqu'à a notion même de ses agens, producteurs? Les lois de 
production. d'une:machine, d’un animaliou, d’un, homme, d'un être 
brut, d’an-être sensible et d'un être moral, peuvent-elles être iden- 
tiques? Une poignée de billets de banque at-elle les mêmes vertus.et 
partant leimême usage-économiqne-qu'un bâtiment d'exploitation ou 
le génié-d’un artiste? Cela ne sesoutient pas, Ces abstractions sant:des 
mutilationsz elles défigurent la nature, et & priori onpeut. déjà pres- 
sentir qu'il sera impossible detirer de l'étude d'une nature ainsi faus- 
sée autre, chose que: des conclusions fausses. comme elle. Quant à la 
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DE abstraction, qui supprime purement et Haideot les pli | 


grandes lois de l'humanité et de la nature, son énormité la rend sans. 


doute extrêmement hardie; mais plus elle est hardie, plus elle aurait 


besoin d’être justifiée. L'économiste spéculatif raie d’un trait de plume! 


de la carte du globe et du cœur de l'individu le phénomène et le sen- 
timent de nationalité: de quel droit? — L'univers, oui ou non, est-il 


divisé, et divisé par tk main d’un économiste dont sans doute les plans 
aussi sont respectables, par la main de Dieu même, en nations ja- 
louses, rivales, et dont la jalousie et la rivalité jouent un incontestable 


rôle dans l’activité de production et le mode de distribution de la ri- 


chesse? Vous nous proposez de supprimer de l'histoire ce grand phé- 
nomène qui en est cependant le principal ressort; mais comment ef- 
facerons-nous de l’ame de l’homme le sentiment qui y! correspond, le 
sentiment de amour de la patrie? On aura ‘beau faire des disserta- 
tions et tenir des congrès en faveur de l’abolition du: patriotisme, on 
ne l’entamera pas plus qu'aucun des autres sentimens bons où mau- 

vais de l'espèce humaine. On a dit que l’homme était untanimal rai- 
sonnable; on peut dire aussi qu'il est un animal: patriote. Il aime jus- 


qu'au fanatisme le sol où il est né; il l'aime jusqu’au point de mourir 


pour en chasser l'étranger. Comment supprimez-vous' un fait .ct un 
sentiment pareil, et quelle espèce de science peut sortir de l'étude de 
l'humanité considérée abstraction faite de conditions aussi indestruc- 
tibles de son existence? C’est ce qu’on n'imagine pas. La suppression 
de l’espace et du temps, les deux plus ctAñtes lois de la nature phy- 
sique, est aussi inexplicable, Les montagnes gênent l’arrivée des pro- 
duits de la richesse dans les différens lieux du globe, vous supprimez 
les montagnes; la distance ralentit la: répartition de ces mêmes pro- 
duits, vous supprimez les distances; mais le monde sans distances, sans 
montagnes et sans gouvernemens que vous supposez, est-il rien autre 
chose qu'un monde imaginaire? Que seront donc les lois que vous 
vous proposez d'y découvrir, sinon des loïs imaginaires comme lui? 
Ce seront des vérités hypothétiques, dit l’école anglaise. Assurément 
le mot est heureux; mais jusqu’à présent ces vérités-là, que l’école an- 
glaise appelle si discrétérhent hypothétiques, avaient, dans Lépanen gé- 
nérale, passé pour autre chose, — pour des rêvés. : :? ? | 
Reste l'usage idéal auquel l'école anglaise destine les: helene 
qu'elle tire de ses principes. Il paraît fort difficile d’abord de concevoir 
ce que peut être philosophiquement parlant un idéal'économique. Le 


caractère de l'idéal, en effet, est d’être absolu, c'est-à-dire indépen- 


dant de tout accident de temps, de lieux, de formes, etc; telles sont les 
notions primitives de la raison qui dominent la morale, la science et 
l'art, —tels sont le juste, le beau, le vrai.‘Rien de pareil ni de conce- 
vable en économie politique. L'utilité est la chose la plus relative du 
monde; tout change dans ce mobile et presque insaisissable domaine; 
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c’est là que le mot du sophiste ancien est vrai jusqu’à la lettre et que 
« l'homme est la mesure de toutes choses, » car toutes choses s’y me- 
 Surent sur la valeur qu’il leur attribue, et la valeur qu'il leur attribue 
varie comme les choses les. plus changeantes de la nature humaine, 
ses besoins, ses intérêts, ses passions. Si de la considération des indi- 

_vidus nous venons à celle des sociétés, même remarque. La misan- 
thropique éloquence de Pascal peut ici, en toute raison, se donner 
carrière! : trois degrés d’élévation du pôle renversent tout; vérité au- 
delà de la Manche, erreur en-deçà; ce qui est utile à Ladies serait 
_mortel.à Paris, et réciproquement; la France grandit là où l’Angle- 
terre. périrail. L'idéal proprement dit, c'est-à-dire l’idéal absolu et uni- 
wersel, n’est donc pas concevable en économie politique; mais le fût- 
il; ce ne serait certainement pas l’école anglaise qui l'aurait trouvé. 
L'idéal des choses, en effet, n’en a jamais été ni la mutilation ni le 
renversement, et l’économie spéculative, ainsi que nous avons vu, ne 
fait rien que mutiler l'humanité et que renverser l'univers. ne . 
miste spéculatif. se propose de trouver le moyen de produire au plus 
-bas-prix possible, et d'exprimer pour cela de la substance du produc- 
teur, que ce soit une machine ou-un homme, un cheval ou un enfant, 
un être moral ou une brute, tout ce qu’il peut rendre, Quel idéal que 
celui-là! Cermême spéculatif prétend en outre refaire le globe de fond 
en comble et-en supprimer d’un seul coup toutes les lois physiques et 
politiques; Punivers. vide et imaginaire qu'il songe peut-il passer à 
aucun litre pour; Pidéal de l'univers réel ? Enfin l'objet de tout idéal 
est de tracer à la pratique d’un art un modèle que sans doute celle-ci 
ne pourra-jamais atteindre, mais dont elle pourra touj jours se rappro- 
cher. C'est la prétention, en:eflet, de l’économie spéculative vis-à- vis 
de l’économie pratique; mais cette prétention est illusoire. Proposer de 
- distribuer:la richesse dans le monde avec une égalité et une vitesse 
indépendantes du temps, de l’espace et des nécessités morales et poli- 
__ tiques de tout genre qui altèrent cette vitesse et cette égalité, ce n’est 

-pas proposer l'idéal, mais impossible. 

On voit. que tout est faux dans ce système, principes, ions 
but final: Les principes, de l’aveu de leurs auteurs, sont. des hypo- 
thèses, et des hypothèses où l'humanité est défigurée et l'univers dé- 
truit. Les conclusions, respirant et reproduisant l’esprit des principes. 
ne sont comme eux. qué des fantaisies imaginaires. Et quant au but 
final, non-seulement l’économie politique n’y peut atteindre, mais il 
serait contradictoire qu'elle.y tendiît. Nous pouvons donc conclure sans 
le moindre scrupule que la théorie de l'école économique anglaise est 
scientifiquement, injustifiable. | | 

Mais ici et tout aussitôt une pensée se présente. C'est assurément 
une chose-extraordinaire qu'une école aussi visiblement chimérique 
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que tceitént nous-Venons d'examiner des maximes:se bit T ée en 
Angleterre, “dans ce | pays: si-peu enclin aux réveries philosophique . 
dans‘la: patrie ‘du'logicien et de lapplicateur par excellence de la mé- ni 
_thodeexpérimentäle, au-sein du peuple quisa produitet Bacon:e x 
ton, (bien :plus, à vingt et quelques années seulement: dela-mortd'un | 
homnterqui: ‘avait ‘en Angleterre même fondé: Ja ‘science économique, à 
enilwtraïtant letpremier par la voie de l'expérience. Tya/là sansdoute 
| uneicoritradiétion ‘apparente qui mérite d'être éclaircie."Si les-prin= 
cipes de l'écoleéconomique anglaise ‘sont: scientifiquement injusti- 
fiables, ‘cétte école a sans doute ailleurs que: dans !la science sa/raison 
d'être’ét'surtotit-de régner. I répugne, enveffet, de: ‘supposer que Vaue. 
teur“de ‘cette école, Ricardo, esprit positif “assurément ét qui avait 
passé Ha'moitié de isa ‘vie-à la bourse de Londres, soit devenu toulà 
 coup,spar simplergoût: pour la vie contemplative, un‘économiste spé- 
culatif.Les hommes distingués qui depuis ont‘suivi-en foule’sesttraces 
ne-svritrien/moins non plus par caractère que des rêveurs.'M. Mill,le 
dernier-en dâte, quoique ‘plus philosophe proprementidit que-la! plu- 
part‘de ses dévantiers, écrit cependant lui-même dans des vues wrai- 
ment pratiques;'tes plus:bélles pages de ses Principes en'font foi. Si la 
théorie-économique “anglaise est insoutenable, ce'n’est donc wraisem- 
bläblement pas anmotif pour que son‘apparition ne: puisse être expli- 
quée C'est cette: explication que je voudrais maintenant rechercher. 
Hin'est guère ‘de système ‘qui ne’ s'explique par’ ses origines histo- 
riques; j’entends'très généralement par là non-seulement le paysiet 
l’époque "où ‘le système est né, mais l’ensemble de circonstances de 
toutigenre, les plus matérielles ét les plus.locales même, ‘au:sein des- 
queltes’il $est produit, Les sciences les plus désintéressées:ont:subi 
cette-influence. La science spéculativepar excellence, la métaphysique, 
en*est la ‘preuve. ‘Le problème de l’origine dumonde, par exemple, 
est'bien purement spéculatif. Voyez les deux grandes solütions cepen- 
dat que, dans l'ignorance de la Bible-ét'avantla venuedu’christia- 
nisme, en avaient données l’Orient-et‘la Grèce; l'une et l'autre; tpour 
rappéler! ‘a belle expression de Buffon, sont « teintes de la couleur de 
leurichmat. » En présence du déploiement incomparable des forces-de 
lawié-matérielle que développe le ciel'enflammé-de l'Asie, les riverains 
de ‘Pindus et du ‘Gange:se prirent naivement à penser quetcette ma- 
cnifiqueinature n'était rien que le premier principe ‘épanoui ; ‘ét vils 
crurentqu'ils assistaient ici‘bas à une scène de l'existence de Dieu: La 
Grèce tomba, par des causes voisines, dans une erreur différente. La 
racegrecque était née artiste; tout dans'ses nobles instincts la poussait 
à la conception et à la reproduction du ‘beau. Aïforce detsuivre son 
génie,telle ledivinisa,:et son dieu fut:un:poète, an statuaire etruntpein- 
tre. Si:la plus spécuiative de toutes lesisciences a pu:subirà cepoint 
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l'influence-des phénomènes extérieurs, combien:plus y esteéxposéeune 
‘qui, comme l'économie politique, traite de V objet le plusmélé 
| puisse concevoir à toutes les transactions et à toutes:-lesirela- 
vié, la richesse! Ce dont il faudrait s'étonner, ce ne serait pas: 
quels sslème d'économie politique fussent àun: plus ou moins:haut: 
t'et le résultat des circonstances au milieu desquelles ils: 
;ce serait qu’ils n’en conservässent aucune empreinte. 
Le bonsens ditrau contraire et l'expérience pat bien des exemples 
_ montre que:les: lieux, les temps.et les conditions de tout genre, con- 
temporains-de l'apparition et: du développement d'un système en: éco- 
noômie politique; ontsur lesprit de ce systèmeune action décisive. 
L'école économique anglaise, bien loin. de démentiren:cela les sug- 

géstions du bon senset:les enseignèmens de l’histoire, semble au con- 
traire en être la confirmation-éclatante. Ses-origines, ses progrès, la. 
dôémination qu'elle-exerce aujourd'hui surles: esprits en Angleterre, 
tout porte la marquedes:temps, des lieux, des circonstances où: elle 
est née, oùrelle à grandi, où elle règne: Elle est née à: Londres, dans 
les écrits de Ricardo, en 1847. C'était au:lendemain de l'empire. Pen- 
dantla première et la plus longue-partie des gnerres de la révolution: 
et de l'empereur, l'Angleterre avaiteu le monopole du commerce de 
l'univers. Le blocus continental arriva: Il diminua peu, il est vrai, 
danse présent; le chiffre des exportations de la Grande-Bretagne : la 
maltôte et la contrebande, développées sur une échelle immense, lut- 
tèrentavec succès contre lesconséquences immédiates du blocus; mais. 
c'était à l'avenir’ beaucoup plus qu’au présent de la puissance mari- 
time, Commerciale, industrielle et financière anglaise, que le coup 
terrible de Napoléon s’adressait: aussi est-ce dans l'avenir qu'il a porté. 
DèsA4815, à la paix générale, le monde.entier vit combien la haine et 
_ legénie de l'empereur avaient frappé juste. A la: faveur du blocus, 
le‘continent’ s'était couvert.de manufactures; quand l’échafaudage po- 
litique et militaire qui masquaït toute.cette création industrielle aux 
yeux de V'Angleterre s'écroula, elle vit avec:stupeur que la domina- 
tion démarché: européen allait lui échapper. Elle lui a échappé en 
effet de plus en plus de 14815 à nos jours. Le contre-coup profond et 
douloureux de cette vaste révolution devait infailliblement réagir sur 
le’sort'd’une population essentiellement industrielle comme celle du 
royaume-uni; c’est ce quia eu lieu. Alors voici le spectacle que Ri- 
cardo* d’abord, et, pendant: trente-sept ans, tous les économistes ses: 
compatriotes, après lui, ont eu sous les yeux: leur patrie, l'Angle- 
terre; possédée d’une puissance naturelle et artificielle de production 
manufacturière incomparable, ne trouvant pas avec cela, sur son sol, 
de quoi nourrir l’énergique population de travailleurs qui le couvre, 
ayant besoin d'échanger contre le pain quilui manque le coton; le: 
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fer, Ja. houillé, ie qui lencombrent, et. coins de total plus: 
sur la surface du globe des débouchés qui: semblent se rétrécir: devant . 
elle à mesure qu'elle aurait plus besoin de les voir s’élargir. De là,,, 
dans ce grand pays, un malaise à certaines heures horrible : d’un côté, : 
Ja famine et le haut prix des blés; de l’autre, une production manu-. | 
facturière surabondante et l’avilissement du prix de la main: d'œuvre, 
disette et étouffement, et l'abondance aussi fatale que latrareté.NTel... 
est le tableau qu'a offert l'Angleterre, depuis et y compris Ricardo, à ÿ- 
tous les écrivains que leur goût ou leur génie ont jetés danis les études , 
économiques. Apercevez-vous maintenant quelle influence lavue d'un : 
pareil état de choses a pu exercer sur le tour d’esprit.des écortoniitlee, 
anglais? Voyez-vous tous les principes, toutés les conclusions, l'idéal 
enfin de l'économie spéculative, sortir avec une logique fiévreuse du . 
spectacle offert par la Grande-Bretagne à l'œil effrayé de-ses enfans? .: 
Rien n'est plus rigoureux ni plus simple, La richesse de l'Angleterre | 
est essentiellement manufacturière; mais les manufacturestbritanni- 
ques ne sont plus seules aujourd’hui dans le monde : pour lutter avec. 
ces rivales si long-temps inconnuës et pour les écraser, si l’on peut, : 
car tout ce qu’elles écoulent est une perte nette pour le: peuple an- 
glais, pour les écraser done, il faut produire à plus bas prix qu'au- 
cune d'elles, au plus bas prix possible. De là la première abstraction ! 
que vous avez vue servir de base à la théorie spéculative; abstraction !, 
du caractère moral et sensible de l'ouvrier, l'assimilation: absolue de . 
ses deux bras aux rouages d'une machine, et jusqu’à l'oubli même de : 
son âge et de son séxe. En effet, il ne s’agit que de trois choses, pro-. 
duire à bas prix, produire à bas prix et encore produire à bas prix; le : 
reste n'appartient pas, comme on dit, à la science, L'origine historique : 
de la seconde abstraction dont part Le système, l’abstraction des lois : 
physiques de la nature et des lois sociales de l’humanité;-est tout'aussi.. 
. claire. Après avoir produit à tout prix et à plus bas prix que qui que 
ce puisse être, de quoi a besoin, dans l'atmosphère étouffante de mines : 
et d'ateliers où elle vit, la manufacturière Angleterre? D'écoulersesri- , 
chesses, et de les écouler comme elle les produit, sans retard, sans lit 
mites, sans fin. Le temps et l’espace mettent obstacle à la distribution: 
par tout le globe de limmense production britannique? L'économiste | 
spéculatif et patriote, qui, penché sur la misère et l'opulence du comté ! 
de Lancastre, en envisage avec effroi les nécessités, leur immole d'un; 
trait de plume et l’espace et le temps: Les nationalités étrangères, en, 
créant des centres de production différens de ceux de la Grande-Breta- 
gne, lui font une concurrence qui ralentit l'écoulement de richesse | 
dont elle a à toute minute le fatal et dévorant besoin? L'économiste: 
spéculatif supprime ces nationalités, hormis une, la sienne, la natio-!, 
_nalité de la vieille et grande Angleterre, L'idéal enfin! du: système, 
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quel est-il? Un monde vide de gouvernemens et de manufactures à àen- 
tretenir incessamment par un gouvernement et une manufacture 
uniques. N'est-ce pas là, en deux mots, l'idéal des nécessités indus- : 
trielles.et commerciales de l'Angleterre? Où l’idée de cet atelier mer- 
veilleux se chargeant de fournir Punivers à condition d’être nourri 
par/lui, où cette idée scientifiquement chimérique a-t-elle pu et dû 
naître, sinon dans un pays dévoré comme la Grande-Bretagne du be- 


_ soin incessant de produire etde vendre, et à tout moment menacé par 
_ l'effroyable misère que l'interruption d’un seul jour dans la satisfac-. 


tion de ce besoin peut faire fondre sur elle? On voit l’éclatante in-. 
fluence qu'a,eue- l’histoire commerciale ét industrielle de l'Angleterre, . 
depuis trente ans, sur l'esprit et Les tendances de l’école économique 
qui y domine aujourd'hui. M: Cobden disait un jour avec cette vive 


_ originalité de langage qui lui est familière : « Si le code financier de. 


l'Angleterre pouvait parvenir aux habitans de la lune, seul et sans 
commentaire, il n’en faudrait pas davantage pour leur apprendre que 


_ ce code est:l'ouvragé d’une-aristocratié territoriale. » On peut dire de 
- même.de:la théorie économique créée par Ricardo, que, si elle parve- 


nait aux habitans de la lune; il ne faudrait rien de plus que son texte 
pour leur apprendre que cette théorie est née dans un grand pays ma- 


. nufacturier qui souffrait de trois fléaux : disette de bis, excès de pro- 


duction industrielle, et insuffisance de débouchés. 


_ Sila justification parle raisonnement des principes de l’école éco- 
nomique anglaise est impossible, l'explication par l'histoire des motifs 


deson’apparition, de ses progrès et enfin de sa popularité actuelle dans 
le pays. qui l'a vue naître, est, comme on le voit, d’une clarté frap- 
pante; mais l'explication historique des circonstances qui ont produit 


_un système et des motifs qui le font prospérer n'en absout pas les er- 
 reurs. Au contraire, elle ne sert, en dévoilant les causes de ces erreurs, 
__. qu'àen rendre l'évidence plus sensible. Tel est le cas où se trouve en 

ce moment à nos yeux l'économie spéculative. 


Le bon sens nous avait mis en garde contre cette théorie singulière, 
le raisonnement nous en avait démontré la faiblesse, l’histoire vient 
de nous révéler l’accablante insuffisance de sa raison d’êtré et de son 
objet. Dans une entreprise aussi aventureuse que celle de changer la 
route d’une:science, on ne devrait, ce semble, s’inspirer de motif et ne 
se proposer de but que tirés l’un et l’autre du plus grand avantage 
général bien: ou: mal entendu sans doute, mais du moins exclusive- 
ment consulté de cette science. Quand Platon, par exemple, faussant 
la méthode-et l'esprit de la science politique, l’emporta sur les ailes de. 
songénie dans les imaginaires espaces du ciel-de la vertu, il setrompa 
sans doute; mais son erreur fut «1:ssi désintéressée que profonde, et si 
sa République {at un roman, ce fut du moins le roman de l’humanité. 
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Nous: osadiiohe qu’à cet exemple une école dhsremrqll sétbélesp 


vée; qui, séduite par une vue chimérique; mais généreuse, duipluse 
sublime emploi possible de l’économie politique; eût imaginé d'env 
faire la science idéale du plus grand bien commun de:toutes les-naë: 
tions du globe : c’eût été un roman, mais lé roman dubonheur-unii 
versel. L'école anglaise, ainsi que:nous: venons de levoir, test parties 
de considérations bien différentes: Elle s’est proposé'un idéal; il'ests 
vrai, etelle:a écrit un roman; mais:c’est l'idéal de la politique come 
mévoilétloteme. de la grandeur européenne de l’Angleterre.Tens | 
dance bien: remarquable de l'esprit éminemment positif de cette fières 
et vigoureuse race d'hommes : lors même qu’uniAnglais rêve, ce qu'ili. 
voitiencore en songe, c'est la plus grande prospérité possible: de son! 
pays, et'il se fait dans son imagination un:travail! unique quifinit par! 
confondre totalement à ses yeux les intérêts du monde avec les siens 
Cette illusion: est certainementisincère; mais on! nousdispénseradé : 
prouver longnement qu’elle est'vaine. Pour quet l'idéalqu'inspiréer 
par la préoccupation exclusive: des nécessités dé l'Angleterre, l'école: 
anglaise propose aux aspirations de l’économiecpolitique universelles 
fût désirable aussi bien à Paris, à Bruxelles, à Berne, à Turin, à Ber2v 
lin, à Vienne, à Constantinople, à Saint-Pétersbourg, à New-York qu'a 
Londres, il faudrait que les intérêts-de Londres etde lanation: anglaise: 
concordassent absolument avec les intérêts de toutesiles capitales et'de: 
toutes les nations du globe; mais en faitc'est là une thèse‘insouténable, 
et en raison elle est contradictoire. Il est‘impossible, enteffets désu pet 
poser que tous les peuples de la terre aient, comme leiponplejanglaissh 
intérêt à inonder le monde de produits manufacturés! Dans unettelle”! 
hypothèse, l'idéal de l'école anglaise ’se retourneraiticontre'sés prit 
cipes, car elle suppose un univers vide à fournir, etsi toutes les nations® . 
étaient par impossible encombrées de richesses, l'univers serait’ plein 
On: voit par tout ceci que l'école anglaise nousbetidméht: a faussé! 
la méthode naturelle de Péconomie politique, maisencore qu'éllerer 
a rétréci d'une manière incroyable l'esprit et l'horizon Laisséeràtelle- 
même, l’économie politique chercherait & découvrir: par-Ll'expérieneer 
les lois communes et différentes qui régissent la productiontet la‘ dis 
tribution de la richesse dans l’univers tel que Dieul'a fait} etaw point: 
dé vue des ‘intérêts comparés et également ménagés de:toutesilès na: 
tions du globe. L'école anglaise enlève violemment léconomieipoli=e 
tique à ces vastes destinées. D'une science: générale, universelle; ap-: 
partenant dans ses principes à tout être pensant, dans:ses bienfaitssan 
tout peuple vivant, elle fait une science particulière; nationalesexelu: 
sivement anglaise dans ses maximes, ses tendances et ses résultatso 
Uix fleuve coulait par tout le globe, promenant sous vingt!climats: 
l'abondance diversement: fécondante de sesteaux: voici qu'umpeuple: 
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en détourne le cours’et lui creuse sur le sol qu'il habite un lit artificiel 
‘dontiilne le laisse sortir que par les canaux qui lui conviennent. Telle 
Péconomie politique aux mains de l'école anglaise. ÆEle 

“était le patrimoine scientifiquerct pratique du genre humain; l'école 
“anglaise en a fait la théorie idéale et l'instrument dominateur des in- 
“térêts d’une nation. Chose étrange! les sciences ont-elles donc une pa- 
‘trie, étipeuvent-elles ainsi avec justice se teindre du génie et s' inspirer 
des besoins d’un seul peuple? Y a-t-il une chimie anglaise, une géo- 
| “ogie ‘anglaise, une physique (anglaise: par quel phiyilége) Y aurait-il 
_ davantageune économie politique anglaise? : | 
:Nousterminerons ici cet examen scientifique de la théorie ve Yécole | 
ispéculative. L'étude des tendances pratiques de cette école et des con- 
séquéncesqu'entraîne l'application de ses maximes présente un champ 
“nouveau qu’il est intéressant de ‘parcourir. On y peut. entrer sans 
crainte d'erreur. L’intelligenceët appréciation des conséquences d’un 
met gt HORS A ennet DE on es d'en juger les prReipEs. 


1 ; der sé 0 PANITRSNSE “ 

Rats baston ne nn ile: le-domaine. des. sciences 
“estluntpays où l’imaginätion peut se:donner carrière sans péril. C'est 
unpréjugé. n’est pas d'erreur indifférente : toute science a une ac- 

tion sur des-esprits ét par là une influence quelconque sur les faits. La 
plus"irioffensive:elle-même en apparence peut contribuer à jeter dans 
le mondeun certainnombre d'idées fausses qui tôt ou tard y prennent 
eur place «et y font leur chemin et leurs ravages. Qui eût dit que les 
rêveriesmétaphysiques de Spinoza agiteraient jamais toute une société? 
Ilmeurt; un-siècle- durant on l’oublie. Tout d'un coup son nom repa- 
“ait avec:un éclat extraordinaire : son Dieu devient celui de Lessing et 
sde Goethe, et voilà l'Allemagne panthéiste. L'économie politique assu- 
… rément, par la nature des objets dont elle s'occupe et des problèmes 
qu’elle:soulève est dans des conditions d'action et d'influence bien au- 
‘trement favorables que la métaphysique. Aucune de ses théories, alors 
même qu'elle les décore du nom de spéculations, n’est indifférente aux 
particuliersini aux états, car c’est toujours du plus grand bien-être de 
-ceux=cietde ceux-là qu’elles disputent, étrien ne les touche les unset 
‘les autrestde plus près. A‘toute force, on pourra bien concevoir une 
philosophie transcendante du vrai ou du beau qui n’intéressera exac- 
tement qu'une certaine aristocratie tres restreinte de beaux esprits; 
maisqu’est-ce-qu’une philosophie contemplative de la rente, des pro- 
ftsydesisalairestet de l'impôt, qui ne serait bonne qu'à charmer les 
loisirs d’un petit nombre de rêveurs? L'économie politique, il estfu- 
mestede-s’ytromper, est une science sur la brèche : quand élle,parle, 


AO ERERE. 


1942 MAN EX AÉRETER DES DEUX MONDES... ‘notnéts 
tous les intérêts s 'émeuvent et toutes les passions. sont aux LÉ au- 
cunce. parole de ses: m maîtres: n'est perdue; si Ja pensée que. cette parole 


exprime, —spéculative ou non, peu: importe, -la foule n’est pas si fine Q 
que d’en faire la différence, et elle prend les choses au pied de la lettre, 
si cette parole, dis-je, est juste, elle calme les passions en éclairant 
les esprits; mais, si elle est fausse par malheur, elle exaspère les CŒUrS 
en aveuglant des ames, et elle peut contribuegiè à. pere les peuples en 


égarant leurs gouvernemens. ke , -atiémitl Sal 
Il serait long de suivre l’école économique PE dans toutes Le 


| ‘conséquences que ses principes ont déjà produites dans lemonde; mais, 
-comme dit Montesquieu, «il ne s'agit pas de fairelire, il s'agit de faire 
“penser. » Je me bornérai à rappeler la. triple action qu’au su et au vu 
‘de-tous, l’économie $péculative a exercée sur la pratique industrielle, 


sur les idées de perfectionnement social et sur les opinions politiques. 
L'économie spéculative, telle qu’elle est sortie. des maïins'dé l'école 


anglaise, à eu uniriste et dangereux effet dans la pratique industrielle: : 
Cest de mettre à l'abri d’une sorte de bill d'indemnité. scientifique les 


plus inhumains procédés que puisse. employer, pour produire à bas 


prix, l’avidité du gain. J'ouvre M. Mill pat exemple. Je trouve dans son 
livre cette phrase textuelle qui n’est rien que l'énoncé rigoureux du 

premier procédé de l'école économique anglaise : « L'économie poli- 

tique envisage uniquement dans l'homme l'être que ses besoins pous- 


sent à désirer la possession de la richesseet qui est capable de j juger de 


l'efficacité comparative des moyens d'arriver à cette fin; ellenes ‘occupe 
des phénomènes ‘de l’état social qu’autant qu'ils se rapportent à.la 


poursuite de la richesse; elle fait entièrement abstraction de tout autre 


mobile et impulsion de lame humaine, à l'exception de ceux qui sont 


en perpétuel antagonisme avec le désir d'acquérir, rommément!la 
paresse, la dissipation, le goût exagéré du luxe. » Si cette. manière 
de traiter l'économie politique est fondée et qu’elle conduise esprit. 
comme on l’assure, non-seulement à la connaissance ‘du vrai, mais 


‘même de l'idéal, que s’ensuit-il dans la pratique? ILs’ensuitquelesex- 
* ploitations de houille et de fer des pays de Newcastle et de Galles, par 


exemple, qui traitent exactement l'homme à la manière dé la théorie 


-spéculative, c’est-à-dire comme une machine économique ayant deux 


bras pour produire, mais n'ayant ni esprit pour penser, ni cœur pour 


aimer, ni nerfs pour souffrir, ont alteint à la perfection:du wraiet sont 


très près de lidéal. Elles prennent les enfans à dixans, né,S'occupent 
jamais de leur éducation, Les achètent comme apprentis jusqu’à dix- 
huit ans, a la seule charge de les xêtir et nourrir; puis, quand ils sont 
devenus ouvriers, les font travaiilér douze heures par jour sans:inter- 


valle légalement stipulé, même pour les repas. Mais, dit l’école anglaise, 


nos vérités ne sont que des vérilés hypothétiques. Étrangé exception! 
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une wéritéiest. vraie ou-ne l’est pas. Si l’homme peut être’considéré 
eco Be une machine et si l’idéal.est de le considérer ainsi en économie 
ue, les exploitations du pays de Galles et de Newcastle sont dans la 
ans l'idéal en le traitant comme tel, et lorsque le parlement de 
_Londres,'en 1842, essaya d'intervenir pour corriger ces épouvantables 
-abus;:il fut dans:le faux; il s’éloigna de l'idéal et ilméconnut a science. 
… L'ouvrage de Ricardo lui-même nous offre un autre exemple. Ricardo, 
au chapitre VII de ses Principes, dit en propres termes ce qui suit : 
«Le taux des profits n'’augmente jamais par une meilleure distribu- 
-tion du travail, ini par l'invention des machines, l'établissement des 
routes et.desicanaux, etc... toutes ces choses ne sont avantageuses 
-qu'au consommateur en influant sur les prix... D'un autre côté, toute 
‘diminution dans les salaires des ouvriers accroît les profits, mais ne 
produit aucun effet sur le prix des choses... » Quelle est la. consé- 
quence de cette énorme -assertion? C'est, si. élle est vraie,-et assuré- 
-ment'elle est vraie aux yeux de l'économiste spéculatif, puisque la loi 
qu’elle énonce est. donnée comme Y'idéal auquel la pratique, suivant 
lui, doit aspirer, c'est; dis-je, que le capitaliste doit tendre à dimi- 
-nuer de plus en:plus le salaire de l’ouvriér, car il accroîtra ses profits 
Sans augmenter ses. prix. de vente. La. prétendue vérité spéculative de 
l'école anglaise apparaît-elle:suffisamment ici dans tout ce qu’elle a d’o- 
dieux? Lawraie vérité cependant, Ja vérité de fait que révèle l'expé- 
 rience,offre-t-elle à l’économie pratique cet abominable idéal? Grace 
au.ciel, c’est tout.le contraire. Dieu a mis d’accord le vrai et le-juste, 
-et ce qui est. immoral est toujours faux. Adam Smith, qui n'était pas 
*si sayant que de deviner.les lois de la nature sans en abserver les phé- 
_nomènes, Adam Smith s'était occupé avant Ricardo de cette question 
de l'influence du taux des salairés sur celui des profits, et il était ar- 
rivé par l'expérience à une conelusion toute différente.de celle de Lé- 
cole actuelle; cette conclusion aussi honnête que sensée, la voici : « Ce 
sont les salaires du travail, dit-il, qui sont l’encouragement de l'in- 
dustrie, et celle-ci se. perfectiqnne à proportion de l'encouragement 
-qu’elle-reçoit. {ne subsistance abondante augmente la force physique 
-de l'ouvrier;:ét la douce espérance d'améliorer sa condition et de finir 
- peut-être ses jours dans le repos. et dans l'aisance l'excite à tirer de 
»sesforcestoutle parti possible.Aussi verrons-nous toujours les ouvriers 
plusactifs, plus diligens , plus.expéditifs là où les salaires sont élevés 
"que-là où-ils sont: bas, en Angleterre pluis-qu‘en Écosse, dans le voisi- 
mage des! grandes willes plus que dans les campagnes éloignées. » Telle 
-est la. différence: de conclusions dela vraie science économique, la 
science économique expérimentale, et dés rêves de l'imaginaire théo- 
ne qui-s’y.est substituée : quand nous n’aurions que cet exemple ponr 
- décider de-Jeur valeur comparative, on accordera qu'il suffirait. 
TOME XIV, 18 
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M: LVL REVOE DES-DEUX MONDES, : 2 MON 
Nous avitiiié ‘reconnaître lici durreste, nr 
dons ‘que école contemporaine française, tout en se réduisant à me: 
amarcher en théorie ‘qu'àvla suite de école anglaise, a toujuins/'ar) 
“une contradiction généreuse, repousséles tristes conséque que les 
-maximes de cette école:entraînent dans la miqubtiotnEl. 
peut prenüre:au hasard tous les économistes français; il ny en aïpas 
‘un:quidans'ses écrits n'ait protesté contre cétte exploitation-dellou- 
“vrier ainsi que d'une machine. M. .Rossi:surtout s'élève mere que | 
stant à ce sujet aux considérationsimorales-de la plus:chaleureus Ê 
“quence. Au nom de quelle ‘autorité logique,cependant, l'école française 
repousse-l+elle ainsi les conclusions d’un sitèmodéntitiettéttinnitetts 
les principes autant de théorèmes inébranlables ; pour parler comme 
M. Rossi? Si les ‘principes de l’économie ‘spéculative sontvrais à te 
point qu’elle ‘doive: servir d'idéal à l’économietpratique,surquoise. 
fonde-t-on pour en récuser les conséquences? L'école française/:dans 
‘son inconséquente ét généreuse résistance, a ‘pour elle la‘moraleetile 
‘bon sens, mais’il Jui manque la logique, et-élle-n’a qu'un moyén'de 
la mettre:de sonicôté, c’est de rompre-avec dés théôriés qui duisim- 
“posent fatalemerit des opinions contre lesquelles'son'ame se soulève. 
‘Une preuve aussi sensible dela fausseté de ces théories aurait dûsuf- 
“fire, ce semble, à M. Rossi, ét devrait-éclairer ses‘successeurs./Il'faut 
rendre aussi hommage à notre grande, honnête et vraiment philan- 
thropique-industrie nationale, et cet hommage, on lelui doit:complet, 
car chez elle la logique et la pratique sont'd’accord. 11 n’y a riénide 
spéculatif, grace à Dieu, dans la manière dont'nos industriels enten- 
dent l'application de l'honime à la production manufacturièreCen'est 
pas notre industrie qui cherche, sur-la foi d'unlidéal aussiodieux qu'il 
est faux, à augmenter les profits du capitaliste én diminuantrles sa- 
laires de l’ouvrier. Les salaires de l'ouvrier tfrançais.“dans toutés'les 
industries, ont augmenté depuis vingt ans; dans quelqués:unes;tils ont 
‘doublé. Ce ne sont pas non plus nos industriéls'qui, pour produiretau 
plus bas prix possible, considèrent exclusivement leurs ouvriers come 
des machines dont il s’agit d'extraire la plus grandepuissance deren- 
-dement imaginable. Il n’y a presque:pas de grand établissement! ma- 
nufacturier maintenant en France ‘qui, à son honneur, sans /s'in- 
quiéter de savoir si cela augmente ou nônle: prix de revient de:ses 
produits, ne’se charge de l'éducation ‘des enfans dela population-qu'il 
emploie, ét ne vienne, sous mille formes, au secours de-celle-ci dansila 
maladieet däns/la vieillesse, en créant à:ses frais des caisses de'secours, 
des hospices, et jusqu’à des pensions de retraite. Ce:sont là assuré- 
ment des faits dont non-seulément la reconnaissance :publique;emaïis 
“dont la science aussi doit tenir compte; l’école française’ne les ignore 
pas et ne les a pas méconnus, car, je le répète ‘elle atteste à tout mo- 
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ment les lois-morales dont ils:sont: l'application; mais; jerle: répète: | 
aussi; niyast-il pas une contradiction flagrante, quand'on repousse à 
cexpointules conséquence d’an:système, à continuer à voir-dans les 
 principeside:ce Ve iesiliss scibnee exacte" 
ebBrdéabde l'art hihi tb aile los 
| iGettecontradiction.etiles dangers pratiques lécher - 
tive vont-devenir: plus-sensibles:encore:dans le secondordre de: faits où : 
nousmous:sommes proposé d’observer'et de suivre Finfluence de l'école 
anglaise: Nous-voulons parler de l’ordre socialiet des transformations 
que;sur:la foi des-principes et des méthodes-de. cette école, on a vu de- 
puisquelques années, tant d’esprits chimériques etardèns rêver dé faire: 
subirmon:seulement aux sociétés; maisèmême à la nature Humaine. 
“Bersocialisme, s’il faut l'appeler-par-sonnom; est. un: fruit naturel 
desl'esprit:spéculatif qui; depuisprès:de: trente: ans; a/malheureuse- 
mentidominé lesétudes économiques. Le lien'historique:et logique 


| quirattacher ici la conséquence au principe est facile à saisir. Une 


écolers'était élevée-en Angleterre, etide:làis’était répandue en France, 
quidisaittpar/toute sorte d'organes, qui proclamait devant des:milliers: 
d'auditeurs, qui: publiait dans-des: centaines d'écrits: L'éconamie po- 
litiquet estssurtouti"estessentiellement une science de raisonnement; | 
elle.ne se‘fonde pas sur l'observationdes faits, elle laisse à: FAbsotil 
defadministraäteur et dupolitique le‘soin:de tenircompte de ces faits; 
quantràvelle, elle-part'delaconception idéale d'une production et 
d’une ‘distribution modèles: de tous les biens nés et à naître de ce 
monde: Raisonnez, le-raisonnementen ces’ matières vous conduira 
autwrai, car la nature et Phistoire sont destinées à se conformer de plus 
enplusraux déductions du-raisonnement. Il n’était: pas un'seul des-éco- 
nomistes français, des plus hardis aux plus circonspects, qui, dans ses 
coùrs.oudans ses:livres, ne:tint ce langage: Les sages eux-mêmes ne 
cessaient de le répéter, et le:nom de Ricardotet l'éloge de sa méthode 
étaient dans-toutes les bouches: Qu'arriva-til? Parmi ces: milliers d’au- 
diteursetide lecteurs auxquels on s’adressait ainsi:tous les jours, il se 
rencontra, comme c'était inévitable, dans la grande paix dont on jouis- 
sait; et'dans:les loisirs d'esprit: qu’elle faisait: à beaucoup de monde, 
desimaginations intempérantes, des ames ambitieuses; des cœurs hai- 
néuxiquienvahirent-cette carrière. I ne s’agit pas d'observer les faits: 
emréconomie-politique; se dit le premier esprit chimérique venu, il 
s'agit desraisonner, et de raisonner: dans: l'hypothèse du: plus grand 
bonheur’ de l'individu:et des peuples possible, abstraction faite des 
obstacles-que les lois physiques ou morales, éternelies ou établies, op- 
posentà. l'obtention la plus-rapide-et à-la possession absolue de ce bon- 
heursMoutes-les passions intéressées qui fermentent dans le cœur dé 
l'homme; qui donnent! la.fièvre à:son esprit, qui exaltent son:activité: 
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6 aéborrai alors à a fois. Sous prétexte d’idéal, les nofitei me plus: ‘* 
 ineptes, les projets les plus menteurs, les idées les plus insensées $e: 
ia produisirent. Puis, un jour de malheur, à ‘la faveur d’une commotion : 
politique qui par elle-même n était rien, une explosion sociale: so 
vantable eut lieu, et le sol entier de l'Europe tremble Vi oi 

Ah! sans donte.: J'école française ce jour-là n’hésita pas aident” 
entre l'abandon de principes. qui lui étaient chers et la défense:de Jan 
société, et chacun: se souvient encore de la décision et-de la vigueur: 
avec laquelle elle travailla à ramener les esprits sur le terrain de l'ex=s 
périence et du bon sens. Déjà M. Rossi, dans ses cours, s'était, bien: 
avant que le socialisme fût devenu un fléau social, élevé avec une mor-. 
dante ironie contre ces utopistes rétrogrades dont:il avait des premiers : 
pressenti la venue, et, s’il nous est permis d'apporter ici le témoignage 
d’un souvenir personnel, il nous semble que nous le-voyons et que : 
nous l’entendons encore mettre le jeune auditoire qu’il charmait en : 
garde contre les périls et d’ esprit et d'action de la méthode spécula-: 
tive. Quand parlant, par exemple, au nom de l’idéalisme le plusélevé, 
de l'avenir social et politique possible de l'humanité, ilavait provoqué: 
à son amphithéâtre de l’École de droit quelque mouvement d’enthou:!. 
_siasme, tout d'un coup il s’arrêtait, et d'un mot sardonique et froid, 
qui tombait comme glace sur l'imagination émue de cette jeunesse; il. 
_ larappelait à l'impitoyable considération du monde réel. On sait ensuite, 
ce qu’au jour du combat a fait M. Rossi pour la cause du bonsens: il: 
est allé la défendre à Rome, et il y a laissé sa vie. Je ne puis pas oublier 
davantage qu'ici même, à cette place où j'instruis bien tranquillement 
le procès du système spéculatif, un autre de ses défenseurs, et des plus : 
ardens, au lendemain et au plus fort de la révolution de février, s'est. 
élevé coire des utopies qui n’étaient cependant que des, conséquences 
de ce système avec une éloquence deux fois dignede mémoire, car, 
alors, en de telles matières, on n’était ni sensé ni éloquent sans danger. : 
Mais < ces généreuses contradictions honorent les hommes, elles n’ex- : 
cusent ni ne sauvent les systèmes. Au contraire ; elles: sont des té- 
moignages accablans en déposition de leur fausseté: Où avait-il trouvé 
le point d'appui et l’origine de sa dangereuse utopie, ce révolution - 
naire par principes qui passionnait les masses au nom de l’organisation 
du travail, où, je le demande, sinon dans la théorie de l’école anglaise? 
D'où sortaient-ils, sinon de la même source, ces romans économiques: 
de la banque d'échange, de l'impôt progressif, du circulus, de la triade, - 
et tous ces rêves fous et ruineux qui de tout temps.ont effrayé le bon: 
sens, et qai hier épouvantaient la société? Les maîtres français de l’é-. 
conomie spéculative ont repoussé ces désastreuses chimèrés, et, ser 
plaçant sur le terrain de la vraie économie, c'est-à-dire de l’économie: | 
expérimentale et pratique, les ont détruites. Il faut leur en rendre | 
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_ grace; mais il est trop clair, en vérité, que c’est au nom et par appli 


cation des principes et des méthodes de la théorie qu'ils avaient cou- 


verte de leur probité et de leur talent que toutes ces chimères sont ve- : 


nues au monde, et il est trop clair aussi qu’ après avoir érigé en dogme 


le mépris de toute expérience, ce n’a été que par un mouvement aussi 


illogique qu’il était moral et sensé qu’ils ont pu combattre des doc- 


trines formées dans des principes dont ils avaient été les propagateurs. 


Nous n'’insisterons pas davantage sur ce côté délicat des dangers 


pratiques de la théorie anglaise. Ce que nous avons dit suffit à faire 
concevoir combien cette théorie, en passant des bouches les moins 


_ suspectes dans des esprits inexpérimentés ou violens, et de livres pu- 
rement philosophiques dans le domaine des faits, peut amener de dé- 


sordres; nous laisserons à la mémoire et à la réflexion de chacun le 
soin de ‘conclure à à cet égard. Un dernier ordre de considérations main- 
tenant, non moins utile à envisager que les deux autres, l’ordre des 
considérations politiques, doit fixer quelques instans notre attention. 


IL est assez naturel que l’économie politique, comme avec grande : 


raison selon nous elle s'appelle, soit une science dont les découvertes 
et les tendances aient un intérêt réel pour l'administration tant inté- 
rieure qu’extérieure des états. La manière la plus fructueuse et la plus 
_ désirable possible de produire et de distribuer la richesse au sein d’une 
société particulière et entre toutes les sociétés du globe est même un 
des objets les plus importans à observer par les gouvernemens; aussi 
les systèmes que bâtissent dans cette visée les économistes ont-ils à la 
fois un attrait et une portée politique incontestables. Recommander 
tel régime agricole, industriel ou commercial, de préférence à un 
autre, cen'est pas seulement une affaire de pure philosophie, c'est aussi 
et surtout un acte direct d'intervention dans la politique existante du 
pays où l’on wit et de tous les pays du monde, et quant à la portée de 
cet acte, on peut être assuré qu’elle se révèlera tôt ou tard par des ef- 


Le 


fets pratiques bons ou mauvais, selon qu’il aura été ou réfléchi ou té- 


mérâire, car il en est du monde moral comme du monde matériel, et 
on peut dire de celui-là ce qu’un sage disait de celui-ci : Il ne s’y fait 
rien en vain. L'esprit politique de la théorie de l’école anglaise, tant au 
point de vue purement abstrait et de simple philosophie qu’au point 
de vue pratique, c’est-à-dire d’application et de propagande, mérite 
donc d’être attentivement considéré. 

Les Principes de M. Mill peuvent servir à nous révéler cet esprit sous 
le double aspect que nous indiquons. M. Mill, dans ses Principes, s'est 
proposé: de tracer, d'après la méthode spéculative qu'il avait exposée 
dans ses Æssais, le plan modèle des institutions idéalement le plus fa- 
vorables à la production et à la distribution de la richesse sur toute la 
surface du globe. M. Mill, en économiste strictement spéculatif, n’a 
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pas: interrogé l'expérience pour-écniré som: livre; ibn consulté que-les 
raisonnement. On: peut-imaginer:dès-lors combien le-plan querce livrer 
expeserheurte; à chaque: ligne; non-seulement. d'intérêts: établis de 

_ tautesespèce; généraux, nationaux-ou privés, mais mème de-oiae as LÉ: 
nature. L'esprit de l'auteur, n'étant nulle part: reten ne 
ration des faits-réels; se: ‘donne-une carrière danse amener re 4 

‘laquelle:ilk-y-a; comme: on: peut se-l'imaginer, place pour toutes les’: 
modes:fantastiques concevables:de produireet de. distribuerlarichesse 
de-la:façcon la plus-utile-au-bonheur duigenre liumaini! Nétre-objets. 
n'est-pas dé faire connaîtrémi-de discuter le-plan imaginaire-deM:Milse 
nous ne: voulons envisager: dans les: Principes: que deux: OR 
dounéée philosophique dans-aquelle ils-ont Po à NN dréoceu- 
pation-politique d'où cette donnéeest: sortie ‘H0408bf nor : 2 ferér 

Lès:Principes deM; Mill, monument: achevé.et' frappan la des 
tendances-pratiques de l'école anglaise, nice Ho dtisus) 
qu’un système unique:d’institutions économiques «st idéalement con-" 
cevable-pour tout.le: globe, et, par-suite, queitous les peuples dumonde 
doivent:tendre, en se débarrassant successivement du: perdra 
leursintérêts nationaux; à se rapprocher:de:ce: système énéral, 
tiné:à soumettre à l'unité dei ses: lois:la diversité-infinies tant’ bébatéat: 
phique qu’historique; des phénomènes dela richesse. La fausseté plis? 
losophique: de:cetté conception-saute-aux! yeux: IL estiévident:que la 
poursuite du: meilleur système d'institutions économiques concevable: 
pour tont.le globe est: une:chimère: Lie-globe-emeffét n'estni un ni 
immobile: :ih est-divisé en nationsiimégalement: civilisées,  dontles” 
intérêts: rarement communs: dépendent de millé causes: diverses et 
changent: sans cesse avec le temps: H's'ensuit:que lesinstitutions:éco-1 
nomiques-des différens peuples doivent:varier comme le génie et les! 
conditions d'existence de ces peuples: Ainsi l'esprit d’association est: 
naturel aux Russes, et il se brise à:chaquerinstant contre lindomptable: 
sentiment d'indépendance:del'ouvrier français : ilrésulteraide làtdes 
institutions industrielles toutopposéespour la France et pourda Russie: 

En:outre, dans le même pays, sous intluence de causes différentes, les: 
lois économiques: changent avec lé temps: Par exemple, l'acte denavi- : 
gation. d'où date la grandeur maritimeet commerciale del’ Angleterre, : 
etdans:lequel: Adam: Sinith voyait encore, audernier siècle; le! palla - 
dium de son pays, l’acte de navigation, sous: l'empirede nécessités 
opposées à-celles qui, en:1650, l’avaient'fait adopter‘par leVong=parlé- ra 
ment, à-disparu presque entièrement, depuis les réformes-de: M: Peel, El 
du code:économique de la:Grande-Bretagne. Chercher, dans!une: di | 

versité et:une mobilité pareilles, à: fonder l'empire: immuable-d'un «1 
systeme éeonomique-unique, c'esttomber dans une méprise semblable | 
à celle des théoriciens qui-cherchent, abstraction faite-dettoute consi-"* 4 
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la meilleure forme de gouvernement possible; ‘et 
pro 2 SRE leurs études ‘proposent triomphalément au genre 
humaind'adoption de la république niverselle. L'erreur philosophi- 
que de’la donnée Nr RER nf Mill est ia et il 
: m'estipas besoin d'y insister. 
_leestiquelque-chose-de plus intéressant rex esprit: politique: à | 
“cette donnée..On a déjà pressenti tque:ce merveilleux système écono- 
mique, rêvé par l’école anglaise, comme l'idéal auquel Phumanité 
-entière doit-aspirer, test le système politiquement le ‘plus favorable 
à l'Angleterre, c'est-à-dire le système dans lequel elle ne trouverait 
aucunobstaclé àl’écoulement des produits industriels dont elle regorge 
ætà l'arrivée ltoujours abondante et tibre dans’ses ‘ports des céréales 
.. “étrdes denrées de première nécessité ‘dont-elle manque. C'est assu- 
_ rément aux Anglais une-chose d’une habileté remarquable, que d’a- 
voirsu présenter une théorie:quitn’est-rien que l'idéal de la politique 
-commerciale-actuelle de-leur pays comme le but le plus élevé auquel 
en‘tout'temps l'économie politique de tous les peuples puisse atteindre, 
_et'clestravoir réussi au-delà de touteiespérance que d’être parvenu à 
‘faire ‘passer dans nombre d’esprits généreux :etidistingués du conti- 
nent, àftitrecde-philosophiehumanitaire, des idées aussi profondément 
nationales.!Mais;sila:conception de:lathéorie-anglaise est d’une incon- 
testable-adresse, son bat politique est trop clair:et trop grave pour ne 
pas frapper-étfaire réfléchir les gouvernemens./L’Angleterre se trouve 
aujourd’hui ‘dans une ‘situation ‘terrible : son alimentation ‘est à la 
merci de l'étranger. Les révelutions-et les guerres l'ont mise en l'état 
oùfut l'Halie-anciénne à la ehute de la république,-et on en peut dire 
ce que Tacite disait avec douleur de’sa patrie :‘« Britannia externæ opis 
nos vo: vita populi Britanni per incerta maris et tempestatum quotidie 
_ volvitur.» L’Angléterre est possédéeà un degré unique du sentiment de 
cette dangereuse dépendance : la pensée l’en assiége et l'en poursuit 
partout. Aussi non-seulement les projets, mais même les théories-éco- 
nomiques que voit naître le royaume-umi :sont-elles. init 
imrprégnées du sentiment du malaise et du péril universel, et ne s’in- 
spirent-elles-toutes que’ de l'idée fixe d'en sortir. De là ce système 
extraordinaire, — rêvé par la philosophie la plus patriotique et pro- 
pagé par la diplomatie oratoire :et littéraire Ja plus habile qui furent 
jamais, et dans lequel l'école ‘anglaise entend persuader au genre 
‘humain-que son ‘intérêtidéalest d'aider la Grande-Bretagne à conser- 
ver le ‘sceptre des mers et l'empire de ‘près de la moitié du monde. 
Loutestirespectable dans la lutte d’un grand peuple pour le salut de:ses 
destins, et quant à nous, nous.en faisons l’aveu, nous admirons jus- 
que dans leurexagération philosophique:et pratique les gigantesques 
aventures tentées par cette fière nation pour sauver une couronne 


… 
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qu’elle a meer si long-temps. ‘Notre admiration néanmoins. pour 
constance et la vigueur des efforts de l'Angleterre ne nous aveugle 
pas sur le but où ces efforts aspirent. Les intérêts de lhumanité dans 

la philosophie économique anglaise sont trop visiblement le prête-nom 
d'intérêts d’un tout autre genre, pour qu’il nous paraisse prudent de 
nous y méprendre. La philosophie anglaise, sans préméditationtau- 


‘cune, je l'accorde, et par le pur et simple effet du ‘hasard, a trouvé 


dans le plus grand bien national de l'Angleterre l'idéal dusbonheur 
du genre humain. Un tel exemple est digne non seulement d'être ad- 


.miré, mais d’être suivi, et il n’est pas de gouvernement dontilne soit 


la leçon. C'est à chaque peuple à chercher, de cette façon vraiment 
patriotique, l'idéal de la prosfériaés de toute la terre dans son plus 
grand bien-être particulier. Il n’y a assurément à cela aucun empé- 
-chement philosophique; ce qui est donné pour scientifiquement wrai 
aupoint de vue des nécessités d’un peuple le doit être également au 
point de vue des nécessités de tous les autres. Les gouvernements peu- 
vent donc marcher sans crainte dans cette carrière :le patriotisme de 
leur conduite, la théorie anglaise le prouve, est d’une incontestable 
légitimité philosophique. IL y a mieux : les déstinées des nations que 


.ces gouvérnemens administrent dépendront de plus-en plus dans l'a- 


venir de la manière plus ou moins rigoureuse avec laquelle ils se con- 
formeront, au point de vue de leurs intérêts, à l'esprit et aux-exemples 
de l’école irtghnises L’Angleterre cherche à inonder le mondedeses pre- 
duits industriels. Le but de cette-politique:est aussi facile à saisir que 


sa nécessité. Tributaire du continent pour son alimentation, elle veut, 


lui renvoyant les chaînes qu’elle en reçoit, le faire, autant que pos- 
sible, dépendre d'elle en ce qui concerne sa consommation industrielle; 
mais nos voisins à cet échange, en parfaits financiers qu’ils sont, ga- 
gneraient plus qu’ils ne perdraient. D'abord, leur dépendance alimen- 
taire du continent est une nécessité dans laquelle ilsime se: sont mis 
sans doule que parce qu'ils ne pouvaient faire autrement, le reste de 
l'univers ne leur doit rien pour cela, car ils ne lui ont fait aucun 
sacrifice. En outre, l'histoire est là pour nous apprendre. que-lassu- 
bordination manufacturière! d’un peuple à. un autre est l’inévitable 
commencement de sa vassalité politique. En:ce qui regarde la France 
surtout, les conséquences bien connues du traité de 1786 pourraient. 
s’il en était besoin, suffire à l’éclairer. Ce traité fameux que le génie 
de Pitt avait surpris à la légèreté sans égale du cabinet de Versailles, et 
qui arracha à ce grand homme un cri de joie dont retentirentles com- 
munes, ce traité qui, au bout de trois ans, en 1789, avait ruiné toute 
la création industrielle de Colbert, manufactures de soie, de rubans, 
de faïence, ateliers de sellerie, fabriques d’équipages, etc., qui avait pa- 
ralysé notre marine marchande au point de rendre Bordeaux désert, 
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ce traité dont le maintien, alors même que les désastreuses consé- 
quencesen furent publiques; resta imposé sous menace de casus belli 
à tous les successeurs de Calonne:et de Vergennes, ce traité que la 
convention rompit à coups de-canon, dont le souvenir, en 1801, au 
milieu même des négociations de la paix d'Amiens, faisait bondir l’ame 
du prémier consul et dont l'orgueilleux rappelralluma pour douze ans 
la guerreen 1803, ce traité honteux et inepte, où l'Angleterre avait fait 
de’la France sa ferme, sa cave et son marché,'c’est l'idéal appliqué de 
l’école économique anglaise. On en conviendra sans doute, ce serait 
pousser loin l’amour de l'économie spéculative, à supposer même, ce 
qui n’est pas, qu’elle fût métaphysiquement irréprochable, que d'en 
embrasser les principes au prix de pareilles conséquences. Une philo- 
sophie plus humanitaire, puisque humanitaire il y a, doit, à notre sens, 
inspirer des gouvernemens soucieux de leur honneur et jaloux de leur 
ascendant : c’est une philosophie qui cherche l'idéal de la prospérité: 
du monde; non pas dans la préoccupation exclusive du salut de la 
; grandeur d’un seul peuple, mais dans la considération universelle des 

intérêts divers et également respectables de toutes les nations qu se 
| pres re ” à.» 2e acné ce shraesÀ ji FROTES LT 45 


- Il résulte,‘je crois, de,ce qu'on. vient de lire, que l’économie poli- 
tique est aujourd’hui livrée à l'empire. à peu près absolu d’une école 
_ qui, en la détournant de sa voie naturelle, l’a rendue aussi dangereuse 
en application qu’erronée en théorie. Je xoudr ais, pour conclure, ex-. 
poser rapidement dans quel sens il serait désirable de voir les publi- 
eistes voués par profession ou par goût à ces belles études en diriger 
désormais l'esprit et les travaux. | 
Les erreurs de méthode sont funestes à rh fortupt des sciences ex- 
périmentales, et il n’en est: pas où elles se doivent donner plus de 
garde de tomber, à. cette époque critique. surtout, où, sortant de leurs 
premiers essais, elles sont appelées à faire le choix définitif d’une règle 
de conduite d’où dépend le reste de leur destinée. L'esprit est porté à 
dédaigner l'expérience dont il trouve la marche laborieuse et lente : 
enivré de sa force, séduit par le désir de posséder la vérité, dès seule- 
ment qu’il croit Pentrevoir, il se précipite avec emportement vers élle. 
au travers des spéculations et des hypothèses. Les sciences expérimen- 
tales ont tout à craindre de cette dangereuse tendance de l'intelligence 
humaine. Semblable à un vent pernicieux, l'esprit spéculatif, lorsqu’il 
souffle ainsi sur elles au. moment de.leur floraison, en arrête tout à 
coup la séve; la moisson qui allait éclore périt, et en un jour un ordre 
entier de connaissances est stérilisé quelquefois pour des. siècles. 
Qu'une science d'observation, au contraire, rencontre un esprit sain 
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etisûr: qui: la mette à l’origine dans: sa-vraie. mit ouiqui l'y: fasse. 
rentrer; si par malheur elle enétait sortie, alors elle se développe avec: 4 


une:-vigueur et avec: une rapidité merveilleuses: Voye: 


au: commencement de lère: chrétienne; un esprit: is 
subtil, se trompe-sur la méthode qui luiconvient;ilerée uñesastronos | 
mie spéculative. Les contemporains. de Ptolémée le suivent, ilfaitt 


école : voilà la science: des cieux retardée de quinze sièeles: Enfin; ent 
4543; Copernic brise d'une:main vigoureuse l’édifice-d’hypothèses sous: 
lequel l'espritspéculatifiavait:si Jong-temps étoutfé lastronomie; et: la: 
rappelle à:sa; véritable méthode. Elle retrouve son génie-avec sarroute;, 
etaussitôt les: grandes découvertes-et les grands hommes:se pressent. 
dans: son: histoire: Copernic meurt; maïs: | 
nés. Descartes:teur succède, puis: Néwion;: quifinitiparstrouver dèns: 
l'observation-du: phénomène:le plus vulgaire: tout:le-secret de larchi- 
tecture: du monde. L'école: de l'économie: politique; pour pewqu'elle: 
sache en:entendre:les leçons, est là:tout: entière. Snelle-continuerà se: 
nourrir de spéculations chimériques,. comme: l'astronomie avant: Go- 
pernic, elle ne fera que languir etis'égarer; st; au contraire, s’arra- 
chant d’un effort vigoureux à:de-vainesiséductions; elle rentre dans 
cette carrière expérimentale où le bon sens d’Adam Smith l'avait en- 
gagée, et d’où elle n’aurait jamais dû sortir, rendue à sa fécondité en 
même temps qu’à son génie, elle peut concevoir, elle aussi, les plus 
nobles: espérances. Elle a: Jap ‘ici essayé un peur dé-toutes-métliodes 
comme:de toutes choses. n’y a pas bien Jong-temps qu'elle s'intitulait 
læ science universelle, et; au moment'où j'écris, il n'y‘a rien de trop 
rigoureux à dire qu’elle se cherclie ‘encore un’ peu'ellc-même: La cir- 
conseription fixe de ses bornes estià peine reconnue; on: dispute dans 
le monde des économistes sinon: du: point où’ elle commence, au 
moins de l’endroit où elle finit. Sa logiqueest en pleinerdiscussion; sa 
langue est incertaine, ses connaissances éparses; tout est mêlé! dans ses 
livres, le vrai, l'hypothétique.et l'idéal; enfin'elle en est précisément 
à cette époque de crise où toutfermente dans l'existence embryonnaire 
des sciences; elle en-est à ce moment redoutable de formationoù-se 
décide le destin de toutes choses. Deux: routes s'ouvrent à la fois de- 
vant ce jeune Hereule : l’une, dont l'abord‘est’semé:de-fleurs, mais 
qui mène à un précipice, € 'est la route de: hypothèse; * Yautre, dont les 
commencemens sont: durs, mais qui conduit à la vérités e*estila route 
de l’éxpérience. C’est l'heure, ou l’économie politique est perdue pour 
un temps que nul’ ne:sait, de rentrer dans là vraie voie, dans’ la voie 
laborieuse; mais sûre, qui ne la trompera pas plus sur la: solidité et {a 
grandeur des résultats où elle saura la conduire, qu’elle ne:la-trompe 
tout au début sur la sévérité de conduite d’espritqu’ellé exige. 
- L'obstination:de système fera dire: «Mais ce seraitdescendre | mais 
ce serait abaisser la science à l'art! » Étrange perversion du sens na- 


Képler etGalilée sont-déjà 
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_-furel destchoseset des mots!;A:quél homme:deisang-froid'persuadera- 
‘t-on quecersoit s’abaisser que d'étudier la nature pour ‘en découvrir 
Fran à l'époque à peu près: où l'écono- 
( naissait, deux hommes de :génie, Lavoisier et Cuvier, 
chimie et la géologieen les ‘arrachant l'uneet l'étrtre 
| en de d'esprit desystème;ret en les'ramenant dans 
_ Acettewoie de l'observation où elles ont fait un sihardi chemin depuis, 
test-ce:qu'ils lesrabaissèrent par hasard? Est-ce que Lavoisier fit des- 
cendre la science à da condition d'art, lorsqu'il détruisitien chimieles 
_dérniers! vestiges de l'esprit visionnaire des alchimistes? Est-ce que 
+Cuvierdescendit.et fitavec lui descendre la science, lorsque, laissant 
‘èvles-hypothèses chimériques, «et iassufément aussi fort brillantes, de 
+Leibnitz-ét de:Buffon, il: demanda à l'observation pure et ‘simple:de 
“la stratification des couches du:globe l'histoire de sa formation? Et 
“puis, de. quel:ciel.s’agit-il de-faire descendre l’économie politique? Ce 
“ciebest-il si: pur?ises horizons : sont-ils si larges? cet:empyrée imagi- 
maire est-il du moins celui qu’ aurait rêvé l'humanité? Non. Unernation 
| _a rêvé L'idéalde sarichesse el de sargrandeur, et elle a dit: Ce’sera là 
le zénith de la:grandeur et de la-richesse universelles; mon règne est 
“le-but-suprême du bonheur'du genre humain !Et'c'est de ce:ciél ex- 
clusifiet jaloux que d’expérience, le bon sens etiles intérêts de‘tout4de 
globe:trembleraient de:faire; descendre-unescience qui s'y consume au 
“détriment dedesprit humain, au:profit de l’orgueil “toi et de la su- 
“prématie politique:d'un peuple! | 
_… Non;redeseendonssur la terre.Nous mirétreurbtons avec le ons sens, 
la justice étlhumanité, le véritable objet et Ja véritable -roùte:de L'é- 
conomie politique. Laïssons:là des visions qui n’ont pasmême lexcuse 
d’être purement'philosophiques. Prenons et:observons la nature:telle 
- qu'elle-est, telle:que-Dieu l'a faite, telle que FPexpérience la plus vul- 
gaire la révèle, etinon;pas telle queila rêve unesécoleïqui;:sous prétexte 
de lépurer, la :mutile et se Fapproprie. Que .nous:présente l'univers? 
- Nous-présenteit-il un seulimarché où, dans une indépendance chimé- 
rique «de l’espace, du temps, de lesprit de: mationalité etides besoins 
sacrés que cetesprit engendre, les produits-decla:richesse affluent et 
”sedistribuent suivant unimode maginaire?iNon; l'univers nous pré- 
sentewingtmarchésidifférens etvingtmationsrivales; voilàätun premier 
“fait. Ces vingt marchés et.ces vingtinations ont des intérêts égoïstes, 
jeprends le mot: dans: lesens philosophique, c'est-à-dire des intérêts 
qui dériveñit de leursinstinet de conservation nationale, de ce qu’on 
“appelle, dans un autre. ordre d’idées,:le ‘patriotisme, l'amour ‘du sol 
natal; woilatun!second fait. Ces:intérêts,:à leur tour, dépendent dela 
géographie physique et politique du territoire dans les bornes natu- 
rellestou de convention duquel'ils sont nés et ils s’agitent; ils dépen- 
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-dent en: pepe sd du pays, de la qualité du terrain, 4 daétit “4 


tion, desa grandeur, du génie du peuple, pacifique ou guerrier,primitif 


ou policé, du genre de vie de ce même peuple, suivant qu'il est insu- #4 


aire, continental, chasseur, pasteur, laboureur, industriel, commer- 


_-çant, financier; Ja constitution: sociale et politique, les traditions, les 
lois, les mœurs, les habitudes de toute sorte influent encore surda 
tendance. particulière des intérêts nationaux, voilà un troisième fait. 

Eh bien! c’est de ces trois ordres de faits et de l’ordre triple-de consi- 

-dérations qui y correspondent, c'est de l'étude de l’univers en un mot, 

tel que la nature et l’histoire le montrent, divisé d'intérêts, labouré de 

_ passions, frémissant de mille sentimens contraires: des plus élevés aux 
moins nobles, respirant à la fois et contradictoirement le bien-être et 

la guerre, la jouissance et le changement, la destructionet la création, 

: c'est de: l'étude de cet univers observé dans l'ensemble’entier de ses 

phénomènes que doit sortir la connaissance des lois économiques, par- 

ticulières et générales, transitoires et immuables, si Y EN M 3e la 
prodneton et la distribution de la richesse. 
: C’est au prix seul de cette réconciliation avec expérience, r his 

Ja morale et la politique, que la science économique rétrouvera sa 

certitude et son autorité. Quelles ont été en effet les conséquences de 
son trop long divorce avec l'étude des faits? Nous l'avons vu, faute 

. de consulter l'observation, elle s’est perdue-dans des chimères; en né- 
gligeant l'histoire, elle a défiguré la nature; en ne tenant pas compte 
de la morale, elle a outragé l'humanité; en méprisant la politique; elle 
s’est asservie à la politique d’un seul peuple. IL est temps derompre avec 

d'aussi fausses tendances, il est temps de rendre à la réalité, dans les 
études économiques, la place usurpée sur elle par la fiction; il est 
temps surtout de restituer à la considération des lois morales et des 

intérêts nationaux dans les préoccupations des économistes de tous les . 
pays la place qu'ils n'auraient jamais dû y perdre, Science expéri- 

mentale par excellence, ce n’est pas un seul ordre d'intérêts que lPéco- 
nomie politique doit envisager; ce n’est pas au point de vue des avan- 
tages d’un seul peuple qu’elle doit se placer; ce n'est pas sous l'angle 
étroit d'un système préconçu qui mutile à la fois l'univers et l’huma- 
nité qu’elle doit se représenter les lieux, les hommes tet-les choses: 

elle doit prendre choses, hommes ‘et lieux tout entiers, tels qu'ils 
sont, et embrasser également dans la vaste impartialité de ses études 
les intérêts de tous les peuples et tous les ordres d'intérêts. Lettitre du 
bel ouvrage d'Adam Smith, en y ajoutant un seul mot, Recherches sur 
lanatureetles causes comparées de larichesse des nations, pourrait servir 
de programme à la réforme de l’économie politique ‘dont cet écrit, 
pensons-nous, a démontré la nécessité, et dont les erreurs de plus en 
plus éclatantes de l’école anglaise proclament chaque jour l'urgence. 
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+ Rendue-ainsi à son génie naturel, l’économie politique sans nul 
rdotiaisl montrerait aussi féconde qu ’on l’a vue stérile dans la car- 
rière où l'esprit d'hypothèse l'a égarée depuis trente ans. L’expé- 
rience lui ouvrira non-seulement une voie plus:sûre, mais des pers- 
‘pectives infiniment plus profondes que ne saurait faire la spéculation 
-la-plus libre. Et cela sans doute ne sera fait pour surprendre personne. 
Le roman le plus merveilleux, on le sait, n’est rien près de l’histoire 
dela nature. Sans parler de la vérité, que l'on compare seulement pour 
Véclat-les systèmes les plus brillans de mécanique céleste et de géo- 
logieavee le spectacle qu'offrent à la pensée humaine les récits de New-_ 
ton etde Cuvier! Il en sera .de même en économie politique, lorsqu'on 
_aürarecomméncé à la traiter, par la voie que lui trace l'esprit de son 
‘objet, comme une science positive et non pas hypothétique, expérimen- 
tale et non pas imaginaire. Les lois communes et diverses , générales et 
particulières de la production et-de la répartition de la richesse sur la 
surface du globe et durant le cours des siècles, lorsqu'une observation 
attentive les auræfait découvrir, offriront un spectacle près duquel les | 
pompeux romans de l’économie spéculative seront fort pauvres. Les 
causes réelles qui produisent, conservent, développent, ralentissent, di- 
_minuent, détruisent la richesse des nations, décrites avec exactitude, 
 formeront un jour, s’il se rencontre des esprits capables d’une telle 
“étude, un cpl de science aussi propre à étonner l'imagination des 
: hommes qu’à les instruire et à les éclairer. Qui sait même? cet idéal 
humanitaire que l’école anglaise a prétendu découvrir dans la perfec- 
tion spéculative du bien-être du peuple anglais, l’économie politique 
expérimentale peut-être finira par le trouver dans l'étude des intérêts 
économiques comparés de tous les peuples du globe. 11 se peut qu'il 
existe un ensemble de lois dont l'observance dans tous les lieux et dans 
tous lestempscontribueinvariablement à rendre la production des biens 
de ce monde plus grande et leur répartition plus équitable; peut-être 
toutes les nations, leur instinct de conservation et les besoins qu’il en- 
traine réservés, développent-elles un certain nombre de tendances com- 
munes que l’on voit s'appliquer heureusement en tout pays et en tout 
siècle; peut-être enfin les contrariétés du monde de la richesse se résol- 
“ent-elles aussi, comme les contrariétés du reste de la nature, dans une 
harmonie supérieure qui les embrasse et concilie toutes; mais quelle 
route nous pourra conduire quelque joursà la découverte de cet idéal, 
| s'il existe, sinon la route de l'expérience, sinon cette route, longue, 
mais sûre, où l'esprit s'élève de l'observation des phénomènes à Ja 
connaissance de leurs lois particulières, de la connaissance des lois 
particulières à celle des lois générales, et des lois générales enfin aux 
lois universelles? L'idéal de l’organisation de la nâture, dans quelque 
ordre de choses que ce puisse être, n’est pas un secret dont la concep- 
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“aussi frêle créature: qued'homme. Die: 
probable à-tout: de moinsique:les. choses, tellesiqu'il les a disposées, 
-sont dans-unordre:plus profond:que celui où, à:sa place /mousdesau- 


“ions mises:nous:mêmes.:La recherche deleur méilleur-arrangement 
“possible. se réduit: donc à celle-des lois les:plus-élevées: dedeur:arran- 


sagement réel. La philosophie en toute matière-est:la:science:destinten- 
‘tions de la: Providence; ‘or ices intentions, dont: Marta 
-constitue, au: sens profond:du-mot, l'idéal dela constitutien-natu 

-des-choses, ces intentions ne:se devinent' pas; ce: ne lessfnidstiaile 
“révèlent, et c'est là qu’ilien faut chercher la-trace/IL'idéal d’urie éco- 
momie humanitaire, c’est-à-dire d’une économiepolitique universelle, 
dont les lois primitives s 'appliquent,mnon:pas abstractiomfaite: de tout 
temps et detout lieu, mais en toutiliewét en: tout temps, cet idéal, à 
‘le bien:prendre, n’est peut-être:donc:pas un rêve; ce quiestun-rêve, 
:c'est-de: Je supposer tout:trouvé. au début d’une:science dont;,s’ilexste, 


xl he saurait, en tout cas; se révélerque: commeil’extrême-conclusion. 


Cependant la réforme si désirable dont, jecrois;j'aiprouvéle besoin, 
ne. s'accomplira : pas :d’elle:mêmeren: économie politique; lil y» faudra 
des ouvriers, et: des ouvriers persévérans;, assez convaincus delinfail- 
dibilité des: pédeédéss et de la:fécondité des résultats del’expériencefpour 
ne pas'se rebuter de ses longueurs, desrespritsiassez-librestaussi pour 
ne:pas:se courber sous'une-opinion:régnante,‘parteela seul:qu’ elle est 

_régnante:et qu’elle a-cettegrande:vertu d'être née entterretétrangère. 


Ges ouvriersd'une réforme scientifique dont-les conséquences peuveñt 


êtrevastes dans le monde des-idées et dans celui des faits oùles-verra- 
on paraître? Qu'il! me! soit en terminant permis:de:céder à-unsenti- 
ment patriotique qui n'enlèvera rien audésintéressement: desirésultats 
‘de lascience. Le génie économique français sans: doute a:en lui-même 
‘assez. de ressortet.d'étendue, et:les traditions de‘son-histoire:sont-assez 
illustres, pour:qu'il n'ait besoin ni-d'unetinitiative ni d'une-direction 


étrangère. La patrie de Sully, -de:Golbert,de Vauban, de Montesquieu, 


de Turgot, est une terre-généreuseret saine; où les: idéésisensées ne 
font pas peur par cela seul: qu’ellessont:en.désaceord tavec les doc- 
itrines: dominantes. L'attitude:prise parles économistes français eux- 
mêmes, qui jusqu'ici, ‘en subissant l'empire: de:Fécolevanglaise ont 
cependant si honorablement réclamé: contreles conséquencesides 
imaximes de celte école en. pratique-industrielletet entthéorietsociale, 
est d'un 'noble:augure. Quandona‘ainsi désavouéles plusinévitables 
conséquences: d'un système, les'principesen sontfort ébranlés;ætson 
“est bien près de ‘s'affranchir de la direction d’un'maître;:quanid: on 
répuynede:la:sorte aux résultats où ‘ses leçons conduisent! | 
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Recherehes:sur tes: Étoiles filantes, par MM: Conivier-Gravier et Saigey. *: 


{n’y à pas très long-temps que l'astronomie, ayant: pénétré les 
principaux secrets du monde, s’est efforcée de jeter quelques regards 
dans les profondeurs de l'univers. I faut en effet distinguer, à l'exemple 
d’un penseur contemporain, le monde de l'univers, et affecter, dans le 
langage scientifique, une expression séparée à chacune de ces idées. 
Le monde, c’est le système dont nous faisons partie, soleil, planètes, 
- satellites et comètes, système dans lequel le soleil occupe un foyer de 
toutes les ellipses, et où la gravitation détermine des mouvemens éler- 
nellement réguliers. — L'univers, c’est l’espace infini au-delà. de ce 
monde, espace semé d'étoiles innombrables, de voies lactées, de nébu- 
leuses, qui se perdent à des distances sans limites. Le monde, quelque 
grandes que nous en paraissent les dimensions, n’est qu’un point im- 
perceptible dans l'univers; un abiîme le sépare du reste de l’espace 
immense, un véritable abîme, car les étoiles qui sont le plus rappro- 
chées dé nous sont encore deux cent mille fois au moins plus loin 
que n’est le soleil de la terre, n'exerçant. plus sur notre système au- 
cuné influence de gravitation ni de chaleur, et ne se révélant à nous 
que comme des points étincelans qui parent notre nuit de leurs froides 
et tranquilles clartés. 


(1) Paris, in-40, Hachette, rue Pierre-Sarrasin, 12. 


PT MR à oc 7 ont essayé de le fra _—— 
l'immensité des éloignemens paralyse les efforts, qui ce ependai 


pas été complétement infructueux : non pas que par là < 
tendre que jamais l’homme puisse avoir une idée quelex 


vers; les termes même impliquent « contradiction. pr ans 
le nombre illimité des soleils et des nébuleuses, tout c 
ensemble, absolument inaccessible à l'esprit Ée rl 
constitution de l'univers sera toujours lettre close. C'est PE 
pour l’homme, être si faible et logé sur une si petite te | 

pu embrasser véritablement d une théorie scien 
même coup d'œil toutes les lois æ régissent son | ier. 
Les excursions qu'il tentera au-delà ne lui rapporteront janisstesile à 
d'aussi fructueux; toutefois le peu qu'il glane dans les régions inter 
solaires n’est point à dédaigner ni pour la curiosité scientifique ni 
pour la conscience humaine. Des nébuleuses ont été reconnues.et étu- 
diées; des étoiles singulièrement associées et tournant lune autour 
de l'autre ont-été aperçues, et fourniront un-jour le moyen d'étendre 
jusqu’à ces lointaines régions la loi de la gravitation. Enfin, ce qui 
était le premier pas à faire et ce qui a long-temps arrêté, on est par- 
venu à déterminer, dans les limites, il est vrai, d'une très large ap- 
proximation, la distance qui sépare la terre de quelques-unes des 
étoiles. Sans doute aussi les astronomes ne tarderont pas à nous dire 
vers quelle partie du.ciel notre soleil entraîne après lui avan Sys- 
tème qui lui est subordonné. Et ceci a une importance 

les hommes et leur terre: il n’est aucunement sûr que les Haine 
célestes que la terre parcourt à la suite du soleil soient d'une consti- 
tution identique. Or, nous commençons à recueillie quelques notions 
positives sur la constitution de la contrée céleste que nous traversons 
présentement. Munis des renseignemens que nous leur transmettrons, 
nos descendans pourront se former, dans la longue suite des à âges, des. 
notions infiniment curieuses et intéressantes sur ce sujet, qui jusqu à 
présent était couvert d’une obscurité profonde. 

Notre terre est dans des rapports étroits et nécessaires avec le inilieu 
où elle se meut et les corps qui y sont semés, tellement que son exis- 
tence et l'existence des êtres vivans qui la peuplent ne sauraient être 
conçues sans cette influence lointaine à laquelle elle est soumise. Elle 
a dans le soleil un maître qui, en raison de sa masse énorme, la re- 
tient dans une orbite constante et ne lui permet pas de s'égarer dans 
l'immensité; la même gravitation qui, inhérente à la matière, lie 
les LE terrestres autour de leur centre lie aussi les astres loin- 
tains et détermine leurs formes et leurs mouvemens. Du même maître 
qui la gouverne, elle reçoit la chaleur, sans laquelle aucune vie ne se 
développerait à la surface, et;bien qu’elle renferme aussi une somme 
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d'un calorique qui fut à l'origine excessivement. intense, et 
intenant, concentré dans les profondeurs, va s’épuisant tous. 

rè el ‘serdit un: désert froid et inanimé, aussi glacé que ses 
les, SL soleil n'était un foyer de rayons calorifiques. C’est lui en- 
core qui, avec la chaleur, épanche la lumière, donnant non-seule- 
. ment le jour à la terre; mais embellissant aussi ses nuits par la clarté 
2 qu'il prête à la lune. Bien plus, ces.deux astres portent leur action 
sur les. mers de notre globe : chaque fois qu’ils passent au méridien, 
ils en soulèvent les flois, et les longues côtes de l'océan, deux fois cou- 
vertes et découvertes en vingt-quatre heures, témoignent de la subor- 
_dination générale de toutes les choses. Le milieu. même que la terre 
parcourt avec une rapidité singulière n’est pas indifférent au maintien 
de notre température, et par là à l'existence des végétaux et des ani- 
maux; on a trouvé que les espaces inter-planétaires avaient un froid 
de 50 à 60 degrés au-dessous de zéro, et, tout extrême qu'il puisse 
@ paraître, ce froid n’en est pas moins une des conditions qui entrent 
dues, la VENTE sergine tonpéetnre à la superficie. du 


, Notre habitacle er par hs les cblés: au grand ensemble déni 
il fait partie. IL est subordonné aux lois générales qui régissent le 
monde, étant quelque chose-de particulier au milieu d’un vaste sys- 
tème, et à son tour, comme il est, par-rapport à nous, quelque chose 
de plus général, il nous subordonne à toutes les lois qui règlent son 
existence. La terre dépend du monde; mais la végétalité et l’anima- 
lité dépendent de la terre. C'est ainsi que, pour FRET les êtres 
xivans, il faut connaître les conditions de leur vie, et qu’une juste hié- 
rarchie des sciences place au premier degré ce qui est plus général et 
| par conséquent plus simple, pour venir à ce qui est plus particulier et 
|__par conséquent plus compliqué, si bien que, quand on veut arriver à 
la connaissance des sociétés et de la loi naturelle qui les gouverne, on 
s'aperçoit qu'elles aussi sont sous la dépendance d’un ordre plus gé- 
_ néral qu'elles, ordre qui est celui de l'existence organique ou vivante. 
Quels que soient les préjugés actuels et les habitudes qui en découlent, 
rien ne peut plus faire que cette notion suprême, aujourd’hui mise 
dans la circulation, ne pénètre enfin les esprits, et qu’on ne comprenne 
la subordination réelle des sciences, qui s’enchaïinent, se supposent, 
et, ainsi systématisées, forment la vraie philosophie. 

Ce ne sont pas les seules relations que la terre ait avec le dehors. 
ILen est de plus immédiates et de plus directes qui, il est vrai, sont 
restées inconnues jusqu'à nos temps, bien que les unes aient singu- 
lièrement frappé l'imagination des hommes, et que les autres se pro- 
duisent tous les jours à leurs yeux sans avoir eu le privilége d'éveiller 
leur attention. Je veux parler des météores ignés. 
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Les étoiles filantes voué! mn si his le nom v dique, des feux sems 1 
blables à des étoiles et parcourant un certain trajet dansile ciel. bi + 
Les bolides sont des globes de feu: qui illuminent l'horizon. 

Les: aérolithes sont des pierres qui tombent sur la ere aveu 
grand fracas et souvent avec une grande lumière. 1" 
“L’antiquité a mentionné bien des fois la chute de éniNates du | 
_ciel. Dans la 78° olympiade, environ 467 ans avant l'ère chrétienne; 
une pierre tomba près dufleuve Ægos-Potamos, là où, plus tard, Ly- 
sandre mit fin à la guerre du Péloponèse par une victoire décisive sur 


les Athéniens; elle était grosse comme-un-chariotet de couleur brüs 


_ lée. Vu leur origine, de pareilles pierres ont été consacrées dansiles | 
temples païeris et Yÿ sont devenues l’objet de l’adoration. Dite-Live cite 
des pluies de pierres; chaque fois que ce prodige était signalé, onor+ 
donnait des sacrifices, afin d’apaiser les dieux et de‘détourner leur co- 
lère. Les anciens croyaient à la réalité du phénomène/et, y croyant, 
ils l'incorporaient sans effort dans tous leurs systèmes d'idées. Leur 
religion acceptait ce prodige:et le rendait sensible aux yeux et aux 
cœurs, comme du reste l’ensemble de ce qu'ils savaient, en'le ratta= 
chant au lien suprême de leur existence sociale. Mais, dira=t-on, ces ré= 


cits de la crédule antiquité sont-ils véritables, etest-il permis d’y avoir | | 


confiance? Voyez vous-même et jugez.En1627, Gassendi rapporte qu’il 
tomba sur le mont Vaiser, entre les villes de Guillaume et dé Pernes’ 
en Provence, une pierre enflammée qui paraïssaït avoir quatre pieds de 


diamètre; elle était entourée d’un cercle lumineux; et'la chute fut'acz M 


compagnée d’un bruit semblable à celui dé plusieurs coups de canon 
réunis. En 1793, à Reichstadt, on vit un petit nuage, le ciel était d’ail= 
leurs serein, et en même temps il tomba dans un endroït, après un 
… éclat très fort, vingt-cinq pierres, et huit dans'un‘autre: En 4750, près 

de Coutances en Normandie, explosion.et chuté d'une pierre. Au reste, 
toutes ces descriptions se ressemblent, ce quiles’confirme toutes : ïl 
y à toujours explosion, très souvent hurière, puis:chute de pierres, qui 
sont très chaudes, répandent une odeur’ sulfureuse, et présentent une 
apparence tout-à-fait semblablé. En 1790, près des Pyrénées, appari- 
tion d’un globe de feu qui ETIAUE l'éclat de la lune, alors presque dans 
son plein; il éclate, les débris s’en éteignent dans atmosphère; puis un 
bruit semblable à une décharge de grosse artillérie se fait entendre, et 
des pièrres de différentes grosseurs tombentsur un espace de près de 
deux lieues. À quoi bon prolonger davantage cette énumération? En 
voilà bien assez pour donner crédit aux dires des anciens. Des pierres 
tombèrent jadis du ciel, et il continue d’en tomber aujourd’ hui sans in- 
ierruption et sans relaehe 
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ds ignés ont été l'objet de diverses-explications également 


hypothétiques. D'abord on a cru qu’ils se formaient dans l'atmosphère, 
uis is qu'ils provenaient de la lune, enfin qu’ils. cireulaient, comme une 


té ati dr du soliliQes trois grues de suppostions nas re a 


_examinés successivement. 

Quand, | par une ad dei on (promène: les yeux sur Pa voûte 
céleste, on voit immanquablement, si la patience de l'observateur est 
“assez longue, apparaître des points lumineux qui semblent se détacher, 
etqui, ayant parcouru un espace plus ou moins grand, s’'éteignent com- 
Plétement: Ces météores sont vulgairement appelés éfoiles filantes; ils 
ont inspiré ‘une charmante chanson à Béranger , lisant dans l’azur 
tranquille et dans ces flammes fugitives de merveilleux secrets, et 
l'antiquité croyait qu’ils étaient un cbr du vent, ainsi que le té- 
nisalits ces vers de: Virgile : j: 


… Sæpe etiam stellas vento dut LCR 
Præcipites cœlo labi, noctisque per umbram, 
Flammarum ongos a tergo albescere tractus. 


dei dites filantés: n’ont rien de commun ni avec la destinée des 
hommes ni avec les souffles qui poussent les nuages et soulèvent les 
mers. Ces clartés passagères et inconstantes viennent de plus haut et de 
“plus loin; mais, considérées par les:savans comme l’inflammation de 
vapeurs aériennes où comme dues à des phénomènes électriques, elles 
semblaient suffisamment connues, et n’attiraient les regards que par 
-la soudaineté de leur apparition et de leur extinction. 

Quoique plus vifs, plus lumineux, plus rares, les bolides ein 
dans la même explication. Voici les caractères de ces météores : ils pa- 
raissent semouvoir suivant des arcs de grands cercles; ils ne viennent 
“pas également de tous les points de l'horizon, mais ils affectent cer- 
faines-directions principales; il estrimpossibl d’y reconnaitre aucun 
mouvement de rotation. Leur disque apparent est inappréciable, bien 
que l'irradiation l'élargisse beaucoup; leur forme est toujours circu- 
laire, teur lumière éclaire, plus:ou moins l’horizon, et c’est là un des 
caractères qui les distinguent des étoiles filantes; mais l’illumination 
qu'ils occasionnent est toujours bien inférieure:à celle que donne la 
lune. On n’y peut voir aucuneespèce de bouillonnement ni d’ouver- 
ture;:mais-ils produisent assez souvent une traînée qui a été prise pour 
de la fumée, des étincelles et des flammes. Ils ne:sont accompagnés 
d'aucun brouillard minuage; leur élévation-est très considérable." Ja- 
maistboliden’a fait entendre le moindre bruit, le moindre sifflement. 
Très peu éclatent en fragmens, .qui font encore quelques degrés de 
“course-pour s’éteindre ensuite. Les‘ bolides apparaissent subitement et 
disparaissent de même sans changer sensiblement de diamètre appa- 
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É Je ie Hurédw n° a a dépassé u un très MIRE nombre de secondes, a 
trois ou quatre : au plus. 
Les étoiles. filantes, qui si isolées, n AÉTat AU l'attention, KE 

bolides, qui, isolés aussi, ne l'attirent que peu, ont maintes fois, par 
Pabondance et la continuité de leur apparition, frappé. l'imagination | Ne. 
des hommes, et les vieux chroniqueurs ont souvent inséré.dans leurs à 
récits la mention de ces phénomènes singuliers les présentant comme 
le signe de la colère céleste ou comme l'annonce de graves. événe- & 
mens. Aussi, quand cette question. est enfin venue à l'ordre du jour, Ft 
on s’est mis, pour l’élucider , à rechercher les notices qui se trouvent 
disséminées dans les. “historiens au sujet des météores. En 1837, Re 
M. Quételet eut l'idée de faire un catalogue des apparitions météo- 
riques les plus remarquables, catalogue qu'il publia en 4839, et dont g 
il donna une seconde édition en 1841. Dans cette seconde édition sont 1 
rapportées 192 apparitions. Le catalogue de M. Herrick, qui fut pré- 
senté à la Société de Philadelphie en 1840, ‘comprend 29 chutes. 
d'étoiles filantes depuis les temps les plus anciens jusqu'à nos jours. 
Celui de M. Chasles, présenté à la séance de l’Académie des Sciences 
de Paris en 1831, se compose de 89. apparitions puisées dans les an- 
ciennes chroniques, depuis l'an 530 après Jésus-Christ jusqu’ à l'an- 
née 19233; parmi ces apparitions, il y en a 67 d’étoiles filantes en 
masse, el 20 d'étoiles filantes isolées. En 1842, M. Perrey, professeur 
de De à Dijon, releva dans les, DUR depuis l’année 532 
après Jésus-Christ jusqu’à l’année 1169, 36 apparitions météoriques. | 
Mais il n’est aucun peuple qui ait donné autant d'attention à ce phé- 
nomène que les Chinois. M. Édouard Biot, qui consacrait principale- 
ment sa connaissance de la langue chinoise à l’élucidation des questions ‘1: 
scientifiques, et qui a été enlevé, encore dans la force de l’âge, à ces 
études, a publié un catalogue général des étoiles filantes et des autres 
météores observés en Chine pendant vingt-quatre siècles, depuis le 
vue siècle avant Jésus-Christ jusqu’au milieu du xvn: siècle de notre 
ère. Les observations depuis le vue siècle jusqu’à l’an 960; époque de 
l'avénement de la dynastie des Soung, formant la première partie du. 
catalogue de M. Biot, sont extraites Lex Oe Den du livre 291 de Ma- 
touan-lin, célèbre Mae chinois de Ja fin du xur siècle. Les observa- 
tions suivantes, qui ont été faites sous la dynastie des Soung, et qui for- 
ment la seconde partie du même catalogue, ont été recueillies non pas 
dans Ma-touan-lin, mais bien dans les annales mêmes de la dynastie 
Soung,qui font partie de la grande collection des vingt-quatre historiens 
de la Chine. Pour les siècles suivans, M. Biot a consulté la continuation 
de Ma-touan-lin par des auteurs imoderies et la section astronomique 
des annales des dynasties Youen et Ming, dans la collection. des vingt- 
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quatre-historiens qui s'étend jusqu’à l'an 1647; ces observations for- 


ment la troïsième: partie du. catalogue. Les annales de la dynastie ac- 


tuelle:des Mantchoux n'ayant pas encore été publiées, M. Biot n’a pu 
> re les dernières observations j jusq u’à ce jour, | 
… Dés trois périodes que M. Biot a résumées en autant de tableaux, h. | 


plus in ante est celle de Ja dynastie des Soung , comprise entre 


l'an 960 et.4273 de notre.ère. Dans cet intervalle de trois siècles, les 
observateurs chinois ont enregistré 1,479 météores. On remarquera 
combien. ce nombre surpasse celui des apparitions glanées parmi les 
écrivains occidentaux : il est vrai que ceux-ci ne les notaient que par 
4 rer en Chine un bureau était spécialement consacréà : 

observation des météores; mais on remarquera aussi que depuis juillet 


pr jusqu’à la fin de février 1845, c’est-à-dire en trois ans et huit mois 2 


seulement, 5,302 météores ont pu être notés en Europe, grace à un 
mode régulier d'observation appliqué à l'étude de ces phénomènes par 
| les auteurs-d’un curieux mémoire sur les étoiles filantes, M. Coulvier- 
Gravieret M.Saigey, celui-ci bien connu par ses importans travaux sur 
la physique du globe. On comprendra sans peine que ce nombre, qui 
- test ensoi beaucoup plus considérable que celui des météores notés en 
Chine; l'emporte aussi infiniment par la valeur des observations, qui 
sonttoutes comparables, ayant été faites par les mêmes observateurs. 
«<En‘donnant. ces courts extraits de tous les catalogues précédens, dit 
M. Saigey, nous n’avons d'autre but que d'en signaler l'existence; plus 
tard nous en discuterons le contenu en prenant pour terme de compa-- 
raison nos propres observations et les Lois qui en ont été déduites. Nous . 
sommes persuadé qu ilest impossible d’ “apprécier les observations an- 
ciennes quand on n’en a pas fait soimême un très grand nombre et 
qu'on ne les a pas discutées avec soin. C’est ainsi que l’on peut amender . 
les fausses interprétations des auteurs de ces catalogues. Cependant on | 
| leurdoitrendreici justice pour la peine qu'ils se sont donnée en com- 
|, pulsant les vieilles chroniques et les annales des peuples étrangers. Il 
|} serait à désirer que de semblables recherches fussent faites dans les 
auteurs arabes. Ceux-ci n'ont pu cultiver l’astronomie sans observer 
. les grands météores et les apparitions extraordinaires d’étoiles filantes. 
_ On en a déjà donné quelques citations curieuses, mais il reste là-des- 
sus un travail spécial à entreprendre. » | 
Ilm'est pas sans intérêt, on le voit, de rechercher dans les monumens 
du passé quelques traces des météores qui se sont montrés dans notre … 
ciel mais il est encore plus intéressant, on le voit aussi, d'observer . 
assidûment et systématiquement les météores actuels. Les. observa- : 
tions-modernes donnent foi et créance aux observations anciennes; 
elles permettent d’en tirer parti et de les faire entrer dans la discus- 
sion: du phénomène.: Ceci s'applique à toutes sortes de notions non- 
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sotilément | astronomiques ; physiques: et “chiniques, mis: satéte 


biologie, à la médecine, à l’histoire. Dès qu’ on'trouve dans les! temps | 


_ modernes ! ‘une observation bien étudiée qui soit l'analogue d'une ob- 


servation ancienne vague, douteuse, incertaine, confuse, celle-ci, qui 
ne. pouvait donner de lumière, en reçoit ds ée due à son tour 
le point du passé auquel élle appartient. FEAR FRS EURE 
… Sileest possible de poursuivre systématiquement VobichééMt 
étoiles filantes et des bolides, cela n’est plus praticable pour un autre 
phénomène météorique : je veux parler des pierres tombantes ou aéro- 
lithes. Ici, en effet, il n’y a pas à s'installer dans‘un observatoire pour 
attendrela chute de ces pierres; cette chute est peu fréquente, du moins 


devant des yeux qui puissent en être témoins; elle esttout-à-fait inat- 


tendue, rien ne l'annonce, et elle prendra toujours les savans au dé- 


pourvu. Il ne faut pas cependant croire qu’elle soit réellement aussi 1 


rare que pourrait le faire supposer la distance"des! intervalles qui en 
séparentles mentions authentiques. Schreiber eut l'idée assez heureuse 


_ décalculer combien il devait tomber de pierres sur toute la surface 
du globe, en partant de ce fait qu’ilen est: tombé dix en France de 1790 


‘ à 1815, c’est-à-dire dans une période de vingt-six ans, et qu’il en est 
tombé également dix dans les îles britanniques durant'une période 
d'égale longueur, de 1791 à 1816; par la comparaison de l'étendue de 


ces deux pays à la surface entière du globe, il conclutqu'il doit y avoir . 


proportionnellement, sur cette surface entière, deux chutes de pierres 


par jour, les deux tiers devant tomber ‘dans l'océan et l’autre‘tiers sur 


la terre ferme. Aujourd’hui que le rapportentre la terre ferme et l'océan 
est mieux Connu, on pourrait dire, suivant l'idée de Schreïber, que, 


sur quatre chutes de pierres Hope. ilyena trois qui s taie Li 


dans la mer et une seule sur les continens et'les îles. 


Long-temps les savans doutèrent de la chute des pierres et trattérébit 


d'opinion mal fondée la croyance vulgaire qui admettait la réalité d’un L | 
pareil phénomène. La croyance populaire se fondait sur des faits réel M 


: lement observés et‘transmis d'âge en âge; mais elle était allée fort au- 


delà de la vérité. De ce que les chutes de pierres étaient toujours accom- 


pagnées d’un bruit comparable à celui du tonnerre et souvent d’une « 


: lumière très vive, on avait fini par confondre'ce phénomène avec celui 


. de la foudre. Chaque fois que celle-ci touchaït latterre, elle devaït'donic 
être accompagnée d’une chute de pierres, ou mieux, la chute de ces 


masses devait produire tous les effets de la foudre; mais il-restait à 


trouver toutes ces pierres de foudre, et, comme elles manquaient, on. 4 
les supposait enfoncées fort avant dèns le sol, où onles retrouvait sous « 


forme de concrétions pyriteuses (comme:les'boules'de pyrite), ousous « 


forme de pétrification (comme les bélemnites), ou enfin sous’la forme 
de pierres taillées (haches ou coins de jade qui ont servi aux premiers 
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nm) Mésiigpncnis ia provenaient de matières ténues;: enle- 
r lesouragans jusque dans la région des nuages, où-lachaleur 

issait et enfavorisait laréunion instantanée en une:masse s0- 
2ette opinion, plusou moins modifiée: dans la suite parla-décou- 
te-de'Francklin'sur l'électricité atmosphérique, aïété long-temps 
sidérée ‘corime satisfaisante ausein de ou) mr tngdnaie des 

ie : iduir CU 4 

= En possession aire que AAC A CE cé init 
défäire constater lés chutes successives. Il faut arriver jusqu’à l’année 


_ ATSMpour: avoir une deseription de ce merveilleux phénomène, rédi- 


géerpar procèsverbal authentique: « Le:26/mai 731; à sixheures du 
soir, dans les environs de Hradschina, près d’Agram, ‘en Esclavonie, on 
aperçut dans le ciel un globe dé feu qui se divisa en deux: frhgmens 
semblables à des chaînes defeu’entrelacées, où l’on aperçut-une fumée 
d'abord’ noire et-ensuite diversement colorée, et qui tombèrent avec 


| un bruit épouvantablé et avec: ‘une telle force, que l'ébranlément fut 


pareil à celui d’un tremblement .deterre. L'un de ces fragmens, qui 
pesait 71 livres, dbodenirnn Champ labouré peu :de-temps'aupara- 


|: vant; où ils’énfonça de trois toises dâns‘la: terre: et occasionna: une 
_ fente dé 2 pieds de: large: L'autre deces morceaux, du poids dé: 46 li- 


vres, tombadanstune prairie, àtune:distance'de 200 pas du premier, et 
donna lieurà une autre fente large de 4pieds. » L'attention ainsiéveil- 
lée, oneut'dettous les côtés des récitsauthentiques; enfin, ce qui vint 
clore toute discussion, ce qui élimina complétement la formation at- 
-mosphérique étfulminale, ce fut la-chute du 26 avril 1803..M. Biot, 

envoyé sur les lieux par l’ Académie des sciences; s'exprime ainsi: dans 


| ses conclusions :1« Versune heure après midi, le tempsétant serein, on 
_aperçut de’Caen, de Pont-Audémer, et des environs d'Alençon, de Fa- 


laïse et dé’ Verneuil, un globe enflammé, d’un éclattrès brillant, et qui 
semouvait dans l’atmosphère avec beaucoup: de rapidité. Quelques 
instans après, onentendit à L’Aigle, et autour de cette ville, dans un 
arrondissement de plus de trente lieues de-rayon, une explosion vio- 
lente-qui dura de cinq à six minutes. Cebruit partait d’un petit nuage 
quiravait la forme d'un rectangle. Larplus grande de toutes Les pierres 
que l’on a trouvées pesait 8 kilogrammes à 5 dixièmes. Le nombre des 
pierres tombées peutêfre évalué àdeux ou trois mille. » M. Biot re- 
cueillit les témoignages d’un très grand nombre de personnes, qui 
toutes avaient entendu la détonation, et dont beaucoup avaient vu tom- 
ber les pierres: Ces pierres, en tombant, s’enfonçaient plus ou moins 
dans la terre, étaient très chaudes, et pee une odeur de soufre 
insupportable. 
Le très curieux Nu de M. Biot est ls seul exemple que nous 
possédions jusqu’à ce: jour d’une enquête véritablement scientifique 
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sur une. lies de. pierres tombées du ciel: Aussi suggère-t-il, di impor- | 
tantes considérations. Le météore marchait du nord nord-est au-sud 


sud-est: ceci se conclut de la situation des fragmens. En effet, M. Biot 
ayant eu l’idée très heureuse de déterminer le contour.du:terrain sur 


lequel les pierres étaient tombées, on reconnaît que ce contour est el- : 


liptique; par. conséquent le météore suivait une direction oblique à 
l'horizon, car, s’il eût suivi une direction verticale, la pluie de pierres 


aurait convert. un espace circulaire. Après l'explosion du météore, les 


projectiles, dans le sens de leur mouvement général, ont dû faire d’au- 
tant plus de chemir qu'ils. étaient. plus gros et par suite moins ra- 
lentis par la résistance de l'air; de lassorte, la disposition des fragmens 
sur. le terrain selon leur ordre de grosseur donne la direction que 


suivait le météore. Le nuage noir était formé de la! matière la plus té- 


nue, comme celle qui compose les traînées des: bolides et des étoiles 
filantés, traînées qui s’agglomèrent parfois en un: nuage plus ou moins 
‘arrondi, lequel reste en place plusieurs secondes et même plusieurs 
minutes, s’il n’est entraîné par les agitations. de l'air, et pendant ce 
temps les fragmens volumineux continuent à se mouvoir dans le sens 
du météore avant l'explosion, chacun de ces fragmens faisant le même 
bruit durant sa marche à travers l'atmosphère que dans le cas.très 
fréquent où il ne tombe qu'une seule masse sans aucune rupture. 
L'hypothèse de la formation des pierres météoriques au sein de l’at- 


‘mosphère étant définitivement écartée par le: rapport de M. Biot, on 


examina la question de savoir d’où elles venaient. D ‘abord Chladni, 
aux yeux de qui les aérolithes, les bolides et les étoiles filantes consti- 
tuaient un phénomène de yen analogue, émit le premier l’hypo- 
thèse qu’ils étaient des corps dispersés dans l’espace où se meuvent les 
planètes, à la surface desquelles ils tombent de temps en temps, attirés 


par celles-ci et pénétrant dans leur atmosphère; mais une telle idéene 


_ fut pas accueillie, et, au lieu de recourir à des corps errans dans les 
espaces set Lada avec son école, se contenta de remonter 
jusqu’à la lune, amoindrissant ainsi, autant qu’elle pouvait être amoin- 


_ drie, l'idée du physicien allemand. C’ est seulement vingt ans plus tard 


que les astronomes placèrent enfin les météores ignés sans exception au 
ang des masses planétaires. « Si maintenant, dit M. Saigey à ce propos, 
‘on se rappelle que la discussion sur le mouvement de la terre a duré 
plus d’un siècle, que la question de l’aplatissement du globe!et de la 
fluidité primitive des planètes a duré près de cent ans, qu'enfin ila 
fallu près du même laps de temps pour faire admettréen France la loi 
de la gravitalion, il sera bien établi que toutes les grandes-vérités dé 
l'ordre physique exigent, pour être généralement AGIR, deux: où 
trois générations d'hommes. » 


L'opinion de Laplace fit grande serition en Eufopes On: “câlcula 4 
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quelle vitesse une masse projetée par un volcan lunaire devait avoir 
pour ne plus retomber sur la lune. Toutefois les observations effectuées 
pour apprécier la vitesse des météores qui pénètrent dans notre atmo- 
sphère ne furent point favorables à l'hypothèse sélénique. Cette vitesse 
“est beaucoup trop grande, et une pierre venant de la lune avec la ra- 
pidité qui appartient aux météores i sn ne tomberait pas sur la terre, 
mais continuerait à cheminer. 
+ Acepoint, après qu’on se fut occupé déblreer la hauteur, la vitesse 
et la direction des étoiles filantes, une nouvelle hypothèse surgit, ct 
lés astronomes considérèrent ces météores comme des astéroïdes qui 
_ tourneraient autour du soleil et que la terre rencontrerait aux nœuds 
communs de leurs orbites. Cette hypothèse fut suggérée par l'apparition 
extraordinaire d'étoiles filantes, dans la nuit du 12 novembre 1833, aux 
États-Unis d'Amérique. Ce fut en effet une apparition remarquable; 
toute la nuit, il tomba du ciel une pluie de feu. Toutefois M. Saigey, 
discutant les renseignemens fournis par les observateurs américains, 
arrive à conclure qu'ils sont entachés d’exagération. Établissant que 
ses propres observations donnent deux cents étoiles filantes pour un 
globe enflammé, et que quatre globes enflammés seulement furent 
Aperçus aux États-Unis, il suppose que le nombre des étoiles n’a guère 
dépassé huit cents. Le phénomène alla croissant depuis le soir jusqu’au 
jour; c’est du reste un résultat que démontrent sans réplique les ob- 
servations faites depuis en Europe et en Amérique : l'apparition des 
étoiles filantes est toujours progressive du soir au matin. MM. Coul- 
vier-Gravier et Saigey ont pour cela une expérience de longues années, 
et jamais une nuit n’a été abondante en météores sans que l’obsérva- 
tion du soir né l'ait fait pressentir; en d’autres termes, jamais ils 
n’ont vu une apparition soudaine d'étoiles filantes. 

Cette apparition extraordinaire, qui du reste, ne se distinguait pas 
des autres apparitions, extraordinaires aussi, qu’on avait eu occasion 
maintes fois d’observer, non-seulement avant cetté époque, mais encore 
postérieurement, appela l’attention des astronomes. Comme les obscr- 
vations ne tardèrent pas à montrer qu’il y avait un retour périodique 
d'étoiles filantes au mois de novembre, ils s’'emparèrent de ce fait, ct 
supposèrent qu’il était‘ dû à un anneau composé d’astéroïdes et tour- 
nant comme une planète autour du soleil. Bientôt cependant d’autres 
retours périodiques furent aperçus, qui vinrent compliquer la questior. 
Aussi les’hypothèses se multiplièrent; on varia sur la durée de la révo- 
lution de’ces astéroïdes, sur l'inclinaison de leurs orbites, et il devint 
dès-lors évident que l'hypothèse ne cadrait pas avec le ÉbénômÈne et 
qu'elle’devait être abandonnée. « Les observations faites durant cetic 
période, dit M. Saigey; et les catalogues formés d'anciennes observa- 
tions ne seront pas inutiles à la science. Il était nécessaire d’essayer de 
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toutesiles- livpothèses;afin: ‘de pouvoir choisir. celle qui: sub 
_ le mieux l’ensemble duphénomène. On peut seulement. reprocher aux 
astronomes de s'étrertrop: tôt jetés: dans les explications. Dans l'étude 
desétoiles filantes, ilifallait:commencer par un pénibletravailde;détail 
réclamé de tout lemonde, etque personne n’a voulu exécuter, afin.d’ar- 
river à-quelques faits:généraux. Au lieu de cette marcheprudente,lles 
astronomes ont tenté tout de suite d’assimiler les météoresià des-plas 
nètes fournant:autour du soléil, ce qui Les dispensait de-préliminaires 
fatigans,.puisqu'il.suffisait d'observer trois des élémens de laroutessui- 
vie. par:ces astéroïdes: de nouvelle espèce. IL:est donc certain-que la 
connaissance des: météores ignés a fait cé faux. pas:uniquement parce 
que l'astronomie se:trouvait trop avancée. Les astronomes ont péché 
par excès de science, et, une fois lancés dans eétte’ fausse direction, 
l'amour-propre lesy'a.fait persister. Otez-leur ‘la: connaïssancelqwils 
ont-du mécanisme planétaire, privez-+les des iormalii, queiles plus 
grands: PAR leur ‘ont données, qui: permettent de déterminer 
une orbite à l’aide: d’un tres petit AE d’observations,.et, alors ils 


étudieront.le phénomène des. étoiles filantes en:lui-même et:non plus 


à l’aide de trompeuses analogies, en hommes qui désirent accroître 
leurs:connaissances, etnon.en docteurs qui veulent: montrer, là "nn 
riorité de leur talent.:» 

\Avant:de spéculer:sur:le: itabriène) il fallait d'abéer-mir à Or; bat 
tâche, un:homme s’enétait spontanément chargé dans ‘unewille de 
province, loin de‘tout encouragement et au milieu d'oceupations pu- 
rement: commerciales et industrielles. Un. attrait. singulier porta.de 
très bonne heure:M. Coulvier-Gravier à considérer les étoiles filantes. 
A la-wérité, c'était'une fausse vue qui le-conduisait; ibespéraitttrou- 
ver dans ce phénomène. des relations avec les variations atmosphé- 
riques, et arriver à prédire par là ces variations «mêmes. Malheureu- 


sement. pour la science positive, qui ne s'occupe pas descauses finales, 


. mais des choses en elles-mêmes, il avait négligé-d’enregistrer ses:oh- 
servations, et, quoiqu’il:eût commencé-à :observer bien: long-temps 
auparavant, ce fut seulement en 1840 que, surle conseil de M. Arago; 
il tint un journal où il:inscrivit quotidiennement:les directions-des 


étoiles filantes. À partir de 1841, ce journal contint, outrerles direc-: 


tions, :le nombre. des étoiles filantes, le. commencement-et.la fn:dw 
4emps de l'observation de chaque nuit. Pour embrasser tout leæiel,: 


-deux :observateurs ayant été jugés nécessaires, M. Coulvier-Gravier. 
-s’'adjoignit un des employés de sa:maison,:M: Chartiaux, qui, depuis: 


n’a cessé de lui venir en aide avec une intelligence. étrun-zèlerpeu 
.-communs. Les choses restèrent en cet état jusqu'en 4845, «où M ..Coul- 
vier-Gravier fut mis en relation avec M. Saigey. Celui-ci, à ‘lasvue 
d'une aussi volumineuse collection, :conçut .qu'ellepourrait donner 
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quelquestrésultats généraux, quelques lois encore inconnues, Icon- 
seillaà M.Coulvier-Gravier de mettre de côté l’idée théorique concer- 
nant les variations atmosphériques; luisrappelant,. pour le persuader, 
flatteuse des'astronomes, dont le système, beaucoup 
plussavamment étayé, s'était néanmoins écroulé sous une masse en- 
core si faible: d'observations. M. Saigey se mit lui-même à observer 
de concert avec M. Coulvier-Gravier, afin d’avoir une idée nette et 
précise duphénomène. et des difficultés que l'étude en présentait. 
Dé cette collaboration, où l’un apportait une vaste collection de faits 
recueillis avec une patience singulière, et l’autre l'esprit de générali- 
sation! et lés méthodes géométriques, naquirent dés travaux qui con- 
stituent unenouvelle période dans la connaissance des étoiles filantes. 
res ans des résultats:ainsi obtenus. 

Depuis juillet 1841. jusqu'à: la fin de: février 1843, 5, 312 étoiles 
filantes ont été vues en 1,034 heures: 

Dans une même nuit, le nombre d'étoiles filantes n’est pas vi même 
pour: toutes les heures. Le: dépouillement des observations montre 
que; lorsque celles-ci avaientété reprises à différentes heures de la 
nuit, lémombre-desmétéores; à très peu d’exceptions près, augmen- 
tait notablement du soir au: matin et pour le même intervalle de 
temps: Cette variation horaire se rencontrait à toutes les époques de 
l'année, tant àrcelles dés retours périodiques que durant les nuits or- 
dinaires (1). Un tel résultat ne pouvait être fourni que par l’observa- 
tion; et-touteslesnotions antérieures où l’on n’en tient pas compte, 
attendu qu il See Lost doivent être Fee d’ aprés ce nouvel élé- 
ment. fire 
Y'a-t-il une variation: drensusile comme il ÿ a une cite ho- 
raire;c'est-à-direaperçoit-on chaque mois une quantité égale ou une 
_quantité différente de météores ? Pour décidér cette question, il fallait 
ramener ‘toutes les observations à la même heure de la nuit, afin de 
les rendre comparables. Ce calcul laborieux a conduit à cette conclu- 
sion: le nombre horaire est à peu près le même pour les six premiers 
moisrde l’année, terme moyen 3,4. Le nombre: horaire pour les six 
derniers mois est aussi à peu près le même, terme moyen 8,0, en sorte 
quelle nombre horaire passe du minimum 3,4 relatif à l’hiver et au 
printemps aumaximum 8,0 relatif à l'été et à l'automne. Ainsi le 


(1) La moyenne générale des étoiles par heure est de 5,6; cela veut dire que, si en 
-dix heures/il'en tombe: 56, la moyenne. pour une heure serà 8 et 6 dixièmes. Quant au 
nombre horaire moyen, il'est, pour 6 à 7heures du soir, de 3,1; — pour 7 à 8 heures, 
de 3,5; — pour 8 à 9 heures, de 3,7; — pour 9 à 10 heures, de 4,10; — pour 10 à 11 
héurék, de 4,5; — pour 11 à12 heures, de 5,0; — pour 12 à 1 heure du matin, de 5,8; — 
pour'1 à 2heures, de 6,4; — pour 2 à 3 HéUres, de 7,1; — pour 3 à 4 heures, de 7,6; — 
pourw à 5 heures, de 6,0; — pour 5 à 6 heures, de 8,2. 
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… nombre des: étoiles. filantes se: soutient à à peu près le même avc 4 
- d’hiver au solstice d'été, où il est le plus petit possible, let il se main= 


k, tient à sa plus grande valeur durant tout le temps qui s'écoule entree 


- solstice d'été et le solstice d'hiver. En d’autres: termes, nous voyons 


4 moins d'étoiles filantes quand la terre va du périhélie à Vaphélie, ou 
. s'éloigne du soleil, et nous en voyons le plus nn ES 2 
l’aphélie au périhélie, ou se rapproche du soleil. 7 22506 mon nn 


_ Le dépouillement a fait reconnaître quatre: ae a Yannée 


pour les étoiles filantes : le maximum: d'hiver, qui est du 7 au 8 fé- 
.… vrier; celui du printemps, qui est du 4:au 2 mai; celui d'été; qui est 
du 8 au 9 août; celui d'automne, qui est du 7 au 8 novembre: Les as- 


| : tronomes évaieal déjà signalé des retours périodiques pour le 40 août 


_etle12 novembre; les nouvelles recherches confirment les observations 
_. antécédentes, et ajoutent deux autres retours périodiques qui avaient 


.… été jusque-là ou méconnus ou mal placés. s, Le Gt Of Re 


Un calcul approximatif a été fait aussi touchant le nombre d'étoiles 


ex8 finies que deux observateurs peuvent voir pendant l’année. M. Coul- 
vier-Gravier etson aide observaient même en présence dela lune,et | 


du nombre des météores vus le jour de la pleinelune; laweille et le 
lenderhain, on peut conclure que la lumière de: notre satelliterefface 
à peu près les trois cinquièmes du nombre des étoiles filantes que l'on 
… aurait aperçues en son absence. Cette nn send s live 
- générale horaire 5,6 en 6,0. rh 
: … On avait donc déjà, à laide ne ce a ER avec tonte là prébabilité 
- que donnent les grands nombres, la connaissance de la quantité d’é- 
toiles filantes qui apparaissent à chaqne é époque de l’année et celle des 


météores qui viennent aux différentes heures de la nuit; — variations  : 


très considérables, déjà remarquées dans. les ‘apparitions/extraordi- 
naires, mais qu’on attribuait toujours à une variation dépendante des 


…… étoiles filantes elles-mêmes, et non pas à l’heure plus oumoinsavan- 


- .cée. Cela fait, la direction fut examinée, et: par la même méthode;c'est- 
… à-dire par des observations patientes et des procédés géométriques. I 
fut reconnu qu'il vient à peu près autant, d'étoiles filantes du mord 
que du sud, mais qu'il en vient beaucoup plusidel'est.que de ouest. 
La somme des étoiles du nord et du sud et la, somme: des étoiles de 
. Fest et de l’ouest sont à peu près égales entre. elles. On: doit donc ad- 
: mettre que l'influence de lest s’augmente de tout ce que perd l’ouest, 
de.sorte.que, sans une cause qui réporte de l’ouest sur l'est à peu 
près la moitié de ce qui appartiendrait à l’une et à l’autre de ces direc- 
“ons, il viendrait les mêmes ie + TER) gg des nue 
Nils cardinaux de l'horizon. 
La grandeur, la couleur et le mode d’ pacte des ietéores furent 
.… étudiés. Jusqu'au 2 juin 1845, 8 globes enflammés ou bolides avaient 
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‘étéiobserués. Quant aux étoiles filantes énsbent iles on en avait 
_ moté 80 de première grandeur, c’est-à-dire ayant l'éclat de Jupiter ou 
. de Vénus. Les étoiles filantes de seconde grandeur correspondent alors 
aux étoiles fixes de première grandeur, et ainsi de suite en descendant 
jusqu’à la sixième grandeur, qui correspond à la cinquième grandeur 
_ des étoiles fixes. La couleur est généralement blanche, surtout pour 
les globes et les étoiles de première grandeur, Quelquefois les étoiles 
roi ri et même tout-à-fait rouges, et il y'en a plus de cette 

te dans les petites que dans les grandes. Les étoiles bleuâtres sont 

* bemeoup plus rares. Les grandes étoiles sont sujettes à changer de 
couleur dans leur course apparente. Les météores donnent lieu'à des 
_traînées et à des fragmens; les-traînées sont très variables d'aspect et 
de forme; elles persistent plusieurs secondes après la disparition de 
 Pétoile. Il n’y a que les globes filans qui se brisent parfois en éclats; 
les fragmens font encore ASE Regrés de course et s nine lous 


| à la fois. kg: pat 


A mesure que les connaissances allaient ainsi se Ave nbpant les 
observations nouvelles soulevaient de nouvelles discussions, et on en 
“venait à l'examen de particularités dont il n’avait pas d’ abord été tenu 
compte. Parmi la quantité de matériaux accumulés chaque jour, on 
choisit deux nouveaux élémens du système des étoiles filantes, à sa- 


voir la longueur des trajectoires apparentes et la position des centres 


"des météores. Le chemin apparent d’une étoile filante n’est pas le 
même, terme moyen, dans toutes les directions. Les étoiles filantes 


: comprises entre le nord-nord-est et le nord-est font le plus long che- 
_ min moyen, qui est de 45 degrés 3 minutes, tandis que les étoiles 


filantes comprises entre le sud-ouest et l'ouest-sud-ouest parcourent le 
plus petit chemin moyen, qui est de 11 degrés 3 minutes. Des résul- 


- fats tout-à-fait nouveaux et importans furent donnés par l’étude de la 


position : en général, une étoile filante descend vers l'horizon et ne 


remonte pas à la verticale, quelles que soient d’ailleurs l’époque de 
l'année et l’heure de la nuit. Il résulte de là qu'un observateur qui 


veut voir par exemple les étoiles venant de l’est ne doit pas se tourner 
dans cette direction, mais. bien dans la direction opposée, c’est-à-dire 
vers l’ouest. Il y a donc une cause qui rejette hors du zénith chaque 
groupe d'étoiles, tellement que le centre de chacun de ces groupes se 
rapproche plus ou moins de l'horizon. Ceci est sans doute un effet 


combiné des mouvemens de la HeriR et des mouvemens BUGDEES de ces 


météores. 
. Les astronomes ont fait des observations pour déterminer la ae 


_ teur des étoiles filantes. Ce genre de recherches est difficile; et parce 


que les observateurs, s’étant postés à des stations plus ou moins éloi- 


 gnées, doivent reconnaître parmi les météores aperçus celui qui a 
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été vu: simultanément aux statiôns et parce: -que les r résultats d’ut 
observation si fugitive’et si peu précise exigent: beaucoup iadtoahit 
pour être appréciés. Les: nouvelles observations ont donné, comme les 
_ observations antécédentes, dés hauteurs considérables pour lestétoiles 
filantes; c’est à 10, 15, 20, 95 lieues qu’elles sillonnent l'espace: Lté= 
lévation sera encore bien plus grande pour les étoiles filantesitélesco= 
piqués qui ont'été signalées par Vastronome ‘américain Mason: c'est 
cette élévation qui hic si PAIE) sen de l'inflammation de 
ces météores. Da ef szin 
Ces météores ésiteoiiiels un 44 home car les corsttek n'ontséllés 
pas, elles aussi, été long-temps considérées comme dés météorestavant 
que l'astronomie les rejetât dans les espaces?) constituent une série 
d’études nouvelles et curieuses. Ils ont succéssivement échappé aux 
trois premières hypothèses qui furent faites à leur sujet. Suivant la! 
première, ils étaient dus à des exhalaisons terrestres: qui se conden: 
 saient dans l'atmosphère et retombaient ensuite, de sorte que: notre 
globe ne faisait que recevoir ce qu’il avaittémis. Suivant la:seconde, 
c'étaient les volcans de la lune qui nous les'lançaient: Suivant{la troie 
sième, ces corpuscules formaient un anneau qui circulait autour" du 
soleil comme aurait fait une planète. Ces trois: hypothèses, provisoire 
ment bonnes, puisqu'elles étaient vérifiables, se sont trouvées défec= 
tueuses. Il a fallu donner un champ plus large à à ces météores. Non-seu: 
lement ils ne proviennent pas de la terre, non-seuléementilsn ’émanent 
pas de la lune, mais même ils ne sont pas'astreints àcirculer en‘an: 
neau autour de Vastre qui règne sur notre système c'est'dans l'espacé 
ouvert qu'ils sont lancés. Un mouvement rapide les emporte, et contis 
nuelleinent ils viennent rencontrer la terre, qui, nt. tourne autour 
de son soleil, | 
ILsuftit de se représenter coté pluie incessante de éoblohsihet à sur 
notre globe terrestre pour se faire des espaces ‘cosmiques une! idée 
qu’on n’en avait pas. Ce n'est plus-seulement dé soleils, de planètes; 
de satellites, de comètés qu'ils sont péuplés, maïs encore di sont sémés 
d’une masse infinie de corpuscules qui-y flottent librementet qui sont 
entraînés par des courans d’une vitesse merveilleuse. Illest certain 
que nous avons maintenant un phénomène qui peutnous servir d'in- 
dice sur la constitution de ces espaces parcourus par notre terre de- 
puis un nombre illimité de siècles. On le sait, les astronomes sont 
désormais convaincus que le soleil, qui tourne sur lui-même, est 
animé aussi d'un mouvement de translation, de sorte que la terre, 
qui le suit, ne retombe jamais dans le même sillon, et les régions -eé- 
lestes par où elle passe sont, à vrai dire, incessamment nouvelles. Il 
faudra donc:voir, l’obser sation aidant , si la pluie demétéores baisse 
ou augmente, si Fon arrive dans des localités riches ou-pauvres en 
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atiait enfin ee sont toujours-les: mêmes matières qui nous 
Per haut. Tout.cela peut varier, et tout cela nous apprendra 
ARR lqia pen D conbitianennhimnes infnis sur Vexqels 
mous sommes portés. 
iomaénionen quite re Ds direntotinu boisée En effet, 
Ja masse de substance qu’elle-reçoit par cette voie, quelque faible 
qu’ellersoit, le long temps finitpar la multiplier énormément, et il est 
impossible de n’en pas tenir compte. Nous avons. vu qu’il arrive sur 
notre globe, tous.les jours, quelque pierre plus ou moins pesante; en 
outre les bolides y laissent.tomber leurs substances; les trainées des 
étoilesifilantes amènent des poussières météoriques. Tout cela est jour- 
malier;tout cela dure depuis des: milliers d'années, et durera sans qu’on 
puisseiassigner au phénomène aueune limite. Peu de substance sans 
doute nous parvient ainsi jour par jour, mais ce peu serenouvelle in- 
cessamment.Hest impossible:de se faire-une idée de ce que la terre a 
reçu-de cette façon depuis.sontworigine, et de.ce qu’elle est destinée à re- 
cevoir/dans un.avenir illimité; mais un. point reste certain : c’est qu’on 
ne doit:pas la considérer.comme.un;corps dont la croissance soit finie, 
quiw'ait rien.à acquérir et qui demeuretavec la somme de matières 
qu'il eutau commencement. Cettesommes’accroîtperpétuellement par 
des augmentations insensibles et journalières, mais qui finissent à la 
lJongue:par avoir une-valeur. 

* Ceci importe particulièrement à la géologie. Plus:on aura de nitéiess 
sur laquantité et la qualité des substances qui nous arrivent ainsi des 
espaces célestes, plus on pourra apprécier certaines conditions géolo- 
giques c'est du moins un nouvel élément qu'il faut faire entrer en 
ligne de compte. Les pierres. quisont tombées depuis environ le com- 

- mencement.de notre siècle ont été analysées chimiquement, et les 
résultatsont été toujours à peu près les mêmes. Dix-huit corps simples 
s'y sontirencontrés, savoir, sept métaux : fer, nickel, cobalt, manga- 
nèsé, cuivre, étain, chrome; six radicaux terreux et alcalins : silicium, 
calcium, ‘potassium; sodium, magnésium-et:aluminium; quatre com- 
bustiblesnon métalliques : hydrogène, soufre, phosphore et carbône; 
enfin le»corps: comburant, oxygène. Ainsi, non-seulement on n’y 
rencontre pas quelque matière chimique différente de toutes celles 
qu'onsa ‘déjà-trouvées. dans les entrailles-de laiterre, mais même ces 
pierresmétéoriques-ne:renferment pas le tiers des-substances dont:se 
compose l'écorce de notre globe : ce qui prouve qu’elles viennent de 
régions du ciel plus pauvres en espèces, ou , si l’on veut, moins riches 
que motrepetite planète. Néanmoins cette uniformité de composition 
peutchanger:ainsistout porte à croire-que Chladni a eu pleine raison 
de’fairerentrer-dans la élasse des pierres météoriques les masses de fer 
natifque l'on æ trouvées en divers points du globe, loin de tout volcan, 
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‘et posées à la surface de terrains d’une nature tout-à-fait différente. 
La plus remarquable de ces masses, ou du moins celle qui a le plus 
engendré de discussions, est la masse dite de Pallas, voyageur qui ; le 
premier, en a donné la description. En 1749, on découvrit un riche à 
filon de fer. au sommet d’une montagne en Sibériest puis, l'année sui- 
vante, à 130 toises de là, on trouva une grande masse de fersurla 
bosse d’une montagne schisteuse et à la surface même dusol:iln'exis- 
‘tait dans toute la montagne aucunetrace d'anciens travaux de fonderie. 
Les Tartares croyaient que cette masse était tombée du ciel, et la re- 
gardaient comme sacrée. Elle pesait près de 690 kilogrammes. On a 
rencontré en beaucoup d'autres lieux des masses de fer pareilles. La 
plus considérable paraît être celle qui a été trouvée dans PAmérique 
méridionale, province de Chaco, près Otumpa, pesant 300 quintaux, 
dans une contrée où il n’y a ni mine de fer, ni montagne, ni même 
aucune pierre : elle était enfoncée dans un terrain crayeux. De pa- 
reilles observations touchent à une foule de questions géologiques. Il 
y a eu une époque où des masses de fer nous sont arrivées'en traver- 
sant notre atmosphère, masses qui maintenant gisent dispersées çà et 
là sur le sol. Les espaces célestes entrent en partage dans la formation 
de l'écorce terrestre, et rien ne nous défend de penser que la terre 
peut rencontrer en son chemin toutes les substances qu’elle renferme 
déjà dans son sein, et qui ont aussi, elles comme tout le reste, u une 
origine céleste, car la terre n’est-elle pas dans le ciel? D 
Les travaux sur les étoiles filantes sont maintenant assez avancés pour 
ouvrir une longue perspective à l'exploration scientifique. Beaucoup 
d’années seront nécessaires pour étudier le phénomène dans ses dé- 
tails et dans ses conséquences. C’est sans doute un phénomène astrono- 
mique, mais qui ne comporte pas les méthodes astronomiques pro- 
prement dites. Aucun instrument destiné à la mesuré des'angles ne 
pouvant s'appliquer à l'observation des météores, il est impossible 
d’obtenir autre chose que des nombres ronds, des degrés, par exemple. 
« Or, dit M. Saigey, les mesures au degré soh , pour les astronomes, 
des blocs informes avec lesquels il leur’est impossible d'édifier aucun 
monument. Habitué à manier la numération par le petit bout, las- 
tronome ne s'intéresse qu'aux minutes, et, s’il préfère quelque chose 
aux secondes, ce sont leurs dixièmes et leurs centièmes: » C’est done 
un nouveau genre d'observation et de: méthode qu'il faut pour un 
phénomène ancien dans la nature, nouveau dans la science. 


C'est l’œuvre de la science de renouveler toutes les notions, délai 
sant d’une main et reconstruisant de l’autre. L'humanité, a dit Paséal, 
se comporte comme un être qui, vivant toujours, apprend toujours. 
Dans cette évolution se trouve comme base la somme d’instincts, de 
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Wobditis; de passions qui, chez elle comme chez l'individu; forme les 
mobiles de la vie active. Puis viennent l'imagination et la raison, qui 
86 partagent son histoire. Dans la jeunesse du monde, la raison ne 
“sait rien; l’imagination est maîtresse, et, par son heureuse hardiesse, 
crée les institutions sous lesquelles le genre humain se développe, 
_la raison ne servant qu'à régulariser ce qui est ainsi spontanément 
fourni. Plus tard, et à fur et mesure, la raison empiète, et finale- 
ment tend à prendre le dessus et à tout reformer, l'imagination ne 
servant plus qu ’à embellir ce qui a été ainsi laborieusement trouvé. 
Pour que la raison arrive à ce terme, il faut que la science, de parti- 
culière, devienne pleinement générale, si bien que, par cxerple, V’as- 
‘ronomie, dont il a été ici surtout question, ne soit plus qu’un échelon 
. pour monter au dernier degré, d’où le coup-d’æil embrasse l’ensemble 
des choses deptis les plus simples notions, qui sont celles de la mathé- 
matique, jusqu'aux plus compliquées, qui sont celles des sociétés et 
= de leur histoire. En toute catégorie de phénomènes, les lois naturelles 
- se substituent dans l'esprit humain aux conceptions primitives, qui 
supposaient des volontés et des intentions. De la sorte une vérité nou- 
velle s'établit parmi les hommes, et, durant la chute graduelle de 
l’ancienne et insuffisante vérité, Aeient capable de les rallier et de 
les astreindre, c'est-à-dire de fermer les révolutions. Une nouvelle 
beauté, un nouvel idéal surgissent, car qu'est la vieille conception de 
l'ensemble des choses à côté de la conception moderne; d’autant plus 
sublime et plus inspiratrice qu'elle est plus réelle? Une nouvelle mo- 
ralité s’élève à son tour, dont on peut apprécier toute la portée en l’ap- 
pelant la moralité de la paix et du travail par opposition à la mora- 
_ lité de la guerre et de la conquête. C’est par ce lent travail que 
_ l'humanité prend conscience d’elle-même et possession du monde : 
conscience d'elle-même, en entreprenant résolûment de modifier son 
existence sous la subordination aux lois naturelles qui la régissent; 
possession du monde, en acquérant, par plus de science, plus de puis- 
sance. L'histoire a un but, et ce but est : rendre l’ humanité plus pui; 
sen au dy meilleure au dedans. 
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‘Vous me priez de anee ns ” Rene un sr Green 
intenté à un de nos anciens collaborateurs, 'M.‘Bibri. Sans-doutetun 
jurisconsulte remplirait mieux cette tâche, car plusieurs questions 
graves de procédure se rattachent à cette triste «affaire. Jexsensstoute 
mon insuffisanee pour les traiter; aussi laisserai-je ce:soin à d'autres 
plus habiles que moi. Mon intention est de me borner au simple exposé 
des faits qui sont à ma connaissance personnelle, «et dont les preuves 
sont à la portée des personnes curieuses. J'ai luvavecattentionttontice 
qui a été publié à l’occasion du: procès ; ‘des pièces importantes. m'ont 
été communiquées ; j'ai eu recours aux lumières: de quelques biblio- 
philes. Pour me former une opinion, je/n’aieu eu besoin. que d’un peu 
de patience ; c’est aussi de la patience que je demande aux lecteurs de 
la Revue qui voudront bien me suivre 5 l'examen que Je vais en- 
treprendre. à 

Vous vous souvenez, monsieur, de l'impression cutitiite par les pre- 


mières accusations lancées contre M. Libri, quelle fut la joie de cer- 4 
taines personnes et leur empressement à accueillir les bruits les plus à 
fâcheux sur son compte. On fut surpris que l’accusé trouvât si peu de * 
sympathie parmi les érudits et les savans, c’est-à-dire parmi les gens : 
qui, en raison d’une conformité de goûts A d’études, devaient passer | | 
pour le connaître le mieux. Le rapport de M. Boucly, malgré les gros 
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PRET TRE y découvrait à la: peuiiteh tros | 
assézgrand nombre d’approbateurs; et la plupart des journaux-leréz 
ntravec des commmentaires-plus ou moins malveillans. Ce fat 
et mondeune présomption défavorable à M. Libri. Com- 
ñ -il tant d’ennemis, disait-on, s’il ne l'avait mérité? Pour 
ré D A RARES SEintr ous dire no 
mo de la vie dé l’homme. qui en’est Pobjet. 
M! Libri est né dans un pays contre lequel il troc France doi 
éjus is anciens; qui datent peut-être des guerres du xv* siècle, s'ils 
onteñt pas à l'invasion des Gaulois sénonais. Les Italiens nous 
promet d'ailleurs jet; -comime au temps de Camille, ; nous traitent 
débarbares. En Italie, les hommes ont une grande: énergie indivi- 
düelle, mais ils se forment plus mal que ceux du Nord à l'école de 
péloton. Leurs passions sont'ardentes, maïs concentrées, et l’habitude 
de vivre sous des gouvernemens Lt vs leur donne une circon- 
| Spéction que notre franchise gauloise appellé souvent ruse et dupli- 
_ cité. Benvenuto Cellini dit Wide part qu’en homme de’sens il tour- 
nait toujours un coin de rue allargo.Ce mot peint la nation et montre 
cotnbien elle diffèré de là nôtre. Au lieu de tourner brusquement le 
_coin de rue'et de se héurter contre des juges qu’il soupçonnait de 
partialité, M. Libri se défend de loin et nous envoie de Londres les 
pièces dé’sa justification. Apparemment qu'il à pris à la lettre cette 
plaisanterie de Molière ? « Les Parisiens commencent par faire pendre 
un'homme, et puis ils lui font son procès. » A:t-il raison, a-t-il tort? Il 
yades autorités pour et contre; j'y reviendrai plus tard. a 
M: Libri est donc né en yétearie: Je-tiens d’un deses compatriotes 
quelques anecdotes sur ses premières années. À l’université de Pise, il 
| se‘faisait remarquer parce qu il étüdiait sans cesse; et que déjà il re- 
| cüeillait dés bouquins. Il était sombre, taciturne, et l’on m'a assuré 
qu'il n'avaitjamais adressé la parole à un seul de’ ses camarades; mais 
il faisait volontiers le coup de poing , lorsque les anciens prétendaient 
user ou abusér des priviléges que dans toutes les universités les an- 
ciens s’ arrogent contre les nouveaux. 

- En 1890, il publia son premier mémoire de mathématiques, qui ft 
iéaisiiont même au-delà des monts, car M. Cauchy écrivit à l’auteur 
pour/le complimenter. À vingt ans, M. Libri fut nommé professeur à 
lä“chaire ‘dé physique-mathématique de l’université de Pise. Il n’y 

avait pas un de'ses auditeurs qui ne fût plus âgé que lui. Au bout d'un 
_änÿ il fut contraint par uné maladie grave de donner sa démission ; 
mais le grand-duc, qui l’honorait d'une estime particulière, voulut 
qu'il eût le titre et les appointemens de professeur émérite, et ce titre 
est, je crois, le seul qu’il conserve aujourd’hui. Retiré de l'enseigne- 
mént,iln'encontinua ses études qu'avec plus d’ardeur, et je vois, dans 


nues à Florence, et, dès son arrivée, la police le pria poliment de quit- 
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l'analyse des travaux de l'Académie des sciences pour l'année 1824, de n 
HA grands. éloges. donnés par l'illustre Fourier à à deux mémoires publiés 
. par M. Libri dans le Recueil des Savans étrangers. La | 4 
vint pour. la. première fois à à sue où il fut accueilli avec fees e 


= ler des gras avec les honnêtes gens. » M. Libri dt prete sm 
les: savans, littérature avec les lettrés, philosophie transcendante avec 
les femmes. pl aurait pu être un lion dans le beau monde, mais il avait 1 
mieux à faire. il travaillait sans relâche et lisait à l'Académie des 
sciences des mémoires. appréciés par CEUX qui se connaissent aux æ. 
Le goût des livres était encore peu répandu : à Paris, et M. Libri s’at- 
irait quelque ridicule par ses recherches des vieilles éditions et des 
anciennes reliures. Les mathématiciens surtout. ne savaient comment . 
excuser cette faiblesse. Ils le blâmaient encore de perdre du temps à 
lire les ouvrages des savans du moyen-âge et de la renaissance, un 
peu dédaignés à à cette époque et que M. Libri prétendait réhabiliter. Je 
vois, dans une lettre que j'ai entre les mains, que dès 1829 ils occupait 
d'une histoire des sciences au moyen-âge, et faisait une étude parti- 
culière des manuscrits de Léonard de Vinci. Ce travail r ne > devait fe 
publié que dix ans plus tard. | 
ILétait pour la seconde fois à Paris lorsque la benolilii: de. juillet. 
éclata. On‘sait quelles espérances en conçurent les patriotes italiens. 
Moins enthousiaste que la plupart de ses amis et d’ ailleurs parfaite- 
ment instruit des. dispositions pacifiques du gouvernement français, 
M. Libri revint en Toscane, résolu pourtant de prendre part à toute 
tentalive qui aurait pour | but l'émancipation de son pays. Ses relations 
avec des membres influens des chambres françaises étaient bien con- 


ter la Toscane. Il alla à Modène, où l'insurrection était triomphante, 
mais n’y trouva ni la force matérielle ni la force morale qui pouvaient 
arracher l'Italie aux barbares. Je me souviens de lui avoir entendu ra- 
conter qu’à son arrivée à Modène, la ville était partagée en deux camps 
par une discussion sur la couleur de l’uniforme des gardes nationales, 
qui n’avaient ni un fusil ni une cartouche. Les jeunes gens voulaient 
tous servir dans la cavalerie, et s’exerçaient aux manœuvres d’esca- 
_dron avec un bâton entre les jambes, faute de chevaux. On se dispu- 
tait aussi sur la constitution à donner à l'Italie et sur les droits de 
l'homme. La plus forte tête était un homme venu de l'Apennin qui 
disait : « À quoi bon une constitution? Chez nous, on jureet on s’enivre 
toute la sainte journée. On envoie promener père et mère, sans que 
nous ayons besoin d'une constitution pour cela. » M. Libri riait des pa- 
rades révolutionnaires et conseillait des mesures énergiques, c’est 
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SORTE traita de modéré tant que les Autrishiens furent on, et 
yicheogée forcené quand ils approchèrent. : 

Après avoir couru quelques dangers avec les “ar per avec milés 
sHéentir; force lui fut de revenir en France chercher un asile. En Tos- 
*cane; ses biens avaient été mis sous le séquestre, et l'on n’avait laissé 
oeernhinbliquepensian. Cependant cette femme courageuse 

dévouée, s'imposant mille privations, engageant sa dot et toutes ses 
ressources, trouva dans son abnégation admirable.le moyen de satis- 
* Mfaire’aux besoins deson fils et même aux manies du bibliomane, à peine 
… interrompues ‘par-la politique. La réputation, de M. Libri parmi nos 
- savansétait dès-lors si bien établie, qu’ils lui réservaient pour ainsi dire 
sa place à l’Institut. « Vous ferez plus de malaux Autrichiens à l’Aca- 
 démieque dans la rue, » lui disait M. Poisson. Ce fut à qui s’emploie- 
rait pour lui obtenir des lettres de naturalisation, et alors il trouva au- 
tant d’amis à Paris qu'il:y compta d’ennemis dans la suite. Il devint 
|: citoyen français en4833et, lamême année, membre de l’Institut, dans 
une élection où, sur cinquante-trois voix-ilen obtint trente-sept. L'an- 
| «née suivante, il fut nommé, à la Faculté, des sciences, professeur de 
| calcul des probabilités; puis, au Collège de France, suppléant de M. La- 
croix. Bientôt après, il lui succéda. Peut-être n'est-il pas superflu de 
* rappeler que le: respéctable M. Lacroix voulait céder à son suppléant la 
dE moitié de son traitement-et qué M. Libri s’y refusa toujours. 

: Dès que M: Libri eut atteint la:position la plus élevée où puisse as- 
| pirer un savant dans notre pays, il eut une guerre sourde à soutenir 
contre-un.certain nombre de candidats désappointés et de rivaux de 
| mauvaise humeur. Baisser la tête, se faire oublier, toucher son traite- 
ment avec exactitude, e’eût été sans doute le meilleur parti à prendre; 
| maïs M. Libri se sentait bec et ongles et avait du goût pour la polé- 
__ mique. ILy apporta beaucoup plus d’ esprit que de ménagement et n’é- 
pargna pas les épigrammes à à ceux qui étaient en possession d’en dis- 
 tribuer aux-autres. Vous n'avez pas oublié; monsieur, l'effet produit 
par quelques articles de la Xevue, dont sans doute vous regrettez au- 
| jourd’hui comme moi la publication. Le mal fut que M. Libri mit sou- 
 : vent lesrieurs de son côté. Ses adversaires avaient l’imprudence d'aller 
le-provoquer.sur le terrain de l'érudition. L'Académie des sciences 
s’occupait beaucoup des pluies de crapauds, et quelques mathémati- 
_<iens,se complaisaient à entretenir la compagnie de ces averses ef- 
-frayantes, alléguant de nombreuses citations de seconde main et garan- 
tissant-la wéracité d'auteurs dont ils venaient d'apprendre les noms. 
= M. Libri léur enleva cette gloire facile en leur citant une pluie bien at- 
| testée de bœufs. Le docte corps laissa là les crapauds, mais trouva fort 
, mal al qu'on fit rire le monde aux dépens des anciens. | 
Ce n’était pas assez d’avoir des ennemis dans la science, M. Libri s s'en 
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tira d'autres plus dangereux en S'ttaquant aux jésuites av 
passion d’un Italien qui, dans son: “enfance, avait-et 
l’illustreMascagni comment à Sienne; peu rare pat: 
certain cardinal avaït fait ou: laissé brûler: vifs qua lauvaiscl 
tiens soupçonnés de vouloir du bien au premier con re Bol parte: 
M. Libri voyait partout des jésuites. Jésuites en r 
en robe courté, il frappait sur tous mpeyaement. ri do jen 
sais quelles’ attaques insérées dans le journal de l’Écolerdès |: ME 
crut toute l’école inféctée: de'jésuitisme. Il Atari men 
membre Le plus actif d’une commission instituée par M. Villemainpour 
rédiger un catalogue des manuscrits existant dans és bibliothèques 
de France: On assure qu’il déclara devant cette commission cire: ve ‘4 
se mêlerait plus de ses: travaux, si un: seul élève del ‘cole de Ç 
était employé à la rédaction du:catalogue. Si le faitrestiexagt so Libri 
eut grand tort de rendre toute une école responsable destgriefs qu'il 
avait.contre quelques-uns de ses:membres.. Pourmoi, jetrouvemême 
qu'il eut tort surtout-de croire qu’on ne: rpoupitéte seen Je | 
léographe. L'important, c'est qu’on sache son:métier. ne 

Riche d’ennemis parmi les savans, lesérudits etles dévots;, alrinoies | 

tait plus à M. Libri que de se procurer des ennemis politiques, etc'est 
à quoi il ne manqua point. La Francetétait pleine de réfugiés; parmi 
lesquels il y avait sans doute beaucoupd'‘hommesthonorables, mais 
aussi nombre de ces gens qui, mal avec toutesiles polices dumonde 
pour une foule de motifs, trouvent commode de se dire les martyrs 
de leurs opinions. M. Libri, qui jamais n’a-pu voir um misérable:sans 
lui offrir sa bourse, voulait: qu’on. fit cependant quelque: différence 
entre les réfugiés: hoïnètes et les autres. Je le vis un jour fort en colère 
d’avoir été attrapé par un Romagnol à qui il avait demandé le récit de 
ses malheurs, bien: entendu!après lui ‘avoir fait latcharité. — Æoame 
mazal un’ gatt', j'ai tué un chat, dit'le réfugié: M: Hibritcrut d'abord 
qu'il s'agissait du chat d'un cardinal, et trouvait le cas véniel; mais, en 
causant avec son homme, ilne tarda:pas à découvrir que, dans:la Ro 
agne, les libéraux appélaient -chat tout employé: du gouvernement 
tenant de près ou de loin au gatt’ par excellence, le légat du saint-père. 
Le chat victime de la politique était'un gendarme assassiné par/der: 
rière. En France alors, maintes gens trouvaient beau:qu'on/tuâtiainsi 
des: soldats qui font leur devoir: Plusièurs journauxeprêchaient:la 
guerre aux chats en Italie et ailleurs” M. Libri ne partageaittpastcette 
. manière de voir, et, bien qu’il souhaitât ardemment l'émancipationde 
l'Italie, il pensaït qu'on n’obtiendrait des réformes gr nest 3 


(1) Mascagni, qui devait figurer dans cet autodafé, fut Sauvé 2e uñ pays VA avait 
guéri de la fièvre. | i 
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L_bon sohSetia d'intérêt des princes; tandis que:les fanfaronnades et 
es néesm'aboutiraient qu'à rendre le joug plus pesant. Telle fut 
politique que soutint M. Tibri-quelque temps dans le Journal des 
2 ss à: Le grande indignation.des libéraux français eti italiens. IL eut 
l'honneur d'être brûlé en effigie-en\Toscane,-et en France d’être in- 
KA ns toutes les feuilles de-ka-propagande révolutionnaire. On le 
«raser prenne vendu à l'Autriche, et dès-lors on-com- 
_ mença à répandre sur son compte des bruits injurieux, suivis bientôt 
É ymes. Un magistrats'en émut; il sut que M. Libri 
avait vendu beaucoup de-livres en 1847, qu’il en avait encore un très 
certaines bibliothèques visitées par: lui avaient fait 
desipertes considérables. Ne eonnaissant ni M. Libri, ni les livres, ce 
magistrat fit part:de ses soupçons au garde-des-sceaux et lui demanda 
s’il fallait faire une-enquête? Quelques jours seulement avant la révo- 
lution de février, M. Libri ayantieu connaissance des dénonciations dont 
je viens de parler, adressa au parquet une note pour demander à tra- 
_ duire-ses calomniateurs devant lestribunaux. La réponse à cette note 
futle Rapport de M. Boucly, dont il ne parait pas ee M. Libri ait eu 
4 connaissance avant l'insertion au Moniteur. Va 
_ Voussavez, monsieur,/que; le 28 février 1848, M. déri reçut à VIns- 
_titutounsbillet d'un-rédacteur,du National, lui annonçant en termes 
_ clairs qu'il étaitimenacé d’une vengeance populaire sil ne quittait la 
_ France sur-le-champ: En:février 4848, un tel avis n'était pas à négli- 
ger!M./Libri partit pour Londres, et, quelques jours après, la justice 
saisitises papiers et seslivres. Le ministre de l'instruction publique dé- 
signä: pour les examiner cing-élèves de l’École des chartes et un-em- 
ployé deison ministère, habile bibliographe. Bientôt après, ce dernier, 
quitrouvait à redire à la facon dont l'enquête était conduite, fut éloi- 
-gné,et lesélèves de l'École des chartes, payés. à tant par jour, instru- 
mentèrent seuls pendant vingt-cinq mois. | 
Vous remarquerez, monsieur, que le choix des bis n’était été 
être pas le meilleur qui pût:être fait. Ils appartenaient tous à un corps 
notoirement hostile à l'accusé, et quelques-uns étaient attachés au co- 
mité derrédaction du-journal de l’École des chartes, lorsque ce journal 
publia en"#1847 des-insinuations fort malveillantes contre M. Libri. Le 
même journal annonça le premier qu’on avait trouvé au ministère des 
affaires étrangères le rapport de M. Boucly, et cette annonce, ressem- 
blant assez à-une dénonciation, paraît avoir :provoqué la publication 
de’ce document-et, peu après, lx poursuite judiciaire (1). Enfin, d’un 


(1} In'est peut-être pas hors de-propos de rappeler ici que le Moniteur du 19 mars 1848 
publiate-rapportide M. Boucly, trouvé au-ministère des affaires étrangères. Le 22 mars, 
M debamartine étant alors xlatête de ce département, fitinsérer au Moniteur : que cette 
pièce n’appartenaitpas à ses archives, etqu'aucun document n’était sorti de son minis- 
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autre côté, on pouvait se demander si les experts € 


ties d'expérience nécessaires pour une enquête, car on peut très bien 


épeler une charte mérovingienne et ne rien entendre à la b 


phie; vous en jugerez bientôt. Pour moi, je tiens qu'il eût mieux valu 


confier l'expertise, les recherches techniques, comme dit l'acte d'aceu- 


‘sation, à des bibliophiles connus, voire à des libraires ou des relieurs: 
oui, monsieur, à des relieurs, car plus d’une e question de om rs 1 


{cree était à résoudre. Ê #48 


On raconte bien des choses éditer de cette enquête Ai sénpétlit 


de l’accusé forcé, ses papiers, ses livres saisis sans formalité et sans 
inventaire, nulle précaution prise pour la conservätion des pièces à 
décharge, comme factures, catalogues, ete. Si j en crois des rapports 
qui me BEN dignes de foi, des papiers jugés inutiles auraient été 
jetés au feu, des livres aur dent été emportés du domicile de M. Libri 


et rapportés sans qu’on en tint note, et avec si peu de soin, que des « 


personnes charitables en ont ramassé dans les escaliers et j jusque dans, 


la rue. Les scellés, dit l’acte d’accusation, ont été régulièrement levés et 


_ 


réapposés. Il est fort bien d’avoir fait régulièrement ces deux opéra- 


tions, mais si dans l'intervalle l’on a emporté et rapporté des livres, 


si l'on n’a pas tenu des procès-verbaux exacts, à quoi bon les scellés? 


M. Libri, M. Paul Lacroix, M: Lamporecchi, ontpublié des brochures 
à ce sujet, où ils prétendent que toutes les lois de la procédure ont été 
violées. Je crois qu’ils se trompent et que tout s'estrpassé dans les for- 
mes; du moins les descentes de justice dont il est parlé dans Gil Blas 
ne se passent pas autrement, et sans doute Lesage, ce peintre si fidèle; 
ne les aurait pas inventées à plaisir. Quoi qu’il en soit, à la suite de 


l'enquête, un acte d'accusation fut dressé, publié dans le Moniteur 


(contre l’usage, me dit-on), et M. Libri fut condamné par contumace, 
le 22 juin 1850, à dix ans de réclusion ns aux Fe Le! res à 9, — trs 
75 cent. 

L’accusé, son avocat l’assure, n'avait pas été Lsulénete assigné 
lorsque l'affairé fut portée devant la cour. Je doute que, prévenu à 
temps et dans les formes, il se fût décidé à comparaître. On dit qu'il 
eut tort, je le pense aussi; mais, avant de blâmer le parti qu'il crut 
devoir prendre, il faut bien connaître l’acte d'accusation. Peu de géns 


tère pour être livré à la publicité. A quoi le Moñifeur du 23 mars répondit « que lé 
rapport Boucly avait été frouvé pendant les journées du combat dans un carton placé 
dans le cabinet de M. Guizot. » Il ajoutait : « La pièce éxiste au ministère de l’instruc- 
tion publique. » Il suit de tout cela que les membres du comité de rédaction du journal 
de l'École des chartes, s'ils n’ont pas trouvé le rapport Boucly au ministère des affaires 
étrangères, l'ont trouvé au ministère de l'instruction publique ei l’ont produit dans le 
monde, Je ne recherche pas s'ils ont bien ou mal fait; je crois seulement que leur dili- 
gence en cette occasion ne les recommandait pas pour diriger une enquête. 


AD 
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ont Juiareë l'attention qu’il mérite, encore moins ont pris la peine 
e les faits allégués. Je vais essayer d'examiner cétte pièce le 
_ plus brièvement qu’il me sera possible, m’aidant tantôt des brochures 

publiées par M. Libri et ses amis, tantôt de documens qui m'ont été 
enanidnen: mais ete main rien sans Kayoir ai par 
moi-même. 


TR VER EPS ER, le 


2” 


… D'abord, je “08 vous 2 ne md 59 dont général et du 
ton, pour ainsi parler; dans lequel l’acte d'accusation est rédigé. Je 
vous avouerai qu'étranger à la littérature judiciaire, c’est la première 
pièce dé ce genre que j'étudie. Cela vous expliquera peut-être pour- 
quoi elle m'a causé tant de surprise, et cependant des gens bien in- 
formés me disent que c'est un morceau travaillé avec soin et dont les 
connaisseurs sont satisfaits. Pour moi, j'avais cru que lorsqu'on accu- 
sait un homme, on s’appliquait avant-tout à découvrir des preuves 
_ positives de son erime; qu’à cet effet on réunissait les témoignages et 
lés pièces de conviction, après les avoir contrôlés sine iru et studio, 
qu'enfin:on les exposait le plus.clairement et le plus simplement pos- 
sible. Cette méthode a vieilli, et la mode, si j'en juge par le morceau 
que j'ai sous les yeux, recherche surtout.les effets et la couleur, Jese- 
_ rais tenté de-croire qu’un-acte d'accusation se rédige d’après les mê- 
Sur mes principes qu'un-roman ou un mélodrame, où l'art, non la vérité, 
esta principale affaire. S’il en est ainsi, je noire droitdéicri- 
ve tiquer l'acte d'accusation contre M. Libri. Jadis j'ai fait des romans, 
et je ne sors pas de ma compétence en hein une œuvre d’'ima- 
gination.. sé Hess : 8 
Aujourd’hui qu'on CAT tant de prix à # mise en scène, l’au- 
teur s’est:eru obligé de nous offrir dès le début de.son ouvrage un ta- 
bleau du cabinet de M. Libri; les couleurs sont vives mais sont-elles 
bien choisies? En effet, que trouve-t-on dans l'officine du prétendu 
voleur de livres? « Des fers servant à l’imitation d'anciennes reliures, 
des volumes ayant subi ce genre de /alsification, des modèles qui 
avaient été habilement calqués et reproduits, enfin des feuilles lavées 
et des caractères d'imprimerie. » Je ne dois point oublier ces deux 
notes mystérieuses, qu'on croirait échappées de la plume de l’empe- 
reur Soulouque, mais qu'on attribue à M. Libri, savoir : « N° 320. Ar- 
ranger. Moi. Duru. —N° 148. Vigna, graiter délicatement le cachet. » 
Touté cétte exposition s'adresse aux gens qui n’ont vu que des livres 
brochésetquine savent pas qu’on restaure des livres anciens. Appeler 
falsification l'art des Bauzonnet! quelle hérésie pour un bibliophilel 
Mais d’ailleurs pourquoi, dès son début, le juge se met-il en contra- 
diction avec lui-même? Si c’est un fait coupable que de restaurer des 
livres, pourquoi n’a-t-il pas fait arrêter MM. Duru et Vigna, notoire- 
ment atteints et convaincus d’avoir falsifié (ou réparé, c'est. tout un) 
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pect de grattage, aurait dû être:emprisonné-tout d’abord. Vous:s 
monsieur, que le rédacteur de l'acte d'accusation’ trouverle-grati 
une opération fort criminelle, qui, selon lui, à pouribut defaire 
paraître les estampilles appliquées :sur desclivres des:biblio f 
bliques. Heureusement, quelque habiles que soient les 
Providence permet qu’ on découvre toujours em 
On's'étonne qu'après avoir parlé dereécherches techniquesÿ. Does | 
sache: pas encore qu'il ya grattage-et grattage, estampillesietrestam: 
pilles. Vous me pardonnerez d'entrer dans quelques’explications sur 
un sujet qui vous.est familier, maisritparaît que la-restauration des 
livres est encore un art bien mystérieux. Beaucoup deslivres: vo 
portent des estampilles:attestant qu'ils provienmnenttde#bibli oit 
particulières, très souvent d’établissemens religieuxs 
livres-là se vendentet s’achètent publiquement mena: 2 
neur. Il n’est pas rare: dé trouver.des volumes:revêtus-de-cachetsàla 
cire, Parmi des: bibliophiles, ont fait une grande: différence’entre les 
estampilles : les unes sont l’indice d’une.origine illustre, d’autresime 
sont considérées queccomme des taches qui gâtent la page-sur laquelle | 
elles sont imprimées. Il en est de même des inscriptionsisi fréquentes 
sur les marges et surles gardes. Si-elles sont de:la maind'un érudit 
ou d’un arnateur célèbre, elles ajoutent du prix au ee sielles sont 
d’un inconnu, on les fait disparaître. : BUS ONE 
Mais, dit l'acte d'accusation, nous avons: trouvé deé cstampilles grat- 
tées qui conservaient encore l'empreinte des timbres, d’autrestefacées 
par des acides, laissant pourtant des traces-assez distinctespour qu'on 
reconnaisse que leurs contours et leurs dimensions.s’appliquent aux 
cachets qui servent à marquer les livres dans certainestbibliothèques. 
Ainsi, « l’exemplaire de la Théséide saisi (je.copie)porte:sumile titre 
la trace circulaire d’une estampille noireeffacée à l’aide d’un acide et 
qui semble s'adapter exactement à l'un: des timbres de labibliothèque; 
elle semble s'adapter, parce que, sous l’action del’acide, les'contours 
de l'empreinte ont perdu leur netteté et leur:précisions » Vous con- 
viendrez que j'avais bien raison de dire’qu'un:relieurin'eûtpointété 
de trop parmi les experts: Ilauraitappristoutd'abord qu'iln'ya point . 
d’acide:connu qui enlève une estampille.apposée avecidè l'encre d'im- 
primerie, aurait ajouté qu'après avoirlavéunefeuille sale, on lafait 
passér sous une presse qui, en la:satinant, alière mécessairementiles 
contours de laïtrace d’une estampille. Mile juge d'instruction latbien 
soupçonné lui-même, et je le loue d’avoir dit semble s'adapter exacté- | 
ment, quoique cette association de mots: ait été ‘blâmée par quelques À 
critiques. En attendant qu'on découvre un: acide quienlève lesres- : 
tambpilles, on les fait disparaître au moyen du grattage; mais; alors; 


< 
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1e confrontation fort/difficile. En effet, tout le monde sait 

ue, pour ’effacer-un trait avec un: grattoir, on-racle le papier tout 
atour ec trait, Plus le grattage sera fait habilement-et plus le pa- 
ra dé nent écorché à umecertaine distance, en sorte qu’on 
perçoive pas de différence de niveau brusque dans la surface du 
J'ai dit la confrontation difficile, je la maintiens impossible 

. Enrvoici deux preuves pour-une. — Le juge saisit au do- 
‘eusé des feuillets du livre des épigrammes de Pamphilo 


seit etes VPEpigrammatum Pamphyli, erreur excusable, car 


ces nôms;'tirés du grec, sont très difficiles à décliner. Il trouve sur 
‘les feuillets susdits une trace d’estampille parfaitement égale à un des 
timbres de la Marine, et il en conclut que l’Æpigrammatum en ques- 
tion a été volé: par M. Libri; mais il se trouve que ce livre cru ‘volé 
_existe-encore à la Mazarine, à saplace, avec:son estampille. Je l'ai vu 
et touché; PAR le demander sous le n°953 (4). — On constate 
encore la trace d’une estampille sur un ‘livre manquant à la Mazarine 
et vendu’par M. Libri en 1847, me 2. ‘des Proverbes populaires 
par Fabritii, quele jr : 


TtaliemmomméSalvi:'On refuse de voir le reçu de Salvi. «Bah! dit-on, 
“c'est'un pauvre diable qui a quatre-vingts ans et qui n’a pas le moyen 
- d'acheter des livrestrares (2).»5 Et l'on garde le Fabritii. Mais voilà que 
M: Jubinäl trouve le véritable Fabritii, avec l’estampille de la Mazarine 
non grattée, dans le Pritish Museum, parmi la collection léguée par 
le feu roi Georgelll, en 1827, à cet établissement. Cela est fâcheux 
“pourttout/le/système de preuves tirées de la confrontation des estam- 


_ piles: Ce quitest plus fâcheux, c’estique les conservateurs du British 


Museum mémanquent pas de montrer le Fabritii à tous:les Français 
rares féliciter de posséder des connaisseurs si habiles. 
Pour en finir avec les estampilles, j’ajouterai qu’il est extrêmement 
frétruenit de rencontrer:chez les libraires et les bouquinistes des livres 
avec lestampille d’une bibliothèque publique, achetés loyalement et 
envente publique. Les uns proviennent des ventes faites par les bi- 
bliothèques elles-mêmes, qui se défont de leurs doubles ou qui font des 
“échanges; d’autres, perdus depuis nombre d'années, vont errant d’é- 
talage en étalage, sans que personne les réclame. Je vois, dans l'acte 
d'accusation , que des feuilles portant l'estampille de la bibliothèque 
-dé Lyonrontété trouvées au domicile de l'accusé; mais on a reconnu 
queles volumes.dont on les croyait enlevées wüistaient intacts à Lyon. 
Pendant l'instruction, M. Libri fit ramasser en quelques jours, chez 
(2) Voyez la Lettre de faire part de M; Libri. 
(2}le vois, sur .le catalogue de la vente’Reina, que M. Salvi, malgré son grand âge, 
avait acheté pour près de 1,200 francs de livres. | 


ea familièrement de son prénom, Aloïse 
-Cinthio. M. Libri offre de attire il a-acheté son exemplaire d’un 
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ares RE Sp Htiisà éhvoya: au pare dé des Mens M, 
Falloux;, alors ministre de l'instruction publique, avec les q 


des libraires (1). IL eut tort, car cela fit de la peine aux conser r #3 ; 
qui n'aiment pas qu'on sache leurs livres mal gardés; mais M. Libri : 
d’ailleurs se mettait inutilement en dépense pour prouver un fait assez 


‘avéré. Tous. ceux qui achètent plus de livres qu'ils n’en A 
nombre en est grand, vous diraient qu’on est sans cesse exposé à ache- 
ter des livres provenant de bibliothèques publiques. J'en pourrais citer 

un exemple assez curieux. Unsavant illustre, attaché à la BibHiotsque" 
nationale, dont personne ne: soupçonnera la délicatesse, voulut échan- 
ger, il y a deux ans, quelques in-folio contre d'autres livres. M. Franck, … 
auquel il s’adressa, lui montra sur ces in-folio l'estathpiod da Ritic… 
thèque, à laquelle ce savant n’avait pas fait attention. Cela ep vo 
à tout le monde; mais, parmi les acquéreurs de bonne: foi, la plupart ne . 
se croient pas obligés: à restitution. S’ilest surprenant queM. Libri, qui 
achetait très souvent des livres en bloc, ne se soit pas trouvé nanti da 
très grand nombre de ces ouvrages suspects, c’est. que, sur ce point, cet 
homme, dont on signale sans cesse et la ruse et la mauvaise foi, poussait 
le scru Dilés un peu plus loin que beaucoup de bibliophiles. Non-seule- 
ment il a fait présent à plusieurs bibliothèques de livres perdus par 
elles et rachetés de ses deniers, mais encore j'ai lu une déclaration de 
M. Silvestre, dont la probité est aussi connue que le savoir bibliogra- 
phique, constatant que, chargé par M. Libri de la rédaction de son ca- 
talogue, il avait pour mission spéciale de mettre à part, pour êtreren- 
dus, les livres qui porteraient des estampilles de dépôts publics. Pareille 
déclaration a été signée par M. Bailleul et M. Crosnier, qui ont travaillé 
au même catalogue; le dernier ajoute que M. le juge d'instruction au- 
rait refusé de recevoir son témoignage sur ce fait. MM: Abry, Duru, : 
Vigna, Trautz et Bauzonnet, Gobert et Gannat, relieurs ou restaura- 
teurs de livres, ont certifié par écrit que jamais M. Libri ne les avait 
chargés de faire disparaître des estampilles de dépôts publics; enfin 
j'apprends par Pacte d'accusation même que M: Libri prenait si peu 

_de précautions pour cacher l’origine de ses livres, qu’illes faisait battre 
et ranger par des employés des MINOR RIDE IS Mazarine € et 
de: l'Institut: 

Encore quelques mots sur les falsifications Pre par M. Libwi 
et si habilement exécutées par MM. Duru et Bauzonnet; je tiens à vous 
montrer ce qu’on y gagne. Un livre que Pacte d’accusation-appelle : 
Rime di Bembo, et qu’il croit détourné de la Mazarine, fut saisi com- 
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(1} Dans le nombre se trouvent les Pocsie vulgari de Laurent de Médicis, livre incri- 
miné dans l'acte fete Il a été sien le 31 avril 1 1831 à M. Molini, libraire à 
Londres. | 
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létement “déguisé. 1 th avait poussé ! la dissimulation jusqu ;: 4 
signer faussement sur son catalogue de vente que ce volume était 
li en maroquin, tandis qu'il l'était en veau. Habile qui distingue 2 
et «veau du vieux maroquin, et pour les Rime del Bembo le cas était 
>bscur, car sur le catalogue alphabétique de la Mazarine on lit: relié 

eau, en maroquin sur le catalogue par ordre de matières. Lequel 
es deux croire ? Ni l'un ni l'autre, attendu que M. Libri tenait son 
ivre do M Audin, qui l'avait acheté 1 franc à la vente du docteur 
Gratiano. M. Libri, voyant le Bembo en piteux état, le remit à M. Duru, 


restauration complète, et à cet effet des fers furent gravés pour réta- 
blir l’ancienne reliure. Le résultat fit beaucoup d'honneur à M. Duru, 
dont le mémoire ne monta qu'à une centaine de francs. À là ao de 
M. Libri, les Rime del Bembo se sont vendues 90 francs." 
Citons encore le Dialogo d’Amore de Boccace, qu'on accuse M. Libri 
| d’avoir arraché d’un recueil, probablement pour réaliser le bénéfice 
| que vous allez voir : habillé en maroquin , doré sur tranches, etc., le 
= Dialogo d'Amore s’est vendu 3 francs. Si vous connaissez un relieur 
. qui relie en maroquin un in-12 à ce prix, veuillez me donner son 
Je vous ermañide re monsieur, de cette longue digression sur 
le grattage’et la restauration des livres; elle était nécessaire peut-être 
pour montrer quels argumens sont admis par l’auteur de l'acte d'ac- 
-cusation. Si nous examinons cette pièce plus en détail, vous serez étonné 
de la légèreté, de l'é tour derie même qui ont présidé à sa rédaction. Tant 
de contradictions et d'erreurs: y sont entassées, que je me suis demandé 
comment des érudits patentés, comme les experts, ont pu s ’égarer à 
ce point. Cherchant à m ‘expliquer la chose, voici ce que j'ai trouvé de 
plus plausible. Des lettrés qui n’ont jamais fait d'enquête, un juge 
qui n'entend rien aux livres, se sont trouvés en relations suivies. 
Chacun aime à faire un autre métier que le sien : par exemple on cite 
des rois qui se plaisaient à faire la cuisine. Entraînés par le charme 
de la diversité, les experts se sont mêlés de procédure, le juge d’éru- 
dition. De la sorte tout s’explique, et les fautes contre le rudiment et 
celles contre le code. On ne me persuadera pas qu’un juge ayant en- 
tendu un témoin déposant que le jeune Abry grattait des estampilles 
“pour M.Libri n'ait point confronté ce témoin avec le gratteur pré- 
tendu , ou, s’il l’a fait, qu'il n’ait pas pris note de la dénégation so- 
lennelle du jeune Abry, ni recherché si le témoin à charge n'avait pas 
à se plaindre de l'accusé : — par exemple si ce dernier avait méconnu 
le talent du témoin comme relieur. Évidemment c’est un bachelier 
ès-lettres, non un docteur ès-lois, qui a conduit cette partie de l’instruc- 
tion. Autre preuve : un jurisconsulte, niant que M. Libri eût offert de 


qui, le nettoyant, découvrit le chiffre de François Lr, On tenta une 


te Pomphÿli ou n Pamphilitl C'est h a létin:dei vi 
cest nuptic? solécisme: que je crois avoir rendu avec usure. : 15 SA 
de l’Arétin à Alde Manuce; donc M. Libri Pa volée,syllogisme compa- 


_ chartes, et les élèves de première année savent que Alde Manuce futle 
père de Paul Manuce, Mais où le j juge se. révèlé, c’est quand il dit: 
«Les lettres de VArétin sont très rares. » Un juge Ine: connaît de cet 


-s’avisent de discuter. Avez-vous lu, dans sa spirituelle lettre-à M. Bar- 


qu’on: l’a trouvé au domicile de l'accusé. Le Hiva ayant fait partie de 
‘Ja bibliothèque du couvent deSan-Giovanniin: Canali de Plaisance, por- 
{ait sur le‘titre cette inscription : Pibliothecæ S. 10, in. Canalibus Pla- 


S. 10, in C'asalibus Placentiæ. I 'fait: semblant de comprendre, et dé- 


“s’en soit tenu au sens général; mais, tout: transporté de: sa découverte, 


produit. Travestissant un provelbe italien, il dit que ses experts ont 


10 tique nationale, ut 


Je le reconnais pour avoir passé. une thèse où l’on me deman 


cn 


“Tbn/y a qu'un juge à qui puissent échapper des énormités comme 1 
celle-ci: M. Libri a:venduen 4847iunéilettre.de l’Arétin à Paul Ma 
nuce; d'autre part, la bibliothèque de Montpellier a perdu une lettre 4 


rable à celui-ci : J'ai perdu mon chat, Jean a venduwunchien donc 
Jean a prismon:chat. IL y a un dictionnaire: historique à l'École des 


auteur que les sonnets. Les lettres sont si rares, ; quo on n'enaencore | 

publié que six volumes in-8. o nn 
IL est toujoursitrès dangereux de parler 4 doi qu' onn’a ou ét : 

diées. M. Libri abuse de son érudition contre ses accusateurs lorsqu'ils 


thélemy Saint-Hilaire, l'épisode amusant du Catulle:de Montpellier? 
Je vais gâter l’histoire en l’abrégeant. La.bibliothèque de: Montpellier 
perd un Catulle des Alde valant bien 5 francs en condition ordinaire. 
Le juge saisit chez le libraire Franck-un Catulle-des Alde, d’une: belle 
reliure ancienne, acheté à la:vente de M: Libri, et: hrenilatis causa dit 


centiæ. N'ayant pas ses: besicles sous la main, le juge dit: -Bibliothecæ 


clare que M. Libri s’est servi detvieïlle fonte (c'est-à-dire de caractères 
d'imprimerie) qui joue l'impression, dit-il (on lecroit sans peine), 
afin de déguiser l'origine du livre, et faire croire qu’iltavait.été im- 
primé à Plaisance. Il est fâcheux qu'iln'ait pas tenté le mot à mot,et 


après une longue discussion de-tous les indices à charge, il siéesic: 
triomphant : De tels faits ne se discutent pas, ds s'exposent. M:Librimet 
toutes ces niaiseries sur le compte des élèves de l'École des chartes. 
Il eût mieux'fait dese borner à dire, commeilifait après foree plai- 
‘santeries, que-son Catulle avait été acheté par luità MM. Payne etFoss, 
lesquels le tenaient de M. Debure, comme il conste d’unefacture-qu’il 
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in | Jean pour un dix, etle:mot a fait fortune. L’érreur est tout. we 
tfimpossible de lpart des experts, et ileest évident qu'ils ont 
ailléà autre chose qu'à cette partie delenquête;mais ils ont le droit 
laindr Rouge ue siennes Les Anglais, qui ne rient 
itappris EE Are per de dernière, onme 


| * si j'étais de ces: messieurs qui. prenment des saint 
J ne de Jeus beaucoup de peine à lui persuader que, pour 
les'erreurs d’un juge mal in/arinato d'érudition, il ne fallait pas ac- 
cuser une’ école illustre de ne pas: connaître la plus _———. des abré- 
viations. 

: Pour un Français, monsieur, ilest fort dékigréakile ds etaisiée Topi- 
nion des étrangers sur toute detteaffäire. Ces Anglais sontsi formalistes; 
qu’ils ne comprennent pas comment on peut accuser un homme d'un 

crime imaginaire. Ils vous demandent toujours où.est le corpeuss di- 
| lectaï, par quoi ils veulent dire, je crois, le-corps du délit. Hs disent 
qu'on poursuit M. Libri avec acharnement-et mauvaise foi. Eh! non, 
messieurs, avec distraction, avec étourderie, voilà tout: On part de 
æ Pypothèse qué M:Libri «st un voleur, hypothèse produite par un 
_anonymeé où un pseudonyme, nous dit l'acte d'accusation. Ces sortes 
de-témoins (étant fort considérables, on est tout disposé à croire au 
-pire. Sur lé: cataloguerde vente de M. Libri, on trouve:cinq ouvrages 
inscrits au catalogue delaMazarine, et on :crie qu’illes a volés. — Ob- 
servez, monsieur, qu'il est difficile de: se défendre d'une accusation 
dépourvue de téute preuve. Si je disais que vous m'avez pris /ohannes 
_Bridoison de arte citandi, in-fol. Venetiæ 1517, comment prouveriez- 
_ NOUS que vous n'avez pas pris un livre qui n’existe pas? — Voilà M. Libri 
- à compulser ses noteset ses factures. M. Silvestre a l’idée de demander 
aux bibliothécaires de la Mazarine s'ils ont bien perdu les cinq ou- 
vrages ineriminés? — Nullement, répondent-ils; les voici. En effet, ils 

_ n'avaient bougé dé leur place, comme je m’en suis assuré moi-même, 
conduit par M. Silvestre. Le plus singulier de l'affaire, c'est qu’un té- 
moin nommé Maslon, gardien de la bibliothèque, a déposé qu’il avait 
vuchez l'accusé, où il battait des livres, un certain Pétrarque in-folio, 
qu'il'a bien reconnu pour celui de la Mazarine. « J’ai parfaitement re- 
connu mon Pétrarque, dit-il, pour y avoir apposé moi-même notre 
éstampille rouge, partie sur la marge, partie sur les caractères! Jen ai 
fait observation à l'accusé, qui prétendit que le Pétrarque lui appar- 
tenait. » Dès le lendemain, dit l’acte d'accusation, le témoin n’était 
plus occupé à battre des ee (ni à mettre des eRroitiée. j'espère). — 
Or, le Pétrarque de M. Maslon existe toujours à la bibliothèque Maza- 
rine; etiluparaîtrait que la nouvelle estampille rouge, qu’il avait ap- 
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| pliquée. lui-même, n'a été ; apposée que deux. ans au moins 0 e dé- 
part de M. Libri, ainsi qu’un des bibliothécaires l’a dit à M. Silveste 
ét à moi. Le'juge qui enregistrait les témoignages de M. Maslon re- 
fusait d'entendre M! Guizot, M. Abry et M. Crosnier, et cependant 
M::Maslon à une bien mauvaise mémoire, car il a encore reconnu Lu 
fameux Epigrammatum saisi chez M. Libri pour en avoir raccor j 
modé le titre avec des rognures dej journaux; or, VOUS Savez déjà, mon. 
sieur, par la Lettre de faire part, que les épigrammés de Pamphilo Sasso. 
n'ont point été perdues, et je me suis assuré que. l’exemplaire, qui 
n'est pas sorti de la Mazarine, n'a “heureusement pas été raccommodé! 
avec des rognures de journaux, procédé ingénieux sans doute, mais 
réprouvé par la plupart des bibliophiles. | 
_- de conviens que la vérification dont je viens de Hd nous a. HE 
coité vingt minutes, et je crois le temps d’un juge et d'unexpert.plus, 
précieux que le mien; mais on a négligé d’autres vérifications beau- 
coup plus faciles, comme vous allez voir, car il ne s'agissait que de 
comparer le catalogue de M. Libri avec celui de la Mazarine. M. Libri 


est accusé d’avoir volé dans cet établissement un recueil contenant en un. 


seul volume vingt-trois: pièces détachées. (ne me chicanez pas sur celte 
expression , je cite exactement), lesquelles pièces détachées se sont 
retrouvées à la vente de M: Libri, en 1847, séparées et reliées en pla- 


quettes. On conclut qu’il y a identité et vol. Les pièces sont loin. Point : 


de corpus delicti. I s’agit de méchans vers du xvi: siècle que les aveu- 
gles colportaient par les rues. On appelle cela aujourd’hui des canards. 
Ceux-là, dans leur temps, se vendaient un sou; aujourd'hui, on les paie 
au poid de l'or. Lorsque ces petites pièces avaient du succès, elles 
étaient réimprimées plusieursfois, souvent la même année, tantôt dans 
la ville où elles avaient paru d’abord, tantôt dans une antre ville; d’où 


il suit que, pour constater l'identité de deux opuscules de.cette nature, 
il faut faire grande attention au titre, au format, à édition. Vous ob- 


serverez encore que dans la vente de M. Librion a vu cinq ou six cents 
de ces canards italiens, et il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce qu'il 
s’en fût vendu vingt-trois semblables à ceux. que la Mazarine' a per- 
dus (1); mais la comparaison des deux catalogues s’est faite.en courant. 
Voici ce que me montra un bibliophile curieux : 4°, Au lieu de vingt- 
trois pièces, il n’y en a que vingt-deux dans le recueil inscrit sur le 
catalogue de la Mazarine, et c’est fort gratuitement qu’on lui attribue 
Îl Lamento di poveri (sic), que la Mazarine n’a jamais possédé; 9° les 
vingt-deux canards perdus par la Mazarine sont inscrits sur.son cata- 


(1) Dans un examen très rapide des livres italiens de la collection Grenville (qui fait 
partie maintenant du British Museum), j'en ai trouvé dix-huit correspondant à autant 
_ d'ouvrages incriminés par l’acte d'accusation. Il est bien étrange qu’on ne sache pas que 
les livres qu’on appelle rares se trouvent dans presque toutes les collections CRRQEES 
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logué comme des in-12, et vingt et une des pièces correspondantes, 
dues:par M. Libri, sont décrites sur son catalogue comme des in-8°; 
> n° 10 de la Mazarine est de Rome, 1595; l'exemplaire. de M. Libré 


de 1533. Le n° 16 de la Mazarine est de Bologne, 4594; l'exemplaire de 
F me de Florence. Le n°22 de la Mazarine est imprimé à Sienne; 


. Leserreurs du même genre sont nombreuses, et l’ons aperçoit qu’on 


a copié les titres des ouvrages incriminés sur le catalogue de vente de 


M. Libri sans les vérifier au moyen des catalogues de la bibliothèque 
Mazarine. Ainsi trois petits recueils de proverbes italiens désignés dans 
l’acte d'accusation sous les n° 35, 36 et 37, diffèrent par. le format et 
par les titres des recueils perds. par la bibliothèque Mazarine. Par 
exemple, le n° 35 est cité dans l'acte d'accusation comme in-8, im- 
primé à Turin, et l'exemplaire perdu par la bibliothèque Mazarin ne 


| porte pas d'indication de ville et est désigné comme in-12. Vous no- 
terez encore à propos de ce livre une confrontation d’ Pre non 
L moins heureuse que les précédentes. 


= Poursuivons. À Grenoble, M. Libri bris a) rate un Metetle; i 


La Strambotis: da Sasso Modonese (sic), Milan, 4551, et la preuve, c’est 
qu’il en a vendu une édition de 4514, comme lé témoigne son cata-: 

logue. Notez en passant que ce livre, relié en maroquin vert par les 

soins de M. Libri, a été adjugé à sa peste HO 14 fr. 50 c., ce qui fait 


supposer un joli bénéfice. 


Encore une autre identité reconnue, un subie soil constaté. M. Libri. 


aurait arraché d’un recueil de la Mazarine un opuscule intitulé : Zo- 


| merus de Bello Trojano, et voici comme on le démontre : la pièce se 
composait de vingt-neuf feuillets; de plus,:le premier. feuillet de l’o- 
puseule qui suivait l’Aomerus dans le recueil, avant la soustraction, est 
| marqué e7. Or, on a saisi un exemplaire vendu par M. Libri, de vingt- 


neuf feuillets, dont la dernière page laisse apercevoir la trace d’un e 
suivi d'un 6. Je pense que ces lettres mystérieuses sont ce qu’on ap- 
pélle des signatures, c’est-à-dire un mode de numération par lettres 
et chiffres dont les anciens imprimeurs se servaient pour marquer la 


première-partie d’un cahier. Mais, suivez le raisonnement, l’Aomerus. 


de la Mazarine avait vingt-neuf feuillets, car, dit l’acte d'accusation, 


ces feuillets portaient les numéros 81 à 110... Comptez sur vos doigts! 


monsieur le juge, 20-+ 10 — 30. Ce qu’il y a de plus singulier, 
c'est que le-recueil où se trouvait l’Æomerus n’est plus à la Mazarine, 
où l'on ne sait.ce qu’ilest devenu, et, à ce sujet, vous me demanderez 
comment on a fait la confrontation dont il vient d'être parlé. Ma foi, 


je l’ignore. Seulement j’ajouterai, pour les personnes peu versées en 


TOME XIV. 21. 


e vendu par M. Libri est de Florence. Quant aux différences 
tent les titres sur les deux catalogues, je ne vous en 
entretiendrai pas, mais j’en ai un relevé très exact à votre service. : 


-bliophiles, lequel n’en était pas : le prémier possesseur. 
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arithmétique, que j'ai entre les mains une pièce qui prouve dusal Lib ri. 1 
tenait cet opuscule, avec l'Adone, l'Ariosto herbolato et plusieurs. u- 
tres également incriminés, de M. de Villenave, si connu parmi les 


mn 


10 
Le problème d’arithmétique que nous venons de résoudre n'éRabil 
rage à vous en soumettre un autre, mais plus difficile. M. Libri aurait 
dérobé à Troyes un Matheolus sans date. La preuve du crime; c’est 
qu'on a trouvé chez lui un Matheolus lavé, attendant la reliure, sans 
date, s’il vous plaît, du moins l’acte d'accusation ne l’a pas découverte, 
car elle est à la fin du volume, ; consignée dans ces s beaux Vrais OT 


= nan 


Re TR 


Pour l'an que je fus mis en sens, 
Retenez M et cinq cens, 
Jé vous PRE ostez en huict, ‘fe, 


fi | € 


Vous sa à sans papier ni plume que le Matheolus de M. L. Libri est | 
de 1492. J'aurais peut-être dû vous dire plus tôt que celui de Troyes 
estin-4°, et que le volume saisi par justice est un in-folio. Sans doute, 

le juge croit que M. Libri a des poches pour escamoter les in-folio; 
mais tout le monde sait que les plus grandes poches connues, celles 
de feu M. Boulard, ne contenaient que des in-quarto. — Ce Matheolus 
donc, in-folio, non in-quarto, est cité comme taché par M. Brunet dans 
son Manuel; il a été vendu en vente publique par M: Silvestre à M: Li- 
bri, avec mention des taches, et cette dernière circonstance Le D Las 
pourquoi on lui a. fait subir la faisification du lavage. 

Ces dates d'édition, monsieur, sont une grosse affaire pour les bi- 

bliophiles. Les juges et les gens du monde croient que ce n’est rien, 
et ils ont grand tort. Par exemple, on accuse M. Libri d’avoir dérobé à 
Montpellier un Salluste des Alde, avec ce titre : Conjuratio Catilinae 
et bellum Jugurthinum, Venise, 1519, lequel livre n’a jamais existé. Je 
ne discuterai pas les J majuscules i inconnus aux Alde, je vous renver- 
rai aux annales de leur imprimerie, par Renouard, et vous pourrez 
vérifier vous-même qu’il n'existe pas de Salluste des Alde de 1519. 
Il faut en dire autant d’un Sénèque de Rome, de 4475, que M. Libri 
est accusé d’avoir emporté de la Mazarine. On voit par le catalogue de 
cette bibliothèque qu’elle n’a jamais eu qu’un Senèque de ses de 
Paris, lequel d’ailleurs n’a bougé du rayon dont il fait lornement. 

La Mazarine a perdu, mais pour tout de bon, à ce qu ‘il paraît, un 
livre dont l'acte d'accusation estropie ainsi le titreis Cino da Pistoia 
et Buonaccorso da Montegnano. Lisez Montemagno. L'édition est de “ 
Rome, 1559, in-8&. Bien entendu, M. Libri l'a volé, car on trouve le 
même ouvrage sur son catalogue. Il est vrai que le roluine qu il pu D 
sédait était in-12 et sans date. Ah! la furia francesel! | | À | 

La même bibliothèque, j'y reviens sans cesse, parce que, grace à 
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de ses conservateurs, les recherches y sont faciles, a perdu 


l’obligeance 
un opuscule intitulé : Macchiavelli compendio con fatti in Italia ne dieci 


anni; in:42. M. Libri a vendu un livre intitulé : Malclavelli florentini 
compendium decennii in Italia gestarum, ad viros Florentinos, incipit 
feliciter, in-8, Voilà, direz-vous, deux ouvrages différens, dont l’un 
pourrait bien être la traduction de Yautre. — Non, monsieur, il y a 
identité, donc il y a vol. Si bien que si je perdais un Virgile latin, je 
pourrais vous faire une mauvaise CHAINE en BROTHER se. vous ayez 
FipNinelos de Delille. | 


: A chaque instant, on s ‘aperçoit que M. eci inéai dans sa réciethi an 


àsaisir les premiers indices qui s 'offrent à à lui, ne prend pas la peine 
de lire en entier les titres des ouvrages; de là des méprises fort singu- 
lières, dont son greffier a négligé de l’avertir. Exemple : la Mazarine 
perd un AÆinaldo appassionalo; M. Libri a vendu un Ainaldo appassio- 
nato… Aussitôt variations sur l'air. : Il y a identité, il y a vol. Je cher- 
che aux deux catalogues : sur celui de la Mazarine, je trouve Rinaldo 
ssionato da Matt. Boiardo; sur le catalogue de érende-de M Libri : 
_Rinaldo.…. da Baldovinetti. M. le juge est homme à confondre la Pucelle 
de Chapelain avec celle de Voltaire. Je crois à la bonne foi quand 
. même; mais, lorsqu'on commet des étourderies semblables, il ne faut 
pas parler si haut de faits précisés, de recherches techniques, du con- 
{rôle le plus attentif et le català sévère, Passe pour sévère; mais attentif, 
ne le dites plus. 

En effet, j'ai sans cesse à vous signaler. le même genre de distrac- 
tions, qui consiste à donner comme preuve de l’accusation un argu- 
ment qui la réfute. C’est ainsi qu’à propos d’un manuscrit du Corti- 
giano qui à disparu de la bibliothèque de Carpentras, on rapproche 
ingénument une note de M. Libri qui ledécrit comme une copie dutemps, 
dure autre note de M. Libri désignant un manuscrit cédé par lui à 
lord Ashburnham comme le manuscrit autographe de l'auteur, avec une 
reliure de Grolier. On se demande toujours pourquoi le juge d’instruc- 
tion ne s’adressait pas à un libraire pour prendre des renseignemens. 
—Ce Cortigiano me rappelle l’allocution de Grippeminaud à Panurge : 
 « Orça, encore n’advint depuis trois cents ans ença, orça, que per- 
sonne eschappast de céans sans y laisser du poil, orça, ou de la peau le 
plus souvent, orça. » On avait accusé-M. Libri d’avoir volé un exem- 
plaire du Cortigiano à Carpentras, et malgré l'assurance que le livre 
était toujours dans la bibliothèque de cette ville, on eut cependant la 
curiosité de voir un autre exemplaire que M. Yemeniz avait acheté 
519 francs à la vente de M. Libri. Le livre fut saisi, mais « cet ouvrage, 
placé sous triple cachet par le juge d’instruction de Lyon, parvint sur 
le bureau de l’un des employés du parquet, et disparut sans qu’on en 
ait trouvé trace. » Apparemment, c’est un des cachets qu’on espérait 
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retrouver. Pour moi, je pense si il Fa mieux valu le mettre initial «3 
tiroir fermant à clé. FREE SE CUR ARE 


Au Pétrarque de M. Mäslon, à P'Épiérétiatuint au Fabritis, et aux 
trois autres volumes dont la spirituelle Lettre de faire part de M. Libri 
vous a fait connaître les titres, tous ouvrages volés et qui n'ont pas 
bougé de la Mazarine, il faut en ajouter un septième, dont larecherche 
a donné lieu à quelques remarques intéressantes : € 'est l Epistola Pe- 


trarchæ de Historia Griseldis, sans date, in-4. L'identité et le vol ont 
été prouvés, parce que les deux exemplaires in-4° inscrits au catalogue 
de la Mazarine sont attribués à à l’année 1477 et ont vingt-huit lignes à 
la page, et que, d’autre part, le volume vendu par M. Libri a vingt- 


sept lignes à la page et est attribué à Ulric Zel, vers 1470. Passons, 


l'argument est déjà trop connu; mais, ‘première remarque : les deux 
exemplaires de la Mazarine se sont retrouvés, non pas sur leur rayon, à 


leur numéro, mais dans un buffet où on ne s’attendait guère à les ren- 
contrer. Deuxième remarque : feu M. Thiebaut, employé à la Mazarine, 
qui a rédigé en 1846 ou 1847 un catalogue des éditions du xvy* siècle 
de cette collection, avait effacé de sa main, très grossièrement et en 
maculant les volumes, les anciens numéros des livres qu’ilretirait des 
rayons pour les placer à la réserve, parmi les éditions du xv° siècle. 
Quel était son but? Sans doute de tout brouiller, pour se rendre né- 
cessaire. Après avoir biffé les premiers numéros, il a inscrit au dos de 
ces mêmes volumes de nouveaux numéros correspondant à ceux de 


son catalogue du xv: siècle, sans inscrire sur ce catalogue ni sur les ca- 


talogues anciens, ni sur les volumes eux-mêmes, aucun chiffre, aucun 
renvoi indiquant le déplacement des ouvrages. Cela vous expliquera; 
monsieur, comment les volumes s égarent dans une bibliothèque sans 
en sortir. 


Il n’y a rien de tel que de chercher pour totèR on trouve même 


alors ce qu’on ne cherchait pas. M. Libri étant accusé d’avoir volé à 
la Mazarine un opuscule intitulé : Aeneæ Silvii, historia de duobus 
amantibus, in-4° sans date, c'était pour quelques bibliophiles une pré- 
somption que ce livre n’avait pas été perdu. D’abord, en comparant 


les deux catalogues, comme on l’a fait déjà plusieurs fois, on a constaté : 


entre les deux exemplaires in-4° de la Mazariné et celui de M. Libri des 
différences de titre qui pour les connaisseurs suffisent à établir que 
l’ouvrage incriminé est d’une autre édition que les exemplaires de la 
Mazarine. Je vous fais grace de cette dissertation intéressante, et des 
difficultés que les ridicules changemens de numéros, œuvre de M.Thie- 
baut, ont apportées à cette recherche. Il vous suffira sans doute de 
savoir que les deux exemplaires in-4° de la Mazarine y sont encore. 
Mais, tout en feuilletant le catalogue, on découvrit que cette biblio 


thèque possédait en outre le même opuscule, in-folio, réuni dans un re- 


RE 
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cueil à d’autres pièces rares. La curiosité de voir un livre vénérable fit 
qu'onse mit en quête de cet in-folio, et grande fut la surprise quand - 


audlieu d’un in-folio on trouva un troisième in-4, bien moins pré- 
_ cieux, il est vrai, mais revêtu de toutes les estampilles voulues. I était 
évident qu’une substitution avait eu lieu, qu’on avait enlevé l’in-folio 
très rare, pour le remplacer par un in-4 qui l'était moins, de plus 
que l'échange avait été fait par une personne disposant des estampilles. 
Surquoi on se rappela qu'il y a quelques années, un journal impri- 
ait ce mot d’un des honorables conservateurs de la Mazarine, à pro- 
pos d’un vol de livres : Les voleurs sont dans la bibliothèque. Leprince, 
inspecteur de la librairie et de la Bibliothèque du roi, dans son essai 
historique sur cet établissement, disait en 1782 que « la Mazarine 
avait été mise au pillage, et que les livres les plus rares en avaient été 
en partie perdus ou détournés. » Il ajoutait « qu’il existait à la Biblio- 
thèque du roi une espèce de procès-verbal contenant les noms de ceux 
qui les ont volés, avec le détail des manœuvres qu'ils employaient 
pour y parvenir, » M. Petit-Radel n’a pu retrouver ce curieux procès- 
verbal, et c'est grand dommage. Aureste, Leprince et le conservateur 
dont je parlais tout à l'heure se sont peut-être trompés : au lieu de 
. vol, j'aimerais à croire qu’il y a eu négligence seulement. On est fondé 
_ à le supposer en voyant sur les catalogues certains articles bâtonnés 
d’une encre jaunie, probablement très ancienne, sans aucune explica- 
tion. D’autres articles sont accompagnés de celte note laconique : 
manque. Quelques autres indiquent qu'on a pris des mesures pour re- 
chercher les volumes perdus; ainsi, au n° 11,362 du catalogue par 
ordre de matières, on lit à la marge : Perdu et payé par M. de Vermond, 
et plus bas retrouvé. L'argent fut-il rendu? c’est ce qui n’est pas dit. Un 
M. Desmarais était un grand perdeur, mais on avait pour lui des égards 
qu'on n'avait pas pour M. de Vermond. Au n° 21,733 on voit cette note : 
Perdu par M. Desmarais. Racheté compte de 1766. Il paraît qu’autrefois 
la Mazarine a vendu ou échangé quantité de livres. M. de Villenave 
en avait obtenu bon nombre de cette façon. A la mort de M. Petit-Ra- 
del, beaucoup de livres portant l’estampille de la Mazarine se sont 
trouvés mêlés à sa collection et achetés en bloc par le libraire Raulin, 
qui les vendit. M. Libri en a acheté alors quelques-uns dont l'estam- 
pille n’était pas effacée, qu’il rendit à la Mazarine : M. de Sacy n'a pas 
perdu le souvenir de ce fait, trop rare d’ailleurs dans les annales de 
la bibliographie pour qu’il soit facilement oublié. 
Une chose que ne savent pas les gens du monde et même un mer 
nombre d'amateurs, c’est que nos collections publiques ont été ancien- 
nement et à plusieurs reprises littéralement mises à sac. On peut lire à 
ce sujet dans Haenel et dans Dibdin les révélations les plus curieuses et 
lesplus tristes. Dibdin dit par exemple qu’à Rouen la bibliothèque, qui 
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après la révolution avait plus de 250,000 volumes, est réduite à a 
- Haenel, qu’à Carpentras, ‘deux mille manuscrits existaient en 1808, ét 
qu'en 4896 il n’y en avait plus que 669, etc. Beaucoup de bibliothé= 
caires, gens sur l'honneur de qui ne peut s'élever le pluslégersoupçon, 
n ‘aiment pas cependant qu’on parle des pertes qu'ont subieslesétablis- » 
semens qu ils dirigent. Souvent ils accueillent mal les curieux, voulant 
sans doute, pour me servir d’une expression célèbre, laver leur linge 
sale én famille. C’est bien pis lorsqu’on soupçonne ces curieux de faire 
des recherches sur le procès de M. Libri, Quelques conservateurs si- 
maginent qu'ils sont responsables des distractions des experts dâns ce 
procés, et par esprit de corps entravent tant qu’ils peuvent les explo- 
rations, sans s'apercevoir qu'ils condamnent de la sorte et très sévère- 
ment l’œuvre de leurs amis. Vous ne vous figurez pas,monsieur, vous 
qui n’avez affaire qu'aux paisibles rédacteurs de la ?evue, quellespas- 
sions on trouve parmi certains lettrés à qui le contact.des gens du 
monde n’a pas appris le ridicule des grandes fureurs!pour de petits 
sujets. Jadis Lucien, qui pourtant se disait philosophe, fut blämé par 
un critique de son temps pour s'être servi du mot apophras: Qu'il 
soit bon grec ou non, je ne puis le dire; vous pouvez le demander à 
Boissonade ou à M. Hase. Tant y a que Lucien répondit par un pam- 
phlet qui s'est conservé, où, « par vives raisons, » il soutient qu’apo- 
phras est excellent, que de plus son critique est un infâme, qu'il a tué 
. père et mère, et qu’il ne sait pas conjuguer tupto. Malgré l'adoucisse- 
ment des mœurs, de nos jours, les colères des lettrés les emportent en- 
core bien loin. Faites conter à M. Jubinal ce qui lui advint avec un 
conservateur de la Bibliothèque nationale, homme d'esprit et de savoir, 
à qui il demandait la permission de consulter un catalogue. D'abord re- 
fus poli ou plutôt défaites plus ou moins bien déguisées; enfin, poussé 
dans ses derniers retranchemens, surpris auprès de ce catalogue 
même qu’il prétendait ne pas avoir sous la main, «morisieur, dit ce 
conservateur à M. Jubinal, vous avez écrit quelque chose de favorable 
à M. Libri, et nous regardons tous ceux quile défendent comme nos 
ennemis acharnés. Nous nous défendons comme nous pouvons, voilà 
pourquoi je vous ai fait ce mensonge. » Sur quoi, l'avocat du conserva- 
toire a imprimé que M. Jubinal aurait dû ne voir dans ce mot ee 
l'expression d'un sentiment de loyauté: 

Heureusement, monsieur, tous les conservateurs mont iii ces 
passions sauvages, et l’on trouve: à la Mazarine autant de loyauté, je dis 
de loyauté véritable, alliée à la plus parfaite nv ce Rp est-ce 
un plaisir d'y faire des recherches: 

Fallongerais démesurément cette lettre s’il me fallait Délensttr ici 
toutes les erreurs contenues dans la partie de l'acte d'accusation quise 
rapporte aux prétendues soustractions de manuscrits ét d’autographes. 
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FR serait facile de vous y montrer la même logique ou plutôt la 
: -RétRe: précipitation étourdie à à présenter comme preuves des indices 
, parfois même des argumens décisifs, contre les interpréta- 
tions de l'accusation. Je ne m’arrêterai pas à vous signaler des lapsus 
_ calami tels que celui-ci, que vous trouvez à la page 49, où il est dit 
. que M. Libri, possédant les catalogues des bibliothèques de province, 
ir strate facilités pour connaître les livres non catalogués. Je 
 citerai quelques imputations précises et qu’une minute de réflexion 
eût suffi pour faire rayer de l'acte d'accusation. Ainsi, on affirme que 
M. Libri n’a pas rendu l'inventaire de la bibliothèque. de Troyes, ré- 
. digé par M. Ravaisson. Il eût suffi de demander au ministère de l’in- 
struction publique où étaient les notes de M. Ravaisson, car il n'avait 
pas fait d'inventaire à proprement parler; mais ne disputons pas des 
termes. On aurait répondu aussitôt que ces notes étaient depuis le 
45 février 4841 où elles devaient être, c’est-à-dire au bureau des bi- 
bliothèques. (En ce moment, elles sont entre les mains de M. Taranne, 
bibliothécaire de la Mazarine, qui s'occupe. du catalogue des manu- 
scrits de Troyes.) ILest vrai que, pour apprendre cela, il fallait le de- 
_ mander; mais il n'était besoin d'interroger personne pour s ’abstenir 
… d'inscrire dans Vacte d'accusation une charge telle que celle-ci : «Une 
_ lettre de Chifflet du 2 juin 1632 a disparu d’un dépôt public. Elle a dû 
être volée par M. Libri, car il a vendu une lettre du même Chifflet de 
la même année.» Prouvez d’abord que Chifflet était dans l'habitude 
de n’écrire qu’une fois par an. — Ailleurs, l’auteur de l'acte d’accusa- 
tion conclut l'identité d’une pièce perduë par la Bibliothèque natio- 
_ nale avec une autre vendue par l'accusé, de ce que la première est 
intitulée : « Remarques sur diverses pièces qui ont été faites au sujet du 
règlement que le roi veut faire touchant les maisons religieuses », — et 
la seconde: Recueil de pièces relatives au règlement, etc. Par le même 
procédé de logique, on peut avancer que mes remarques sur l'acte 
d'accusation et l’acte d'accusation lui-même sont un seul ouvrage. — 
La même bibliothèque a perdu un fascicule intitulé : Lettres de divers 
officiers à la reine de Navarre. — M. Libri a mis en vente une lettre de 
l'amiral Coligny à ladite reine. Il y a identité. — On ne retrouve plus 
des traités de Gassendi intitulés : /sles flottantes, Macule solares, Eclipse 
deA635. Or, parmi les documens autographes vendus à lord Ashbur- 
nham, se trouve un manuscrit de Gassendi désigné sous ce titre : Com- 
mentaria derebus astronomicis. J'ai perdu un volume de Cicéron inti- 
tulé de Oratore, et je vous accuse de me l'avoir pris, Car vous avez 
vendu un volume du même Cicéron intitulé Orator.—Mais voici qui est 
encore plus étrange. On a perdu trois lettres autographes de Grotius 
au duc de Saxe-Weimar, datées de 1636. M. Libri a vendu une lettre 
du même au même, datée de 4637. Donc il y a identité. — Quelquefois 
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l'acéséteun prend la peine d’avertir qu'il change les dates indiquées # 
dans la vente de M. Libri, ét qu’il a des motifs pour le faire, carnces 
dates avaient été falsifiées par la malice du voleur. M M. Libri a beau f: 
mettre en vente une lettre de Rubens du 30 mai1625, onlüiprouvé 
qu’elle ne peut être que de 1627, attendu qu’il yest question dusiége … 
de la Rochelle, lequel ne commença qu’en 1627, selon l'acte d’aceu= 


sation. Nous supplions l’auteur de vouloir bien cénsd lie CL. Malingre, 


historiographe de France, au cinquième tome de lÆistoiredernotre . 
temps ès années 1624, 25 et 26; Paris, 1626, in-8°, page 972, où, àl'an- 
née 1695, il raconte dés mouvemens de troupes autour de La Rochelle: 


«De Sérté dit-il, qu'avec ces troupes La Rochelleest tout investie par 
terre, et la mer: empeschée et tenue par les vaisseaux du roy.» +1 
C’est, monsieur, une chose fort utile que de connaître ses auteurs; 


cela vous énréché de prendre une citation pour les remarques mêmes D. 
de celui qui cite, comme il est arrivé malheureusement à l’auteur de 


l'acte d'accusation. Il croit avoir pris M. Libri sur le fait en découvrant 
dans ses papiers une note relative aux manuscrits de Peirese, à Carpen- 
tras, ainsi conçue : «Il y a quatre-vingt-six volumes, tousen bonétat, 
si l’on en excepte deux ou trois auxquels il manquequelques feuillets.» 
Cette note est du 18 janvier 1841, et l’on prétend qu’elle constate l’état 
de ces manuscrits lors de la visite de M. Libri à la bibliothèque de Car- 


pentras. Mais si par hasard c'était une citation tirée du Magasinency- . 


clopédique de Millin, tome 2 de 1797, p. 503, on ne pourraitpas plus en 
tirer une induction sur l’état des manuscrits de Peiresc en 1841, que 
de l’apostille Sine ira et studio que je me suis permis d'écrire en niet 
de mon exemplaire de l’acte d'accusation. 

Si vous tenez, monsieur, à être édifié sur les ai d sutogranheit 
lisez la lettre de M. Libri au président de l'Institut (1); il mesemble 
qu'il n'y a pas un mot à y ajouter. Hélas! même je trouve qu il se dé- 
fend trop bien et toujours à sa manière; voyant des ennemis partout, 
il frappe à tort et:à travers et s’en fait de nouveaux. Aux calomnies 
. accumulées contre lui, il répond pardes faits précis et incontestables 
qui prouvent la négligence avec laquelle; pendant fort long-temps, 
on a conservé en France les collections publiques. Je lui passe de se 
moquer de ses accusateurs, qui prennent un abbé Bignon pour un 
. secrétaire de l’Académie des sciences et qui croient que l’Institut, 
fondé par la convention, a un sceau avec l'emblème de Louis XIV:Ces 
petites méprises vous feront rire; mais ce qui vous’ affligéra comme 
moi, c’est delire, après ces épigrammes, une lettre de l'illustre ME Ger- 
main qui, sur l'autorité de Fourier, assure « quelles lettres des plus 


(t) Sur le pillage et la dispersion de nos collections publiques, on peut également 
consulter les brochures publiées, à l’occasion du procès de M. Libri, par MM P. La- 
croix, Jubinal, Lepelle, G. Brunet, etc. 
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biciènbééhenones de l'Observatoire sont mises très galamment à la 
: des femmes du monde ét que c’est dans les albums des 
dames plutôt que dans les archives de l'Institut qu'on a chance de 
trouver des autographes de Férmat, Descartes et autres géomètres. » 
Vous verrez encore dans la même brochure qu’à la vente d’un membre 
Bureau des longitudes, M. Buache, quatre-vingts porte- : 
feuilles ou cartons de manuscrits, rapports, téttres de savans, etc., fu- 
hi éme prix, tous papiers provenant. de dépôts publics, et, 
par parenthèse, je me souviens d'y avoir vu l’autographe d’un mi- 
nistredéfendant au même Buache de vendre des autographes. Le ma- 
réchal de Villars dit dans ses mémoires que le testament de Louis XIII, 
en original, fut trouvé chez les épiciers et le traité d’Osnabruck chez - 
les beurriers. Voilà pourquoi tant d’autographes curieux vont courant 
le monde. Aujourd’hui on a pris des mesures très judicieuses pour que 
toutes ces collections sortissent de France : c’est de faire des proces aux 
gens qui les ont loyalement achetées. Il y a peu d'années, on n’y re- 
gardait pas de si près. Tous les amateurs ont vu à la mare ia 
quise de Dolomieu une lettre de Napoléon que l'Institut aurait dû 
_mieuxgarder dans ses archivés, et personne ne s’est opposé à la vente. 
Je suis loin d’en faire un reproche à la justice. J'aurais trouvé même 
parfaitement mal qu’on intentât un procès aux héritiers de M. Buache 
où bien à M: de Montmerqué, parce qu’ils ont mis en vente des auto- 
graphes évidemment sortis de dépôts publics; mais il me semble dur 
qu'on accuse M. Libri de vol, parce qu'il possède des pièces du même 
genre. Lui au moins a cherché à en faire un usage utile. Après avoir 
| acheté chez un épicier de Metz les papiers de Fermat dans la collection 
: d'Arbogast (laquelle, par parenthèse, contenait des lettres de Descartes, 
| qu'Arbogast dit avoir trouvées à l'Institut), M. Libri s’empressa d’an- 
| moncér sa découverte au monde savant, proposa de donner gratuite- 
} merit ses soins pour la publication de ces manuscrits, et refusant de 
| Les vendre à M. Villemain, ministre de l'instruction publique, qui vou- 
| Jaiten faire l'acquisition , offrit de les donner à la Bibliothèque natio- 
| nale. Qu'on accuse à cette occasion tant qu’on voudra M. Libri d’or- 
| gueil'et de vanité, je passerai condamnation, s’il le faut; mais on 
| m'accordera que de tels procédés ne sont pas ceux d’un voleur. 
- Enrésumé, monsieur, la logique, le bon sens et, j’ajouterai, l'huma- 
nité, voulaient qu'on raisonnât comme il suit, avant d’accuser M. Li- 
bri: Telle bibliothèque a perdu tel livre, des preuves existent que ce 
livre a été volé par M. Libri : donc M. Libri est un voleur; mais on syl- 
logise tout autrement. On dit : M. Libri est un voleur; donc il a volé 
tel livre, car ce livre manque à telle bibliothèque. 

Je vous ai parlé, en comménçant ma lettre, dé la tendance générale 


_ attaques indirectes. Je trouve, par exemple, que le juge com 
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dédié gausition qui $ occupe, avant tout, fe éthsés _. 
lecteur par des insinuations contre l'accusé. Cette. res ae + hi bil e, 
et, dans mon ignorance de ce qui se pratique au palais, je ne me P 
mettrai pas de la blâmer; seulement je crois qu’il eût: pen” 


bler, je ne dirai pas des preuves, mais des indices, pour à 


sur la simplicité du public, lorsqu'il prétend que M. Libri el 
étaient hors d’état d'acheter des livres, parce qu’ila lu dans des le 


de Mve Libri : Tw me ruines... tu devrais économiser jusqu'à un. ae 


Je mourrai à l'hôpital, Il paraît que M. le jüge était dans sa jeunes 


un garçon fort rangé, pour que sà mère ne lui ait jamais adressé dei 
tels sermons. Mr:° Libri, qui ne vivait que pour son fils, avait plus que 
bien des mères le droit de lui adresser des reproches sur.ses manies:” 


Pour moi, je lui en ai connu deux au moins: celle des livres et celle 


de prêter ou de donner de l'argent à d’honnêtes gens qui ne lui en ont 


‘guère montré de reconnaissance. Conclure des phrases que je viens 


lignes plus bas, M Libri ajoutait qu ’elle lui avait acheté un Alde ou . 
- quelque vieux manuscrit, ou bien.qu’elle lui expédiait une caisse de 
livres. Je n'aime pas à mettre le nez dans des affaires de famille, et . 
c’est bien à mon corps défendant qu'on m'a pour ainsi dire forcé de 
lire des lettres de banquiers constatant que Me Libri, malgré la mi-« 
_ sère où, selon l'accusation, elle aurait été réduite, a fait passer à son 


la somme de 3,000 écus de Toscane, environ 48,000 fr. Je vous laisse » 


de citer que M: Libri était dans le dernier dénûment, c’est, passez- 
moi le mot, un peu se moquer du monde. Je. gagerais. que, quelques 


di 


fils 54,000 fr. depuis 1832 jusqu’en 1848. On m’a fait voir d’autres 
pièces d’où il résulte qu’en 1842 elle achetait et payait de ses. deniers « 
sept cents volumes manuscrits de la collection du marquis Puccipour 


à deviner si c’était pour elle. Quand on fait de semblables cadeaux, il « | 


est bien permis de gronder un peu. Au reste, à la façon dont les titres 


de livres italiens sont estropiés dans l’acte d'accusation, il est probable 
que le juge a fait quelques erreurs en traduisant les lettres italiennes | 


saisies au domicile de l'accusé. Quand on lit si mal la lettre. moulée, 
il est bien permis de se tromper sur les manuscrits d’une mère ai 
ne se piquait pas d’être calligraphe. 


J'ai hâte de quitter ce sujet, et cependant il faut que je vous dise 


à quoi tendent les réflexions du juge sur la fortune de Mr: Libri-et 


celle de son fils. IL veut prouver que M. Libri n’a pu acheter les livres 


qu'il a vendus ou qu’on a trouvés chez lui. Et voici comment M. le 
juge raisonne. La collection vaut 600,000 francs, donc elle a été ache- 


tée 600,000 francs. Quelle admirable logique! Eh quoi! M. le juge n’a « 


donc jamais entendu parler de gens qui commencent un négoce avec 
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00,00 ) fr. et qui se retirent des affaires avec un million? Un bts de 
sé, comme M. Libri, dans la connaissance des livres, sans cesse à 
affût des bonnes occasions, au courant de toutes les ventes de France, 
talie e et d'Angleterre, qui achète, vend ou échange pendant vingt 

j ans, dont les catalogues ont de l'autorité, — qu'y at-il de siextra- 
ordinaire à ce qu’il triple ou décuple son capital? J avais sur ma table, 
il y a quinze jours, des factures de libräires, dés quittances et des 

Contrats, d'où il résulte que, depuis 4834, M. Libri avait acheté pour 
228 tides de livres: Dans ce total ne sont pas compris les achats 
a comptant, les livres qu’on trouve dans un étalage et qu’on paie avec 
de poche, ce qui fait, pour un bibliophile, une somme 
de ronde à la fin de l’ännée. Qui ne sait combien la valeur des livres : 
est augmentée depuis vingt ans? Prenons pour exemple la fameuse 
Galeomiyomachia. Sur le catalogue des éditions aldines, par Molini, qui 
jusqu’à ces derniers temps servait de base à toutes les négociations sur 


a pas un bibliophile aujourd’hui qui ne crût faire une admirable 
affaire en la payant dix fois ce prix-là. Un exemplaire s’est vendu 
4,100 francs en 1846. [1 y a vingt ans, les amateurs de vieux livres 
étaient en petit nombre, lès bouquinistes ignorans, les ventes avaient 
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d'huï les bibliophiles se comptent par centaines; les bouquinistes sa 
vent par cœur le Manuel de Brunet, les ventes, annoncées dans les 
journaux, attirent tous les amateurs te l'Europe. Quel avantage n’ont 
pas lés bibliophiles de la veille sur ceux du lendemain! Ils ont toute 
une bibliothèque pour faire des échanges, sans parler de la supériorité 
que donnent l'étude, l'expérience et les relations anciennes. Les ban- 
| quiers, qui voudraient tout avoir avec des écus, disent à cela qu’un 
savant, qu'un érudit ne doit pas faire le commerce de livres. C’est- 
| à-dire qu’il sera défendu d'avoir une passion, si l’on ne justifie d’un 
| Capital de 2 ou 3 millions. Et comment faire une collection sans 
| vendre ou échanger? Voyez M. A., célèbre par sa collection de coléop- 
| tères, s’il trouve sur son chemin un papillon curieux, croyez-vous 
| qu'ille négligera? Non, il sait que ce papillon manque à la collection 
| de lépidoptères de M. B., lequel à par hasard un coléoptère fameux 
| dont-it nese déferait ni pour or ni pour argent, mais qu'il échangera 
_ pour le papillon qu'il n’a pas encore rencontré. M. A. et M. B. traitent 
de leurs raretés, et chacun croit gagner à l'échange. Il faut, en vérité, 
| avoir l'esprit bien mal fait pour y trouver à redire. 

ll Mais quittons un sujet où les profanes auraient peine à nous suivre, 
|| Ætpassons à un autre, sur lequel, bien que le juge n’ait aucune con- 
 clusion à prendre, il s'étend d'une façon assez prolixe. M. Libri a donné 
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les Alde, elle est marquée au ‘prix de 40 pauls, soit 24 francs. Hn’y 


lieu à petit bruit : c'était le bon temps pour les connaisseurs. Aujour- 


ve Le” 


332 REVUE DES DEUX MONDES. | 
à la Mazarine. son ‘exemplaire de la Galeomyomachia Re Vds 


d'accusation veut que ce cadeau soit une restitution. Toujoursle même 


argument : la Mazarine a perdu un livre, donc M. Libri l’a volé. A 
l'appui de cette assertion, l’on cite le témoignage des conservateurs … 
qui, après l'examen le plus nienéif, n’ont pas reconnu leur exemplaire. " 
:— Qu'importe? dit le juge; d’où vous vient votre Galeomyomachia? Si 
vous possédiez depuis si longues années ce monument typographique, 


comment cette possession a-t-elle été si long-temps en Franceignorée 


du monde savant? — En effet, la révolution de 1830, l'invention de Da- 
guerre, la découverte des monumens de Ninive, ne pouvaient empê- 
cher le monde savant de se préoccuper de la Galeomyomachia; mais 
cette question, monsieur le juge, est-on forcé d'y répondre? Vous- 


même, qui peut-être n'avez que cent cinquante volumes dans votre 


bibliothèque, me diriez-vous quand, de qui, et combien: vous avez 
acheté vos cinq codes? Croyez-vous qu’un homme qui a trente mille 
volumes, et qui en a peut-être acheté ou vendu cent mille, se rappelle 
toutes ces circonstances? — Mais la Galeomyomachia!..: — En effet, 
M. Libri se rappelle qu’il la possédait avant son voyage.en France, et'il 
m'a envoyé une lettre de M. Piazzini, datée de 4829, timbrée de la poste, 
lequel lui renvoie avec des remerciemens ladite Galeomyomachia que 
M. Libri lui avait prêtée. | | 
Permettez-moi encore une remarque qui vous montrera coment 
les accusateurs de M. Libri le connaissent et s'entendent aux livres : 
la Galeomyomachia, dit-on, avait été soigneusement layée, rognée, 
magnifiquement reliée. Rognée! apparemment que M. le juge croit 
qu’on rogne un livre rare! Écoutez M. Feurogae dont je tiens une 
lettre assez curieuse : à 


« Monsieur, 


« Vous désirez savoir si M. Libri, en donnant des livres à relier, re- 
commandait qu’ils ne fussent pas rognés. Nous pouvons hardimentvous 
assurer qu’il poussait ce scrupule jusqu’à l'exagération, et surtout 
pour les volumes non rognés. Oh! alors le soupçon seul était déjà un 
crime. Nous pouvons vous en parler savamment, car il crut un jour 
que nous avions touché à l’un d’eux (et cela n'était pas, nous pourrions 
sans crainte l'avouer aujourd’hui); il voulait dans son mécontentement 
les jeter par la fenêtre. Du reste, monsieur, tous les relieurs qui ont 
eu l'honneur de travailler pour M. Libri vous le diraient certaine- 
ment comme nous. » 

IL est plus intéressant d'examiner une autre partie de l'acte d’accu- 
sation, qui contient des insinuations bien plus graves, et qu’il n’est 
guère permis de produire à la légère, surtout quand la vérification 
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esttrès facile. Je veux parler du passage où il est question du don fait 
par M. Libri à la bibliothèque Magliabecchiana d'une grande quantité 
d'autographes dérobés à cet établissement. Selon l'acte d'accusation, 
M. Libri les aurait payés 4,500 francs, et se serait fait rembourser 
2,400 francs, bénéfice net 900 francs. En outre on ajoute, avec une 
négligence un peu trop apprêtée, que le vendeur, peut-être le receleur 
de ces autographes, était un Italien nommé Trucchi, ami intime de 
M. Libri, qu'il tutoyait. On se garde de tirer de cette circonstance au- 
cuné‘induction, mais il y a là un emploi fort habile d’une figure de rhé- 
torique appelée aposiopèse par quelques-uns, et réticence par d’autres. 
Rhétorique à part, l'affaire était de celles qui méritaient d'être éclair- 
cies. Si M. Libri a escroqué 900 francs au grand-duc de Toscane, je 
croirai qu’il a volé tous les livres possibles, même ceux que la Maza- 
rine n’a pas perdus. Pourquoi ne pas aller aux informations? Il y a un 
ministre de Toscane à Paris, un ministre français à Florence, et d’ail- 
leurs la vente s’est faite à Paris par devant notaire. Essayons d’ être plus 
curieux que M. le juge. 

Voici, monsieur, ce que j'ai appris sur cette affaire : en 1844, M. bé 
bi vint en Italie voir sa mère malade, et il négligea, dans son empres- 
sement, de se méttre parfaitement en règle avec la police toscane; 
- maïñs'il était alors ami du ministre des affaires étrangères de France, 
etil fut bien accueilli partout, Vous pensez que ses premières visites 
_ furentpour les archives des Médicis, où long-temps auparavant il avait 
fait des découvertes très curieuses. Par forme de tot il faut que 
je vous conte une de ses trouvailles. 

Ce fut une enveloppe cachetée, contenant, à ce qu’il semblait, une 
poignée de crin, déposée dans les archives par le cardinal Hippolyte de 
Médicis, avec cette inscription de sa main: Barba peluta dame cardi- 
nale Tppolito, d'in sul griffaccio di quel traditor di gian Luca Orsini, quel 
di ch io gli diede una pugnalata nell anticamera del Papa. Revoyant 
ce dépôt, où sont conservées de si précieuses reliques, M. Libri crut 
y remarquer des soustractions considérables et s’exprima irrévéren- 
cieusement sur le compte des employés supérieurs. Sur quoi, on lui 
interdit l'entrée de la bibliothèque. Aussitôt M. Libri se piqua au jeu, 
comme-dit l'acte d'accusation, et n’eut de repos qu'il n’eût démontré 
au grand-duc de quelle façon on conservait ses archives. Il sut qu’à 
Paris, un libraire nommé Charon vendait des autographes provenant 
. de la bibliothèque Magliabecchiana, et qu'il les tenait d’un Italien 
nommé Trucchi, lequel a publié, je crois, quelques volumes d'anciennes 
poésies tirées de la bibliothèque du Vatican. Ce n’est pas mon affaire de 
savoirsi M. Trucchi avait eu ces autographes par héritage ou autrement, 
et je ne cite son nom que pour rappeler une méprise du juge, qui, sai- 


ve 


334 ne. REVUE DES DEUX MONDES. | 
sissant des lettres. du comte Trechi, si connu dans la bonne compi 
de Pariset de Milan, lut Trucchi au lieu de Zrechi, ce qui était rie Ge 
_turelà quelqu’ un: qui lit casalibus pour canalibus. M. Libri, qui ne con- 
naissait que le libraire Charon, entra en négociation avec lui, tournant 
le coin de rue al! largo, à la manière italienne, et d'abord lui compta 
. 900 francs sur l'achat futur de ses autographes, en prenant soin de faire 

_ mentionner sur le reçu qu’il y avait promesse de vente. Puis, ayant 
gagné sa confiance par cette façon d'agir, il Vamena peu à peu à lui 
céder 316 lettres au prix de 2,400 francs, et ce par acte notarié, rédigé 
_ de telle sorte que le vendeur, en le signant, reconnaissait qu’il avait 

déjà reçu d'Italie force pièces de même nature et qu’il en attendait 
d’autres encore, enfin que, pour celles-là, il donnerait la préférence à 
M. Libri. L'acte fut encore signé par sept témoins, parmi lesquels je 
vois les noms du prince della Cisterna, de M. Letronne, etc., que l’au- 
teur de l’acte d'accusation aurait peut-être dû nee: com- 
plices. M. Charon ayant déjà reçu 900 francs, M: Libri ne lui compta 
que 1,500 francs pour ses 316 lettres. Vous devinez tout de suite le but 
de ces formalités. La seule chose.importante, c'était de. faire déclarer 
dans un acte authentique, au libraire, qu’il avait vendu déjà des lettres 
italiennes, et qu’il en attendait de nouvelles, le tout sans qu'il soup- 
çconnât l’usage qu’on voulait faire de cette déclaration. Les lettres et 
Pacte de vente furent aussitôt présentés au grand-duc. Je conviens 
qu'il n’était guère probable que S. A. I. les acceptât en présent de 


.. M. Libri. Toutefois les lettres ne lui furent remises qu'après avoir été 


publiquement exposées à la vue des curieux de Florence. Leur origine 
n'était pas difficile à constater, et l’effet qu’elles produisirent fut con- 
sidérable. En remerciant M. Libri, on s’excusa de lui. avoir appliqué 
une mesure générale. Le bibliothécaire mourut subitement, et il eut 
raison, car il était menacé d'aller balayer les rues de.Livourne. Je n’ai 
pas oui dire que M. Libri, qui était alors à Paris, l'ait fait are 
mais je ne sais pas s’il n’a pas sa mort sur la conscience. | 

Je crois inutile, monsieur, de vous fatiguer d’autrescitations, et vous 
saviez, avant ma lettre, à quoi vous en tenir sur V’acte d'accusation 
contre M. Libri. L'auteur, pour prouver l'identité des. livres de l’accusé 
avec des volumes perdus, ne tient compte ni du format, ni des titres, 
ni des dates; il ne sait pas même si les livres sont perdus, car il ne 
prend pas la peine de faire les vérifications les plus-faciless il inter- 
prète des phrases d’une correspondance italienne, et il ne peut.citer 
trois mots d’italien sans les estropier; il accepte les témoignages les 
plus absurdes contre l'accusé et ne mentionne pas les dépositions à 
décharge; il ignore des faits connus de tout le monde; il néglige d’ou- 
vrir des livres qui sont dans les mains de tous les amateurs. Que ne 
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néglige-t-il pas? Il néglige de se relire, et se réfute souvent lui-même, 
croyant alléguer une présomption nouvelle. Avez-vous lu votre man- 
dement, monseigneur? demandait un mauvais plaisant à un évêque. 
On serait tenté de faire pareille question au rédacteur de l'œuvre que 
je viens d’analyser. J'ai trop bonne opinion de la magistrature fran- 
çaise pour douter un instant que, si l'accusé se fût présenté à l’audience, 
on.eûtosé livrer un tel amas d’erreurs à une discussion publique; 
mais tout est bon contre un contumace. Quand on le noircirait bien 
_ fort, où est le mal? Qu'il se justifie. Contumace, à vrai dire, voilà le 
seul grief un peu solide contre M. Libri. Cependant un grand juris- 
consulte français a dit que, si on l’accusait d’avoir volé les tours de 
_ Notre-Dame, il commencerait par gagner le large. La Fontaine con- 
seilleSemblable précaution. « Ce n’était pas un sot, non, non, etcroyez- 
m'en, que le chien de Jean de Nivelle. » Malgré ces autorités imposantes, 
douter de la justice de son-pays, pour beaucoup de gens du monde, 
c’est s’avouer coupable. Pour moi, je crois fermement. ‘que si M. Hibri 
purgeait sa contumace, c’est ainsi, je crois, qu’on s'exprime au palais, 
l'opinion publique, je veux dire celle des oisifs de Paris, se prononce- 
rait hautement en sa faveur. Je suis encore convaincu qu’en quelques 
heures de causerie avec le juge d'instruction M. Libri lui apprendrait 
- plus de bibliographie qu’il n’en faut pour qu’il renonçât à toutes ses 
erreurs. Bref, les bonnes ames qui ont crié haro sur le voleur italien 
reviendraient bientôt sur son compte et ne lui sauraient pas mauvais 
gré d’avoir eu sa bibliothèque mise sens dessus dessous, d’avoir perdu 
ses places, et d’avoir été calomnié dans son honneur, car nous autres 
Français nous sommes vifs peut-être, mais ne gardons nullement ran- 
cune aux gens que nous avons offensés. J’ai dit tout cela et bien d’au- 
tres argumens à M. Libri pour l’engager à revenir, mais je vous avoue 
que je l’ai trouvé d’un entêtement extrême. 
Comment persuader à un Italien qu’on lui a fait du mal involon- 
tairement, par distraction, par forme littéraire? M. Libri voit partout 
des ennemis acharnés, de la passion et de l'injustice. Il ne peut croire 
que des érudits chargés d’une mission aussi grave qu’une enquête 
l’aient remplie sans y apporter de l’impartialité ou même de l’atten- 
tion. D'ailleurs, les émigrés jugent toujours mal les choses de loin, et 
ne peuvent s'imaginer que depuis leur départ leur pays ait changé de 
face. Je parierais qu’il voit encore Paris plein de barricades et la rue 
de Valois jonchée de livres déchirés. — « Que je me livre à mes enne- 
mis! dit-il; après ce qu’ils ont fait, je sais ce que je puis attendre d’eux. 
Que m'importe une réhabilitation de la part de gens qui ont prouvé 
leur ignorance ou leur mauvaise foi, lorsque, de toute l’Europe, les 
seuls juges dont l'opinion me soit précieuse me donnent des témoi- 
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x gnages d’ estime et d'affection? Que la honte de ma eondamstiontteste 
__ sur la tête de mes ennemis. Je détruirai pièce à pièce tout le: ridicule 
échafaudage de leurs accusations, mais à mon aise, et sur la terre hos- 


pitalière qui m’a adopté. Je n'irai pas m enfermer dans une prison où 


l’on me laisserait des années peut-être, en attendant que mes experts 
eussent appris leur métier. » Voilà ce que me disait M. Libri dans son 
ignorance des choses et des hommes de ce pays, en présence de quel- 
ques Anglais qui, hochant la tête, grommelaient : He is right; ilarai- 
son. Puis il me citait l’histoire du corite Alberti, accusé et détenu pour 
avoir vendu de faux manuscrits du Tasse, « On a nommé, disait-il, des 
experts i ignorans qui les ont déclarés apocryphes, — après une enquête 
qui a duré sept ans. Le comte Alberti en appela. D’autres experts sont 
à la besogne, et cependant le comte Alberti est sous les: “verrous depuis 
1838.» — À tout cela, je ne trouvai pas. grand'chose à répondre, 
sinon : Comment vivre loin de Paris? et je revins en France; triste pour 
lui et triste pour nous. J'ai lu dans les journaux du mois dernier que 
les experts de Rome ont prononcé, et que le comte-Alberti-vient d’être 
acquitté honorablement par la sacrée consulte après une détention 
préqeniive de treize ans seulement. Je Fe el is à ns Libri, et 
j'espère qe il changera de résoutionsi & is 


in: $. — M. Libri a vendu 200 livres “si au British ol le 
Recueil des histoires de Troie: On Y’accuse de l'avoir volé à la biblio- 
thèque de Troyes. Je venais de terminer ma lettre, lorsqu'un de mes 
amis m’écrit de Troyes qu'il a trouvé le recueil en question dans la 
bibliothèque de la ville, bien qu’il ne soit pas inscrit au catalogue. Il 
l’a vu, touché et feuilleté il y a trois jours. C’est un in-folio sans date, 
imprimé à Paris par Philippe Lenoir. Le livre vendu par M. Libri est 
un Caxton. On me demande sur quel indice on-accuse M:Libri d’avoir 
volé à Troyes un livre qui n’a pas été perdu? Je réponds que l’auteur 
de l’acte d’accusation, persuadé qu'il s’agissait d’une notice historique 
sur le chef-lieu du département de l'Aube, a pensé avec sa pénétra- 
tion ordinaire qu'un tel livre devait se trouver à à Haye plutôt aire yat 
leurs. ; | 1 y ir 
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= ROMANCIERS AMÉRICAINS. 


NATHANIEL HAWTHORNE. 


LR Mosses from an.old Manse.—1l. The Scarlet Letter. — II. The House of lhe Seven Gables. 
IN. Twice told Tales. — NV. The Snow-Image and other Tales. — London, Ed. Bobn. 


Je sais des gens, — le nombre en est grand, — à qui les préfaces 
sont odieuses, odieuses comme le moi, et peut-être par les mêmes rai- 
sons. Pour d’autres, au contraire, la préface vaut le livre, quelquefois 
mieux. Une préface de Walter Scott, une préface de Charles Nodier, 
quelle friandise littéraire! Il faut y ajouter désormais les préfaces de 
Nathaniel Hawthorne, qui nous l'ont fait connaître, aimer surtout, et 
sans lésquelles nous n’aurions peut-être lu aucun de ses romans ou de 
ses contes. 

L'Amérique cependant est fière de M. Nathaniel Hawthorne. Il est 
compté, et compté pour beaucoup, dans cette phalange littéraire, déjà 
nombreuse, à qui ont frayé le chemin Brockden-Brown, Washington 
Irving, Fenimore Cooper, et qui a fourni les élémens d’un gros dic- 
tionnaire biographique, orné de portraits, à M. Rufus Wilmot Gris- 
wold. Dans ce volume imposant, où se pressent tant de noms inconnus 

TOME XIV. 4 


chez nous, célèbres ad vous pouvez Rte ‘5 notice relative à 
Nathaniel Hawthorne, et: vous trouverez les. élémens d’une 


comme on en voit tant, où l’ordre des dates est observé, le, catalogue 


des ouvrages bien complet, et chronologiquement irréprochable. Vous. 
y apprendrez que Hawthorne est né à Salem, dans le Massachusetts, 


que ses ancêtres étaient. marinis!de’ père en fils; que l’un d’eux, Haw- 


thorne-le-Téméraire, éstde héros d’ ua ballade composée pendant les 


guerres de la révolution, et où sont célébrés ses exploits sur la Zelle 


Américaine, — quelque frégate sans nul doute. — Vous y apprendrez 
aussi que, gradué en 1895 à Bowdoin- College (Maine), Hawthorne CD. 
est trouvé le camarade d’études du poète Longfellow; qu’en 1837 et 1842. 
ont paru ses deux premiers ouvrages, — les deux séries des Twice told 
Tales (contes deux fois dits), — publiés Sous. Je. pseudonyme français 
d’un prétendu M: de l’Aubépine; —‘que Je romantier d'été pendant 
quelque temps, incorporé dans une communauté fouriériste, Brook- 
Farm-Community, à West-Roxburgh:; — qu'il a résidé trois années de 
suite à Concord, dans ce village. fameux pour avoir été le théâtre du 
premier combat réglé où les milices américaines aient fait reculer les 
soldats du général Gage (4); — qu'après ce temps de retraite, il a rempli 
à Boston les fonctions d’inspecteur des douanes jusqu’à l'avénement 
du président Taylor; — que 1’ administration vhig': se privant alors de 
ses services, le rendit aux loisirs laborieux, de la yie littéraire, — — et 
qu’enfin, né. vers 1807, .Nathaniel. Hawthorne a aujourd’hui. guérante- 
cinq ans environ. 

Telle est la série de faits que Sr: consciencieux biographe a consignés 
dans son in-4° à deux colonnes. Si un très médiocre intérêt s’yattache, 
ce n’est point Ia faute de M. Rufus Wilmot Griswold. Les préfaces de 
Hawthorne n’ajoutent, il faut bien le reconnaître, aucun fait saillant à 
la notice des American-Prose- Writers: en retenir elles nous révèlent 
‘un esprit charmant, une-nature d’éliteiscon 0° men 0h sine 

: De ces préfaces, ilressort-clairement; ses se polis Re tra t d'ail 
es — que Hawthorne appartient à la:classe.des kumoristes; des humo- 
ristes Comme Sierne,et Lamb:1l én ressort:aussi.que:son: imägination, 
“Surexcitée par des habitudes solitaires, devenue mystique awseinides 
bois, visionnaire au Coin:du feu ;s’ést- nourrie de-lectuvesisingulières, 
de métaphysique à l’allemande;'et,;:commé celle deice ‘penseur. origi- 
nal, Waldo Emerson, dont les baie essais ont éveillé l'attention des 
deux mondes; à pu $e soustraire, par une fréquente-commhnion ‘avec 
Ja: nature, à à l'espèce dé domination que: les vieilles, littératures, comme 


(1) Ils étaient envoyés ? à Concord (à vingt milles À Blu) pour y détruire, des appro- 
visionnemens militaires faits en vue dé la prochaine prise d'armes. L' objet de: eur mis 
Sion fut rempli, mais ils durent ensuite ti Li: — l'insurredtion, Les Les tôût 
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1énisiailleinivilitétions. exercent:sur les.civilisations-et les: littéeniurent 
nouvelless C’est:un:joug étrange que celui-ci; etidont l'Amérique-aura:. 
grandipeine-à s'affranchir, Dèsd'origine, vous pouvez le constater::-de: 
_mêmerque les habitans-dé-la Nouvelle-Angleterre, perpétuant au-delà 
ons les traditions de la métropole; fêtaiént le renouvellémentde 
nids duiord-maire.à Lon-:. 

| dé n éme:Brockden-Brown se. condamne à copier Godwin, Was-. 


bhiving aécrirecomme Addisonet-Mackenzie, Cooper à marcher : 
de de Miitar Soit Ainsi des poètes. Il serait.aisé de trouver, : 


 parexemple; les-parrains de Bryant.et-de LongfelHow. Desaftiliateurs.. 


sévères pourraient même faire dériver Emerson de Thomas Carlyle, et: 
Näthaniel'Hawthorne!de Charles Lamb,:le Nodier-anglais; mais ce-se-: 
rait, à notre sens, outrepasser les.droïts de la-généalogie.critique., Pas 
plusqu'Emerson; avec ses tendancespanthéistiques, son ardente admi- : 
ration des œuvres:créées, ne ressemble à Carlyle, imbu du scepticisme. 


_ allemandret négateur enthousiaste, pas: plus Hawthorne, qui s’ab— 
_ sorbe évidemmentidans l'étude concentrée des problèmes. moraux les : 


Je 


_ plüsarduüs; ne réssemble!: malgré certains dehors, à ce pauvre poète 
érudit; pourlequel Vanalyse des vieux drames, la reproduction et le 
_ pastiche:du langageshakspearien, des formes archaïques, étaient.une 
préoccupation souveraine, et dont la grandeoriginalité fut de traverser : 
natretemps aveclesidées’.et:le stylé. de Jérémy Burton ou de Samuel 
Pepys, — et plus d'esprit: que tous lésdeux, cela va sans dire, — mais. 
une raison beaucoup.moinssûre d'elle-même. | 
“H'est'unrconteur-américain que nous avons eu déjà PATES ne 'ap- | 
précier! (4) et: dont la: parénté-avec-Hawthorne:nous semble moins dou- : 
teusesnous-voulons parler d'Edgar: Poë. A qui la comparaison profi- 
terait-elle? Nous serions vraiment embarrassé de le dire. Les récits de 
Poë possèdent un attrait, un piquant tout spécial, et qu’on: peut.fort 
bien attribuer à la maladie mentale dont le germe était en lui, — la 
perle, aussi, dit-on, : n'est, après tout, qu une excroissance be —. 
Hawthorne, plus maître.de sa pensée, inspiré par de plus fortes études 
et des. motifs d’un ordre plus élevé, entraîné bien plus rarement par. 
unit pur caprice, uné: fantaisie vagabonde et: trop. aisément écoutée, : 
s’empäre bien mieux de son léctéur.:1l à le don, rare chez un égo- : 
tiste}"detsé fâiré aimer, et lé don, plus rare encore chez un conteur, 
d'inspirer un certain respect. Avec Edgar Poë, on habite une région 
malsaihe ; on se sent comme au début d'un vertige. L’éblouissement: 
qu il vous cause, et qui est réel, vous met en défiance. Il est dû à des 
moyens illégitimes, dirait-on, et vous ne savez au. juste si le philtre | 
n "est. pas tout simplement de. l'alcool déguisé, dont on a saturé à votre 


#1): Voyez; dans’ la Revue. du 15 :octobre 1846, Pétusieaur LuConiéé d'Edgar Poë: 
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insu quelque boisson mensongère d'aspect et de pes L'alchimistezs 
d’ailleurs, n’est pas si bien caché derrière son rideau, que vous n’en-: 
trevoyiez son coup d'œil moqueur, que vous n'entendiez son rire nar- 
quois. Il alléguera peut-être pour excuse qu'avant de vous griser, île 


s’est grisé lui-même; mais cela suffit-il à vous justifier? Et ne gar=. 
dez-vous pas quelque secret remords, vous, homme sensé, de vous. 


être laissé mystifier par cette folie railleuse et perfide qui se gausse de 
vous lorsqu'elle vous à fait tomber dans les rets où elle est prise? Haw- 
thorne au contraire, dans ses plus fantastiques inventions; et lorsqu’it- 
use le plus largement de son pouvoir mystérieux pour transformer 
devant vous les réalités de ce monde en spectres étranges, en appari- 
tions prestigieuses, n'obéit jamais qu’au désir de vous rendre meil-" 


leur en vous montrant, sous l’allégorie attrayante, la vérité sévère. 


Un conte d’enfant à dormir debout lui suffit pour vous faire. réfléchir, 


et profondément, sur quelque vice ignoré de votre nature, sur quel- ; 


que iniquité des jugemens humains, sur quelque préjugé vivace à qui, 
les révolutions philosophiques ont laissé ses racines à moitié pourries. 
Tous les nobles instincts sont en lui : l’indulgence et la miséricorde: 
chrétiennes, la résistance à l'oppression, la soif du juste et du vrai en 
toutes choses, et, pour parler comme son ami ee « l'amour , 
l'amour, la hf de la haine. » | 
En témoignage de ce que nous disons ici de Hill énhét nous pour 
rions le citer lui-même, en reproduisant les nombreux passages où il 
parle de sa jeunesse entouréé d’amitiés nombreuses, actives, zélées, et: 
de la reconnaissance qu’il leur doit. Ce sont elles qui Pont révélé à 
lui-même, encouragé, soutenu. C’est parmi elles qu’il a trouvé leshé=: 
rauts de sa naissante renommée, les propagateurs assidus-de son ta! 
lent trop délicat et d’allure trop discrète pour arriver vite aux hon- 
neurs de la popularité. | 4 


« Si quelqu'un, dit- il à l’un de ces amis dévoués, si quelqu'un est respon— 
sable de ce que je suis aujourd'hui : «un auteur» de profession, c'est vous, à. 
coup sûr. Je ne sais d’où vous vint cette foi bizarre; mais lorsqu’ ensemble 
nous élions, bien jeunes encore, les élèves d’un collége de province, — élèves 
flâneurs, sujets pendant les heures d’études à chercher desbaies bleues sous les? 
pins altiers de l'académie, à contempler les troncs d’arbres flottans qui s’entre-» 
choquaient dans le courant de l’Androscoggin, à fusiller au sein des bois voisins: 
les pigeons changeans, les écureuils gris, à canarder les chauves-souris planant 
à travers le crépuscule d’été, ou bien encore à pêcher la truite dans ce petit ruis- 


seau tout couvert d'ombre qui s’en vient, emmi la. forêt, rejoindre la rivière; — 


bref, occupés à cent œuvres de paresseux, que la Faculté ne nous eût jamais par- 
données, si elle les eût connues : — eh bien! dès ce temps-là, pronostic bien 
improbable, vous annonciez à votre ami qu'il écrirait, qu'il écrirait des romans, 
que c'étaient là sa vocation et sa destinée. 

« Fait comme dit. J'accomplis votre prédiction; mais quesde temps écouté 
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sans que personne y prit garde! J'étais, comme un personnage enchanté, assis 
au bord du sentier de la vie, et tout autour de moi grandissaient des centaines 
d’arbrisseaux, buissons d’abord, taillis ensuite, arbres enfin qui m'envelop- 
paient, me fermaient toute issue, m'entouraient de ténèbres inextricables. Ces 
arbres se seraient couverts de moussés, les feuilles sèches de vingt automnes 
m nr peu à 2e ra : vous ne eren venu à mon aide... » 


Défaite rit sys 
 n dééééragement qui suivit Viistceës # ses débuts Htléraires fut 
sans doute pour quelque chose dans le coup de tête qui enrôla Haw- 
| thorne parmi les frères en harmonie du comté de Roxburgh. De son 
passé fouriériste, il ne dit malheureusement pas grand’ chose, et ce 
qu'il dit trahit un certain mécontentement. Il appelle son séjour à 
Brook-Farm « une association de travail et de plans chimériques avec 
des songe-creux.» Heureusement, à ces années de tätonnemens, d’as- 
pirations inquiètes et contradictoires devaient succéder trois années 
mieux remplies, les meilleures sans doute qu’il ait comptées dans sa 
vie, trois longues années pleines de rêves et de cette paresse occupée 
qui sied si bien aux tempéramens poétiques. Ce sont celles qu’il passa 
dans le vieux presbytère (0/4 manse), situé à l'extrémité du pont de 
Concord. Waldo Emerson, qui avait occupé cette maison avant lui, 
était resté son voisin, ‘ét Concord était devenu le centre de maint pèle- 
; rinage poétique ou philosophique dont parle Hawthorne dans sa préface 
des Mosses of the old Manse. Le portrait qu’il a tracé de cette vieille ha- 
bitation délabrée mérite d’ être reproduit dans quelques-uns de ses dé- 
tails : il nous montre sous quelles douces influences et au milieu de. 
quel profond recueillement s'est Pape El chez le conteur américain 
l'instinct du romancier moraliste. 
Plus fréquemment encore que les maisons désertes des petites villes : 
allemandes, les vieilles-habitations éparses dans les campagnes de Ja 
Nouvelle-Angleterre sont hantées par des revenans traditionnels, et 
prêtent leurs galeries lambrissées de chêne aux légendes populaires. 
On retrouve dans cés contes, propagés avec amour, avidement reçus, 
l’arrière-Saveur des superstitions germaniques, et l'arrière-couleur, si 
Von peut s'exprimer ainsi, de ces bizarres chroniques rimées qui fu- 
rent la grande production littéraire du moyen-âge allemand. Aussi le 
vieux presbytère de Concord avait-il son spectre familier. En certain : 
coin du salon, detemps à autre, on l'entendait pousser un soupir. Quel- 
quefois, dans le long corridor du premier étage, il tournait et retour: 
nait des feuillets de papier, comme s’il relisait une homélie manuscrite; 
mais on n'avait jamais pu le voir, bien que la fenêtre orientale laissäs 
pénétrer en abondance les Pre de 5 lune dans le couloir hanté. 


« Il est assez Msbäbré: dit le romancier, qu’il dédihé m’engager à éditer un 
choix de sermons pris parmi ceux dont était remplie une grande caisse hi 
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dans un: coin. du: ere jour que nous! causions, quelques. mis: etmois 
aux douteuses clartés du crépuscule, il se-fit un bruit singulier, comme le frou- 


frou d’une robe de soie, — robe ecclésiastique, —-circulant.auamilieu denotre 
petit cercle,.et si proche. de nous qu'elle semblait balayer. le bois de nos fau- | 


teuils. Cependant personne ne vit rien. Une-besogne plus.étrange.e 

celle d’une servante-spectre qu'on entendait, en plein minuit, dans la cuisine, 
griller du café, préparer le diner, repasser, — remplir enfin toute sorte de fonc- 
tions-domestiques.Et cela, sans qué jamais, le lendemain;,on: ait retrouvé la 
moindre trace de ces nocturnes travaux! Quelque devoir négligé, —peut-être 
quelque surplis mal:empesé, — troublait la pauvre fille au fond desa bière, et 
la forçait à travailler ainsi, sans Rges, ue la maison ge San e à 
bitée. » JE À PE 7 Tr 


(Este y fit ii 


_Ce sont là, du: Me “lies plaisanterie données comme lle, 
mais avec un accent de bonne foi qui,en; augmentessi aguliérement 
valeur, Voulez-vous.une description plus réelle, un: bras =. 


nière-hollandaise, digne de Kuyp-ou de Vars dpn teen des. ul 


verez à quelques pages delà. : 4h 2 0e Rio! BIQTE. AEr 


«… Nous voici sur le bord de la rivière. On Va bien nommée : la Concorde, 
rivière calme et reposée. Jamais courant'plus: paresseux" ne roula sur un lit 
plus uni, et ne s’achemina plus lentement vers la mer, Son*abime final, son 
éternité. J'ai vécu positivement trois semaines:à côté de ce cours d'eau, sans 
savoir dans quel sens voyageaient ses ondes endormies: Jamais je ne luiai vu 
un aspect tant soit peu vivant, si.ce: n’est par, quelque belle journée resplen- 
dissante de soleil, lorsqu'une brise du nord-ouest tourmentait et ridail sa Sul'- 
face plombée. rene tie indolence de sa nature GT heureusement soustrait 
la Concorde à l'esclavage où l'aurait réduite l'industrie humaine, qui a si sou - 
vent asservi le libre torrent, l'impétueuse cascade des montagnes. Pendant « que 
tout, autour d’elle, est contraint de se plier à Vinflexiblé loi de l'utilité pra: 
tique; elle perd à sou gré sa vie oisive et libre sans’ faire tourner un seul mé- 
tier, sans même fournir à une seule meule la force nécéssairétpour broyertles 
is semés et müris sur ses bords : la torpeur desses‘alluresune lui permet 
nulle part une rive où les cailloux étineellent, fnulle «part mêmerune étroite 
grève où le sable brille au soleil. Elle sommeille au sein de vastes. pr airies, Ca- 
ressan{:les longues herbes, baignant les branches épandues des sureaux et des 
saules, les racines Ne des frênes. et des ormeaux, les blocs informes des 
troncs d'érable. Des glaïeuls et des ajoncs croissent en paix le long de ses 


bords gâcheux. Le jaune lis d’eau y étale ses larges feuilles plates, et le nénu- 


phar odorant, le nénuphar blanc, pullule sur la marge du courant assez loin 
de la rive pour échapper à la main qui voudrait le saisir. Il VA être bc 
au:prix d'un bain de pieds. Sestone 

«& On se demande avec surprise d’où cette fleur parfaite peut tirer son parlum 
pénétrant: et sa grace candide, elle qui naît du limon:sur lequek glissé latri= 
vière lente, de ce limon où s’enfouissent l'anguille visqueuse, lasgrenouilleta- 
chetée, la tortue couleur de fange et qu'un lavage éternel ne saurait nettoyer. 
C'est d’ailleurs le même limon noir d'où.le lis jaune tire sa vie-souillée et son 
odeur malfaisante. Ainsi, du reste, rencontre-t-on dans la wie: destêtres malz 
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18 henreux.qui.s'assimilent uniquement ce qu'il ya d' horrible et de malsain dans 


\ 


bineide beau, — célestes fleurs. aux doux parfums.» 
ma tHUSA HA mn et Hawthorne la ra 


à pe “ua rer toners eine vit : 


nine sur étang de bataille. 
Nous voicioau-point-où la rivière était traversée ‘par le vieux pont, le même 
D nitinbiét ‘immédiat de: la: lutte. De. notre côté :croissent 


qui projettent un Jlarge.cercle d'ombre, mais qui-ont dû 


| être Mo imairianes laps de quelque soixante et dix ans qui s'est 
écoulé depuis la grande journée. Sur l’autre rive, à demi cachée,par un:bou- 


quet de frênes, nous discernons la pile de pierres d’oùs’élançaient les arches 
dupont.-Un:jour, regardantau fond de l’eau, j'y vis fort bien quelques lourds 
| de charpentes'verdies: par des mousses âgées d’un demi-siècle, d’un 
demi-siècle,-dis-je, car depuis plus:de cinquante ans le pied des chevaux et la 
trace hümaine ont eéssétde marquer:sur.ce fragment d’une grande route qui 
n'existe plus. 1Iciyrle courant n’est pas très large. En vingt brassées, un na- 
geurlaurail: franchi. Mingt :brassées! petit espace lorsque des balles le tra- 


_wersént.en sifflant-Delvieilles gens qui habitent les environs vous montreront, 


si vous voulez; sur da rive.occidentale,des endroits même où quelques-uns des 
nôtres, — les premiers martyrs de Ja:liberté, — tombèrent.atteints et:mou- 
rurent. De ce côté, vous voyez que du sol fertilisé par le sang des Anglais 
est sortiun obélisque de granit. Ce monument, qui n’a pas vingt pieds de haut, 

estbièn tel que pouvaient l'ériger les babitans d’un pauvre village en mémoire 
d'une illustration. toute locale, non tel qu’il.l’eût fallu pour éterniser le sou- 


xenir,d’une grande époque dans notre.histoire nationale, Après tout, ce furent 


les ancêtres du yillage qui frappèr ent.ce coup. fameux; à leurs descendans ap- 
partenait le, glori ieux privilége d’en élever le signe commémoratif. 

L Un plas humble vestige, et cependant plus intéressant que l’obélisque de 
pierre, sé voit encore près du mur qui sépare le champ de bataille de l’en- 
clos presbytérial. C'est le tombeau, — marqué par deux grosses pierres, l’une 
à latête, l'autre aux piéds, — de deux soldats anglais tués dans l’escarmouche 
qui éngagex atbatäille. Is ont dormi là, dans une paix profonde, depuis que 
deux ‘det leurs” ennemis, — Zachariah Brown et'Thomas Dennis, — les ont 
logés dans lalterre. Comme leur dernière campagne fut courte! Une pénible 
marche de-nuit;:de Boston à Concord, —;une volée de mousqueterie à travers 
da-rivière, — el, à partir de là, tant d'années de: repos! Ces deux soldats sans 

nom forment l'avant- garde de cette nombreuse armée de morts tour à tour 
dévorés par-les-guerres de l'indépendance. 

15€ Lovéllile poète, un jour:que nous étions assis sur ce tombeau, me raconla 
une tradition:docale qui avait rapport à un de ses deux habitans. L'historiette 
n'amienvdemtrès conforme aux probabilités: elle: ne laisse. pas d’être assez frap- 
pante. Un jeune domestique;:paraît-il, au service du curé, se trouvait cette ma- 
tinéésd'avrilocceupé à fendre du boisdans l’arrière-cour de la manse, et lorsque, 
aux-deux-bouts du-pont, le, bruit de guerre: eut tout à coup retenti, le gars se 
jeta dans les champs placés entre la-rivière et lui pour savoir au juste ce qui 


tances morales, < où d’autres savent. trouver, avec un, instinct 
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se passait. — - Encore une fois, il n'est guère probable qu ‘an jeune ‘homme fût 
ainsi, tranquillement, à ses occupations de chaque jour, lorsque toute la pc 

lation de la petite ville et du pays était soulevée par l'approche des troupes an: 
glaises. — Bref, la tradition veut que ce garçon, quittant soudain sa. 
et la hache encore à la main, s’élance sur le lieu du combat. Les Anglais ce cep 


dant batiaient en retraite; les Américains s'étaient jetés sur leürs tracés. L 


scène du drame récent se trouvait ainsi abandonnée: et déserte. Deux soldats Ge 


gisaient sur le sol, dont l'un déjà n'était plus qu'un cadavre; mais; comme s'ap= 


prochait le jeune Yankee, l'autre se souleva péniblement sur ses mains etsur 


ses genoux, et de ses yeux grands ouverts lui jeta un horrible regard: L’en* 
fant, sans doute par un mouvement nerveux, sans: parti pris, sans même une 
pensée préalable, — l'enfant leva sa bete et one coupbien assuré ns hs à 
tête du soldat mourant... FR RHORESASE ST SD, 16 
« Eh bien! je voudrais que eatte tombe pût être ouverte, ae. EE 
si on y trouverait un des deux squelettes le crâne. brisé d’un coup de hache. 
_ Cette anecdote, peut-être fabuleuse, me hante comme-une vérité! positive. Bien 
souvent, par maniere d'étude intellectuelle et morale, je me suis efforcé de 
suivre ce pauvre jeune meurtrier dans la carrière parcourue!par lui depuis 
cette matinée fatale. J'ai voulu me rendre compte de là torture! infligéé à son 
ame par ce sang versé tout à coup, comme il le répandit, avant que l'habitude 
des combats eût, à ses yeux, dépouillé la vie humaine du caractère sacréqu'elle 
à pour quiconque.n’a jamais tué, et alors que rai meurtre semble FAURE 
à an fratricidé: » | de er 00 ATEN 
Le sentiment humain, philanthropique, l'instinct de fraternité qui 
se révèle dans ces dernières lignes, nous le retrouverons, etnon moins 
aimable, non moins sympathique, dans un autre passage des écrits de 
Hawihoraé où il raconte ses mésaveéntures administratives. Le roman- | 
cier dut, on le sait, quitter sa paisible retraite de Concord pour : aller 
à Boston remplir les fonctions d’inspecteur. des douanes. Après avoir 
passé trois années dans la carrière administrative, il se vit frappé par 
une brusque destitution, quand les whigs arrivèrent au pouvoir. Bien 
que lié par ses antécédens et ses penchans au parti démocratique, 
Hawthorne n’en a pas moins écarté soigneusement.de ses écrits tout 
ce qui pourrait ressembler à une attaque directe contre l'administra- 
tion qui sé montrait pour Jui si peu traitable. Dans une de ses pré- 
faces, il mentionne le fait, et vous allez voir si c'est avec amertume : : 


« Une de mes grandes Man — on ne renvoie guère par: mesure dé 
fitique un individu aussi paisible que moi, et il n’est pas dans la nature! d'un 
émployé de donner sa démission, — était de vieillir et de grisonner dans mon 
emploi. Je craignais qu’un long exercice de la vie officielle ne me métamor- 
phosât en quelque animal semblable à mon vieux sous-inspecteur, Le témps 
ne viendrait-il pas où, comme lui, je ferais de mon diner la grande'affaire de 
ma journée, passant le reste, ainsi que font les vieux chiens, ä dormir tantôt 
au soleil, tantôt à l'ombre? Triste perspective pour un homme qui s'est tou- 


% 
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jours représenté le bonheur comme le développement continu et complet de 
toutes ses facultés intellectuelles. et sensibles; mais j'avais rm tort % m'in- 


| Se : : — Ja Providence devait pourvoir à mon avenir, 


«Un événement remarquable signala la troisième année de mon gouverne- | 
ment comme contrôleur de la douané, ce fut l'élection du général Taylor à la 
présidence. Encore un agrément de la vie officielle, la situation d'un employé 


Lu cime administration hostile arrive au: pouvoir! On imagine- 


ait-difficilement quelque chose de plus triste et des anxiétés plus misérables. 
F èz-NOUS un homme intelligent et délicat qui voil tout à coup ses intérêts 


à la diser élion de. gens dont. il n’est ni aimé ni compris, et naturellement plus 


enclins à à Jui: nuire qu’à le protéger. car enfin il eur faut des pacs à Jé- 
partir. Te 


« Un autre sujet de tristesse, lorsque tdi la lutte on est resté calme, 


Get. de voir la soif de sang qui précipite les vainqueurs sur leur proie, et de se 


sentir soi-même un des objets de cette ardeur cannibale, Ce n’est point un des 


| beaux côtés de l’humaine nature que cette tendance, —notée chez des hommes. 


d'ordre moyen, me valaht-niplus ni moins que beaucoup d’autres, — à devenir 


- implacables du. jour où ils ont, le pouvoir de nuire, Si ce qu'on appelle chez 
- nous la guillotine, au lieu d'être une mélaphore administrative, — la plus exacte 


qu'on ait pu imaginer,.— se trouvait une locution littérale, et que la décol- 


dation, remplaçät la destitution, je suis porté. à cr oire très sincèrement que les 


membres aclifs du. parti victorieux, dans l'excitation de la lutte, auraient tout 
aussi bien pris nos têtes que nos places, et aur FATET rendu grace à Dieu de leur 
en avoir fourni l'occasion. Et il me paraît, : — à moi simple observateur très 
calme, ‘très curieux, aussi bien dans la victoire np dans la défaite, — il me 


“paraît que Ja malice amère, l'esprit! de rancune n’a jamais marqué les nom- 
breux triomphes demon parti au même degré où ils:signalèrent le succès des 


whigs. Les démocrates prennent les emplois, parce que telle est la règle, parce 
que la nécessité politique le veut ainsi, parce qu’une longue pr atique a COnSs&- 
cré cette tradition de la tactique gouvernementale, et que, jusqu'à l’avénement 
d'un nouveau système, il y aurait faiblesse à ne pas appliquer la loi, lâcheté x 
murmurer contre cle; mais une longue habitude de la victoire les a rendus gé- 


néreux. [ls savent, dans l’occasion, épargner l'énnemi à terre; s'ils frappent, 


la hache, sans rien perdre dé son tranchant, est rarement trempée dans iv: 
venin de la malveillance personnelle, Quand la têle est Hi ils ne la fou- 
lent jamais d'un pied ignominieux. 

« Si déplaisante que al ma position particulière, je n'en étais pas moins 


‘au fond,'assez satisfait d’appartenir au parti vaincu, et j'avais mes raisons poux 


cela. D'ailleurs, si mon parti ne m'avait pas vu jusqu'alors parmi ses plus ar- 
dens promoteurs, je commençais à mieux sentir, maintenant que le péril et 


* Padversité se montraient, de quel côté m’entraînaient mes sympathies et mes 
véritables affections. Aussi n’était-ce point sans quelque regret et quelque 


honte que, pesant mes chances selon les données les plus raisonnables, je me 
jugeais beaucoup moins menacé de perdre ma place que la plupart de mes frères 
en démocratie. Mais qui donc voit beaucoup plus loin que son nez dans les 
combinaisons de l’avenir?... Ma tête fut la première qui tomba. FPT 
« Le moment précis où on le décapite doit être assez rarement, — ; ’incline 


PA 
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du moins à à Ë ae Je plus agréable dans là ardent 


‘on peut profiter de cét accident comme de tout autre, si serilement on sait S'en Fe 
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: Ces lignés; qui ont: de: cites de jeter ane mie az noueleur 
un'des côtés de la vie politique aux États-Unis, donnent en même 

une: idée fort juste de l'écrivain qui les à tracées, de sa Me 
souciante, de'sa tiédeur philosophique alliée néanmoins à une convie: 
tion bien assise, de cette noblesse d’ ame qu on voudrait toujours croire 
l'apanage de la su périorité intellectuelle. Voilà bien l'homme d'esprit 
et de cœur que les circonstances onf poussé dans là triste mêlée Le 
intérêts matériels et des combats politiques. IL y a porté son calme, $ 

raison, sa générosité habituelle. Aucun fol enivremenf, aucun juelinct 
.cruel ne J’ont fait dévier, Dans son. humble sphère, investi d’un certain 
pouvoir, il en a usé avec.des ménagemensinfinis,unerare indulgence; 
— il a plus d’une fois regretté l’indépendancede:ses-heures-et-deises 
pensées; — il a craint l’abrutissement d’une tâche toujours la même, 


et l'influence énervante d’un bien-être assuré, prix d’une besogne ma- 


chinale. Ses ennemis l’emportent et vont le frapper? lui, pauvre soldat 
inconnu, dans l'obscurité qui devait le sauver : eh bien! il tombe en 
homme de cœur, le sourire aux lèvres, plaignant ces vainqueurs fié- 
vreux.plus qu'il ne se: plaint lui-même, et avec la grace classique du 
gladiateur immolé, Comment lui refuser sympathie et respect? . | 
Les journaux américains firent quelquetbruit. de cette brutale. des- 
titution. Hawthorne, qui:connaissait la presse, et qui n’a jamais cour- 
tisé cette bruyante MEET _ fausses Le gg ea) ne l’en remercie 
pas'tré ès chaudement : Ln | 


«Les journaux s'étaient emparés demonaffaire, dit-il, et, pendant une se- 
maine ou deux, me firent caracoler dans leur, lice à, colonnes, tout décapité 
que j'étais, comme le cavalier sans téte de Washington Irwing , spectre hagard 
et fort ie de sépulture, ainsi que devrait l'être tot holnne politiquement 
défunt. Mais c'est assez.parler de moi au figuré. En réalité, jé étais un être bien 
vivant, la tête solidement placée sur mes épaules, et arrivé à cette conclusion 
comfortable que tout devait-être: pour le ‘mieux. dans. ma. destitution provi- 
dentielle:, Cet optimiste bien avisé employa. quelques. capitaux disponibles à 
une.acquisition d'encre, de. papier et. de. plumes: Perry; il rouvrit une écri- 
toire. fermée depuis long-temps, et se retrouva, comme devant, homme. de 
Ieun es.» | 


Si on a bien voulu prêter quelque attention à ces causeries, onn'a 
pas seulement les détails intimes d’une existence réveuse, maïs aussi, 

et ce qui importe davantage, les procédés de cette pensée. ‘sludiensé ét 

paisible, de cette observation sereine et profonde, ang l'amour de la : 0- 


(1) The Scarlet Letter, préface. 
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litude;tle-goût inné- du. bien, l'étude et:la pratique d’une philosophie 
largement spéculative, le commerce fréquent-des métaphysiciens etdes 
poètes;ont graduéllement élevée:et mûrie.: Hawthorne:ne conte point 
pourconter; mais pour donner un corps à des'idéestutiles, pour les po- 
pulariser, lesfaire pénétrer dans les intelligences distraites ou rebelles. 
Ses récits ont la forme attrayante:et l'intérêt du conte le mieux fait. 
| nt, etrvous arrivez à Papologue, à la vérité figurée, 
at drame symbolique, rempli d'enseignemens, mais rempli d'émo- 
tions. Hawthorne est un prédicateur comme il-en faudrait un ànos 
temipéramens'légers, à notre attention: si promptement lassée, à nos 
préoccupations futiles, à notre aversion pour les choses graves. Point 
d’austères dehors ini de sévérité guindée; tout au contraire, une cau- 
serie insinuante, agréable, ‘piquante imême au besoin, une raillerie 
inoffensive et tempérée/‘un grand'bonheur d'expressions pittoresques, 
Part d’éveillerila curiosité, dela tenir en haleine, l’art plus grand de 
troubler l'imagination, de l'arracher à ses hébitudes quotidiennes, de 
| lui der et cé état yré de: l'entraîner au Per des 
éhimères. 
brie a fait pour de ne des contes terribles dort nous re- 
doutérions l'effet, ayant expérimenté la puissance de cette plume fé- 
‘condé en prestiges : “enrevanche, nousne connaissons pas d’allégories 
‘enfantinésqui vaillent son /mage.de Neige. —Par un après-midi glacial, 
‘deux beaux'enfans;frèreet sœur, Peony et Violet, sortent du salon ma- 
térnel, bien emmitouflés /gantés, cravatés, et vont jouer dans le jardin, 
tapissé/de neigetneuve; petit jardin de marchand, séparé dela rue par 
uné barrière blanche et garni pour le moment d’une demi-douzaine 
d’arbrisseauxeffeuillés. Leur mère, assise derrière la croisée, a œil 
sureux;tout en donnant sessoïnsà des vêtemens neufs qu’elle coud pour 
ces chersmarmots. Livrés à eux-mêmes et cherchant un jeu, qu’ima- 
ginent-ils? Violet propose à son frère de travailler avec elle à se faire 
une belle petite sœur de neige. Peony accepte. IL apporte les matériaux, 
et Violetdispose peu à peu Les formes de sa statue. Bloc d’abord ridi- 
cule, cette image se dégrossit.peu à peu sous les mains :agiles ‘des 
seulpteursmmprovisés; etleur mère, :tout-à-fait surprise, mais ravie 
au fond de les voir réussir à ce point, s’applaudit intérieurement de 
leurréconnaître des dispositions si remarquables pour les beaux-arts. 
Né'pouvant d’ailleurs s'expliquer autrement la beauté de l'image qui 
Mmaît sous leurs mains, elle se demande ‘si, par hasard, les anges gar- 
diens dé Peonylet de Violetme seraient: pas descendus de là-haut pour 
‘e’ébattre lavec eux ,.complices!et! collaborateurs invisibles. L'image 
Cépénidantest de’plus en plustcomplète. Une poignée de neige, jetée 
commetpar hasard, donne-à sa chevelure le: dernier’ coup de ciseau. 
PDeuxmenustglacons étincellent sousles:paupières entr'ouvertes, Bref, 
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leur mère, et quand celle-ci vient, pour leur complaire, admirer cette 
création de nouvel ordre, éblouie : par un regard du soleil;couchant 
qui donne en plein:sur la statue, elle croit réellement voir une petite 
fille aux blonds cheveux, aux yeux brillans, tombée comme du.ciel au 

milieu du jardin. L'illusion des enfans est encore plus forte. Ils ont 
une sœur, une sœur qui va vivre, dont les yeux s'allument aux feux 


de l'occident, dont leurs baisers vont réchauffer les Joss un pes er 


et- les lèvres prêtes à se colorer de: pourpre. FAR 
Le miracle s’accomplit, la petite images ‘anime, comme cts 
Galatée, et l’excellente mistress Lindsey, la mère de Violet et de Peony, 
en vient à se demander quelle imprudente voisine a laissé sortir de chez 
elle, par un froid glacial, vêlue d’une simple robe blanche, une si char- 
mante enfant. Elle s'étonne aussi de la voir courir et sauter, maissans 
dire un mot. Enfin ce n’est pas sans quelque surprise qu'elle voitune 
volée d’oiseaux venir s’abattre familièrement sur le cou,.les bras, les 
épaules de lanouvelle compagne que Violet vient de se donner. Tandis 
qu’elle ne sait ni que penser ni a résoudre, M. RUES paraît à la 
porte du jardin. Nike 
M. Lindsey est un marchand dé fers; bague et henratiianté allant 
droit au fait en toute occasion, et ne connaissant au monde qu’une 
chose dont il fasse cas : — le bon sens, le sens commun. La présence de 
Ja petite étrangère blanche, : à cette heupé dans son jardin, en si léger 
-costume, lui cause dès l’abord une perplexité fort grande. Elle ne fait 
qu augmenter; cette perplexité si naturelle, lorsque.son excellente 
femme essaie de lui persuader qu’elle a vu, de ses yeux vu, la miracu- 
leuse transformation s’opérer d’une image de neige en un enfantagile 
<t joueur. Encore n'’ose-t-elle le lui dire qu’en. secret et par forme de 
plaisanterie. Les enfans l’affirment: plus sérieusement; mais le mar- 
chand de fers, — l’admettra-t-on? — s'obstine.dans son: incrédulité. 
A son avis, cette enfant ne peut rester dehors; elle va:prendre mal, 
-si peu défendue contre le froid. Encore si elle-avait la moindre pelisse! 
Mais il faut qu’elle rentre au plus vite, qu'on aille de maison en mai- 
son demander à qui elle appartient. et es ’on * PE au dm crier 
par la ville. 
Violet et Peony néanmoins, dans leur sagesse Entité, $ ‘opposent 
à cette charité mal entendue. Leur petite sœur de neigé n'aime pas le 
feu. Qu'on se garde bien de l'approcher du calorifère. Mais. bah! 
l’homme de bon sens a déjà saisi par la main la petite étrangère, et 
bien qu’elle se débaîte, bien qu’elle lui échappe,. bien qu'il lui faille 
courir après cette espèce de sylphe blanc, léger comme un deces tour- 
billons que le vent forme sur:la neige à peine tombée, l’obstiné Lind- 
sey la rejoint, l’accule à l’angle d’un mur, s'empare d'elle, malgré 


| POËTES ET ROMANCIERS AMÉRICAINS. ‘349 


| qu’elle en ait, malgré les charitables remontrances de sa femme, mal- 


gré les pleurs de Violet, malgré la colère de Peony. L'enfant de neige 


| doit avoir froid, il faut qu’elle entre dans la maison, et qu'elle prenne 


devant un beau poêle breveté, qui fait rayonner autour de lui 


vingt degrés de bonne chaleur. Hélas! devañt ce magnifique poêle, 


| | dé l’industrie, bourré d'anthracite incandescente, la pe- 
tite demoiselle blanche, loin de sé réchauffer, s’atténue, chanéëllé, 


_S’affaissé; mais, comme ce phénomène lui semble contraire aux lois de 


ds Ta nature, Thomme de bon sens n’ y prête aucune attention. Son œuvre 


ds. n'est pas achevée. Il s’est promis de retrouver les parens de la jeune 
étrangère et de sermonner la mère qui l'a laissée errer sans châle ni 
manteau. Il sort en effet, et, de péur qu’on ne trompe ses intentions 
- Charitables, il sort emportant la clé du salon, transformé en serre- 
‘chaude. Quand il revient après force courses inutilés on devine aisé- 


ment qu’il ne retrouve plus trace de sa blanche protégée. Si cepen- 
dant : il reste d’elle, en face dela gueule rouge et béante du splendide 
calorifère (système belge), une flaque d'eau étendue sur le parquet. Les 
enfans pleurent leur petite sœur aux mains glacées; mistress Lindsey 
s’attriste de leur désespoir, qu'elle comprend, et de cet assassinat in- 


volontaire dont jamais elle n’eût été complice, Pour M. Lindsey, il est 
‘étonné, fort étonné; mais il reste convaincu qu'il était dans son devoir 


de ne pas laisser au froid, exposée à s'enrhumer, une petite fille, fût- 
elle de neige. La morale dé l'histoire est nérals pour lui; qu elle ne 
le soit point pour nous. Elle doit apprendre à tous les hommes, mais 


- plus particulièrement aux hommes amis des hommes, qu'avant de céder 
à leurs impulsions philanthropiques, il faudrait s'assurer, s'assurer 


complétement, qu’ils comprennent à fond la nature des êtres dont ils 


poursuivent l'amélioration et leurs rapports de toute espèce avec l’or- 


dre général des choses humaines; car ce qui, en thèse générale, peut être 


regardé comme très bon et très salutaire, — la chaleur, par exemple, 


d'un excellent poêle breveté à Bruxelles, — peut, dans un cas particu- 
dier, ou neservir à rien, ou se trouver fort nuisible, -— s’il s’agit, comme 


dans la nouvelle de Haw thorne, d’un enfant de neige. 


- « Après tout, AE le conteur, il n’y a pas grande leçon à donner à des 
sages de l’école de M. Lindsey. Ils savent tout, — rien n’est plus certain, 
non-seulement tout ce qui fut, mais tout ce Hs peut, dans une hypothèse At 
conque, advenir et se produire; et dût quelque phénomène naturel, quelque 
mystérieux décret de la Providence contrarier, en se manifestant, leur glorieux 
système, eh bien! ils en sont ire, pour ne le point admettre, même alors 
qu'il leur passe sous le nez. 

« Femme, dit M. Lindsey après un accés de silence, voyez quelle quantité 
de neige les enfans ônt apportée ici à la ‘semelle de leurs souliers. En vérité, 
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ere 8 comme: spécialement destiné aux. -enfans... n 
J'historiette.de Silvia. Etheredge, qui.se. prend. d'amour p Dour .uné 
_niature, et meurt lorsqu'il faut épouser l'original de ce portrailtanens 
teur, — et-celle d’Ethan Brand, qui courut le monde à. la recherche 
d'un péché im pardonnable. Cette recherche ayait prodigieusement dé 
-veloppé son. intelligence, mais. elle: avait atrophiépétrifié. son cœur; il 
n appartenait. plus à. l'humanité; il s'était isolé,de. epéuehains, mAagné 
tique qui doit relier. entre eux les innombrables êtres placés 

pour YA vivre d’une vie commune. Enfin, ‘abusant. de. son f 
périeur, soumettant. à ses expériences psychologiques, comme aul: 
d’élémens inertes, des hommes pervertis par lui, .des fée en 
ses jouets, Ethan a trouvé le péché sans rémission, celui que Dieului- 
:nême, dans sa clémence infinie, ne. pardonnera j jamais. La haine de 
tous l'accompagne, et las de lui- -même, tout fier qu'il . est. de sa Fare 
_ trouvaille, il se jette dans. un. four à: chaux dont ila sollicité là garde. 
Ce suicide prosaïque-est. très singulièrement relevé. par l'éclat. de, la 
description, la vérité du paysage, l'énergie : des. détails. La nuit pen- 
dant laquelle il s accomplit estorageuse el bruyante. Des rires étranges 
ont troublé le sommeil. du pauvre chaufournier dont Ethan Brand : à 
oulu prendre la place; mais le matin se lève, radieux et, pur. L’hon- 
nête Bertram et son fils Joe sortent ensemble de leur. pauvre chan- 
mière.et prennent g gaiement le chemin de, la montagne aux : a ñcs dé 
marbre, aux cimes dorées par le soleil levant. En arrivant près du four: 
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«— Voyez, père, S'écrie le petit Joe courant et sautant çà et 1à ; lhiomithe 
étranger est parti. Le ciel et les montagnes ont vraiment l'air des’ en réjoitir. 

« — Oui, répliqua le chaufournier avec-un juron defcolèré/mais ilrarlaissé 
e feu s'éteindre, et ce n’est passa faute'si cinq cents boisseaux deschauxr me 
‘sont pas gâtés à cette heure. Ah' que je: rattrape lescamarade:à se promener 
par ici! Je me sens tout disposé‘à l’envoyer.passer quelquésminutesidansia 
fournaise. 

«Sa longue perche en main, il monta, tenant-ces propos: jusqu au ‘sommet 
“du-four, Après un temps de silence, il appela tout à NEURe son bras fsb. 2020 

«— Joe, disait-il, arrivez par ici! ARE 

« P’enfant obéit et se trouva bientôt. auprès de son père. Le iinobke, este 
‘ment consumé, avait donné une chaux parfaitement réussie, blanche comme:la 
neige; mais à sa surface, au milieu du cercle, — blanc de neigetaussirettde- 
venu chaux, — était couché un squelette humain*dans Pattitude"quespiénd, 
‘après une longue fatigue, l’homme avide d’unslong réposit Entreslescôtes à 
jour, — chose étrange à dire, —1se distinguait la formed'un cœur'humain À; 
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ai ice de,ce cadet-là-était en marbre? cria Bertram,:un 

| petintrigué par-cette-espèce de miracle, A tout:le, moins me paraît-il avoir 
FA M de premièrequalitésets tauticompte-fait, Les os compris, mon 
. fours ri ) “boisseau, grace : à,cet homme. | 


! fournier leva perche et la laissa retomber 
Hi L les .reslés, SEA Brand È ge en im- 
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A er éomme en be sites séaits que; nous 
_ poërfionsprendre au hasard parmi ceux de Hawthorne, l'allégorie est 
flagrante! Elle.est mieux-déguisée dans ses deuxromans de longue ha- 
leine}/wMaison aux sept 'pignonset laLettre rouge; mais elle s y trouve 
ericoretet:s’inquiète fort pe d'êtrerreconnue. Hawthorne n’est point, 
 ils’en faut bien, acquisaux doctrines de l'art pour l’art, — ce qui veut 
tropsouvent dire Vart-pour lesartistes. Il moralise à visage découvert, 
Commeil nous lapprend lui-même sil:est démocrate, et démocrate 
incorrigible. dnédesitutimmelne: Pa; point guéri. Aussi-ne nous 
étonnons-nous guère.de rençontrer; parmi ses récits, bon nombre de 
légendes locales qui se rapportent à l’histoire révolutionnaire du Mas: 
… Sachusefts: Ily a dans les annales. de la Nouvelle:Angleterre toute.une 
< galerie de-portraits à la Rembrandt, graves puritains vêtus ‘de noir; 
 auxthautes fraises aux feutres pointusà. larges bords, qui exercent 
sur Pimaginationdu-romancier une attraction irrésistible, Ce sont des 
illustrations purernént locales que,celles de ces gouverneurs.élus, qui; 
sousile bon plaisir de:sa majesté britannique; travaillaient assidûment 
à maintenir et à étendre-les droits. et, priviléges des-municipes amé; 
ricains. On sé-croirait:au milieu de ces -bourgmestres. flamands .et 
hollandais, dont la:résistance têtue, lassait les bourreaux.espagnols et 
 gênait l'omnipotence de Louis XIV, Hawthorne aime ces vieux puri- 
tains,etleurs noms, ignorés chez nous, reviennent à chaque page dans 
ses récits: 11 a mêmertoute une série.de légendes (Legends of the Pro- 
vince House);ourilévoque, pour ainsi dire,-un à un, ces ancêtres de la 
démocratie dans-la Nouvelle-Angleterre, Endicott, Winthrope, Vane, 
Bellingham Bradstreet: En face d'eux, ilplace toujours les agens ou 
les complices de la tyrannie anglaise, comme pour raviver l’exécration 
populaire à laquelle ils, furent voués : — les Andros, les Bellamont, 
dignes: prédécesseurs des: Gage etrdes Howe, Parmi ceux-ci apparaît 
Edward Randolph, dont; la:mémoire abhorrée vit encore dans le Mas: 
sachusetts; Edward:Randolph, qui but jusqu’à la lie la coupe amère 
de l’impopularité; Edward Randolph, coupable d’avoir obtenu le rap 
peldesla première chante; sous laquelle la province jouissait de privi- 
léges à peu près démocratiques. Le nom, les descendans, la tombe, le 
portrait mêmerde Randolph sont encore aujourd’hui poursuivis. par 
V'anathème:populaire: Affranchies du joug, les générations quise suc: 
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cèdent gardent: une siimortie rancune à qui somtué sta le leur faire | 
_ subir, et c’est'les flatter dans leur haine vivace que de répéter contre 
les tyrans disparus la malédiction traditionnelle. Tempérament'singu- 


lier que ce tempérament américain! On comprend que ces rudes ci- Le 


à toyens soient restés libres, et on ne pressent pas trop comment ils ces- 
seraient de l'être. Leur re obtuse et raide ne sait pas, comme Ja 
nôtre, se plier aux circonstances et « accepter les faits accomplis. » 


Outre le côté politique, il y a aussi dans les contes d’Hawthorne le 


côté moral et philosophique; ce n’est pas le moins digne d'intérêt: Les 
religions positives, leurs rites, leurs formules, leurs règles étroites ne 
vont guère à cette nature indépendante; le romancier démocrate les 7 
regarde volontiers d’ailleurs comme les complices de la tyrannie poli- 
tique : c’est là l’idée dominante d’un de ses récits: Endicott et la Croix 
rouge; il combat aussi en elles les dogmes austères qui vont. jusqu'à À 
étouffer les penchans légitimes, l’expansion nécessaire: de notre na- Lr 
ture mortelle. Ce dernier point de vue est le fond d’une. courte nou- : 
velle, les Fiançailles du” Sad qui nous a ET d’être RSR SUR 
rapidement. D 

Le père Éphraïm, le iebdent ds anciens, lé Aer spirit et 
temporel des shakers (trembleurs) établis a Gôshén, malade depuis quel- 
que temps, sent la mort approcher. Il'a convoqué autour de lui les prin- 
Cipaux de la secte, accourus à sa voix, ceux-ci de Lebanon, ceux-là de 
Canterbury, de Harvard; d'Alfred, de vingt autres districts fertilisés par 

les travaux de‘ces Figidës pionniers. Ils ont pris part à la grossière abon- 
dance des festins’ordonnés pour cette rencontre, vidé mainte cruche 
de ce Cidre shaker qui jouit d’une réputation si étendue, et .se sont 
joints aux danses sacrées dont chaque pas, détachant ces enthousiastes 

des choses terrestres, doit les transporter vers la région supérieure de 

la pureté, de la félicité éternelles. I's’agit pour le père Éphraïm de 

résigher entre les mains les plus dignes'le symbolerde son autorité 

patriarcale, le bâton de commandement, qui; vaillamment:porté ‘pen- 

dant quarante années, va bientôt échapper à:ses mains défaillantes. 
Devant lui, devant son fauteuil de malade, ‘un hommeet une femme 
ont été appelés à comparaître. Éphraïm engage les anciens, ses collè: 

gues, à scrüter leur physionomie, à démêler, avec cette perspicacité 

profonde qui les caractérise, les bons et mauvais côtés:de leur naturé, 

car c'est à cet homme, c’est à cette femme qu'il veut céder l'autorité 

dont il’est investi, ce sont eux que l'esprit intérieur hu a désignée: 

Son choix, par hasard, serait-il mauvais? 

L' Hoinies Adam Colburn, est dans la force de l’âge. (aus front! hâlé 
porte l’ ëntirelité des travaux rustiques; de longs soucis y ont creusé 
d'inéffaçables sillons. Sa physionomie est froide et sévère, son attitude 
imposante et rigide, Au premier abord, on est tenté de le prendre pour 
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in mie école; et, par le fait, ia’ long-temps exercé cette profes- 
sion. La femme, Martha Pierson, été d'atteindre sa trentième année: 
_ Elle est maigre et pâle, comme le sont toutes les sœurs des.commu- 
_ nautés shakers, et ses vêtémens blancs, hi 4er les plis du A 
DA en 06 0 re PE us” 
pendant quelques anciens, au regard anne: dacarit que 
ls fe  starnhe. n'a-pas encore-assez blanchi la tête du frère Adam 
et de lasœur Martha.-On'craint le retour de ces ardeurs juvéniles qu ‘ils 
éprouvaient naguère l’un pour lautre, car on sait que jadis ils s’ai- 
maient d’un amour mondain et charnel. En effet, élevés à côté l’un de 
J'autre, arrivés «ensemble à l'adolescence, Adam et Martha devaient 
être unis aussitôt que leur âge permettrait cette union, désirée par 
leurs deux familles;-mais, lorsqu'ils allaient voir couronner leurs lon- 
gues et pures amours, des désastres de fortune mirent obstacle à cette 
réalisation de leurs vœux. Martha, elle, eût passé outre, se résignant à 
une pauvreté que l’affection de son époux lui eût rendue légère. Plus 
calmeet plus prudent, même à cet à âge: où l’on ne calcule pas, Adam 
se résigna plus aisément au retard qui lui était imposé. Il s’éloigna, 
il travailla, il essaya de-divers métiers, il apprit le monde et la-vie. 
- Martha, de son côté, tantôt couturière, tantôt garde-malade, tantôt 
niaitresse d'école, gagnait péniblement son pain, attendant toujours le 
retour de son fiancé. Les moïs cependant succédaient aux mois, les an- 
_mées-succédaient aux années, sans que la fortune adoucit ses rigueurs 
_ premières, sans que les deux jeunes gens néanmoins oubliassent la foi 
_jurée. Chacun d'eux aurait pu s'enrichir par un HArNEs avantageux; 
maisilsne voulaient de bonheur et de richesse qu’à la condition deles 
‘partager l’un avec l’autre. ; 

Adam fut le premier à se lasser d’une si dus au. Une sürté 
de-désespoir s’empara de lui. 11 vint trouver Martha, et lui proposa de 
se réfugier avec lui dans une communauté de shakers. Le malheur 
pousse parmi ces sectaires autant de prosélytes que le fanatisme, et les 
portes.de la société s'ouvrent sans aucune enquête sur les motifs qu'on 
peutavoir d'y frapper. Martha avait juré de suivre, partout où il vou- 
drait la conduire, lé fiancé de sa jeunesse : elle tint fidélement sa pa- 
role. Chacun d'eux, dans cette communauté où l'intelligence ‘était 
plus rare que dsbbté: se fit peu à peu rémarquer : Adam par son ap- 
titude à l'administration temporelle du domaine indivis, Martha par 
l’accomplissement des devoirs et l'exercice des fonctions qui sont le 
partage des femmes. | 4 

Tels sont les successeurs qu'Éphraim S rest is Le vieillard mO- 
ribond-veut leur remettre la direction dela communauté. Il veut 
qu'Adam-devienne le père, et Martha Ja mère des shakers de Goshen: 

TOME XI. | 23 


ridéesettrémblahtes:. A Pouvezivou et v voulez-vous accepter cette lov À 
charge il mme 206 2uiuoi Hrosof armmtos off #5 jeune ae SE #4 
= iPèré, répond Adain, je suis venu chercher danse village, décur à 
que j étais de toutes mes espérances, non: pas le bonheur;maïserres M 
pos; j'ysuisvènu, las:de troublesetid'anxiétés personhelles;pouriydé- 
poser le:fardéau qui! m'avait si long-temps :courbérvers la terre; j'# ] 
suis venu:comme oh descend au/tombeau: Une. seule"aflection ‘er 
réstre avaitigité mon cœur, eticetté! affection: s'était calmiée: J'ai pu ‘2 
. dans notre demeure nouvéllé entrer :avec:Martha quervoïciy non 
comme époux. et femine;. mais comme frèreetisœur. Jern’auraispas 
voulu qu'il en:fàt autrement. Ce:seul lien nous unit;ÿjétnerdésire rien 
de:plus. Dans ceipaisible village, j'ai vu:se.réaliser sans excéption; 
tous mes:vœux.:Je me consacrerai tout éntiér aux devoirsique vous 
m’offrez. Ma conscience est Bone apps rassiniéeh esüi 
à recevoir xotré:saimtimäntat:o 102986 n0o8tuft enp dire DT 
«—)Cest:biem: parler; dit le ni ii. bénédiction de Dieu!né-saurait 
te. manquer! à toiiqui vas prendre ma place: Jiseroals 21 SUBIT 04 
.— Mais notre sœur, ajoute undes anciens, n 'ést-elle point, ‘élle aussi: 
poussée par l'Esprit à nous dire: ce qu'elle pense? © hr 15M 
: Martha semble frémir, et»sès lèvres s'ouvrent :en vain pour ‘ré- 
pondre à cette quéstion formelle: Peut-être d'anciens souvenirs, peut< 
‘être des désirs, de jeunesse long-temps comprimés: s'offréntils-seuke 
à sa pensée, et leur laisser libre carrièré en €e momentsolennelstdez 
van{ cette grave assemblée, ce:serait une: véritable-profanation YF 
..— Adam! arparlé, murmure-t-elle enfin à Re: pressés... Ses sortis 
mens sont les miens. de ut 19 SRPT EU 
Mais, en àrticulant ces mots, Martha deiiebté atfuetisomiènt pâle, let. 
sous le regard perçant-des:anciens, de ces'homimes maintenant étrans 
gers à toute sympathie, à toute indulgence pourtles-faïblessest hu 
maines, elle:se sent frissonner.de la tête aux pieds comme à l'approche 
de quelque grande catastrophe. L'un d'eux, —elledesait,—envenant 
à Goshen, avait amené.avec lui sa femme et ses enfans; mais jamais, 
à partir de cé moment, il n’avait dit une paroleiaffectueuse à la! com- 
pagne- de:sa vie, jamais pris sur:ses genoux le mieux aimé de ses fils: 
Un autre, :que sa famille avait refusé de suivre; s'était trouvé, par une 
faveur! spéciale du ciel, le.courage dela laisserià la-merci-dudestin! 
Le iplus jeune dé ces anciens, — un homme d’une cinquantaine«d’an+ 
nées, — avait été élevé, dès ses plus jeunes ans, dansunmillage quaker; 
eton disait de lui que jamais il n'avait ténu dans sa main là main-d'une 
femme, jamais imaginé de lien plusintime:quelafroide fraternité de 
sa secte, Entre tous; Ephraïm.était:le plus imposantet:le plus austère: 
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tisme des premiers quäkers. Uneitradition-qui se répétait à voix basse, 
dessoir,/aux veillées duwvillage, rapportait que la sainte fondatrice, avant 
né fütpurifié déssessouilluressterrestres; avait, dû 
abourer'de toutes partsiaveciun fer; rouge. Après 
st e:son-äme, encore vivante et tendre, va défaillir 
eidintricilar an: et devant l'impassible physionomie 
mais,:se voyant observée: et comme soupçonnée:par 
ces hommes dont le regard pèse sur elle, elle essaie de ne ha 
deinetet dit d’une voix moins indécises. 1: if #4 
#8 Toute la force que m'ont laissée bien-des chagtins; je lemploirai 
&rémplir:ma tâehe, et je ferai dé mon mieux. Te 
-i1— Joignez donc vos mains, :mes-enfans, reprit le re Éphraïmn 
: “Hs obéissent..Les ancienstont formé le:cercle autour d'eux.Le père, 
toujours assis, car'il ne peutse-ténir-debout, :s’est.efforcé de redresser 
sabaute taille. de vous aiordonné:dé joindre vos mains, dit-il;non 
_ pasemsignetd’affection terrestre, car vous:avez:à jamais rejeté.de pa- 
reïlles:chaînes, mais ‘pour'indiquer que vous êtes, frère:et:sœur, unis 
_ dansurie perpétuelle communauté de tendrésse spirituelle, et que vous 
| necéssérez jamais de-vous entr’aider danslamissionquivous estéchue. 
Enseignez à autrui la foi que vous avez reçue de nous; ouvrèz, — je 
vous en remets les clés, — ouvrez:à/deux battans notre porte e qui- 
<onqueabandonne:les.miquités du monde:et veut vivré ici dans notre 
puretépdanssnotre quiétude. Recevez les fatiguésiqui ont reconnu les 
vanités ‘dela terre; aceueillez les‘ petits enfans destinés à ne connaître 
_ jamais ce: doulaureux! enseignement. Que vos travaux soient: bénis, 
que de téempsarrive bientôt où la mission: sacrée de:mèré: Anne aura 
eu tous sesteffets, quand il:ne-naîtra plus d'énfans voués à la mort; et 
quand le derniér survivant de notre pauvrerrace:mortelle; = quélque 
vieillardrusé, fatigué comme je le suis; verra le soleil-descendre 
pour la: dernière fois sur ce monde de douléuriet de péché. :: : | 
uLevieillard,: à ces mots; retombe:sur lui-même, épuisé par l'effort 
qu'ilvient detfaire,-et les anciens‘ pensent;avéc'quelque raison, que 
Jemomentestiarrivé,; pour Martha et Adam, de prendre en main l’héri- 
+age patriarcalkdont ils viennent d’être investis. Leurs veux fixés sur le 
pèreÉphraïimneremarquent pasla pâleurtoujours croissante deMartha 
Pierson::Adam:Colburn lui-mêmeiny prend'pas garde. Il a retiré sa 
amaintde'lammain'qu'élle luiravait tendue;et croisé ses bras sur sa poi- 


trinevavec-le sentiment intime d'une ambition‘satisfaite. Cependant, 


aucôté.delui; Martha, de plus en plus pâle, finit pars’affaisser, vrai ca- 


A (y Mother Ann, Tapôtre femelle et lAlfôndätrice de la’ secte dés trerableurés dl 


| Sa jeunesse s'était passée darts lé libertinage le-plus effréné; mais il 
converti par la mère:Anne: elle-même (4); ét conquisau fana- 
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| davre. is sôn linceul, aux pieds de l’homme ‘qu 'élle sait aimé, En 


effet, après tant d'épreuves vaillanmment: supportées, :son cœur n’a pu 
endurer plus long-temps cette agonie dont la fin: n'arrivait:pas.. 

: N'y at-il pas dans le simple tableau dont nous avons cherché ici à 
indiquer ] les grandes lignes un noble cachet de sévère poésie, une con- 
_ception-assez haute, une belle et calme ordonnance, sans: parler de 


l'idée philosophique à laquelle il sert d'expression, " qui n’est point 


d’un ordre vulgaire? Une pensée analogue, mais plusosée encore; a 
dicté à Hawthorne une de ses plus importantes compositions, le ro- 


man intitulé la Lettre rouge. Très fantastique dans sa forme, très sé— 


rieux par le fond, ce récit touche au plus vif de cegrand problème 
du mariage, et le. traite avec une liberté de pensée-très peu familière 
aux écrivains anglo-américains. L’immense, popularité vdence livre 
. par-delà l’Atlantique et chez nos voisins d’outre-Mancherest-un véri- 
table phénomène littéraire, un signe du temps. Les-anathèmes lancés 
naguère contre Lélia par le éhœur des Revues et Magazines-britanni- 
ques ne nous avaient pas absolument préparés à comprendre par quel 
miracle un roman tout aussi hardi, et plus franchement-hardi-querce- 
lui de George Sand, a pu recevoir un accueil si différent, «conquérir 
tant de suffrages, rencontrer si peu de détracteurs. Il est vraique;si 
quelqu'un a le droit de se déjuger ici-bas, c’est le-public. Æat spi- 
ritus ubi vult. Ainsi de l'opinion, ce souffle er una son incon- 
stance est le privilége de son infaillibilité.- | x 
Avec la Lettre rouge, Hawthorne ne nie, ‘dans son œuvre L 
tionnée, qu’un autre roman de quelque étendue: La Maison auxsept 
pignons (the House with the seven gables) est, à notre avis, sinon le meil- 
leur ouvrage du romancier américain, celui du moins où ila le-plus 
fait usage de ce qui constitue son originalité propre, le don d'agir très 
puissamment par le prestige de son imagination sur d'imagination de 
ses lecteurs. L'histoire qu’il raconte n’a qu’un fond rebattu entre tous : 
ce sont les annales de deux familles ennemies; c’est un document per- 
du à la possession duquel est attaché le gain d'une immense fortune; 
c'est une fatalité héréditaire qui met sans cesse-aux prises, pendant 
quatre ou cinq générations, les représentans de deux races; c’est une 
maison peuplée de souvenirs tragiques; c’est un-vieux-portrait en- 
castré dans un vieux lambris et qu’un testament bizarre y cloue à ja- 
mais. Ce portrait se trouve mêlé à l’action, où il joue le rôle réservé 
aux fantômes avant l'invention de la peinture à l'huile : c'est lur qui 
cache le document perdu; c’est lui qui suspend et dénoue la chaine des 
péripéties. Bref, il y a là tous les élémens usés des contes de revenans, 
comme Walter Scott, Lewis, M" Radcliffe et Washington Irving, sans 
parler de Malurin, de Hoffmann et de bien d’autres encore, en ont tant 
écrit. Mais, si le fond du récit est suranné, Hawthorne a déployé un 
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| italentiincontestable dans le choix des couleurs vagues, des harmonies 
mystérieuses, des formes entrevues, des intuitions étranges qui lui 


ont permis de raffermir cette trame fatiguée, d’y broder des figures 
nouvelles, d'y marier aux. prosaïques détails de la vie contemporainé 


es teintes p tiques du passé. 


* Un lecteur intelligent, au ‘début de ce 1: est FORTE averti 
de n’y chercher que ce qu’on y trouve, non la curiosité du drame, mais 


Je charme puissant du détail, le sentiment délicat des rapports du 


monde extérieur avec cet autre monde qui vit.au dedans de nous. À 
partir de ce. moment, il est dans la pleine et entière. puissance. d’une 
œuvre d'art laborieusement et sayamment accomplie. Il admirera dans 
l'intensité graduelle des impressions, ménagées au début, une progres- 


sion constante. Il sentira combien.le contraste des formes un peu 


railleuses du romancier: moderne ajoute aux effets de la fantasma- 


gorie dont il prétend. vous.entourer peu à peu. Il reconnaîtra surtout 


F écrivain d'élite à des. personnages vraiment érouvés, dont le type local. 


| l'individualité bien accusée: éclot pour Ja première fois dans le monde 


de la fiction. Il le reconnaîtra dans cette figure d'Hepzibah Pyncheon, 


Ja vieille demoiselle de haut lignage, que la pauvreté réduit à ouvrir 
une boutique de mercerie, et dont les souffrances morales, au sein de 


cette position déchue, mettent en éveil, autant que la tragédie la plus 
poignante, nos mélancoliques sympathies. IL le reconnaîtra également 
dans l'analyse d’une folie étrange, celle du frère d’ D D. né avec 
tous les instincts du sensualisme le plus raffiné, et qui a vu, victime 


d’une machination infernale, sa jeunesse s’écouler dans un cachot, 
où Sa raison. est restée. Il le reconnaîtra surtout à ces finesses d’exécu- 


tion, à cette ténuité de faire, que Hawthorne unit à une rare ampleur 
de din. à à une étonnante liberté dans la disposition des groupes, des 
lumières et des couleurs. Ses instincts de philosophe et de poète; car 
il est l’un et l’autre très incontestablement, sont toujours assez pré- 
dominans pour le maintenir à une certaine. hauteur, et le prémunis- 
sent contre les minnties bavardes, les inutilités DEREES du roman mo- 
derne. 

… Hawthorne à dit. Ne de ses eys avec une rare et louable 
exagération de modestie (4) : 


= «Ils ont la teinte pâle des fleurs épanouies à l'ombre, dans une retraite trop 
profonde, la faible chaleur d'une pensée habituée aux longues méditations et 
‘qui attiédit à peine le sentiment et la couleur de chaque esquisse; au lieu de 
passion; je ne sais quelle vague sensibilité. Et lors même qu’ils semblent offrir la 
peinture de la vie positive, nous y retrouvons l'allégorie si froidement incarnée, 
qu’elle donne le frisson au lecteur lorsque son esprit la perçoit. Soit qu’il 
manque de pouvoir plastique, soit par l'effet d'une insurmontable réserve, la 


- _ (t) Préface des Twice told Tales. 
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peut difficilement sourire aux träits-les plus: largement égayés, lasfemmeda 


plus:susceptible d'émotions.tendres sentir ses yeux semouiller devant:ce qu'il 
ga de. plus pathétique. :Ge livre; si vous voulez y voir D 


Ju dans pores à la claire et brune TR je Le 


en eritique té bus propre FAR ; Re 


un-mérite qu’elles ont: en “effet, ét qui, vu'leur origine, Visolement où 
ellés sont écloses, aurait fort bien ‘pu leur manquer’: c'est “celui de la 
clarté. Jämais, affèctant Ta: profondeur, Hawthorné ne risqué de’ n'être 
pas Compris <'il est mystérieux sans: être obscurs sa sénsée se voile, 
elle ne sé dérôbe: point, et, éomme'il Je dit encore en Ltd: 


Ces esquisses? ne ‘sont: ‘pas l'éntrétien profond! ‘d'un Solitaire avec sa 
propre penséé et son propre cœur (ce qüi leur eût probäblement dormi x 
plus de mérite ét uné valeur plus durable); ce sont ses efforts, ses ef. ” 
forts souvent: mälheureux, pour sortir de’ ‘sa Solitude’ et se “méttréen 


A NE le monde extérieur, » #70 LH. 6odof 6101 
‘Nous touchons’au point décisif: dé dtesyh phone que 
rioûs nous sommes appliqué à reproduire bien exactement télle que 
nous l'avons entrevue : Hawthorné: ‘est un rêveur: ét un'observateur. 
Sa’ nature morale: est réfléchie, méditative, générälisatricé; ses impres- 
sions” ‘physiques sont vives, et donnent'une grande importance ‘aux 
‘menus détails des’ incidens: qui ‘le frappent, des scènes qu'il traverse, 
dés mdividus qu’il rencontré, où avet‘lesquels la’vie lemet en’eotitact. 
Sa pensée s'empare avec avidité de circonstances qui pour fout autre 
passeraient inapérçues, elles ’assimile ces circonstances, leur’attribue, 
leur’ communique ‘un sens moräl, une portée: philosophique dont elle 
seule doit avoir l'honneur où ‘rat@ér la responsabilité; en se les assimi- 
länt, elle les transforme et les’plie à à ses besoins; ellé-en fait, comme 
Hawihornie: ledit plus hits «le vêtément de chair et'de sang » dont 
ne pouvaient se passer certaines thèses, certains théorèrnes/ que le so- 
litaire voulait lancer par le monde : — et de ce mélange, tantôttheu- 
reux, tantôt malheureux, naissent-des récits plus: ou’ moins lintéres- 
sans, qui participent de la double source qui lés a fournis, moitié rêves, 


moitié réalités, vraies. chimères.unissant au Cox ps: de la chèvreile buste 


et la crinière du lion. ie sl, she vi 
* Vous rencontreriez dans un wagon, à ps promenade, en à soirée, une 
jeune et belle femme, légèrement défirurces par un signé deinaissance, 
— l'empreinte miéroscopique d'une mam: sanglante, ‘à peine xisible 
sur le doux incarnat de sa joue en fleur : — iln’y aurait point là, selon 
{oute apparence, dé quoi vous préoccuper beaucoup. Dans un’ pays 
comme l’Amérique, où la liberté individuelle: ést-aussi lafgenteñt(pra- 
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tiquérquei possible; où les excentricités ont pleine cairiere, où vous 

prêtre, un ministre de Dieu; a paru/tout à coupau-milieu 
de ses paroissiens, la face couverted’un voilé noir;et qu'il'a fait, qu’il 
à tenuwle serment-derne jamais quitter ce voile, mêmeraprès sa mort, 


on 2 vos son: Se AS Miéunanis pareilles, et, 


passé, vous n’attacheriez pas une grande impor: 
tance à celle-ci. Enfin: vous liriez dans un journal qu'un bon bourgeois 
marié, as dela vie de famille, a tout à coup; quitté son domicile, et, 


“sous un faux-nom, déguisant de son mieux sa figure, a voulu, après sa 


disparition; habiter une autre rue de la capitale ; quesa fernme s’est 
crue Veuve;rmais lui est restée fidèle; que lui-même-mn’a point abusé, 


pour former d’autres liens, de sa liberté si singulièrement reconquise; 


que vingt ansise sont écoulés ainsi, et qu’au bout de ce temps, un beau 


soir, notre original, rentrant chez lui comme après une ‘promenade, 
‘a repris possession de-son ménagei c’est:tout au plus si ce nouveau 
Belphégor vous ferait penser au joli récit de La Fontaine. 


"Avec Hawthorne, rien ne:se pérdisivite, et:voilà le sujet de trois dt de 
sebicontés, nowles moins: -intéressans:Dans le premier (the Birth-Mark), 


ilessaierarde! symboliser l’égoisme de la science contrastant avec le 


-_ dévouémentde amour: La femme marquée a pour mari un chimiste, 


ou plutôtun alehimiste, habitué à lutter avec:les caprices de la nature. 
Passé le premier enivrement du bonheur, il prend en haine leisigne 
qui trouble seul la parfaite harmonie des traits de sa femme. Ce sen- 
timent,. qui, perce malgré lui dans ses regards, el que bientôt il ne se 


fait plus serupule d'exprimer tout haut, jette son. infortunée compagne 


dans une sorte de désespoir. Pour effacer ce signe odieux qui lui ôte 


 Vamour de.son mari, elle est prête à {out souffrir, à tout. risquer. Lui, 


-detson-côté; croit pouvoir trouver dans les arcanes encore, inexpéri- 
mentés! de la science, et au-delà des bornes: qu'on lui connaît, les 
moyens d’en finir avec ce stygmate dont la vue l’obsède. On assiste à 
ce combat terrible que le chimiste livre à Diéu lui-même; on pressent 
que l'issue en sera fatale à quelqu'un; on voit'enfin périr, dans une 
épreuve suprême, et sans trop regfétter la vie, la noble et courageuse 


épouse qui s'est elle-même offerte, victime Hé ouée. à l’implacable 


curiosité du savant. Presque heureuse de mourir si elle n’acquiert pas 


‘lawperfection. qu’il veut lui rendre, elle le quitte sans un reproche, 


regrettant seulement le bonheur qu’elle aurait pu lui donner, si, plus 


«complétement sage, il se fût contenté de la posséder, véritable ange: gn 


ciel, avec lamärque-indélébile de sa terrestre origine. 

histoire du Ministre voué (the Minister’s black-veil) est encore. une 
-wéritable: parabole: Une note nous:apprend'qu'elle est fondée sur.un 
mfait exact, etqu’un-ecclésiastique de: la Nouvelle-Angleterre, ayant:tué 


“pamaccident:un:de ses amis les plus chers,.cacha sa figure à tous.les 
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regards humains, ‘et persista dans sa: bizarre: résolution radar 
mort, survenue dans les dernières années du xvin° siècle. Hawthorne 
a donné un sens tout différent à ce voile noir si obstinément porté: 
M. Hooper, son héros, n’a tué personne, et, ‘parmi ses paroissiens, ef- 
‘ frayés de cet étrange parti pris, aucun ne sauraiten imaginerde motif 
Leurs conjectures, leurs soupçons, le malaise .où les jette cette mé: 
| tamorphose de leur pasteur, l'horreur et la crainte qu'il finit par leur 
“inspirer, et l'espèce de répulsion que le digne ministre éprouve à la loñ- 
_gue, lui aussi, pour la sinistre barrière qu'il a étendue entre lui etle 

monde; la tentative désespérée que risque sa. pauvre femme effarou- 
chée pour pénétrer ce mystère; la peur qu’elle ressent lorsqu'elle voit 
M: Hooper bien décidé à porter. jusque dans le tombeau ce crêpe fatal; 
la séparation des deux époux, amenée par cette unique raison di in- 


compatibilité conjugale; l'isolement qui se fait peu à peu autour de 
l'infortuné ministre, et en même temps le prestige:terrible qu'il doit 


à son voile noir; la puissance de: conversion que lui donne ce masqué 
funéraire; enfin, après une existence longue et méritante,son agonie, 
sa mort, toujours voilées, forment un récit très surprenant,strès atta-- 
chant, dont Hoffmann eût envié l'étrange fascination: Quant au mot 
de l'énigme; nous le trouvons dans les dernières paroles du prêtre me- 
ribond, qu’un de ses confrères adjure de révéler l Se GES crims 
dont il a semblé porter le deuil pendant toute sa vie. | 


. « Pourquoi done, s'écria-- il, tournant sa face voile vers le cer pe par 
les päles assistans, pourquoi done trembler devant moi seul?.. .Tremblez done 
aussi en vous regardant l’un l’autre! Est-ce seulément à cause de mon voile 
noir que les hommes ont évité ma présence, que les femmes m'ont refusé Jentr 
pitié, que les enfans, en criant, ont fui mes caresses? Ce qui a rendu si terrible 
ce simple lambeau de crêpe, n'est-ce point le mystère dont ikest le symbole à 
moitié compris? Eh bien ! ‘quand l’ami aura livré à son ami, — où l'amant à 
sa bien-aimée, — le véritable fond de son cœur; lorsque l'homme aura cessé 
de chercher vainement à éluder le regard du Tont-Puissant, et de thésauriser. 
dans le secret de son ame, les souitlures immondes du péché, — alors, pour ex 
voile que j'ai toujours porté, avec Jequel j'ai vécu, avec lequel je meurs, vous 
pourrez m’envisager comme un monstre... Mais, en attendant, je FÉRe au- 
tour de moi, et je vois, hélas! sur MES face un Joe noir!... a 


» 


Arrivons à la singulière escapade de l hiuniaié tds dont nous 
parlions. Est-il bien vrai d’abord qu’un homme du nonr de Wakefiekd 
ait jamais quitté sa femme? Peu nous importe, etau romanciér moins 
encore. Il a lu cette anecdote dans quelque vieux lambeau de journal, 
cela fui suffit pour y croire, ét, une fois admise par sonesprit, cetie 
bizarrerie le tourmente. Il voudrait s’en rendre compte, il voudrait pé- 
nétrer le sens de cette excentricité mystérieuse. Wakefield a quitté sa 
femme pendant vingt ans, pendant vingt ans il a vécu à quelques pas 
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d'elle; puis, au bout de vingt ans, sans aucun motif qui justifie ce 
brusquezretour, sans plus de raisons que n’en avait eu son départ,.le 
voiciqui rentre au gîte. Que faut-il en penser? Comment interpréter ces 
deux-résolutions contradictoires et cette’persistance de ce qui, dans le 
principe, ne devait être qu'un pur-et simple caprice? Voilà les questions 
que-notre rêveur se-pose, et on imaginérait difficilement combien ce 
champsi étroit s'élargit devant sa pensée inquiète. Ce Wakefield, quelle 
’homme-pouvait-il être? comment aimait-il sa fémme? Où 
puisa-t-il l'obstination: qui éclate dans sa conduite? Était-ce routine, 
fausse honte;-pure’indolence? La réponse à ces questions est le portrait 
_de ce brave homme, portrait idéal; hypothétique, mais excellent. Wa- 
kefield estarrivé au méridien de- a vie. Sa:tendresse conjugale, qui 
n'avait jamais été bien vive, s'estattiédie par l'habitude. Il a été, il sera 
fidèle à sa femme : ainsi le veut:sa nature éminemment paisible. Il a 
uné disposition d'esprit tout intellectuelle, mais sans aucune activité, 
livrée à des rêveries sans but et qui rarement se fatiguent à chercher 
une expression quelconque: IL n’a point cette chaleur de cerveau qui 
. pousse certaines gens à se distinguer des autres par des résolutions 
inusitées. Si on s'était demandé quebétaitle citoyen de Londres le plus 
cértainde nerien faïire-dans la journée dont on gardât mémoire le len- 
- demain, à lunanimité on‘aurait désigné Wakefield. Sa femme, elle 
seule, le connaissant mieux; aurait pu se méfier du tranquille égoïsme 
qui le caractérisait, vraie rouille engendrée à la surface de cette ame 
immobile; elle aurait pu s’alarmer d’une certaine vanité latente dont : 
elle avait surpris quelques symptômes, d’un penchant à la ruse qui se 
trahissait en-lui-par la manie des petits secrets, enfin d'un atome d’é- 
trangeté presqué indéfinissable, mais noté par elle comme un des élé- 
es de cette vulgaire et indolente nature d’honnête bourgeois. 
Après ce portrait touché de main de maître, nous avons la fuite de 
Wakefield, partant de chez lui sous prétexte de voyage et promettant 
d'être revenu sous huit jours. Nous avons sa dernière poignée de mains 
à mistress Wakefeld. Nous voyons se rouvrir doucement la porte 
qu ‘il a fermée à grand bruit derrière lui, et nous sur prenons le sourire 
équivoque qu ‘il jette, comme la flèche dalhe. à son épouse abusée. 
Nous le suivons ensuite dans la retraite qu'il s’est faite au milieu de 
Londres : — qu’il est heureux du succès de sa rusel comme il s’ap- 
vlaudit d'avoir, dérouté toutes les recherches! quelles titillations déli- 
cieuses au fond de cette ame perfide, lorsqu'elle se transporte en idée 
au sein de ce ménage privé de chef, et en face de cette veuve inconso- 
able qui se démèneen vain, demandant aux échos des nouvelles de son 
Wakefield! Parfois le fugitif ressent de vagues remords, parfois il s’in- 
terroge lui-même. avec anxiété sur les conséquences possibles de cette 
inqualifiable fredaine, parfois aussi la solitude lui pèse; mais, quand 
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frite déniget host urner SOUS le joug,:les hésitations eviennents 
Puis:la: vanité-s’en mêle pt is la paresse; puis la curiosité:qui J 
à l'issue d’une aussi étrange situation. L'habitude enfin compliqueles 
choses, car Wakefield'bien souvent Pi ren DR 
trouve, sans savoir cômment;:dans: son ancien quartier.et: 
_ porte. Et:le hasardidonc? Un:jour, stp foule ‘occasionné 
etnbarras.de-voitures, ne:se retrouve-til pas nez à! Preis | 
Wakefeld tiQuelle terreur pren jour-là! quelle fuiteoprécipitée Comme 
ilrentra chez/lui ‘au galop, montaiseséscaliers quatre àquatrestsse 
jeta sur son lit tout habillé, ramenant |les:couverturesisur:sa têtel: 
Et’cependant mistress: Wakéfieldi ne cree main, avait 
paisiblement continué sasroute jûsqu’autemplesSeulement, arrivée 
là, elle s'étaiti arrêtée’ sur les-degrés,-regardant: sie dan bièr dde 
sard.cèt: inconnu, dont Nas mu RDA sonné 
pas: imaginé deslassuivrest sfloutoelfoi oi ot érrqes"h soit rage ATIT TR 
:sNous-ne pouvons ici; «comme Havithonhe le-fait dans sa nouvelle, 
fouiller les minuties:de:ce caractère :eti les :détails:de cette-situations 
mais on a déjà compris :en-quoi consiste le: travail. ducromancierycet 
l'espèce de tour de: force qu’il accomplit :enintéressant iparelévseul 
charme :des: commentaires: à untexte si aride,sidénüéd’attraiti+La 
manière dont il ramène Wakefielddansison doùtiaile: FER mat 
ans écoulés n’est:pas le:moins heureux traitdurrécit.:11. 
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CUn Soir” “de cette vingtième année; Wakefiéld était revenu: érrer autour de 
cétte maïson, que souvent encore il lui arrivait d'appéler ma maison. C'était 
une humide nuit d'automne; et sur lestpavés,(de’temps äjautre, bruissaient de 
fréquentes ondées, de ces ondées subites quiscommencentiet-p'ennentsfin 
avant qu'un homme: ait le temps:d'ouvrir son:parapluie. Arrêté prèsidescette 
demeure, Wakefield découvre .au,second;étage,; à! travers, la fenêtre. du,salon, 
une rouge : lueur. qui va.et vient, croit; diminue et renaît par, instans : :— celle 
d’un. feu comfortable. Au: plafond se dessine, l'ombre légèrement grotesque de 
la bonne mistress Wakefield : les ailes du bonnet, Je. nez et ler enton qui. se 
rejoignent presque, et la taille épaissie qu’ un r'accour ci, méchant grossit € encore, 
dessinent en silhouëtte une admir able caricature que les caprices mouyans de la 
flamme semblent faire vivré et même ddhser plus’ gaiement' qu'il: ne convièn- 
drait à une-veuve de cet âge. A'cemoment précis survient uñie‘avérse que le vent 
impitoyable chasse contre le visage ét'jusque-dans la poitrine dé Wakéficld'Le 
voilà transiset:maudissant:les froids: d'automngé.iRestera-tiltlà,-frissonnantret 
trempé, ‘lorsque’sa cheminée. flambe:d’un! sisbon! few ;clorsquensa femmesest 
prête, s’il reparait, à. lui apporter sa grande redingote grise,et les pantoufles 
doublées de flanelle qu’elle lui:a certainement. conservées,dans quelquerrecoin 
du petit cabinet à droite, derrière l'alcôve? Allons donc, ce serait une. duperi ie, 
et. Wakefield n "est pas. si béle. ». pe . 
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‘Nous. le läisserons: D bhenent naritté mes a avec: le. même sou- 
rire narquois.qu'il avaitiaux lèvresle jouroùil attrapassi bienisa fidèle 
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moitié.Leur: bonheur ne nous regarde plus; mais; sans-euriosité im 
_ pertinente, on-peut-se demander.ce qu’il:y a d'enseignement philosos 
_ phique; aux yeux du romancier, dans cette aventüre bourgeoise dont 
_ses combinaisons hypothétiques:n'ontpas, tant s’en-faut, déguisé da 
- vulgarité, ILse:chargera lui-mêmé-.de-nous Vapprendre : « Au-sein.de 
Vapparente confusion. denotre universmystérieux, dit-il; les individus 
oitement adaptés à.un système, celui-ci à un autre, ce dernier 
nque,-sihbien-qu'en:se déclassant un seulinstant, un: 
s'expose. à.ne plusretrouver sa.place dans le:mécanismeicom- 
é auquel il-appartenait. Pour avoir. voulu quitter sa: femme pen- 
ithuitjours,. Wakefield s'était mis en quelque sorte au-ban: de l’uni: 
DEA pouvait être. à jamais, » Quise serait attendu à trouver une 
ligne si solennelle au bout. d’un: conte en l'air, presque bouffon? Per: 
_ sonne à coup sûr, et le narrateur. tout aussi peu-qu'un autre; mais on. 
n’a pasrété l'ami.de Waldo-Emerson,sans garder quelque reflet de sa 
prestigieuse facilité à grandir les menus.ineidens de la. vie, à réduire. 
les grands faits de l'humanité, à,interwertir (leur importance relative; 
: à bouleverser enfin:les, idées reçgnes, par de nouveaux modes d'appré- 
ciation, et en vertu d’une: méthode, FT omplétennnt iedé pen 
dante;sabsolument.individuelle :: 

-_; C’estpar le renouvellement de ce. que nous als ee 
le procédé. métaphysique c’ est par: l'originalité! de certains aperçus, 
plus;ou.moins.contestables d’ailleurs, qu'il fautiexpliquer l'intérêt.de. 
plusieurs chapitres-éparpillés parmi les contes de Hawthorne, et. qui 
sont de simples essais, des.causeries sur,un, sujet donné. Le Dimanche 

.… aulogis, la. Vision de la. fontuine, les-Vues d'unielocher, les Bourgeons et; 
chantsid'oiseaux, les Flocons de;neige appartiennent à cette catégorie où, 
il faut noter plus spécialement deux chapitres.qui paraissent avoir con 
iribué plus quelles autres-à populariser le nom de-Hawthorne. Dans, 
l'un, il met.em scène.et. fait jaser une fontaine publique. Cette traduc- 
tion libre:du murmure.de:l’eau.est pleine.de motifs charmans et poé: 
tiques. Aussi.est-elle: devenue un,des.morceaux;;.pour ainsi.dire, clas-. 
siques. de: la Jittérature- américaine. Le. ill from-the, Town-Pump est. 
connu aux États-Unis. comme chez nous.les, meilleures esquisses de 
M. Mérimée. L'autre essai, qu'on retrouve presque aussi souvent cité 
dans les. Ælegant.Extracts américains;.est intitulé the: Celestial Rail- 
road. Allusion continuelle;au-roman-parabole de John Bunyan (Pil- 
grims., Progress), cette. satire de la. dévotion:aisée qu'on a substituée. 
de nos. jours; aux pratiques sévères; du :christianisme primitif n’est, 
qu'à demi, intelligible pour, un, lecteur français; et n’a guère. d’inté-. 
rêt:pour des:chrétiens attiédis; Za.Procession: dela vie, autre vision. 

| philosophique de.  Hawthorne,, va mieux à notre tempérament: etsne: 
manque ni de vérité ni de grandeur. De sa manse.aux-murailles mous- 
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sues, le penseur colituite jette un regard sur le’ genre St étises 
classifications actuelles, qui font vivre le riche avec les riches, le noble 
avec les nobles, les ouvriers: entre eux, suivant qu'ils tiennent à telle 
ou telle. profession, etc-Il'se suppose chargé de régler, d’après des idées 
moins-vulgaires, l’imposant cortége que son: imagination vient dé: | 
voquer. Son héraut, ‘armé d’une trompette qui ressemble fort à celle 0 
du jugement dérniér; appelle: tour à tour aux quatre coins de ho. | 
rizon les êtres qui souffrent des mêmes souffrances, les affligés que mi=. 
nent les mêmes chagrins, les coupables qui se sont souillés des tré 
crimes, etc. Jeunes où vieux, riches où puissans, ‘désormais pélemèle, 
forment les fragmens successifs de cette colonne interminable, les ca- 
tégories de ce grand cortége guidé par là mort jus portes #.: L 
Péternité. C’est une heureuse et belle idée que d’avoir, dans cette vaste 
procession humaine, réservé un rang spécial à à cette foule d'êtres que | 1 
les hasards de la vie ont déclassés, et qui n'ont pu, déshérités du sort, 
atteindre le rang, les fonctions où Te eussent été utiles, honorés, heu- 
reux. Ils sont ensemble, dans le même groupe, réunis. par la même. 
vague inquiétude, par la même espérance vague :'on y voit cles meme 
bres des professions libérales que la Providence avait doués de spé? 8 
ciales aptitudes pour le labour, la forge, ou la routine! sans idées de. 
quelque industrie subalterne; à côté d’eux, les graves Jaboureurs, les 
manœuvres, qui ‘ont haleté toute leur vie, dévorés par l'ardente soif. 
d’une science à laquelle ils ne pouvaient atteindre, et qu’une sorte de 
mirage leur faisait regarder comme sans lirnites ? ces deux espèces 
d’infortunes pourront se consoler l’une l'autre. » Viennent ensuite les. 
quakers, en qui fermente l'instinct guerrier, et les soldats nés pour. 
être quakers; les écrivains à qui la nature a donné, avec une folle opi= 
nion de leur génie, le désir passionné de la célébrité, sans les moyens 
de Vacquérir jamais; d’autres encore, puissans par la pensée, à qui 
manque une des conditions indispensables pour manifester la force 
dont ils sont dépositaires : orateurs muets, chantéurs sans Voix, grands ; 
capitaines sans armées; puis encore les vietimes d’un-succès éminent, 
qu'il leur est impossible de justifier; les possésseurs d’une célébrité. de 
hasard, qui n’ont aucune des qualités indispensables” pour la conser= 
ver'et accroître: écrivains, acteurs, peintres qui voient leurs lauriers 
d'un jour se flétrir pendant tout le reste de leur vie sur leurs têles 
grisonnantes; hommes d’état qu’un malicieux hasard jette àla têté 
des affaires, et qui, pénétrés de leur nullité, tandis que le monde’ les 
contemple ébahi, maudissent tout bas et la fortune qui les'a servis si 
mal à propos et l'heure même de leur naissancé; — "enfin, comme 
pendant de ces parvenus, l’homme de talens exceptionnels, à qui uné 
révolution seule donnerait toute sa valeur, enfouï au sein n' d’une société 
paisible, inerte, engourdie! : 


" 
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On connaît maintenant l’œuvre de Nathaniel Hawthorne. Il ne nous 
reste qu'à jeter un dernier regard sur la physionomie de l'écrivain. 
Parmi les conteurs auxquels on peut le comparer, Charles Nodier et 
le romancier genevois Toppfer sont à nommer en première ligne. Seu- 
lement, il faut tenir compte des différences de milieu et d'éducation 
LS il faut reconnaître, par exemple | ‘que, s’il y a plus de sincé- 

rité philosophique chez Hawthorne, il y a chez Nodier une plus cu- 
rieuse étude des effets de style, une ciselure grammaticale bien autre- 
ment soignée et savante, et aussi une raillerie plus légère, un goût 
plus a ne Toppfer se meut dans un horizon plus: borné que le ro- 
mancie éricain ; son imagination rase de plus près la terre; elle 
n’a pas au même degré le don de poétiser tous les agens qu ‘elle em- 
ploie, soit un coq et un chat, comme le Chanticleer et le Grimalkin 
de la Maison aux sept pignons, soit une fontaine de carrefour comme 
celle qui coule à Salem, au coin des rues | Essex et Washington, et dont 
le monologue babillard traduit par Hawthorne, a retenti par toute 
l'Amérique. Il ne dispose pas surtout au même degré de ces épouvan- 
temens que Hawthorne peut toujours produire et de cette fascination 
remarquable qu'il exerce sur le lecteur le plus rebelle. 

Les contes de Hawthorne ne sont pas seulement intéressans comme 
révélation d’un talent original et hardi : ils sont pour nous un remar- 
quable témoignage des efforts que tente en ce moment la littérature 
américaine pour.se débarrasser de l’industrialisme qui létouffe. Au-: 
jourd’hui , dans cette société vouée uniquement, nous disait-on, au: 
développement de sa grandeur matérielle, se produisent des penseurs: 
et des poètes, acceptés au dedans et au dehors, populaires à Londres: 

età Édimbourg comme à Philadelphie ou à Boston. L'orgueil jaloux de: 
l’ancienne métropole est forcé d’applaudir à ces nouvelles tentatives 
d’affranchissement, et, au lieu deïces hostilités sourdes et dédaigneuses 
_ pratiquées jadis contre toute provenance américaine, on remarque un 
sentimént de bienveillance, des habitudes de courtoisie internationale 
dont il faudrait peut-être cherchar le secret ailleurs et plus haut que. 
dans le progrès des sympathies purement littéraires. En effet, un des 
signes les plus caractéristiques du rapprochement que nous Signalons 
a été le patronage de Thomas Carlyle à l'égard d’Emerson. Le rapide 
succès d'Hawthorne est un autre symptôme du même genre. Or Car- 
Iyle, Emerson, Hawthorne, appartiennent au même ordre d’esprits, à 
celui des libres penseurs en philosophie comme en politique : cette: 
coïncidence ne mérite-t-elle pas d'être remarquée? | 


E.-D. FORGUES. 
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s'Pénialiec res unir en rt OM ÈS bien des confidences reçues) 
ou: des! témoignages: recueillis sur l'histoire de nos: quarante | 
nièresañnées ,-je:veux choisir aujourd’huii Yemebaoteiabplissl éttéoi 1 
raire, laiplus inoffensive pour {out le:mondetJezme réportetentpenséé) 
à l’origine d’unétablissemenit univetsitaire-que nousipossédons encore} 
et! que j'ai eu l'occasion-dé ‘bienconnaîtré et desservir enddifférens 
temps et sous des formes’ très différentes: je ‘suis àd’École normale, ! 
dans les premiers jours de $a fondation de 1811} à. 1819, époque: où) 
créée: magnifiquement sur le papier par décret impérial} elle n’occu-! 
_pütencorequ'un-réduit fort modéste dans les‘combles-de l'ancien col 
lége Louis-le-Grand; avec une. Sea ‘d'élèves et trois ouiquâtré” 
maîtres seulement:::::11)1l 10q 29hoqoiye sb 260 ensh 
J'avais, quoiqu’à: phinn à âge à Hbc l'honneur d’être” 
_unde.ces maîtres pour une:partie ‘de enseignement des lettres lätiness 
et: françaises: Un: savant !homme;le’ prémier: grammairientde notre* 
temps;le; père! et l’instituteur:del'orientalisteretidurcritiquerdegéniel 
que nous:eñvient l'Allemagne :èt d'Angleterre; M:Burnouf) faisaitiles 
cours principal de littérature anciénnes Un Htaliem de: lespritlerplus» 
fin et helléniste d’un goût exquis, M. l'abbé Mablini, ancien secrétaire 
du respectable: évêque de Casal, enseignait la philologie grecque; 
enfin, ce qui importait beaucoup, un célèbre professeur de l’ancienne 
université, habile et sévère écrivain dans une difficile traduction, d'un 
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| espritipeu étendu, ais singulièrement fermeset juste; M>.Guéroült, 
conseiller à vie de Pu niversité impériale, dirigeait: VÉcole;ét-la vou 
.inflexiblement, classique; sans distraction et même sans divertité 
des, par.la seule méditation de antique et de: Fexcellent: 
C'était là sans doute;en;ce qui touche leë:lettres :dont je m’ pie 
exclusivement ici, an, plan d'études-bienipeu:compliqué 'et'un choix 
“bien restreint. Toutefois,-par une’sorte de privilége qui 
emble a laché auxipremières années des créations heureuses; de cellés 
manquaient, qu'on a long-ternps attendues: et dont:lxinatière était 
 nendele régler, ces commencemens de École 
normale comptèrent. bien..des noms qui nesont: pas encore oubliés 
dans nos jours de renouvellement apide;set:ils'ont:formé quelques- 
uns,des premiers écrivains de notreépoque;de;ceux:dont le talent: ést 
aujourd’hui présent et incontesté. C'est à cé ternps;lenleffet, qu’ ‘appar- 
tiennent quelques-uns deshommes:qui firent-tant d'honneur à cette 
université.de France, si ébranlée maintenant. Quoique plusieurs des 
talens qui en sortirent alors ne soient plus; etique lamort-ait.cruelle- 
ment moissonné surla route, déjà longue, parcourue ‘depuis la: fonda- 
tion de. l'École, c’est delà que datent deux écrivains; dontles'noms 
sont un!des/grands titres/de; la dittérature-du: xix® siècle; M: Cousin, 
créateur dans la philosophie par la-passion-et l'éloquence du:langage, 
esprit actif et.étendu qui: a-relevéidu/même coup dans la science le 
spiritualisme et. la méthode; l'enthousiasme ‘du: beauret, l’érudition; 
M:'Augustin Thierry::créateur dans l'histoire:moderne par la nou- 
eauté, des: récherches et éclatante: vérité du :coloris, peintre :inimi- 
table dans lle récit épique, tel quele comportent-lesimœurs barbares 
du moyen-âgé, seule poésie de:notre histoire, et publicistepléin de sa- 


_ gacité inventive.et.de, précision: dans l’éxamen des institutions et des 


usages, d’où sont laborieusement :sortis:les temps nouveaux de V'Eu- 
ope. Là.s’annonçait aussi.le. professeur d’un esprit si juste-et:si déli- 
ca, l'horarne de-goût éminent auquel notre littérature doit un:de ses 
plus durables monumens-sur l'antiquité deMae M; ES l’auteur 
-deJ’histoire.du théâtre tragique des Grecs. 1 6: 
«Ces noms seuls réunis sous la même nntiosleits a Sieérer 
uneinstitution naissante; mais tout;auprès, dans le même mouvement 
d’études; se, xencontraient.des mérites faits ‘pour‘honorer toute grande 
école et. dans ce nombre rappelons d’abord:ceux qui n’achevèrent pas 
-les espérances. qu ils donnaient, un-jeune: homme, M. Maignien, dont 
les premières pages;-en1815, annonçaient le. tälent d’unpubliciste, et 
‘<e jeuneCharles Loyson;, qui: sans autre secours que d'excellentes 
études dellettres et.de. philosophie, sortaitià vingt-deux.ans de l’École, 
poète touchant et. pur,-écrivain polémique assez redoutable pour em- 
‘barrasser! de.ses premiers !eoups.Benjamin: Constant, et penseur assez 
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solide et assèz er pour mériter l'entretien” nénuuhtt l'amitié des 
deux orateurs illustres qui devaient rendre si respectable à la France 
cette tribune politique aujourd’hui: reléguée dans l’histoire, ; M. 
Serres et M. Royer-Collard : rare et noble jeune ‘homme, ‘dont la 
si prématurée fut entourée et bénie des soins ‘affectueux æ nm autre 
houimne: dé bien éloquent, M. l'évêque d'Hermopolis! 5 none ER 
: A cette époque de l'École se rapportent encore des non * , 
Æinehéss le fondateur d'une des premières feuilles de: critique sa= 1 
vante dans le mouvement littéraire de la restauration, M. Dubois} écri- 
vain d’un savoir consciencieux.et d’un talent libre-et animé, auquel il ) 
aurait fallu seulement, pour achever d'’ importans travaux, une partié 
du loisir qu’on lui a désormais trop rendu; M: Damiron, véritable sage, « 
_ philosophe de cœur comme M. Droz, avec une science étendue, aussi - 
estimable par le but élevé de ses AR qu’il est ingénieux dans le 
détail de ses recherches, le premier homme quitait appliquéMla cri 
tique littéraire à presque tous les noms importans de la philosophie ae 
puis trois siècles, et qui ait ainsi donné à l’histoire des idées l'intérêt 
instructif et pénsible de la biographie ; M. Guigniaut, conduit par la 
philologie à la connaissance intime de l'antiquité, et qui dans unlivre, 
fruit de trente ans d’études, a offert l’exemplé,sirare aujourd'hui, d'un 4 
grand sujet d'histoire complétement approfondi et d’untravail aussi 
nee pour les opinions que neuf et curieux pour l'étude des faits" 
D’autres noms encore nous seraient rappelés ou par d’utiles travaux 
historiques, ou par une diversité de savoir, une sûreté de goût trop 
renfermées dans la retraite, et auxquelles il n'a manqué que plus dæ 
confiance et de liberté pour obtenir autant decélébrité que‘d' estime. 
Quoi qu’il en soit, cette abondante moisson de la première École nor- 
male, et cette impulsion si honorablement continuée qu ‘elle donna 
dès-lors aux études prouve sans douté qué le moment de-larcréer avait 
été bien choisi et que le plan de cette création était bien conçu. C’est 
à ce sujet qu’il ne me paraît pas indifférent de recueillirici quelques 
souvenirs dont j'ai été, il y a bien des années; l’occasion etle confident. 
Un matin que, dans les premiers mois de 1812, la section la plus 
nombreuse de l’École normale était réunie avec son jeune professeur 
pour la conférence de poésie latine et de littérature française, on an- 
nonça dans la salle où se tenait l'assistance un aide-de-camp de l empe- | 
reur, accompagné de quelques amis connus dans le monde et dans l'en- 
seignement. M. le général de division comte de Narbonne entra lepre- 
mier, avec sa grace élégante et polie, s’assit au milieu deses amis sur 
un banc fort simple, et le cours continua ou plutôt-recommença. Ce 
cours était une suite d’études réfléchies et soudaines sur quelque mo- 
nument d'art, quelque œuvre consacrée, puis unelecture fortdébattue 
d'essais modestes sur quelque sujet de morale et d'histoire littéraire: On 
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s la séance à juger l'œuvre un peu artificielle d’un grand 
et l'effort quelquefois heureux d’un habile et noble. rhéteur, 
EL d'abord quelques pages du Dialogue d'Eucrate.et de Sylla 
SÉeS à épreuve < d’une censure historique et verbale, sévère comme 
‘y pla la jeunesse, puis l'analyse rapide et la critique incidente des 
e es du Marc-Aurèle de Thomas, rapprochés de quelques 
ands de l'original antique. Ensuite on lut et on discuta sans 
itié quelques Considirations écrites par un élève sur Fénelon.et Vau- 
renargues. Deux heures se passèrent dans cette étude, où le principal 
auditeur jeta quelques mots justes et fins et quelques souvenirs d’un 
parfait à à-propos, et où beaucoup « d'élèves avaient pris part brièvement, 
avec cette liberté bienséante et cette promptitude d’esprit qui prépa- 
rent le mieux les hommes à à la vie ou du moins à la parole publique. A 
la fin de la séance, on était tenté de crier vive l' ‘empereur, et.on saluait 
avec grand respect son noble représentant; car les cœurs des j jeunes 
gens, s surtout alors, étaient bien remplis, bien éblouis de la gloire de 
l'empereur, malgré le terrible impôt, du sang dont cette gloire était 
déjà si chèrement payée, et on était loin de prévoir les funestes: ob- 
uses, qu’elle allait FRA: et dont ARTE | mois à pee nous 
séparaient. ; 
Cependant | l'Université, en sa qualité d œuvre nouvelle, atout dès: 
lors fort attaquée, par des intérêts et des vues très différentes. et toutes 
les attaques, dans le silence du pouvoir absolu, devant aboutir à l’o: 
reille du maître, cette visite inusitée, cette inspection d’un genre nou- 
veau fut très remarquée et fit raisonner beaucoup. Le respectable con- 
seiller à vie chef de l'École s’en inquiéta des premiers: Il craignait 
également deux choses : l’accusation de retour vers le passé, de ten- 
dance routinière, et l'accusation plus grave encore d'innovation i im- 
prudente, le reproche d’ultra-montanisme ou de philosophisme. De sa 
personne il avait aimé la philosophie du xvi° siècle et la révolution, 
comme un esprit modéré peut les aimer, bien entendu, sans scepti- 
cisme épicurien et sans approbation. de, la violence et de liniquité; 
mais enfin il les avait aimées; et il avait même écrit un petit livre 
élémentaire et savant, d'une exactitude assez hardie, sur le système 
régulier, les obligations légales et la courte durée des magistratures 
romaines. Tout cela sans doute se perdait dans son admiration bien 
connue pour l'empereur, qui était pour lui la révolution, la républi- 
que, plus la gloire et le génie; mais enfin il craignait que son zèle ne 
fût pàs aussi bien j jugé qu’il méritait de l'être, et qu’une opinion moins 
impériale et plus monarchique que la sienne, qu'il rencontrait parfois. 
au grand-conseil de l'Université, ne, se fit j jour ailleurs et ne lui valüt 
une mauvaise note en haut lieu. Un aide- -de-camp de empereur, an- 
cien émigré, grand seigneur de manières et de nom, l’inquiétait; et il 
TOME XIV. 24° 


‘pour les études botaniques. M. Guéroult espérait que ce décret d'in= 
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&vait besoin” ss pps 4 que M. de Narbonne avait de: mi ist 

la guerre au témps de l’assemblée législative, et qu'il avai it £ 
ment contribué, dans un ministère de trois mois, à organis ser k 
méés qui gägnèrent les premières batailles de la revétattEns 
l'inquiétude dura peu : on sut bientôt que lé rapport avait’ é 
rable, que M. ‘de Narbonne avait dit ha était Charmé “ni 


jets à gens d’ dpt ah un hr re presque à “iéller 
qu'on était près de lempéreur content d’une inditétion à laque 
noûs dit-on, sa majesté mêttait le plus grand prix, ét qui était Éréienté | 
à sa pensée. Cela fit espérer à notre respectable chef 5A bientôt 
l'École serait constituée comme l’annionçait l'article 410/du | 


17 mars, avec les trois. cénts élèves qui lui étaient promi is, 1 un : 
mobilier scientifique, de grands bâtimens à part, et'un beat 


Stallation nous arriverait dans Deus mois, daté au moins de Var- 
sovie où de Vilna. | 

Pour moi, sans prévoyance comme'on |’ bai dans P'etrème’ jeunesse, 
je me bornais à l’envie de savoir quel air avait eu notre conférence, 
et si l’homme supérieur autant qu'aimable qui m'honorait de sa bién- 
véillance était content de nous. J'allai, trois ou quatre jours après, à la 
découverte chez M. de Narbonne, qui arrivait de Saint-Cloud, où son 
service l'avait retenu, ét où il était souvent, disaït-on, admis à Perte. 
tien familier de Pémibéetif: «Eh bien! me ditäl, ma visite a-t-élle fait 
plaisir rue Saint-Jacques? car j'en ai été un peu ‘grondé äilléurs; mais 
j'ai entendu en revanche de très graves réflexions sur l'École normale, 
l’enseignement publie, et, comme dit l'empereur, la moyenne intél- 
lectuelle nécessaire à un peuple , ét la gloire des lettres nécessaire à 
un grand peuple. Je vous aurais souhaité là, dans un Coin, avéc votre | 
vive attention, pour n’en rien perdre: mais, malgré la difficulté dé la 
controverse avéc un hornme qui commande à plus de trenté légions, 
j'ai assez discuté pour mé bien souvenir des objections et des avertis- 
semens du maître, et je veux vous en dire quelque chose, pour votre 
bien. » 

Je fus alors, je l'avoue, tout étonnné dé cette importance de cabinet 
donnée à l'incident d’une visite à l’École normale, et malgré cette pré- 
somption, maladie trop naturelle des commençans littéraires je ne 
concevais pas qu'il y eût dans la tête qui dominait F Europe une place 
réservée pour l’École normale et une attention Cüriense pour l’objet 
de ses études. Je marquai cette surprise. « Vous n’y entendez rien, me 
dit M. de Narbonne. L'empereur, si puissant, si victorieux, n’est in- 
‘quiet que d’une chose dans le monde , les gens qui parlent, 'ét'à leur 
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_ défaut les gens qui pensent, et:cependant:l les aime assez, ou.du moins, 
il ne peut s’en passer. Il veut, et il me-J’a dit vingt:fois, que son règne: 
soit signalé par de grands travaux d’esprit, de grands ouvrages litté— 
raires. Être loué comme inspirateur de la science. et des arts, être-le. 
chef éclatant d’une époque:glorieuse pour L'esprit humain, c’est l'idée 
qui le‘flatte le plus, c’estce- qu'il a:cherché par.ses prix décennaux; et 
il s’impatiente de la lenteur des grands, talens à paraître, quand il les. 


demande. N'ayant pas d’abord réussi par en haut, il reprend de. plus 


s; à/la racine de l'édifice, et il veut que de fortes études saisissent, 
de bonne heure la jeunesse et suscitent. les talens supérieurs, en éle- 
vant le niveau, général; il a. compté pour: celà sur l'École normale et 
sur T'enseignement des lycées régénéré par une laborieuse milice de, 
jeunes maîtres; il:y veut des études. fortement classiques, l'antiquité 
et le sièele de:Louis XIV; puis quelques:élémens de sciences mathé- 


 matiques et plus-tard'la haute.géométrie, qui est, dit-il, le sublime ab- 


strait, comme. la grande poésie; la grande éloquence est le sublime, 
sensible. Seulement, il,entend que tout: cela soit d'accord avec le pou- 
voir concentré de l'empire, et, comme il le dit, que la pensée agrandie 


par son. règne tourne dans son orbite. Aussi, mon. cher, le choix de 


vos lectures, déplait, etije n'ai pas, fait ma cour en ne vous grondant 
pas. >. 

“Mon. étonnement Mebinia, non x pas d être blâmé, mais d'être aperçu 
dans ce mouvement dusmonde. Bientôt j'appris que rien même d’im- 
perceptible n'échappait à ce coup-d’œil d’aigle, et ne devait dévier du 
cercle magique de ses, regards, M. de. Narbonne avait. été d’abord in- 


| terrogé, pressé, redressé.sur sa: visite. « Eh bien! lui avait dit l’empe- 


reur à la première vue, vous êtes donc allé hier au Lycée impérial, 

visiter. mon. École normale, et pour entendre quelles choses? Deux. 
déclamations; l’une contre Sylla, l’autre sur Marc-Aurèle, Franche- 
ment,/je vous croyais-bien au-dessus des illusions de l’Athénée, et de 
lidéologie du professeur Garat, qui, Dieu. merci, ne fait plus de lecons 
publiques, et ne vote plus contre moi qu’au serutin:secret du sénat, Je 
ne suis pas fâché cependant que vous me:fassiez songer à mon École 
normale. Parlons-en:: j'y tiens beaucoup; c’est ma création, une créa- 
tion nécessaire, Qu’y a-t-il en France aujourd’hui pour l'avenir des 
lettres-et l'honneur de l'esprit. humain? Quelques talens qui vieillis- 
sent sans successeurs. Plus de loisirs.et plus de solitude; plus de cor- 
porations riches, paisibles, où on travaille à la grande littérature, soit 
par besoin de, distraction, soit par piété; un clergé pauvre et militant, 
qui sera tel encore pendant bien des années, et qui, quand il devien- 
dra autre; .exigera, d'autant plus un contre-poids de science séculière. 
Regardez-moi plutôt : j’airelevé l’église, et elle m’a consacré; et cepen- 
dant que.de querelles entremous! quelles difficultés avec Romel Mais, 
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d’autre part, les études civiles, on ne les veut, on ne les — gi À 
pour des professions lucratives ou des places, pour être avocat, méde- 
cin ou auditeur au conseil d’état. Il me fallait donc créer de ma main 
une profession civile, désintéressée, grave, qui ne travaillät que pour 
les lettres et la science, du reste nullement: exclusive, point fermée,’ 
ouverte au clergé en même temps qu'elle sert à exciter son zèle : c'est 
l’idéal de mon Université de France, et je puis dire d’outre-France. 
Voyez le beau rapport de Cuvier sur les écoles de Hollande! Il n’est pas 
une institution dont je m’honore plus, et que je veuille davantage 
maintenir forte et durable : c’est pour cela que je l’ai dotée d’un impôt 
et d’une juridiction. Jai bien entendu donner l'inamovibilité à ses’ 
membres comme à des magistrats. Jai voulu surtout qu’elle fût for— 
tement lettrée : j'aime les sciences mathématiques et physiques ; ; Cha- 
cune d'elles, l'algèbre, la chimie, la botanique, estune belle” application 
partielle dé l'esprit humain : les lettres, c'est Tesprit humainelui- 
même; l'étude des lettres, c’est l’éducation générale qui prépar | 
tout, lé ducation de l’ame. Aussi voyez comme, pour organiser mon 
Université, j ai préféré Fontanes à Fourcroy, qui pourtant m'était aussi” 
bien dévoué, et à qui cette disgrace a fait grand mal ,jele crains; mais, 
dans un chef d’empire, pas de faiblesse humaine : il y allait de l'ave- 
nir de la j jeunesse et des traditions de l'esprit français. » - 

: Puis, s’avançant vers son ingénieux interlocuteur, dont il croyait 
probablement saisir la pensée dans quelque regard échappé : « Les” 
lettres, la science, le haut enseignement , savez-vous bien, mon cher 
NärHofne, que c est là un des attributs de l'empire, et ce qui le dis-' 
tingue du despotisme militaire? Ce sont là nos pouvoirs intermédiaires 
et dépendans, comme disait votre Montesquieu quand il voulait, dans 
son classement des états, faire une place de faveur à la monarchie fran- 
çaise. Sans cela, sans l'égalité de gloire de ma Légion-d'Honneur pour 
toutes les primautés militaires ou civiles, je serais un despote. Voyez 
donc! Jugez par là si je dois veiller sur ce feu que he rallumé et qui 
est le feu sacré de l'empire. En pareille matière, il n°y a pas de ne 
faute, ni par conséquent de négligence permise. 

« La plus grande faute qu’un homme pourrait faire, ce ‘serait de 
vouloir gouverner, en dehors des lumières du temps, cette nation, la 
plus intelligente de la terre. Aussi j’ai deux ambitions : élever la France 
au plus haut degré de la puissance guerrière et de la conquête affer- 
mie, puis y développer, y exciter tous les travaux de la pensée sur une 
échelle qu’on n’a pas vue depuis Louis XIV. C'était le but de mes prix! 
décennaux qu’on m'a gâtés par de petites intrigues d’idéologues et des 
couronnemens ridicules, comme celui du catéchisme de Saint-Lam= 
bert; mais, soyez-en sûr, le fond de la pensée était grand. Ce pays-ci 
ne peut pas plus se passer de raisonnement et d'esprit qu’il ne peut se” 


k 
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passer d'air. Je le distrais par des batailles gagnées; mais il faut abou- 
tir, il faut pourvoir à l'entretien moral d’un grand peuple savant, in- 
dustrieux, frondeur, quoique soumis. Il faut pour la classe aisée et 
pour les esprits bien nés de toute classe cent lycées dans l'empire, des 

groupes d'écoles supérieures dans toutes les grandes villes, des acadé- 
ritiéstuhitiéreitatrés au siége de chaque cour impériale. Jügez quelle 
sera l’émulation d’une jeunesse d'élite prélevée sur quarante millions | 
d’ämes!'Quélle prime offerte au talent, et quelles chances multipliées 
delle faire naître! Le mouvement qui, au xvure siècle, partaît de la société 
et ensevelissait le pouvoir, je veux sh Il ts du trône et ee partout 
il réveille et dirige. 

. «Mais, pour tout cela, mon er Narbbnt, il faut une base solide, 
il faut ce bon sens qui, comme dit Bossuet, je crois, est le maître de. 
la vie humaine. Je n’aime pas la philosophie politique du xvie siècle; je 
ne l'aime pas même dans ceux qu'on répute les plus sages. Voyez-vous, 
il y a toujours en eux du déclamatoire. Ceux qui doivent agir ne fai- 
saient pas alors d'assez grandes choses pour que ceux qui regardent 
et raisonnent pussent écrire avec élévation et sim plicité. Aussi, regar- 
dez Montesquieu lui-même, que d'erreurs, avec un esprit merveilleux! 
Il est magistral dès enfance; il véut une monarchie tempérée par des 
gens de robe; et il perce de “Hill traits l'esprit chrétien, il déchire 
tant qu'il peut la robe de l'église; il admire en platonicien ces répu- 
bliques grecques plus inapplicables de nos jours que le gouvernement 
de la tribu de Juda, et il prétend être monarchiste; il pose en principe 
l'honneur pour ressort principal de sa monarchie, et il vante jusqu’à 
là corruption du gouvernement britannique. sans doute, grace au fil 
conducteur que lui tendait Machiavel, il a bien jugé les institutions 
et le génie des Romains; il a même supérieurement compris le méca- 
nisme de la légion romaine, et je lui en sais gré pour l'honneur du 
métier; mais qu'est-ce que cette conversation de Sylla et d’un sophiste 
grec dont vous étiez hier si fort occupé? de quelle lumière, de quelles 
idées justes cela peut-il remplir de jeunes esprits de notre temps et de 
mon règne? Quel faste de langage! En vérité, si je m’en souviens bien, 
dans ce tête-à-têle c’est Sylla qui est le bel esprit et le rhéteur. Que 
veut-il dire avec ce bouclier qu'il avait sur les murailles d'Athènes et 
ce javelot qu'il avait à Orchomènes? Jamais général romain eut-il un 
javelot? et est-ce ainsi, par quelques images physiques toujours mi- 
sérables et inaperçues dans la grandeur des masses, qu’on fait saillir 
la puissance du génie et sa domination sur les hommes? Non : des co- 
lonnes dirigées, des marches tout à coup commandées, une force irré- 
sistible jetée sur un seul point, et un homme à l'écart, immobile, qui 
prévoit, qui juge et qui inspire tout de sa pensée, voilà le grand capi- 
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{aine, soit avec, la, tactique et.les feux de. l’art: moderne,ssoi les, 
instrumens inférieurs de mort dont disposait I’ sntanié jure ve D ® 

..GPour.nous qui avons tant fait la guerre, pour, Vous. qui, Avez: SU : 
A PTE l’idée qu'il faut. donner de.cette, puissance. divine) a 
du commandement militaire. Maintenant allons, au fait. Quelle 4 
morale de ce parlage magnifique de Sylla? Aucune. L'écrivain ou.son, 
pseudonyme grec a l'air. de: donner des regrets. à.cette. ancienne dér 
publique. romaine qui.ne.pouvait.plus durer trois.jours.sll. 
Sylla n’ait donné un fâcheux exemple en prenant, le pouvoir, . et: ne, : | 
inutile leçon de modération en le quittant. Est-ce là ce: qu'aurait. dit, 
Machiavel et ce que devait penser un esprit politique? N'était-ce pas: 
le moment. de comprendre, et de bien-expliquer:la nécessité de.ce-qui, 
dans le. monde, revient. à certaines dates, de,ce que moi.je devais faire: 
dix-neuf. cents ans plus tard? Non, je:le répète, rien de cette pompeuse 
analyse des’actes de Syllain’est. vrai, et.la. faire. admirer, c'est fausser. 
de jeunes esprits. Il y.a cependant, un.grand mot dans ce dialogue de: 
brillant sophiste, « J'ai. étonné les hommes. dit. Sylla, et.c: ‘est Re 
« coup. » Sans doute; mais ce n’est pas. tout. 

.« J'étonnaisles hommes, .en revenant.de. Campo-Formio, après ax oir. 
battu Wurmser et tant d’autres. J'étonnais les hommes en débarquant 
tout seul d'Égypte..Cela.est bon pour commencer; mais il a fallu quatre, 
ans de bonne administration, de ralliementides partis, d'équité, d'actes: 
réparateurs, pour. fonder quelque chose::.Il a fallu. mettre ensemble: 
Treilhard.et Tronchet, Merlin et Barbé-Marbois;, lestdominateurs.dé- 
chus et:les proscrits réhabilités, et faire marcher de front.tout le monde: 
à la gloire d’une époque nouvelle. Ma plus grande victoire, ce fut mon; 
gouvernement:civil: Sauf deux ou.trois opiniâtres, jene.laissairien de, 
considérable en-dehors,.et j'enveloppai tout; dans ma toge:consulaire.. 

« Mais le xvne siècle, hormis Frédéric Il, n’entendaitrien à l’art.de, 

gouverner. Celui-là seul. avait appris la politique en faisant.la.guerre. 
r reste et les gens de lettres surtout, ycomprisMontesquieu,singeaient 
Taciteet ne voyaient rien au-delà;,et Tacite, vous le savez, fausse l’his- 
toire pour peindre éloquemment.. H calomnie l'empire; il est dela mi. 
norité, du vieux parti de Brutusiet de Cassius.. C’est un sénateur mé- 
content, un: boudeur d'Auteuil, qui.se venge:la.plume à la main:dans, 
son cabinet. IL a des rancunes d’aristocrate «et. de,philosophe tout. à: la. 
fois; il subtilise avec mauvaise humeur, et ne comprend pas da grande: 
unité de l'empire, cette unité qui, même-avec: des princes: médiocres. 
ou. à moitiéfous, tenait tant de peuples:dans l'obéissance. de PTialie: 
romaine. Le règne des. empereurs fut. une grande ère d'égalité, sauf 
l'esclavage domestique,.s’entend. IL donna. au:monde ce qu'aime au- 
jourd’hui la France. Claude même fut populaire. en, nationalisant. 
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… Romainisstous. les peuples d'Occident, du Danube à l'Ébreet du Rhin 
à la Seine. Tacite dit que le peuple regretta Néron. Cela prouve que, 
pourle temps; la bonté de Pinstitution’l’emportaitimême sur les crimes 
delhomme.1Et cependant l'historien me songe pas aux conséquences 
de cetsaveu qui ui échappe, “ét il continue sa guerre sourde, même 

sundes plus grands hommes'de empire. Il faut, en 
toute fevtte matière, redresser-les ‘préjugés d'école ou Les malices de 
salon,sét surtout'en préserver les maîtres futurs dela jeunesse.» :: 
= #M. de Narbonne aimait: Montesquieu, que’personne n'avait mieux 
luyet'ikavait un grand goût pour le génie de Tacite.« Ah l'sire, dit-il, 
que empereur ne m'oblige pas de répéter plus faiblement ce plaidoyer 
pour Tacite qu’a fait devant:vous M. Wieland, ét dont l'Allemagne ne 
s'est que trop’entretenue. Votre majesté crut alors qu’il y avait dans 
_ cette défense une représaïlle-devaïneus; mais:ce ne sont pas Les vain- 
cus'seulement, c’estdarconscience du genre humain qui est du parti 
de Tacite contre les Césars de Rome. L’histoiren’a pu les calomnier, et 
nwW grand ‘homme a l horreur qu ’en:a dérmée 
l'histoire» YF 

“@ I D ORANEIERE spi diet: iplus osé mävites et ses imi- 
tateurs modernes, es gens qui, sous l’apathique: Louis XV, avaient 
peur de Tibère, nesont pas de bons guides en histoire. Péititdeicétté 
imagination chagrine et conjecturale, en parlant à la jeunesse. Mon- 
trez-lui la grandeur simple etrvraie; faites-lui lire les Commentaires 
de’César. J'auraisimieux aimé à FÉcole normale:et devant vous quel- 
quetanalyse-bien’sentie’des beaux récits que fait César de:ses cam- 
pagneset de ses négociations. Vous me direz qu'il ne s’agit pas de for- 
mér des‘conquérans, d'accord; puis: cela ne s’apprend guère dans les 
livres On:'est né César, on ne le devient pas; mais ce qui s’apprend, 
où du moins se fortifie, c'est le sens droit pour juger:un peu les choses 
hurnaines, ‘comprendre VPœuvre du génie, reconnaître à temps César, 
au lieu de déclamer contre lui: C’est à cela, parmi bien. des choses, 
que’sert l'étude; elle vous donné la raison de l'instinct des masses, et 
vous’fait distinguer de! loin les hommes: venus pour commander aux 
autres; eétrc'estce que-renseignent pas du tout ni le rhéteur Eucrate 
croyant mesurer Sylla, ni le rhéteur Thomas faisantsur la tombe de 
Marc-Aurèle un pamphlet contre les lettres _ si és ét le parlement 
Maupeou de Louis XV. » 

“M. de Narbonne ‘honorait le nom: de Thomas ‘qu'il avait beaucoup 
connu dans les salons de. Mve Necker, et qu'il avait trouvé: parmi les 
gens dérlettres du temps/plus scrupuleux, plus savant et plus réelle- 
ment citoyen qu’ontne l'était alors; ‘puis il-tenait encore du fond du 
cœur à cesbelles espérances, à ces promesses légales de 1789, et autra- 
vai philosophique-qui les avait précédées. Il concevait que la liberté 
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eût été ajournée par la victoire; mais il ne la réniéit pas. En we | 
r empereur, il n’aimait pas l'empire tout guerrier et absolu; et ilcroyait 
ce régime glorieux, mais violent, condamné à périr, s'ilne se réfor- 
mait. Pour lui, Turgot était le ministre regrettable, et Thomas le libre 
penseur honnête homme; et, malgré la distance où son. esprit si juste 
laissait l’'emphase doctorale trop fréquente dans le xvanr siècle, le fond 
des choses à ses yeux rachetait les torts de la forme. Il ne se fit donc 
pas faute de répondre que, dans l’éloge de Marc-Aurèle, le héros et 
même le panégyriste n'étaient pas une mauvaise étude pour l’ima- 

gination de la jeunesse. « Les Antonins; disait-il,.ont donné soixante 
ans de bonheur au monde, et Marc-Aurèle est leur type le plus grand 
et le plus pur. Cette peinture du bien-être de tant d'hommes par la 


volonté d’un seul, cetenthousiasme de grandeur morale mêlé au pou- « 


voir suprême, est un spectacle salutaire à tous, et qui, certes, me nuit 
pas à l’obéissance. L’empire d’un tel prince, rigoriste de vertu sur le 
trône, est la meilleure apologie de cette puissance illimitée que com- 
mande parfois l'état du monde. Il est bon:qu’elle soit placée à cette 
bayteur. Nulle autre forme de gouvernement à la même époque n’au- 
rait pu faire autant de bien, suspendre autant de maux, etrmieux mé- 
riter du genre humain. Marc-Aurèle ne fut pas seulement un-sage‘sur 
Je trône; il fit la guerre en habile et heureux général. Il frappa d'un 


grand coup les Barbares, comme Marius deux siècles auparavant. HE 


tint en soumission tout le Nord, campa surle Danube durant plu- 
sieurs hivers, il y était quand la mort le surprit, et-rien à cette mort 


ne fut ébranlé dans l’obéissance des peuplades vainéues et dans la 
paix si bien établie de l'empire. Si Tacite a exagéré. contre le pouvoir. + 
des Césars, la vraie réponse à lui faire, c’est le règne de Marc-Aurèles» 


« Là, là, dit l’empereur en riant; il ne faut décourager personne : 
ce règne patriarcal des Antonins sera la retraite de nos vieux jours. 
Vous savez mon goût passionné des détails et-le plaisir quej'aurais, 
après la guerre, à faire pénétrer partout l’industrie.et le bien-être: En 
attendant, nous vous mènerons plus loin-que votre empereur modèle 
n’est allé. Nous couvrirons Vienne sans ystationner, nous; et nous jet- 
terons nos têtes de ponts non pas sur le Danube:seulement, mais sur le 
Niemen, le Volga, la Moskwa, et nous refoulerons:pour deux cents ans 
la fatalité des invasions du Nord. C’est bien là ‘aussi, mon cher Nar- 
bonne, un service rendu à l’humanité. Du reste, je ne vous tienswpas 
quitte, et je vous ai pris en flagrant délit de: philosophiesentimentale, 
vous, homme d'expérience comme de cœur, et qui avez vu latrévolu- 
tion. Je connais bien cet éloge de Marc-Aurèle qui a été une des œu- 
vres d’avant-scène de nos réformateurs. philosophes. Fort jeune; je 
lai entendu vanter et déclamer au représentant Fréron, quand ilétaït 
proconsul dans le Midi. Cela me semblait:très sonore; mais ni l'écri- 
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vain, ni même le héros n’est à mon gré. Marc-Aurèle, c’est une sorte 
de Joseph II dans de plus grandes proportions, philanithirope et sec- 
taire, en commerce avec léssophistes, les idéologues du temps, les flat- 
tant, les imitant et persécutant les chrétiens, comme Joseph 11 les ca- 
tholiques des Pays-Bas. J'aime mieux Dioclétien, sur la peau duquel 
Chateaubriand a voulu m’égratigner un peu dans ses Martyrs. Il a 
bien choisi la comparaison! Jé n’abdique pas, moi; je ne vais pas plan- 
ter des laitues à Salone. C’est une différence. Du reste, Dioclétien , Jus- 
qu'à sa maladie de langueur, fut un grand prince, administrateur, 
guerrier, nullement contemplatif, et par là plus utile à l'empire 1e 
Marc-Aurèle entre sa femme Faustine et son fils Commode. 

« Je me résume sur cette question très grave des études. car Védiniés 
tion publique, c’est Vavenir de l'empire et la durée de mon œuvre 
après moi. Il faut que l’enseignement public soit avant tout judicieux 
et classique. Point d'histoire systématique, point de ces conjectures 
déclamatoires qui expliquent mal les grands hommes et falsifient les 
événemens pour en tirer une morale de commande. Que veut dire Mon- 
tesquieuravec ces distinctions raffinées, avec cet héroïsme de Sylla qui, 
dit-il, «était un héroïsme de principe plus funeste qu’un héroïsme 
d'impétuosité? » Toiles d’araignée que tout celal Dans l’homme fort, 
tout està la fois raison et mouvement; il veut impétueusement ce qu'il 
à conçu par une réflexion profonde, et son héroïsme est d’une seule 

pièce: Sylla a saisi violemment le pouvoir, parce qu’il se sentait ca- 
pable de:le porter, paree que le temps de empire approchait et qu’il 
y à toujours des essais avant la fondation finale. Il l’a quitté, parce qu’il 
vieillissait, qu’il était malade, qu’il avait un spleen, une humeur noire, 
un de ces accidens intérieurs de l’homme qui, dégoûtant de la vie, 
peuvent bien dégoûter de Pempire. Je n’aime pas le livre du sénateur 
Cabanis; mais, j'en conviens, le physique est pour beaucoup dans 
l'homme, et il y a bien des choses qui s'expliquent mieux par ià que 
par la métaphysique creuse et par les distinctions entre l’ame grande 
et l'ame haute, comme en fait Montesquieu. 

«Avant tout, mettons la jeunesse au régime des saines et fortes lec- 
tures. Corneille, Bossuet; voilà les maîtres qu'il lui faut. Cela est grand, 
sublime,eten même temps régulier, paisible, subordonné. Ah! ceux-là 

ne font pas de révolutions; ils n’en inspirent pas. Ils entrent à pleines 

voiles d’obéissance dans l’ordre établi de leur temps; ils le fortifient, ils 
le décorent. Quel chef-d'œuvre que Cinna/ comme cela est construit! 

commeil est évident qu'Octave, malgré les taches de sang du trium- 

virat, est nécessaire à l'empire, et l'empire à Rome! La première fois 
que j'entendis ce langage, je fus comme illuminé, et j'aperçus claire- 
ment dans la politique et dans la poésie des horizons que je n’avais pas 

encore soupçonnés, mais que je reconnus faits pour moi. Le cärdinat 
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sible-et modeste qu'il était dans le train ordinaire de lawieymedevait 
_ reconnaître la souveraineté du, génie quedanssune periséermaîtiesse 


pour,son propre compte. Un: premier ministres un favori servantiet 


N'paR Et pas:son chef naturel; mais comme ilam'eütcomprist 
-& Quant à Bossuet, e’est la plus grande parole:de luniverstchrétien 


. Je meilleur conseiller des princes: Ce queij ai-appris de lui depuis ‘4 


mes:difficultéssavee Romeme le faitencore;plus grand. Je Pavais:cru 
d'abord un. poète, un Homère biblique. : On'nous instruisait très mal 
à Brienne : j'avais quinze ans; on ne same les mains que 
d'insipides extraits: de Domairom. 2 2464 4306 que ue 75: 
-«Des.extraits!: méthode pitoyable! bb jeunesse nd temps pour Tire 
open etde Fimagination pour saisir toutes lessgrande: 


Plustard, je réparai cette lacune en lisant: prodigieusement, mais avec E 


peu:de choix, au hasard d’une bibliothèque-de:garnison.-Le:grand côté 
de V’histoire ne.m’apparaissait pas. A Valence; moncame-dormait: en: 
core;.et ce: que j'écrivais, car j'écrivais beaucoup; était faibleset pâle: 
@ La: jour où par bonheur je rencontrai-Bôssuet ;:oùje-lus, dans 
son: Discours sur. l'histoire universelle; lai suite des éhnpbiaieinais qu’il 
dit:magnifiquement des conquêtes d’Alexandre-etcequ'il dit de César 
qui, victorieux. à Pharsale, parut en-un:moment par tout L'univens,: il 
me sembla que: le:voile du temple se déchirait.du:haut-embas et.que 
je voyais Les dieux marcher. Depuis lors, cettewision nemra plus quifté, 
en Italie, en Égypte; en Syrie; en Allemagne; dans-mes journées les 
plus, historiques; et les pensées de cet homme me:revenaient'plus écla- 
tantes à l'esprit, à mesure que: ma destinée-grandissait, devantwmoi: 
Mais.en même temps, et c’est ce que-je sens biemtaujourd'hui comme 
le côté pratique du génie fondé sur, le bon:sens, voyez comme ce pieux 
évêque, si-digne d’être.cardinal et.qui-ne le:fat pas! si grand défenseur 
de. l’église contre les dissidens et les incrédules;, s’est montré le:chiam- 
pion fidèle de la royauté devant l’église. Tout:ce:querje lissde luiptout 
ce que m’en ont dit.le bon évêque de Casal-et:Pévêque de:Nantes, me 
remplissent d’admiration. Si cel homme existait ikserait depuis. long: 
temps archevèque de: Paris, et le pape, ce: quivaudraitwmieux: pour 
tout le monde, serait encore au Vatican; car:il my auraitpassalors 
dans..le: monde de chaire. pontificale plus. élevée: que celle de: Notrer : 
Dame, et Paris.ne, pourrait avoir peur de Rome L 0 hr HE 
fi Avec un.tel président, je tiendrais-un:concile.des Nicée re les 
Gaules. —-Je comprends, sire, reprit M: de:.Narbenne,; habitué àsces 


rapides mouvemens.de pensées qui,.dans-Jes-entretiens delempereur, 1 


transportaient en un. moment l'esprit. d'un hémisphère à l'autre; je . 
comprends; mais que votre majesté permette qu'ensce: moment jenie 
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bandonne ni ne défende la question sur laquelle elle sait ma tristesse 
et mon profond dissentiment. Le sage et religieux Bossuet ne serait 
pas l’auxiliaire d’un schisme impossible. Vous le savez, sire, il n’y a 
pas assez de religion en France pour en faire deux : ce qui serait ôté 
à la ESS br serait infailliblement donné à la licence des 
ac narchie sceptique; mais jem’arrête : il vaut mieux au- 
sur'des questions d'art et de goût, qui sont aussi des ques- 
si suivre, comme je le fais, cette variété d’idées qui'vous 
échappent, et où rien ne semble ab-dessous de la pensée politique à 
laquelle sans cesse elles vous ramènent. Je voudrais que. le monde püt 
vous entendre. » 

« C’est qu’il n’y à pas, mon cher Narbonne, de Ltlérature séparée 
de la vie entière des peuples. Leurs livres, ce sont leurs testamens, 
leurs conversations ou leurs rêves : judicieux, élevés, magnanimes, 
quand le peuple est grand; vicieux, frivoles ou insensés, quand il se 
corrompt et s’abaisse. Ayons donc des lettres françaises dignes du con- 
cordat et de la paix de Presbourg, de Marengo et de Tülsitt; et pour 

-cela ayons de fortes: étudeset-une j cer vert nourrie dans |’ ro hoprr 
-dugrand et du‘beau.» 
+ En recueillant ces débris de Pémiretion don dore qui ait et dit 
‘tant'de grandes choses, ‘en les liant avec certitude à quelques em- 
preinites prédominantes gravées jadis en moi, et dont l'invention se- 
rait plus invraisemblable que le long RARE j'ai. cru qu’il ne serait 
pas sans intérêt pour l'histoire de montrer les curiosités d'esprit, les 
digressions à la fois. spéculatives.et pratiques, dont.se préoccupait par 
momens le. dominateur de l’Europe, si près de la dernière tentative et 
‘du naufrage de sa gigantesque fortune. Il m'a semblé aussi que: c'était 
justice envers tous de rappeler:le sentiment que ce dictateur.sans pa- 
reilkavait'de la dignité morale de la France, et la part que, dans ses 
vœux du:moins, il faisait à la liberté dés intelligences ‘et à la gloire 
des lettres, au moment même où il se croyait obligé de faire peser sur 
l’une et l’autre un pouvoir si absolu et si funeste à lui-même. 


VILLEMAIN, 
membre de l’Institu', 
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Ce n'est point chose facile et qui se réalise par une subite tillumination que 
Ja mise en œuvre complète et régulière de tout un ensemble d'institutions po- 
litiques. N'est-il pas nécessaire que foutes ces pièces d'un. même mécanisme 
s'agencent, se combinent, pour fonctionner avec fruit? Ne faut-il pas se recon- 
naître, savoir sur quel sol on marche, sonder l'inconnu ? Les transformations 
auxquelles on peut le moins disputer le succès, et qui changent le plus victo- 
rieusement les conditions politiques d’un pays, ne s s’acclimatent pas dans je 
monde réel au premier commandement, Il y a souvent les retardataires € 
compensation de ceux qui entrent très vite dans l'esprit des organisations nou- 
velles, et qui s'y comportent avec un aplomb de vieux soldats, comme s'ils y 
eussent toujours vécu. Ce n’est pas trop d’un peu de temps pour marquer ces 
transitions, pour jeter quelque jour dans ces confusions qui naïssent du mé- 
lange incohérent de préoccupations persistantes d'autrefois, d'habitudes an- 
ciennes et de conditions nouvelles. C’est là .une ‘des: difficultés inhérentes à 
l'origine des régimes nouveaux, et c'est là ce qui explique le mieux peut-être 
les tâtonnemens du corps ésilaur à à son début. Le corps législatif. a peu fait 
encore, sans doute parce qu'il avait peu à faire, et aussi parce qu’il lui restait 
à se demander quel personnage il représentait dans l'état. La suspension de 
ses séances pendant la semaine sainte est venue à propos couvrir cette pénurie 
de travail ou ces hésitations. La semaine sainte est par elle-même un temps 
peu politique, à vrai dire. Si le plus grand spectacle est celui d’un peuple reli- 
gieux observant les rites de sa croyance, pourquoi ne passerait-il pas. quelque 
chose de l'impression universelle dans la pratique des pouvoirs publics, ou du 
moins dans le silence de leurs travaux? En Angleterre, le pere qui se 
connaît en liberté, n'interrompt-il pas sa session à la Noël, à l’époque des 
principales fêtes chrétiennes? Un des plus curieux effets de cette révolution de 
février, qui a été la source de tant d'étonnemens, qui a engendré tant de résul- 
tats auxquels elle s'attendait si peu, et qui étaient dans la logique de ses origines | 


= 
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encore plus que de ses ambitions, — c'est d'avoir ravivé dans les esprits les 
émotions religieuses. Jamais plus que depuis quelques années la foule ne s’est 
pressée dans les églises à ces époques de mystérieux recueillement chrétien, 
-t.ce n’est point telle fraction de la population, telle classe sociale en particu- 
Aier.: c’est l'ancien président du conseil à côté du plus obscur manœuvre; ce 
sont les esprits les plus élevés à côté des:intelligences ignorantes et vulgaires. 
Quand ce sentiment éclate à un.certain. degré dans le cours des révolutions 
<omme le fruit des efforts humains trompés, des rêves déçus, des poursuites 
‘waines, n'est-il point encore un des élémens de notre situation politique? Cette 
halte dune: semaine mart-elle point sa signification dans Sonde pese des 
choses? + 

F reset + ee le corps législatif reprend ses. travaux. Sera-ce avec plus d’as- 
-sSuranceet d'activité? Une des premières questions dont il ait été saisi, c’est 
_æelle de la refonte des monnaies, qui, sous une apparence vulgaire et pratique, 


cache un sens très politique. Ce n’est rien moins que la popularisation d’un 


régime, l'effigie d’un gouvernement descendant dans les masses sous la forme 
_de la monnaie la plus usuelle, celle du billon. Le peuple, hélas! a plus de sous 
que de pièces d'or et.d’argent. Aussi ne saurait-on méconnaître ce qu’il peut 
y avoir. d’habileté pour, un,gouvernement à se faire ainsi frapper à cette fami- 
lière effigie. Parmi. les projets de divers genres qui semblent devoir'être soumis 
au corps législatif, peuvent compter le budget en première ligne, quelques dis- 
positions sur: l'organisation départementale et communale, une loi sur l’ensei- 
gnement. Le! gouvernement, lui-même fait pressentir la proposition de cette 
dernière loi dans un récent décret, qui formule tout un nouveau programme 
d’études. On. sait déjà: les modifications sérieuses qui ont été introduites dans 
l'organisation de l'enseignement supérieur. L'économie du nouveau décret, qui 
s'applique spécialement à l'instruction secondaire, peut se résumer en quel- 
ques-mots. Elle est fondée sur la distinction radicale, sur la séparation abso- 
lue des études scientifiques et des études littéraires et historiques. Les enfans, 
après un premier cours élémentaire, devront faire choix du genre d’instruc- 
tion auquel ils veulent. se livrer. La création de deux divisions distincles dans 
les lycées répond à cette combinaison, et les deux ordres d’études sont couron- 
nés par un cours commun, non de philosophie, mais de logique portant sur 
les méthodes et les procédés de l'esprit humain. IL'est facile d'apercévoir l'im- 
portance des changemens opérés dans la distribution de l’enseignement public 
par le nouveau décret; la pratique seule sans doute peut-en faire mesurer la 
“portée. Seulement ce serait une étrange illusion de ;se figurer que tout ce 
qu'on.enlève à l'étude des lettres devra profiter à l’étude des sciences, et que 
ce qu'on ôte-à l'étude des sciences tournera nécessairement à l'avantage de lé- 
tude des lettres. C'est raisonner comme si l'instruction publique n’avait pour 
but que de former des savans, des écrivains, des artistes, des industriels, tan- 
dis qu’elle est destinée au contraire, avant tout, à former des hommes en déve- 
loppant l'ensemble de leurs facultés; voilà pourquoi elle combine une assez 
grande, variété: de connaissances. — Que cette variété d'études ait parfois de 
tristes résultats, qu'elle fasse trop souvent des esprits légers, superficiels et 
-ambilieux, cela est vrai : c’est justement le mal auquel il faut trouver un re- 
mède; mais il n'y aurait pas un moindre inconvénient à scinder les facultés 
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d'un eufantil ‘à surexciter’ l’une: d'elles au détriment'des: autres, à cquemu- 5 


‘rer dès: Je‘premier âge une jeune nature dans une’‘étude spécia 


sur Vinstruction publique, quelques projets ientrevus, une suspension RU 


-lative de quelques jours, — voici donc une période peu ‘abondante envactes 
“publics, et peut-être estice encore un effét d'habitudes'anciennes de paraître 
-s’étonner de-ce calme subit dans les régions politiques officielles. + + on 

- Toujours est-il que sous cette vie officielle qui se traduit en/Jois, en/décrets 
-outen: procès: verbaux; sous cette histoire contemporaine que le‘Moniteurtécrit 
“avec une-invariable et docile précision, il ya €e mouvement vague, indistinct 
-et réel pourtant qui ‘s’appelle le mouvement social, -et: ‘qui a ses caractères,ses 


tendances, ses événemens propres. Rien n’est plus obscur à considérer’ peut- 


-être que les peuples-emportés! dans des crises sübites, ‘et au. fond rien! n’est 
-plus.curieux à analyser. L’indispensable et le difficile pour une-société comme 
a société française, dans les phases 'de soulagement, desurprisetét"d'indé- 
pr po elle traverse , C'est de s'occuper , de s’émouvoir , de seleréér dessu- 


‘jets d'intérêt, de continuer, en un mot, à être ce qu'elle 'a‘toujours été, —un 


tr brillant et facile, où la conversation! supplée à la tribune, -oùes pertes 


‘sociales sont vivement -senties, où l'intelligence garde so ascendant) ét'o oùles 1 


petites choses'élles-mêmes ont leur place. Parmi-ces pétites: choses, ne faut-il 
pas placer les bruits qui se succèdent, se propagentiet's'enrichissent naturélle- 
ment en route de toute sorte de commentaires, comme si. cen’était pas tou- 
-jours assez de la réalité? Il en’était déjà ainsi dun un temps où la: politique se 
‘faisait un ‘peu trop en plein jour, nous le croyons;tqu’est:ce donc.lorsque le 
public n’est pas dans la confidence de tous les secrets? Il en résulte que le 
public fait lui-même sa politique avec des rumeurs et des! nouvelles. qui com- 
mencent par faire le tour des correspondances européennes. ‘On s’entretient 
-trois jours durant des entrevues: dons qui n’ont point eu lieu; on com- 
bine toutes les conséquences qui s’en déduisent; on travaille de son: plus beau 
.2èle et à son insu aux résultats qu'on aime le moins. ‘Ou bien c'estrun inci- 
dent-diplomatique qui atteint à des proportions singulières! Tel'est le voyage 
de M. le prince de Canino à Civita-Vecchia./Bien deswversions-onit été faites sur 
ce voyage; la seule que nous croyons vraie, c'est que l’ancien/président de! Pas- 
:semiblée constituante romaine n’avait d'autre mission: que-celle qu'il's'était don- 
- née à lui-même au nom de:ses affaires personnelles. La préuve*envestrqu’an 
même instant M. le président de la république et un envoyé du'souverain pon- 
‘tife-échangeaient à Paris'des félicitations, et que: M. le’prince’de{Caninore- 
prenait peu après le paquebot en: simple particulier, "sans avoir mis" lepiedià 
Rome, dont la ferme volonté du pape lui avaittinterdit l'accès. Combien‘d'au- 
tres !bruits encore de nature à alimenter la ‘curiosité ‘publique! Touticela, 
c’est le besoin de vivre, d'agir, propre:à unetsociété qui a tant'd'autrés inté- 
-rêts püissans, tant d’autres élémens d'activité brillante, et sur'laquélle lintel- 
ligence, sous:ses formes PRtars es ne cesse heureusement: d'exercersun spure- 
«rain attrait. | | 


Offrez'en effet à cette société un peu (lincortwine une réunion: bivén el où: rélle 


:soit sûre d'entendre quelque accent d’éloquence, elle ne manquera! point à 
appel: H'semble que linstitut recueille aujourd’hui àtquelques- égards l'héri- 
tage de la tribune politique: Il y a quelque temps; c'était l’Académietfrançaise; 
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ne était, l'Académie des, sciences morales, et politiques. L’'affluence 
- nombreuse, il n’y manquait guère que des: membres de l'Institut, qui 
ient loin d'être tous, à leur, poste, Outre la distribution des prix.annuelside 
Acadér ie des sciences-morales, M. Mignet, dans celte séance, avail à, faire 
Te ans notices où.il excelle, consacrée à la mémoire de M. Droz, 
ige fortr ne que.celle.de 1’ honnête M. Droz! Tout. distingué qu'ait 
nme. de biens jamais, à.coup sûr, son nom n’a fait autant de bruit 
uis.sa mort, Jamais.il,n’aura.été l'objet de plus de panégyriques pu- 
-blics. Voici déj prb discours académiques auxquels.il.sert de thème. M: Mi: 
gnet, iles vrai, a.su, trouver des traits nouveaux pour,caractériser cette-phy- 
sionomie -à, demi effacée, et. inconnue de. nos oublieux contemporains;. il. a 
pénétré dans la réalité même de cette simple. existence,.et il.s'est trouvé qu 3 
yavait fout un côté plein de charme et, d'intérêt. La vie privée de: M, Drop, ses 
relations avec ses contemporains. du, directoire. et; de l'empire, ses goûts, ses 
48 systèmes, ont repris,une sorte d'originalité nouvelle dans l'in- 
génieuse.notice de M. Mignet, qui n’est qu'un témoignage de plus de cette dic- 
tion nette, savante et animée; où l'esprit est.encore.plus dans.les choses que 
dans les mots. La parole de l'éminent, secrétaire. perpétuel laissait parfois échapz 
per des traits qui s’éloignaient quelque peu, à vrai dire,.de M; Droz, mais qui 
n en. étaient. pas moins, avidement saisis, Comment parcourircette existence, 
qui va.du siècle dernier à.la catastrophe de 1848, sans.rencontrer à chaque pas 
sur sa route les applications vivantes.et, fortes? M. Mignet, se retrouvait: tout- 
Asfait dans ses habitudes d’historien, quand il.avait à suivre M. Droz dans ses 
récits et dans,ses jugemens sur la révolution,de 1789; mais ici peut-être ce n'é- 
tait point absolument, ayec l'ancien .académicien.que M. Mignet avait affaire : 
c'était bien plutôt, on:pouvait le sentir, avec d'autres discours qui, avaient re- 
tant dans, la même enceinte. M. Mignet s’est appliqué à .relever l'image de 
‘assemblée constituante de: 89; il s’est attaché à fixer de nouveau les limites 
_ lesquelles les transformations. de la fin du siècle. dernier peuvent être un 
bienfait. Hélas! M. de Tocqueville, président de l’Académie , venait de le dire 
un moment avant : La révolution française est.un événement qu’on ne peut 
. juger encore, parce qu'il. n’est point, fini, parce, qu'il: dure toujours; il faut 
attendre ses résultats pour savoir si c’est un progrès ou un désastre de la,civi- 
lisation. M, Mignet a spirituellement repris M. Droz de son indifférence. pour les 
formes politiques, en ajoutant que.les formes avaient, leur importance, quand 
elles s’adaptaient exactement et fidèlement à l’état d’un pays. Oui, sans doute; 
mais alors elles ne sont plus purement des formes : elles font partie de.la vie 
du pays,.elles ressortent;de,ses traditions, de ses: instincts, de ses besoins, — et 
l'ensemble de ces instincts, de ces besoins, de ces adidas: c'est. la constitu- 
tion même, d'un peuple. Le malbeur en France,.ce n’est point, d’avoir attaché 
un prix, convenable aux. formes politiques : c’est d'en avoir fait une chose. arti- 
ficielle, c’est d’avoir obstinément voulu plier la réalité aux formes plutôt que 
les formes à la réalité et aux mœurs. Nous avons eu toujours la haine de toute 
irrégularité, de toute dissonance venant déranger notre idéal constitutionnel et 
abs strait. En. Angleterre, au,contraire, le pays dela liberté par excellence, l’é- 
lément réel est partout, l'abstraction nulle ‘part. La constitution est un peu de 
tous les, 'epapÀ les irrégular ités Y- abondent, les contradictions S'y. pressent, et 


384 rl REVUE DES DEUX MONDES. | 
c'est ce qui manifesté son identité à avec à vie nationale dans sa à puissance LS 
ditionnelle et ses ‘complications. sk DE 
| - L'histoire des constitutions ne SET que fs plus futile ae! recherch 2 À 4 
elle n’était que l'étude des formes. Elle n’a un intérêt véritable qu'à la cône 4 
tion de descendre dans la vie même d’un peuple, dans la réalité de ses mœurs, 
de pénétrer l'essence de son organisme social et moral, à quelque période qu’elle 
s'applique d’ailleurs. C’est à ce point de vue que M. Lerminier vient d'écrire 
un Essai sur les Légistateurs et les Constitutions de la Grèce antique. La démo- 
cratie d'Athènes ou de Syracuse, la constitution spartiate, les institutions cré- 
toises, les religions, les. législations, les oligarchies, les tyrannies, — tous ces 
phénomènes, ces types et ces nuances de la vie antique, M. Lerminier les dé- 
crit dans un style ferme et coloré, en les éclairant par l'histoire des faits et 1 
en montrant leur perpétuel rapport avec la réalité. Si antique que cela soit, 
ne croyez point qu'il n’y ait souvent dans ces tableaux de quoi nous instruire 
sur les choses les plus actuelles. On est surpris parfois de voir à cette distance 
les mêmes crises sociales engendrant les mêmes résultats. IL y aurait surtout 
une observation à faire : c'est que le socialisme d'aujourd'hui se retrouve à peu 
près universellement dans ses principaux dogmes, dans ses principales ten- 
dances, au fond des sociétés antiques; c'est un amalgame païen offert comme 
progrès aux sociétés chrétiennes, et c est ce qui faisait dire justement à M. ‘de 
Tocqueville, l'autre jour à l'Académie, que toutes ces tentatives nous étonnie- 
raient moins, si nous avions un peu plus d’érudition, ou un peu plus de mé- 
moire. Malheureusement les sociétés n ’ont point d'éditer et les hommes 
manquent de mémoire : le mal leur apparaît toujours comme une nouveauté, 
pour peu qu'il se vête à la mode de la veille. Que si on cherche le rapport 
que peut avoir le livre de M. Lerminier par son inspiration avec le travail mo- 
ral et intellectuel qui semble s'accomplir, il est évident que l’auteur ne juge 
pas les choses du même point de vue qu’autrefois. Les idées du xvin siècle 
n'ont plus visiblement en lui un aussi chaleureux sectateur. Le partisan des 
prérogatives de l'esprit humain reste sans doute, mais avec une expérience de 
plus, — celle des déceptions et des désastres infligés aux sociétés par le despo-. 
tisme des systèmes et des ambitieuses Dre a Re ce livrée à à elle- 

même. | 

Ce n’est point dans le passé que nous ramène M. John Lemoinne, c'est dans 
le temps présent, au cœur même de la société contemporaine. L'auteur des 

Études critiques et biographiques est un historien de tous les jours, improvisa- 

teur brillant, accoutumé à ne point laisser dormir ses impressions, et qui s’ar+ 
rête un moment pour rassembler quelques-unes des plus rémarquables pages : 

semées sur sa route. Shakspeare, l'abbé Prévost, le comte de Malmesbury, Mi- 
rabeau, Brummel, O’Connell, Robert Peel, Chateaibriand! Me la duchesse 

d'Angoulême, tout se mêle, tout se confond dans ce recueil comme dans la vie 

d'un “homme qui obéit à l'inspiration subite, et qui ne laisse point passer un 
jour sans peindre au passage les personnages qui se succèdent. Parmi tant de 
journalistes dont les pages ne peuvent survivre à la circonstance qui les in- 
spire, M. John Lemoinne à au contraire ce qui donne un attrait toujours nou- 
veau aux plus rapides esquisses : l'élégance et la distinction unies à une faci- 
lité singulière, une sorte d'originalité poétique, des traits soudains et pleins 


montent tennnnes 
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d'éclat. On distingue parfois dans ce qu'écrit M. Lemoinne comme un reflet 
anglais d’une étrangeté qui n’est point sans grace. Faut-il croire l'auteur des 
Études critiques et biographiques? À ses yeux, la tribune politique est morte, 

tement morte; elle s’est tuée elle-même pour avoir voulu tout absor- 
ber, depuis le pouvoir du roi jusqu’au”pouvoir du journal, et c'est la presse dé- 
sormais qui est appelée à recueillir sa succession, La vue assurément ne man- 
que point de nouveauté; c'est une application un peu inattendue du mot autrefois 
fameux reproduit par l’auteur : «€ Ceci tuera cela! » Nous ne garantirions pas 
que M. John Lemoinne n’ait voulu tirer quelque spirituelle vengeance des mau- 
vais vouloirs de la tribune ou de trop longues assiduités dans les séances parle- 
mentaires. S'il peut être périlleux dans des temps comme les nôtres d'affirmer 
Ja mort définitive de quoi que ce soit, il peut bien y avoir aussi pour le mo- 
ment quelque illusion à se croire assez vivant soi-même pour sceller la tombe 
des autres. Ce serait un paradoxe qui pourrait fournir matière à un assez cu- 
rieux dialogue à la mode de Lucien entre la tribune et la presse. Toujours 
est-il que la presse ne pourra avoir de plus spirituel organe que M. Lemoinné 
dans ce dialogue. Les Etudes critiques sont une série de portraits, d’ébauches, 
d'esquisses sans lien, dira-t-on; elles ne forment point un livre. C’est au con- 
_traire le livre de notre temps où se reflète quelque chose de la vie quotidienne, 
du mouvement social avec ses émotions successives et ses pertes soudaines uni- 
versellement senties. Pensez-vous, en effet, que dans cette vie sociale ce ne 
soient pas à divers degrés des événemens que ces disparitions subites que l’au- 
teur des Etudes marque au passage, — celles de Robert Peel ou de Chateau- 
briand, de M la duchesse d'Angoulême où de Me Récamier? Là où il n’y a 
point l'intérêt politique, il y a l'intérêt mondain. 
Oui, assurément, c’est un événement qui a sa place dans l’histoire de la : s0- 
_ ciété française quand vient à s'éteindre une personne qui a brillé par l'intel- 
ligence ou par la grace, qui a exercé quelque influence autour d’elle; c’est un 
vide qui se fait. Me la comtesse Merlin laisse aujourd’hui un de ces vides en 
mourant. Elle était, elle aussi, un des types du monde de l'esprit et de l'élé- 
gance. Née à la Havane, elle s'était depuis long-temps naturalisée dans la vie 
parisienne; elle avait fait de son salon un asile où «elle régnait par la supério- 
rité et l'originalité de sa nature de créole. M"° Merlin avait même écrit quel- 
ques ouvrages, — dont un sur la Havane, — d’une observation fine, d'une 
touche vive et pittoresque. L'ame ardente de la Havanaise s’unissait en elle à 
l'esprit d’une Française, et ce mélange était son originalité même. — Ce qui est 
encore un événement pour la société française, comme pour la société euro- 
péenne tout entière, c'est quand disparaît tout à coup et à l'improviste de la 
scène un homme qui s'était fait une grande place dans les agitations contem- 
poraines, comme le prince Félix de Schwarzenberg. L'ancien résident du-con- 
seil d'Autriche, on le sait, s'était élevé au premier rang parmi les hommes d'état 
de l'Europe dans ces dernières années; il était un de ceux qui avaient le plus 
de goût pour la France et qui suivaient le plus attentivement les soubresauts 
de notre histoire. Ce qu’on peut dire de lui, c’est que c'était un homme dans 
toute l'acception du mot. Il tenait au monde le plus éminent, à la diploma- 
tie, à l'armée, et nul mieux que lui ne savait concilier toutes ces habitudes 
mondaines, ‘militaires et diplomatiques. Son enfance avait été marquée par 
TOME XIV: 29 


une e catastrophe. célèbre Pau ho 1égation d'Autriche etat 3 | 
où le prince son père donnait, un. bal. à l'occasion.du Mann RS 


Marie-Louise. Depuis, le prince Félix avait partagé son temps: 
les plaisirs et la. diplomatie. Les révolulions de 4848 le (rareté 
deur à Naples, et, en présence de la conflagration générale, ilneis 


qu’à faire usage de son épée. Il prit part à la guerre de Lombardie, et il. y.fut | ue 


blessé. au siége de Vicence.. C'est. dans ces opérations. militaires, qu 
 fiance de l'empereur était venue le chercher pour le, placer à, Ja tête.du,con- 


seil, On sait ce qu'il a fait depuis ce moment pour raffermir. l'Autriche ébran- 


lée, pour lui donner une crasasiont nopsalls, 4 en releren sonersendait 
en Allemagne. | 


En Piémont, les difficultés qui s ‘étaient. Faro pour. ss Par A ne semblent e 


point s'aplanir; elles s’aggravent bien plutôt au, contraire par leur durée même. 
Le sénat a voté la loi,sur les fortifications .de Casal, à quatre. voix: de. majorité 
seulement; c'est. deux de plus. il est.vrai, qu’à la chambre des députés. Comme 


le, Piémont est,un pays. constitutionnel, se gouvernant par Ja. loi des majorités, | 


force est bien d'avouer:qu'on ne vit pas avec des:appoints de cette sorte, et 
qu'on n'élude une crise.que pour. tomber dans. une crise nouvelle. Ce qu'il Y 
a.eu de remarquable dans la discussion du sénat piémontais,, c'est la netteté 
avec laquelle la question politique a été posée.. C’est.un ancien+ministre,sarde 
à Paris, M. le comte Gallina, qui,s'est chargé d'interpeller, le cabinet sur.sa 
politique et sur ses re ee récentes, et c'est le président. du conseil.lui- 
même qui a répondu. Le discours de M. d’Azeglio.est.assurément,spirituel,et 
éloquent: le ministre piémontais n’a point eu de peine à démontrer que lui, 
qui avait signé le traité de paix ayec l'Autriche, pas plus que le, général. La 
Marmora, qui avait étouffé la république à Gênes en. 1849, n'étaient de grands 
révolutionnaires; mais au fond ce n’était point ce. dontil s’ ’agissait.. La véritable 
question était de savoir quelle était la situation. réelle, du. ministère. dans. ses 
rapports avec les. diverses fractions de l'opinion publique, au milieu.du mous 
vement des partis. ILest résullé des explications de M. d’Ageglio, cenoussemble, 
que le cabinet appliquait de son mieux la théorie de l'équilibre:et du justes 
milieu, se faisant tantôt conservateur, tantôt libéral, :selon les circonstances, 
Cependant, qu’on le remarque, le juste-milieu n’est un. système qu'à Ja condir 
tion de dominer tous les partis; ici,.c'est le contraire: c’est le cabinet PIÉDORT 
fais qui est successivement à la merci des pariis. 

. Voici déjà quelque temps que nous considérons ;avec, une nr mélée 
d'intérêt ce petit pays, qui a fait face avec courage: à, de véritables malheurs, .et 
qui, après une assez longue période de stabilité et de,vie normale, semble,sur 
le point d'aboutir, par des crises ministérielles, à des crises plus graves en- 
core. Un des problèmes que pourrait très -utilement,.se. poser. le éabinet. de 
Turin, c'est comment il se fait qu'après ayoir eu, pendant quatre années, un 
appui presque unanime dans le parlement, il.en vienne aujourd’hui à disputer 
sa vie à quelques voix de majorité. Cela peut tenir sans.doute à des circon- 
stances générales dont il n’est pas le maître; mais n’y at-il point.aussi. à faire 
la part du cabinet lui-même et des hommes qui le composent? Il ne manque 
point peut-être de personnes qui remarquent que M. d'Azeglio dirige d’ une 
main d'artiste et avec un moral affaibli. par la maladie les affaires de, l'état, 
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“Le rminiêtre des finances, M. de Cavour, est assurément un esprit vif, ‘uné‘in- 
télligence ouverte, mais qui se laisse emporter parfois, ‘par des: enträinemens 
peu réfléchis, à des mesures inopportunes et impolitiques. 11 ne fait pas toi- 
s une distinction suffisantes entre Tobstination ‘el la force de caractère, 
| s de témérité et les actes de vigueur. Un des inconvéniens du sys- 
il est l'ur ‘des champions, c’est de contracter des alliances politiques 
sée ‘de'se détacher. Seulementil arrive un jour où , au/lieu de se 
servi! toute monde, on atout le monde contre soi. Quant aux autres 
: membres du ministère, le général La Marmora a des qualités militaires qu’on 
A disputer : ‘il est très dévoué à la constitution, sans: ‘même trop sa- 
“voir'ce que c’est; mais le difficile avec lui, c’est de s interdire! sur Particle 
“économie, et de ne point dépasser la limite de la’ stricte défense militaire du 
ÿs: Le ministre de l'instruction publique, M. Farini ,ine $’élève guère mal- 
éureusement au-dessus d’un niveau ordinaire. C’est un Romain d’origine, 
de ‘après les révolutions dernières , a fait une soudaine fortune en Piémont. 
‘protection de'M. d’Azeglio étiParitié de’M. de Cavour l'ont placé au mi- 
-nistère de l'instruction publique; où il veut montrer son savoir en faisant force 
‘décrets. Tous ces élémens réunis, on leiconçoit, forment un ensemble qui ne 
‘brille pas toujours par l'esprit de suite-et par/la méthode. Les lois soumises au 
parlement n'ont pas toujourstun caractère de maturité bien avéré. Voilà ne 
‘des ‘causes qui peuvéntfinir par faire perdre les majorités: parlementaires; c'est 
“une Situation faite pour inspirer des réflexions à MM. d’Azeglio et de Cavour 
| surtout , qui sont les chéfs du ministère ‘piémontais; c'est à ces hommes émi- 
fnens à relever leur ascendant par une politique plus nettement dessinée. Au- 
trement nous pourrions bien, un de ces jours, apprendre le dénoûment d’une 
crise quitdure encore, ‘et dont le dernier symptôme est!le vote récent du sénat. 
Quelque vives que soient ces préoccupations à Turin, élles n’ont point em- 
pêché chambre des députés de voter, il y a peu de jours, le traité de com- 
merce signé par le gouvernement piémontais avec la France. L'opposition faite 
“par Ja Savoie à l'introduction des vins français n’a été que d'un faible poids, 
mise en balance avec les avantages de ce traité sous d’autres rapports. | 
Sur un autre point du monde politique, où en est l'Espagne? C’est une 
“question qu'on peut d'autant mieux se poser, qu’il règne une certaine obscu- 
rilé surice qui se passe au-delà des Pyrénées. Ici, évidemment, la politique a 
son éclipse. Lé contre-coup des événemens de France a amené, il y a quel- 
ques mois, la suspension des chambres; le dernier attentat commis contre la 
reine Isäbelle a produit-un redoublement de sévérité dans l'action du gouverne- 
ment à l'écard de la presse. L'Espagne a maintenant son décret organique sur 
les publications périodiques; les dispositions sont à peu près les mêmes que 
dans le décret qui régit aujourd’hui la presse en France. Le gouvernement 
“garde la! faculté de suspendre ou de supprimer les journaux; l'autorisation préa- 
lable*est nécessaire. Un des côtés par où le décret espagnol diffère le plus du 
décret français, c’est en ce qui touché les garanties exigées de tout gérant d’une 
publication périodique. L'éditeur d’un journal, outre:les autres conditions ci- 
viles, doit compter vingt-cinq ans d'âge, avoir un an de domicile, payer 
2,000 réaux de contribution. Toutes ces “Hyitétions portent, à un degré as- 
"sez wisible, le cachet du moment;'elles ne créent point, on le voit; Aâge d’or 
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pour jé presse péninsulaire. Ce décret, au surplus, n'est qu’ un sympiôme Fe 
mouvement. plus général, Il est évident aujourd’hui que le gouvernement es- 
pagnol marche à la dissolution des chambres, qui ne sont jusqu'ici que sus- 
pendues, pour réunir des cortès nouvelles, appelées à réformer la constitution 
elle-même. Une des modifications les plus probables, c'est la transformation 
du sénat en un grand corps héréditaire, et cela explique les discussions qui : nt 
sont produites dans ces derniers temps sur le rétablissement des. majorats. C’es 
une question qui semble aujourd'hui décidée. Il y a en tout ceci une he 
singulière à observer, c'est l'impuissance absolue des partis en présence dé ces 
hardies résolutions du ministère espagnol et de ce travail universel de réac- 
tion. Le cabinet de Madrid atteindra-t-il son but? Rien jusqu'ici ne paraît de- 
voir lui opposer de sérieux obstacles. Il ne saurait se dissimuler cependant la 
gravité de la tâche qu'il assume au milieu du développement des intérêts de 
la Péninsule. Au sein de ces préoccupations a disparu récemment un incident 
intime de cour qui prouve la confiance absolue dont jouit le cabinet de M. Bra- 
-vo-Murillo au palais de Madrid. On se souvient peut-être des crises ministé- : 
rielles produites, il y a quelques années, par l'intervention dans les affaires 
publiques du confesseur du roi, le père Fulgencio, et d'une religieuse, sœur 
Patrocinio. Il y eut à cette époque d'assez curieux imbroglios qui étaient tout : 
près de se renouveler aujourd’hui. Le père Fulgencio a été éloigné; sœur Pa- 
trocinio est partie sous bonne escorte pour Rome, et la maison tout entière du 
roi a été modifiée dans son personnel, non sans quelques commentaires de la 
malignité madrilègne, on le pense. Ce n’est point d'aujourd'hui qu'il y a dans 
la politique espagnole ce côté Dee et romanesque qui sert d'appât aux 
imaginations curieuses. | 
En Allemagne, la question commer ciale semble devoir, pour quelque Fan 
dominer toutes les autres. C’est du moins sous ce manteau des intérêts maté- 
riels que se cachent aujourd'hui les grands intérêts poliliques qui se disputent : 
la prépondérance au sein de la confédération. Durant la longue session du 
congrès douanier de Vienne, dont les résultats définitifs ne sont point encore 
bien connus, la Prusse a vu le Steuerverein hanovrien se fondre définitivement 
dans le Zollverein par l'accession d'Oldenbourg et de Schaumbourg-Lippe au 
traité de fusion du 7 septembre 1851. Ce succès, que relèvent les tâtonnemens 
du congrès de Vienne, a inspiré au cabinet prussien une confiance qui éclate 
suffisamment dans la circulaire adressée par lui à ses alliés pour la convocation 
de la conférence commerciale appelée à se prononcer sur le renouvellement 
du Zollverein. La circulaire est accompagnée d’une instruction où respirent les 
mêmes sentimens, encore mieux précisés peut-être, Cette sorte de déclaration 
de principes est adressée au ministre prussien à Vienne avec l’ordre d'en donner 
connaissance au cabinet impérial à titre d’éclaircissement sur les intentions de 
la Prusse. M. de Manteuffel, qui aussi bien a une revanche à prendre depuis 
les conférences d'Olmütz, fait savoir à l'Autriche qu'il ne s’agit ni de dissoudre 
le Zollverein prussien, ni de le remplacer par une création nouvelle, ni de réu- 
nir les plénipotentiaires des états allemands en une conférence libre qui ferait 
abstraction des principes actuellement établis. Sans doute, M. de Manteuffel le dé- 
clare, après la clôture des délibérations du congrès de Berlin l'union douanière 
reconstituée pourra s'entendre avec l'Autriche pour nouer des apports commer- 
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ciaux plus étroits, s’il y a liou: mais M. dé Manteuffel signifie en même temps avec 


mer franchise à cette puissance qu'elle n’a rien à voir dans les conférences 


qui vont s'ouvrir, et qu’elle n’est point appelée à y prendre part. En se renfer- 
mant ainsi dans la limite des.droits acquis, le cabinet de Berlin peut tenir tête 
à l'Autriche avec plus d'avantage qu'il ne l’a fait quand il poursuivait la grande 


.chimère de l'unité politique. Est-ce à dire que tout soit. vain dans les préten- 


pr one ‘Autriche à à la fondation d'un Zollverein nouveau 'embrassant l'Alle- 

2 Non, la perspective est trop séduisante pour l’industrie al- 
demande, Déjà l'a r attitude des états secondaires de l'Allemagne méridionale, 
quoique marquée du désir de sauvegarder cette grande institution douanière. 


qui jusqu’à ce jour a si bien servi l'essor de leur industrie, dénote cependant 


des dispositions favorables aux principes de l'union nénxelle projetée par le ca- 
binet de Vienne. Dans la lutte politique engagée corps à corps entre les deux 


grandes puissances en 1850, et dont la lutte commerciale d'aujourd'hui est le 


% 


reflet, ces mêmes états du midi, la Saxe, la. Bavière, le Würtemberg, offrirent 
spontanément leur concours à l'Autriche. C’est avec leur appui que cette puis- 
sance a triomphé à Olmütz. Si les états du midi ne l'ont point soutenue à Dresde 
avec le même zèle et le même dévouement, ils n’ont point renoncé à l'alliance 
contractée avec elle.en présence du danger que leur faisait courir en commun 


l'ambition prussienne. Cette alliance, moins étroite depuis Dresde, mais non rom- 


pue, ne laisse doncpas d'agir dans la crise présentesur la politique commerciale 
de ces états. Leur préoccupation dans les négociations qui commencent est, ce 
semble, de tenter tout ce qui sera possible pour donner satisfaction aux vœux 
de l'Autriche sans dissoudre le Zo/lverein. Le temps ferait le reste. Ces ten- 
dances de l'Allemagne méridionale sont d’autant plus inquiétantes pour la 
Prusse dans'un avenir plus ou moins éloigné, qu’elles paraissent conformes aux 
vues destécrivains les plus. populaires de l'Allemagne. Un économiste qui a 
beaucoup contribué à la création et au développement de l’union prussienne, 
et dont les théories exercent encore aujourd'hui une grande influence au-delà 
du Rhin, List, a indiqué l'alliance du Zollverein et de l'Autriche comme l’un 
des buts principaux de la politique commerciale des pays germaniques. 
Suivant le même écrivain, l'Allemagne ne formera une nationalité complète 
que:le-jour où elle aura absorbé le Danemark et la Hollande, parce que ce jour- 
là seulement elle aura des pêcheries, une marine et des colonies. La Hollande, 
qui tient à la confédération par le Luxembourg, a su écarter avec prudence les 
difficultés qu'aurait pu lui créer en 1848 ce mouvement d'expansion de l’Alle- 
magne. Le Danemark a été moins heureux. Quoique vainqueur dans une 
guerre longue, coûteuse ét non sans éclat, il paie aujourd’hui un lourd tribut 
à cette ambition commerciale et maritime de la confédération germanique. 
Les mesurestque le roi de Danemark a cru devoir prendre pour se conformer 
aux arrangemens conclus à Vienne, relativement à la position du Slesvig et 
du Holstein, ont élé accueillies par la population danoise et par le parlement 
de Copenhague comme une calamité nationale. Cependant le parti constitu- 
tionnel, qui a eu jusqu'à ce jour la majorité dans les chambres comme dans 
lewpays, semble avoir compris qu'il n’y avait point à lutter contre la position 
faite au Danemark par l'Autriche et la Prusse. C’est du moins ce qu'indique 
le résultat des derniers débats du parlement danois sur la politique extérieure 


LA 


‘du-gonvernement./Le min enterrer ave prend rare lt me 


des réponses évasives; delà un projet d'adresse auroi. “En attaquanit lee | 
ravéc'toute-la vivacité du :patriôtisme blessé, le: projet d'adresse 4 s’appliai 


‘bién'constater que le pays avait toujours’ marché d'accord avec la osiiié Oits : ne 


a question constitutionnélle aussi bien que dans ‘la* question nätionäle. ] é 
rorateurs de‘la gauche comme ceux du’centre ne se sont: point. écartés 
pensée si catégoriquement exprimée - dans’ l’adressé, ét qui est Ja: 


pays 'tout entier. Les ministres, combattus avec'une grande supériorité parlées | : 


principaux membres du parti nätional ont été à: peine défendus.'Ils ont'eux- 


‘iêmes refusé de s'expliquer sur la portée des concessions faites aux grandes puis- 4 


‘sances allemandes, sur l'orgänisation définitive de la monarchie et des duchés, 


4 prétextant les négociations entamées ets retranchant'derrière Tinexorable né- 
“cessité qui pèse en ce momentsur'le pays.S’ils ontiété é peu éloquens, des faits 


‘ont païlé pour eux. Sur la: proposition’ de deux membres/dist $ 
‘ère ‘précédent, “MM. ‘de Tillisch'et de ‘Bardenñfleth'le projet d'adresse a été 
“écarté par un ordre du jour motivé. Cét ordre du jour exprime toutefoistavec 
‘franchise'les anxiétés des populations danoises. S'ilreconnaît les difficultésac- 
tuelles de la situation internationale, il'signale aussi!la: douloureuse: inquiétude 
‘que fait naître l'ordonnance royale du 28 janvier, relative à lo organisation de 
Ja monarchie sur l’ancienne base. Livré àsés' seules forces, le Danematkne 
‘peut cependant guère prétendre à'sortir par-une voie meilleure dela Rec 
Ta jété l'action combinée de l'Autriche:et de la Prusse. 1 00 0 10 
Aux États-Unis, étoile de ‘Kossuth-$’estr éclipsée.: Les: derniers! réstes de 

ain hotte: que sa personne äinspirait aux ‘Américains orit brillé dans les 
‘réceptions qui luiont'été faites à Harrisburg: et à Pittsburg. Il parcourt mé- 
Aancoliquement les états de l’ouest; sans ‘y rencontrer l’élan ét la générosité 
auxquels ilis’attendait.. L'emprunt hongrois ne donne'pas, les nouvelles d'Eu- 
rope ne sont pas favorables; que fairecependant’des'mousquets, des ‘armes, 
‘des selles commandés par lui avec-‘une impardonnable légèreté,*et pour ‘le 
‘paiement desquels il comptait sur les dollars américains? Personne n'& jamais 
été aussi mauvais prophète que Kossuth; ‘ilin'a cessé, depuis/le:2; décembre, 
d'annoncer aux Américains une ‘explosion prochaine en Europe, à peu près 
comme les prophètes des sectes de Union annoncent lafin!dumionde pour 
tel jour, à telle heure. Victime et dupe de ses propres hallucinations; ila-cru 
qu'il n°y avait pas de temps à perdre,tét qu'il fallait s’équiperau plus/vite etise 


tenir prêt à monter à cheval; illa commandé à cet effet, pour des sommes con-: 


‘sidérables, des armes et des équipemensicomplets dont ilkse-déclare aujourd'hui 
très embarrassé. Kossuth d'ailleurs a ‘trouvé des concurrens’en Amérique;' il 
avait compté sur les émigrés allemands qui occupent: lestétatstde louest;/mais, 
Jong-temps avant lui, uniautre révolutionnaire, ‘le docteur GottfriedKinkel, 
avait passé par là, et'avait emporté la moisson de dollarstambitionnéerpar Kos- 
suth. C'est vers Kinkel que se tournent:de préférence lesmilliers:de-révolu- 
tionnaires allemands:qui se sont réfugiés dans l'Union. Ils trouvent'dans cet 
homme fiévreux, atrabilaire, dans ce logicien implacable, dans cetprédicateur 
de vengeances ‘et ‘cet apôtre de l'anarchie, l'écho de leurspropres:sentimens 
bien plusique dans l’éloquence. orientale et lesvagues élanstdutbrillantdicta- 
teur:hongroïss!:07} 4Ù Aix ainash 2059 b 23h 
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Le. rs maintes, fois le résultat immédiat-de-lwréception: de Kos- 
ats-Unis; nous avons.dit.que cette. réceptien: avait! eu: pour éffet de 
dernier coup à. lavieille politique de non-intervention, à la politique 
Wadilionuelle de. W asbington.et de Franklin, si ébranlée déjà sous la prési- 
dence, de,Jackson.et.sous, la présidence-de M: Polk: Nous ne. reviendrons pas 
ren eu-un autre-résuMat,-celui de faire perdre 
américain. Depuis bientôt.quatre mois, les séances des 

se-passent:en diseussions:stériles-et-oiseuses sur la liberté et la 
vie; Pintervention et la non-intervention, la monarchie et la démocratie, 
Washington et Kossuth, icons ne. profitent: en rien;aux États-Unis, 
mais qui,plus: tard. porteront leurs fruits,-qui- arrêtent-la marche:des affaires 
nesontrutiles à-personne, si cen’est aux,candidats à la présidence, 
quiycommetleïxgénéral Cass,. se.servent. deces questions. pour. faire. une indi- 
recte profession, de foi et d’indirectes promesses à leur’ parti. La session s'écoule 
cependant, et jusqu'à présent les résultats en sont minces. Et ce n’est pas seu- 
lement le congrès qui perd ainsi son témps; à son exemple, les législatures des 
états. particuliers-votent des résolutions pour fêter. Ja bienvenue à Kossuth, ou 
pour engager le gouvernement à. solliciter auprès des puissances européennes le 
_ pardon.des exilés; ou enfin-pour l’engager à.intervenir dans tous les conflits qui 
pouvront s'éléver.entre-les-peuples et leurs:gouvernemens. Les législatures de 
New-York, de,l'Ohio, du. Massachusetts; de la: Pensylvanie, ont voté des. réso- 
—lutiows-dans cessens-et les ont envoyées au congrès, qui, déjà fatigué de ses pro- 
- presdiscussions sun cesujet, s’est impatienté, et atout récemment refusé d’exa- 
minerles:résolutions-envoyéesipar:la-législature-de l'Ohio. Le gouvernement 
lui:même,voit.son temps..absorbé par:les députations.et. les. adresses sans fin 
desiproserits hongrois ;et irlandais. Lorsque ces discussions stériles laissent 
quelques loisirs\,aux législateurs du. congrès, ils emploient ce temps précieux 
en intermèdes-sineuliers dont plusieurs: fois ils avaient. donné le spectacle, mais 
qui-se.sont.multipliés à l'infini dans ces derniers mois : nous voulons parler 
destrixes-et: des luttes-personnelles: qui. deviennent habituelles au congrès, De 
compte.fait, en quelques semaines, le sénat ou la chambre des représentans on 
oflurt.ce.spectacle six ou:sept fois. Les Américains sont susceptibles à l'endroit 
de leurs-institutions-et de leur pays; mais, au risque de blesser.cette suscepti- 
bilité, nous. devons leur déclarer que le spectaele de. telles:mœæurs. parlemen- 
taires-commenceà.devenir scandaleux, et.qu’il n’est pas un. bon moyen de pro- 
pagandetauprès,des.gouyernemens et des hommes éclairés du vieux continent, 
Cvpendant,.en.dépit.de:ces discussions.stériles et de ces rixes barbares, les 
États-Unis marchent toujours. Un fait de la plus haute importance.est sur le 
point.de.s’accomplir: nous.voulons, parler-de:Fexpédition du Japon qui se pré- 
pare. Le:commodore Perry est . chargé: officiellement. d'aller faire une revue 
hydrographique: des.:côtes. du. Japon. et. de: l'archipel des Indes orientales; en 
réalité; il est. envoyé, pour: ouvrir des. premières brèches et faire les premières 
tentatives. de.conquête, Les Japonais.ont, maltraité quelques matelots améri- 
cains; le gouvernement japonais devra. donner. satisfaction aux-réclamations du 
gouvernement américain, sinon, on. le déclare hautement, il sera traité comme 
‘ible mérite. Ee.commandant del'expédition américaine engagera le. gouverne- 
mentjapovais à faire alliance avec le gouvernement de Washington et à ouvrir 
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quelques-uns de ses ports au commerce de l'Union; si le géiérnegent japo- 
nais résiste, on le forcera par les armes et la toute-puissance du canon à les 
ouvrir, Voilà très probablement comment les choses se passeront, et les Amé: 
ricains ne se gênent point d’ailleurs pour déclarer que telle sera, en effet, leur 
ligne de conduite. Ainsi, après la Chine, le Japon verra tomber les vieilles bar- 
rières de son empire devant les exigences de cette race énergique qui semble 
avoir été jetée sur la terre pour détruire les derniers vestiges des vieilles civi= 
lisations décrépites et désormais inutiles, pour faire disparaître les vieilles 
races, les tribus barbares, et tout ce qui reste encore dans le monde de féti- 
<hisme, d’idolâtrie et de superstition. L’Angleterre et les États-Unis vont se ren- | 
contrer au fond de l'Orient. Sera-ce pour se combattre ou pour s'unir, pour 
maintenir et continuer leur rivalité, ou, comme tout semblé le faire présager, 
pour s'allier et se confondre, et ne faire plus qu’une seule nation de deux peu- 
ples qui ne sont dé qu’ une seule race? RL | 


REVUE MUSICALE. 


Le théâtre de l'Opéra-Comique cherche, par de louables efforts, tére où- 
blier l'échec qu'a essuyé le Carillonneur de Bruges, dont l’ennuyeux poème et la 
faible musique ne se relèvent pas dans l'esprit du public, malgré la présence 
de Mr° Darcier, qui n’a pas produit l'effet qu'on en espérait. C’est qu’on né 
quitte pas impunément une carrière qui exige une activité incessante, et qui 
vous tient chaque jour en haleine. On a trouvé généralement que les trois an- 
nées de repos que M®° Darcier vient de passer au séin du mariage avaient un 
peu alourdi sa voix et émoussé la vive sensibilité qui caractérisait autrefois son 
talent. Si elle dit convenablement certaines parties du rôle trop larmoyant de 
Béatrix, elle n’a pas réussi à en corriger tout-à-fait la monotonie. M. Adam, 
dont l’activité infatigable passe senza cerimonte du grave au doux et du plai- 
sant au sévère, et qui croit sincèrement que plus on se dépêche et mieux on 
réussit, est venu en aide au théâtre de l'Opéra-Comique par un vaudeville en 
un acte qu’il a improvisé en un clin d’œil. Le Farfadet est l’une des mille his- 
toires de revenant qui remplissent les théâtres et les romans. On pense bien 
que le farfadet qui a inspiré à M. Adam sa musique plus que légère est un 
revenant de bonne humeur. En effet, c’est un joyeux conscrit qu'on croyait 
mort et enterré, et qui survient à propos dans le moulin de ses pères ,. pour 
empêcher que le cœur de sa fiancée ne lui soit enlevé. Ce petit acte, rempli 
de farine, ne manque pas de gaieté, et, grace à la musique de M. Adam, qui 
glisse sur tout et ne s’appesantit sur rien, il ip TES rire représen- 
tations en attendant mieux. 

Après M. Adam, voici venir M. Bazin avec un opéra en deux actes intitulé 
Madelon, dont les paroles sont de M. Sauvage. M. Bazin est un musicien dis- 
tingué, un grand prix de Rome qui s’est déjà essayé sur le théâtre de l'Opéra- 
Comique, où il a produit le Trompette de M. le Prince, en un acte, qui est le 
plus beau fleuron de sa couronne, et puis la Saint-Sylvestre, opéra en trois 
actes qui n’a pas vécu long-temps. Madelon est une jeune et très agréable 
femme qui tient à Saint-Germain l'auberge des Barreaux-Verts, où bien des 
mousquetaires vont s’enivrer du nectar de ses beaux yeux. Parmi ceux qui fré= 
quentent l'auberge de la gentille Madelon se trouve Arthur de Landri, officier 
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qui a pris en haine la plus belle moitié du genre humain parce qu'il a ‘perdu 
un procès contre sa cousine Marie, procès qui lui enlève la moitié de son pa- 
trimoine; mais Madelon est si prévenante pour son-hôte Arthur, que celui-ci 
a bien de la peine à résister à tant de séductions : aussi ne résiste-t-il pas, et, 
en tombant à ses genoux, il lui fait l'aveu humiliant de l'amour qu’il éprouve 
pour elle. Son bonheur est complet quand il apprend que Madelon n'est autre 
que sa cousine Marie, qui a pris ce chemin détourné pour lui restituer la for- 


tune qu'il avait perdue. On écouterait ces deux petits actes sans trop d’impa- 


tience, si la musique de M. Bazin avait plus d'entrain et renfermait moins de 


lieux communs. M. Bazin a peu d'idées, et sa forme n’est pas assez piquante 


pour relever le caractère monotone et contourné de ses mélodies. Un joli quin- 
tette au premier acte et un agréable nocturne au second sont les seuls mor- 

ceaux qui nous aient paru mériter d’être signalés dans cette re . est 
ee estimable d'un musicien de mérite. 

Le Théâtre-Italien vient de clore assez tristement sa campagne. Éek ns in- 
trépides amateurs de musique italienne n'osaient plus s’aventurer à la salle 
Nentadour, même pour y entendre le Barbier de Séville de Rossini, abandonné 
à des interprètes tels que Me Cruvelli, M. Calzolari, ed altri birbanti! S'il n’y 


_ avait pas eu M. Lablache, dont le magnifique talent est une protestation vivante 


contre la décadence de l'école italienne, on aurait eu peine à se faire une idée 
du plus admirable opéra bouffon qui ait été créé depuis cinquante ans. 
- Les concerts sont toujours de plus en plus nombreux et se succèdent avec 


eee telle rapidité, que c’est à peine si nous pouvons assister aux plus remar- 


quables. Le sixième concert du Conservatoire, qui a eu lieu le 21 mars, n’a 
pas offert-un-très grand intérêt. Après l'ouverture d'Eurianthe de Weber, on 
a exécuté un fragment! des: Ruines d'Athènes de Beethoven, dont le duo a été 
fort mal chanté, particulièrement par M" Laborde. D'où vient donc la prédi- 
lection de la société du Conservatoire pour ‘cette cantatrice médiocre, qui n’a 
aucune intelligence du style élevé, et qui est toujours à côté du ton? Il est vrai- 
ment déplorable d'entendre au Conservatoire, à côté du premier orchestre de 
l'Europe, des chanteurs dont voudrait à peine un théâtre de province. Nous 
avons été aussi très peu édifié de la manière dont la société des concerts a exé- 
cüté le chœur de la Féte d'Alexandre de Haendel, qui terminait la séance. Ce 
chœur vigoureuxfait partie d’un oratorio, et a sa place marquée dans le déve- 
loppement d’un récit dramatique : il aurait fallu en expliquer le sens au pu- 
blic, qui n’a pu deviner l'intention du poète, ni celle du musicien. Les quel- 
ques mesures de récitatif qui ont été: balbutiées par je ne sais quel coryphée 
n'étaient pas suffisantes pour préparer l'auditoire à l'explosion de ce chœur 
admirable, qui d’ailleurs a été chanté beaucoup trop vite. Puisque la société des 
concerts manifeste l'excellente intention de sortir enfin du cercle trop restreint 
de son répertoire habituel, nous l’engageons à étudier avec plus de soin l’œuvre 
de Haendel, qui est, avec Bach, son contemporain, avec Gluck et Beethoven, 
Pun des plus vigoureux génies de l’art musical. IL y a dans la Féte d'Alexandre 
bien d’autres morceaux dont la société des concerts pourrait enrichir son pro- 
gramme, et nous lui signalons particulièrement un air de basse avec chœur : 
Bacco bello in fresca éta HO | 
Inventô l’uso del-bére,' 
qui est du plus beau caractère. 


“née sos. 


“Bacsociété de Sainte: Cécile; sous: la direction’ de a | supra 
_ jours'de nouveaux progrès. Le public, qu’on: a tant de peine le onve 
bonneschoses ‘qui 'sont nouvelles, commence à comprendre l'utilité à 
sociation d'artistes désintéressés qui s'efforcent de propager le‘goût de la gra 
musique sans autre-rétribution que le denier que leur apportent les-ames dé: 
vouées. Sansavoir nullement la prétention de lutter: D 
servatoire, quia déjà vingt:cinq ans d'existence’ ét le bénéfice’ d'unettradi | 
Passociation quedirige M. Seghers avec une’activité in fatiabletont dr ON "4 
plir une lacune, et-offre, à des prix: modérés le plaisir d'entendre exécuter!les 
chefs-d'œuvre de la musique instrumentale!{Les cinquième et sixièmeconcerts 
de la société Saïnte-Cécile, qui ont été très brillans, avaient attiré es 
grande salle de la Chaussée-d’Antin un public nombreuxtétichoisi, 
- Il vient d'arriver à Paris un violoniste du plus/grandirmérite, uquimprodutt 
dans le monde musical une assez vive :sensation./M: Bazzinivesttun alien, 
comme il-est facile de le-reconnaître aucaractère de sa: phasioriomtiéélinidux 
encorelaux:qualités qui distinguent son talent, H'chañite sur son violon dune 
manière admirable, et‘de tous les violonistes qui se disputent depuis dix on 
quinze’ ans l'héritage de Paganini, M. Bazzini nous semble être celuitquise rap: 
proche le plus de son incomparable modèle; mais ‘tel est le‘danger'dewouloir 
imiter ce qui appartient trop exclusivement à l'individualité d'un: grand artiste, 
que M. Bazzini n'a pu échapper aux inconvéniens du but qu'ills’est: ‘évidem: 
ment proposé. Il y avait dans ‘Paganini, ‘comme ‘dans touthomme de génie, 
des qualités de style transmissibles qu’il est ‘permis: à tout Jle‘monde de s’ap- 
proprier, parce qu’elles formentice domaine de l'esprit humain dont chaque 
génération recule les limites; mais, à côté de ces:règles générales que Paganini 
avait reçues de:ses prédécesseurs en les agrandissant,/il a développé! des singu- 
larités puissantes qui tenaient autant à uneiconstitution physique-exception- 
nelle qu'au caractère de son génie. Or; il'estsbien rare‘qu'unvimitateur, "qu’il 
ne faut pas confondre avec un disciple, sache-faire le bon: partage dans la suc- 
cession: qu’il ambitionne ; presque: toujoursril s’efforcera de reproduire tee/que 
la nature, dans ses manifestations infinies, n'aime à produiretqu’une fois! Ces 
réflexions nous sont venues en enterdantexécuter à M: Bazzinitun morceau 
dé sa composition, qu'il a intitulé la Dansedes Sylphes et où il:semble qu’il 
ait voulu imiter les caprices adorables ‘que :faisait ‘jaillir Parchet de Paganini 
en jouant le thème si connu du Carnaval de Venise. Cette imitationmous a paru 
malheureuse, car, lorsque M. Bazzini s'attaque exclusivement àtdes difficultés 
de mécanisme, le son est maigre, il manque ‘d’ampleur et parlois'de-justesse. 
Que M. Bazzini reste donc dans la vérité de‘son talent, qu'illchante, qu'il'dé- 
veloppe la vive sensibilité dont il est doué,:et alors ill aura peuvde rivaux’à 
craindre comme violoniste de sentiment: Unenfant de douze’ans peine, digne 
du plus grand:intérêt, M. Paul Julien, ‘est aussi sur lerviolonvun'virtuose qui 
donne les plus belles espérances. Ce qui nous charme dans cetenfant précoce, 
qui est élève de M. Alard; professeur au Conservatoire,"c’estiqu'ilest naturel, 
qu'il ne vise point à l'effet, ni à singer des émotions qui fort'heureusementmne 
sont pas encore de son'âge, Paul Julien est‘un enfant bien: doué; qui joue-du 
violon avec beaucoup de goût, de pureté et de justesse, et avec une bonne 
figure qui a l’air de vous dire : Je joue du violon, «parce que cela m'amuse 
mieux que le jeu de la fossette. Le jeune Paul Julien appartient à une famille 


rhsabiquedeit étaient nie ns PARA 
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ès-honorable, mais. pauvre, qui a souvent.à lutter contre les nécessités. de-la; 
ie. Iiserait digne de l'autorité, et particulièrement: de la direction des beaux, 
d'encourager cet-enfant, et. de lui faciliter les abords d’une carrière: dif. 
ilest appelé à avoir de grands succès, 

t très intéressant, au bénéfice des pauvres. APRES a eu: Perron Les 
Se nent Entre autres morceaux que nous y avons.en-. 
evons mentionner.le:trio.en re pour piano, violon et violoncelle; 
ven, qui. à qui a été exécuté dans la perfection, par MM. Hiller, Bazzini et, 
, 34 ts concerto pour: trois pianos: de Sébastien Bach, morceau, 
moe la plus grande difficulté, qui a été fort bien rendu. par M®° la: 
comtesse de,Kalergis, amateur distingué, par M'e Clauss. dont le succès gran. 
dit tousiles, jours et fera.le tour de l'Europe, et par M. Hiller, qui.entend:et qui, 
exécute larmusique de:Bach comme s'il l'avait. inventée, M. Hiller est un musi-. 
cien consommé, un harmoniste:de.premier ordre qui.a fait une étude particu= 
lière.de l'œuvre immense; du grand, Sébastien Bach ; dont il a la tradition. 
C'est: que la musique de Bach, ne doit pas s’exécuter comme celle d'Haydn, de, 
Mozart et surtout: de Beethoven, de Weber, de. Mendelssobn et de Hummel., 
Bach. est un génie à‘part, qui occupe.une place unique:dans l’histoire de l'école: 
_ allemande; il ferme l’ère des contrepointistes du moyen-âge, et il ouvre les 
temps modernes. C'est ur sublime forgeron qui prépare pour ses successeurs 
tous les élémens:dela:musique moderne. Personne à Paris ne possède l'intui- 
tion du: génie de: Bach comme M. Hiller. | 
- Un: autre concert quisne manquait pas d’un: certain intérêt de tion é est:cez. 
luiqu' a donnéM Gordigiani, Le 3 avril, dans la salle de: M: Herz, et dans lequelil: 
à faittentendre-une série dechants sacrés de sa composition. M. Gordigiani est: 
un dtalien de Florences où il a:publié depuis-une: vingtaine d’années:un grand 
nombre de charmantes canzonnette,; quelles Russes, les Anglais et tous les voya- 
geurs derdistinctiomqui visitentiineessamment ce beau pays, ont répandues en: 
Europé: Dans cespetits pastels;.où larmuse:de: M. Gordigiani,se: plait: à enfer- 
mer un épisode touchant; une-simple histoire :d’amour:sans péripétie bruyante): 
. On reconnaît la main d’un artistedistingué, qui a du goût, des idées ingénieuses, 
qu'il sait exprimer avec élégance. Ce-n’est pas que M. Gordigiani ait le souffle 
mélodique: très: développé: ni: très: varié dans: ses combinaisons piquantes. Il! 
tourne volontiers dans:un.cercle assez étroit, en évitant avec soin les notes ca- 
ractéristiques, qui pourraient-donner à sa phrase une’allure franche et: déci- 
dée: Dans: ses accompagnemens: d'une harmonie délicate et choisie, on retrouve 
_ certainessimages, certaines modulations d'an:caractère:attristé, qui appartien- 
nent évidemment:à la: manière de-Schubert : c'éstiainsi: que, dans ce siècle de: 
communications-rapides entre les’ individus et:les peuples, toutes choses ten-; 
 dentà semivelér,etique le-frottement:universel des idées fait disparaître chaque: 
jour lasphysionomiernative:qui distinguait autrefois les différentes écoles de: 
l'Europe:Jeneprétends pas dire que la:petite épopée. de M. Gordigiani soit .dé-- 
pourvue de caractère, etiqu'il se soit approprié sciemment certaines cadences 
harmoniques -dont: Schubert. fait un si: fréquent: usage; mais: il n’en est pas 
moins vrai que les canzonelte dumaestro:toscanisont d'un genre un peu com-. 
posite, et qu’au milieu d’une charmante mélodie qui exprime le regret adouci 
del tempo passato, on bien le sourire épanoui d’una biondina sous un frais 
treillage,.… on voit apparaître quelques gouttes sanguinolentes d'harmonie al- 


tiste de mérile. Poussé par vides aobéetis qui auraient pu être ; 

M. Gordigiani s’est aventuré à composer une suite de morceaux 
les sujets les plus. graves du drame de l’église, tels que Hic est panis, pr et 
le Pater noster, etc. On s'imagine ce que la musette de M. Gordigiant a pu faire 


de ces thèmes redoutables qui ont été traités par les plus grands musiciens, et | ; 


pour lesquels il faut au moins autant d'inspiration que de véritable science. 
Nous n’insisterons pas davantage sur cette tentative malheureuse qui a dû con- 
vaincre l’aimable compositeur dont nous nous occupons en ce moment que la’ 
distinction des genres n'est pas un vain mot dans les arts. ,et qu'il ne faut ja- 
mais prendre trop au sérieux les succès faciles qu'on obtient dans les salons. 
Nous pourrions parler encore d'un grand nombre de concerts bruyans et de’ 
virtuoses vaniteux qui ne peuvent se consoler de voir le public ingrat, dont ils 
ont eu un moment les faveurs, les abandonner enfin à leur triste sort; mais ce 
qu’on peut dire de mieux de certaines médiocrités comme M. Alexandre Batta et 
M. Léopold Meyer, c'est de leur RP" le vers si connu d'an poète Met? st 


Non parliam di loro, ma guarda e passa. 0 


Parlons plutôt de Mlle Charlotte de Malleville, personne charmante, raté joue’ 
du piano avec la délicatesse d’une femme bien élevée, et dont les séances de! 
musique de chambre sont suivies avec empressement par la bonne compagnie. 
Dans la cinquième séance, qui a eu lieu le 13 de ce mois, M!° de Malleville a 
exécuté avec beaucoup de succès l’admirable concerto en ré mineur de Mozart, : 
pour piano et accompagnement de grand orchestre. L’andante de ce concerto: 
est un de ces morceaux de musique où se révèle le génie de Mozart, et dont il: 
faut dire ce que Voltaire voulait qu’on mît au bas de chaque vers de Racine :: 
Parfait, exquis, divin ! A cette même soirée, nous avons entendu des fragmens! 
d’un sextuor de M. Onslow pour piano, flûte, cor, clarinette, hautbois et ns 

son, qui nous à paru écrit avec beaucoup de soin. FAO 

Me Taccani-Tasca, une des cantatrices distinguées de la bois école ita=: 
lienne, a donné aussi un concert qui a été fort brillant, et dans lequel ellera: 
chanté la cavatine du Barbier et la charmante barcarolle — la Biondina in 
Gondoletta — avec beaucoup de succès. Me Taccani-Tasca possède unelgrande: 
flexibilité qu'elle dirige avec grace et maestria: Le seul reproche que!nous 
adresserons à cette charmante cantatrice, c’est de ne point varier suffisamment: 
le fonds de son répertoire et de le composer de morceaux généralement trop: 
connus. Ah! si les cantatrices savaient tout ce qu’il y a de chefs-d’œuvre en- 
fouis dans les vieilles partitions italiennes avant Rossini, que de succès elles: 
pourraient obtenir dont elles ne seraient pas obligées de partager les bénéfices! 
— Enfin signalons encore, en terminant, le concert qu’a donné M. Krüger, pia-! 
niste distingué, dont l’exéculion facile et élégante mérite des éloges. Onvoit: 
que, pour le nombre aussi bien que pour la qualité, la musique de chambre 
l'emporte toujours sur la musique dramatique. | P. SCUDO. 


THE LITERATURE Or raLy, a Historical Sketch, by L.-F, Simpson (1).— L'au- 


(4) London, Bentley, 1851. 
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teur de ces études sur la littérature italienne s'est tracé un plan fort simple. 
Après une rapide esquisse où il recherche les origines historiques de la for-! 
mation de la langue italienne, et où il résume, plutôt qu'il ne les discute, les 
contraires de Leonardo Bruni, Gravina, Quadrio, Maffei, Mura- 

tori, ete., il arrive de prime saut aux premières manifestations du génie lit- 
téraire en Italie, sans s'occuper, bien entendu, des œuvres de pure érudition, 
de rue sans valeur, écrits en mauvais latin, par des jurisconsultes et 

| es. C’est à la cour de Frédéric I, roi de Sicile, qu'il nous introduit 
|, et que nous voyons ce prince écrire, cent ans avant Dante, des vers ita- 


| liens; l'italien était d’ailleurs pour lui, comme pour ses deux fils, Enzo et Man- 


fred, comme pour son ministre Pier delle VIRNES une langue savante, un idiome 
d'exportation étrangère. 

Pier delle Vigne, dont la tragique destinée a fourni à Dante un éloquent 
épisode, et dont une série de lettres, heureusement conservée, constitue ce 
qu’on sait de plus certain sur les origines de la littérature italienne, laisse dans 
l'ombre tous ses contemporains, ceux-là même qui, avant lui, avaient essayé 
de rimer dans le dialecte propre à la Sicile. On ne sait guère que le nom de 
Cullo d’Alcamo, Odo delle Colonne, Arrigo Testa: on a même oublié, ou peu 
s’en faut, ce Guido delle Colonne, que Muratori proclame le pr emier poète de 


_son siècle (il rmatore più terzo tra à suoi contemporaneï). Les fragmens qu’on 


a recueillis de la correspondance poétique engagée entre Nina la Sicilienne 
et un certain Dante de Majano, les premiers essais de la muse bolonaise, qui 

prend le pas par ordre.de date immédiatement après celle de Sicile, enfin les: 
BAM toscans du xm siècle, Fra Guittone, Brunetto Latini, Guido Cavalcanti, 
— ceux-ci cependant déjà mieux connus et mieux appréciés, — ne tiennent 
que fort peu de place dans l'ouvrage de M. Simpson. Pour écrire la biographie 
de Dante, l’auteur anglais, comme ses prédécesseurs, en a été réduit à réunir 
çà et là quelques fragmens de Boccace, et à déduire comme il a: pu, soit de 
la Vita Nuova, soit du Convito, soit de la Divine Comédie les renseignemens 
qu’on y trouve, fort insuffisans et fort dispersés. Le soin qu’il a mis à cette 
tâche ingrate, soin que nous ne devons pas méconnaître, n’est pas exempt d’une 
certaine recherche et d’une certaine froideur. Il y a moins de suite dans le 
fougueux essai de Thomas Carlyle (Lectures on heroes), les dates y sont moins 
bien discutées, la substance du récit moins condensée et moins précise; mais 
la physionomie du poète se dégage mieux : il inspire plus d’intérêt, et la leçon, 
pour être moins pratique, n’est pas d’une moindre portée. 

Tandis que quelques critiques ont affirmé hardiment l'originalité absolue du 
plan de la Divina Commedia, d'autres en ont cherché l’idée première, soit dans 
un roman d’origine provençale intitulé Z Meschino, soit dans le Tesoretto de 
Brunetto Latini, le précepteur de Dante, soit dans la Vision d’Albéric le moine, 
écrite en affreuse prose latine vers le commencement du x siècle. M. Simp- 
son a préféré s'attacher à faire ressortir en détail le caractère allégorique de 
cette vaste épopée et les allusions historiques dont elle est remplie; mais l’ana- 
lyse suivie, chant après chant, cercle après cercle, que M. Simpson a consacrée 
à ce travail est un commentaire trop parfaitement didactique pour offrir un 
intérêt très vif. Nous parlons ainsi, dominé peut-être par les exigences tou- 
jours croissantes de notre époque blasée, qui admet à grand'peine l'enseigne- 
ment discret et sobre, l’utile sans l’agréable. Aussi nous hâterons-nôus d’ajou- 


| coma St rr A be ER de ani “cours. de 1 Tr va 


.Gecco d’Ascoli (Francesco Staboli), brûlé; vif à. Hire a ae 


mauvais esprits; ou; suivant d’autres, pour avoir. maltraité Dante dans Se L 


rime intitulées..4cerba,, Fazio degli. Uberti.et son, Ditiamondo,, Era 
Bar berino,et ses Documenti d’amore.(1), Guittoncino di. Pistoia, dont la destinée, 
et les amours ressemblent. si. fort à la destinée, aux amours de Dante,,et.dont, 


Pétrarque. a: déploré : le. trépas en si beaux vers, ont, chacun leur: médaillon dans, 


cette galerie de.portraits, Une. fort grande, toile, en revanche, yest. réservée à 
l'amant de Laure. A la vérité, elle est bien moins destinée au poète, au faiseur: 


de sonnets, qu'à l’infatigable érudit, remaniant, perfectionnant,, fixant l’idiome, 


national, et faisant servir son ascendant littéraire. aux-desseins patriotiques dont 
la réalisation, occupa.sa. vie. Florentin d'origine, né dans l'exil, éleyé en France. 
où. il, vit de près la papauté. comme: lui. .exilée. et, donnant le. spectacle de la, 


corruption, la, plus. effrénée, Pétrarque n’en fut pas moins, par ses tendances! 


toutes classiques, ramené au. sentiment le. plus, vif, de Ja suprématie: romaine, 
Ce sentiment, froissé par l'invasion de 1333, où. la noblesse française, secondait, 
l'ambition du:roi de Bohême, gendre de Philippe, de Valois, dessina. et grandit, 
la, destinée de Pétrarque, jusque-là simplement, poète et philologue, Son appel. 
aux armes, bien qu'il eût le tort d'être rédigé. en vers latins, trouya cependant, 
de. l'écho par-delà les Alpes. Après la mort de Jean XXIL,.en 1334, il secondait. 
auprès de Benoît XILles. instances des envoyés romains, suppliant,le. nouveau, 
pontife de reveniridans la capitale des États de. l'église; mais ses instances. de-. 
-Jmeurèrent, vaines, et.le, poète n'eut. plus qu’à, maudire les,tours superbes du. 
palais qui. s \éleseël pour abriter. définitivement sur'la terre. SHADEGURQ le, st 
pontifical : | | 


Tôrri disait al ciel nérmèRes 


. De Rome encore, qu'il visita: en 1337, le poète RE les, a Le 
grande cité où ils ne revinrent que bien, plus tard, mais.où Pétrarque. devait: 
retourner, en 1341, pour yrecevoir un triomphe éclatant, renouvelé.en.son. hon-. 
neur. après. des siècles de désuétude. (2). Viva.el poeta!!,criait.la,foule, et. Pé-: 
trarque répondait : Viva el PORAAT romano.! viva el;senatore! Dio:la. RATERES en. 
libertade ! 


La liberté de Rome: à, cette: époque ne:méritait guère | un, pareil nom. En. 
l'absence des pontifes, deux factions ou plutôt deux.famillessennemies,; tour à 


tour vaincues et victorieuses, y faisaient, régner une perpétuelle anarchie. Dans, 
toute l'Italie d’ailleurs: sévissait la guerre civile, fomentée parles. étrangers, et. 
dont profitaient seuls les.chefs. de bandes,, les grandes compagnies de .condot;, 
tieri, Il y.a dans Pétrarque d’admirables lamentations sur cette grande.et irré- 
médiable décadence du. peuple-roi, elles font comprendre, l'enthousiasme dont. 
il fut saisi, lorsqu'un homme parut.qui semblait porter à son: front l’auréole, 


. (1): Douze: chapitres ‘ou: livres. de-diseussions -philosophiques;se cachent sous:cet titres 
plein: d’amorces. F. da Barberino a, composé aussi,un poème sur les tunes, etleurs. 
façons d’être, qui a été réimprimé: en 1825 à Rome, chez Mani. | 

. (2) Aucun poête n'avait été couronné à Rome depuis le règne de Théodose.. 


saurait lui: demander ‘plus-qu'on n'y.trouyve,, 5 1h3f Sd fui en 


PAT 
eme, 
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ntiéllé,'et qu’on put'croire ‘un moment appelé à ramener le ‘règne de 
‘de le justice et des lois. Cola Rienzi (Nicolas Gabriani était son vrai 
Rienzi déçut l'espérance du’poète, comme celle du péuple, Sa courte 
dictature, ée’par des scènes théâtrales, finit, ‘comme elle avait com+ 

iencé one time. Les barons romains, qui s'étaient 
rail Hs u tribun, et dont quelques-uns payèrent de leur vie le mépris dé: 
‘qu'ils avaien fait de sés plans réformatèurs, finirent cependant par 
ivde”lüi, grace à ses fautes, grace à l'inconétance populaire, mais 
èe dia ligue du pape et des barons, divisés tant q\'ils dominèrent, 
ils virent leur pouvoir mis eu péril. L'histoire de Riénzi est tre 
ét très bien racontée dans le livre de M. Sirnpson, et c'est en réalité 
un « es principaux épisodes de la vie de Pétrarque, qui, entraîné vers la cause 
‘et détaché de celle des pontifes, nonôbstant les faveurs dont on ne 
céssait de le ‘combler, dévait bientôt chercher par d’autres voies l’accomplisse- 
ment de son rêve favori, la régénération de Rome et de l'Italie: Comme agent 
des ducs de Milan, auprès desquélsilalla résider après l’avénement du cardinal 
d’Ostie (Innocent VI), il ne travailla guère qu’à reconstituér l'unité italienne 
sous un César, un empereur allemand. ‘I y songeait dès avant la dernière en- 
treprise et la mort tragique de Rienzi: Déjà bien vieux enfin, — lorsqu’en 1367 
Urbain V: pärut’ disposé à rentrer dans Rome, Pétrarque se mit en chemin 
pour aller révoir, rendue à ses brillantés destinées, la ville immortélle; mais 
ses iififmités Varrétérert auprès de Padoue, ét, lorsqu'il se sentit en état de 
reprendre son pèlerinage patriotique, Urbain Ÿ, éffrayé de la turbulence ita- 
liénne, vénait de rétourner à Avignon (septembre 1370). Le dernier acte pu- 
blic de la vie de Pétrarque ‘fut une ‘tentative de conciliation entre Padoue et 
Vénise : œuvre de bon citoyen, de patriotisme éclairé, dont le succès éphémère 
entoura ‘d’un suprême éclat cette 2 em si re si vaillamment, si utile- 
ment’ fournie. : 

M. Simpson a traité ce qui touche à pobénes avec moins de zèle et de verve. 
est vraïque, sous plus d’un rapport, il avait défloré ce sujet en retraçant à fond 
la vie de Pétrarque ét même celle de Dante. Les trois grands écrivains du 

- Trecento ont vécu à la même époque, d'une existence presque identique. Tous 
trois Toscans, tous trois animés de ce beau zèle italien qui survit encore à tant 
de désastres, ils furent tous trois honorés et protégés’par les princes et les papes, 
qui se disputaient l'honneur de leur offrir asile, comme s'ils eussent compris 
que l'hospitalité donnée au génie errant ou fugitif ést encore la meilleure ga- 
rantie contre l'oubli des hommes. Tous trois d’ailleurs, ainsi que le remarque 
M: Simpson, ontimmortalisé un nom de femme : Béatrice, Laure, Fiammetta, 
groupe charmant qui passe de siècle’en siècle, les mains éntrélacées, dans les 
rêves de tout poète amoureux. 

Dans Boccace et dans son génie, on rétrouve aisément quelque chose de son 
origine maternelle. Il était né à Paris (1313), et sa jeunesse s'était écoulée à 
Naples auprès de ce bon‘roi Robert, qui, de 1309 à 4343, fut le protecteur de 
la renaissance littéraire; jeunesse voluptueuse, mais nullement oisive, où de 
fortes études se mêlaient, on ne sait trop comment, aux enivrantes douceurs 
d’un amour heureux. Fiammetta (nom de fantaisie) était mariée lorsque Boc- 
cace la rencontra pour la première fois à la grand’ messe de San-Lorenzo. 
Comme son amant, elle devait le jour à une passion illégitime, et passait pour 


+ er 


ÿ 


la fille naturelle d ot ert. Elle fut moins sévère pour le jeune : sd 


_ rentin que Lat re de N ves à 
“moins long-temp . Boccace quitta. Naples: pour Florence après. Je mort de son 
père, et, Rom ‘estime de ses concitoyens, reçut d'eux à plusieurs rep: | 
des missions diplomatiques. Le Decameron, cette œuvre légère, fut ublié 

même année où Boccace allait, au nom de Florence, demander à. Innocent V 

comment il fallait accueillir l'empereur Charles IV. Peu d'années après, con- 

verti à à une morale plus sévère, cédant à l’ascendant de ces mêmes moines 
dont il avait si rudement fustigé l'hypocrisie, -et subissant l'influence de. Pé- 
trarque, son protecteur et son ami, Boccace aurait bien voulu arrêter la rapide 
célébrité de ses contes. Vœux et repentir stériles! Pas plus que l’avide Aché- 
ron, la renommée rebelle ne lâche sa proie. On a trouvé des Re ce 
l'acquérir; mais la perdre une fois acquise, qui donc pourrait s’en flatter? 

ÈS Pétrarque et Boccace se partagent la gloire d'avoir. excité l'lialieduymoyen- 
âge à la connaissance des lettres grecques. C’est du reste un épisode roma- 
nesque dans l'histoire de la renaissance, Un savant grec, Leontio Pilato, int à 
passer à Venise en 1360; il se rendait à la cour des papes, alors établis à Avi- 
gnon. Boccace, saisissant l'occasion qui lui était offerte, détermina le voyageur 
à changer de projets, et, l'emmenant avec lui à F ofehses il le logea, l'hébergea, 
le défraya de tous points, et n’eut de repos que lorsqu'il l’eut installé dans 
une chaire publique où, pour la première fois depuis l'extinction de la ciili- 
sation romaine, FF ile fut commenté devant un auditoire italien. Pendant 
trois années consécutives, rassemblant à grands frais des manuscrits grecs, 
Boccace se fit l'élève et le collaborateur de son protégé, qu'il aida à traduire 
l'Iliade et l'Odyssée; mais, un beau jour, le savant se lassa; il voulut partir 
à toute force. Les instances de Pétrarque ne purent l'arrêter, et il quitta 
Venise, nous dit ce dernier, « vomissant mille imprécations contre l'Italiecet 
le nom latin. » Cependant, à peine à Constantinople, un nouveau caprice lui 
fait prendre en dégoût sa terre natale. Il écrit à Pétrarque pour solliciter de 
lui les moyens de retourner à Florence. Avant de recevoir une réponse, äl 
s’émbarque, et la foudre frappe en pleine mer cet rss à moitié us GORE 
l’œuvre providentielle était achevée. 

Une courte notice sur les Villani et leurs ouvrages HD A LAaES le 
travail de M. Simpson, travail qui se recommande surtout par la consciencieuse 
exactitude des recherches, le bon ordre de la narration, l’arrangement clair 
et méthodique des matières, mais auquel on pourrait souhaiter un peu moins 
de sécheresse, et un coloris, une vivacité qui ne sont pas absolument incom- 
patibles avec les qualités plus sérieuses par lesquelles se recommande ce frag- 
ment d'histoire littéraire. Tel qu’il est, il offre un exposé suffisant de tout ce 
qu’il faut savoir pour comprendre et goûter les trois grands poètes italiens du 
xive siècle. Nous connaissons des commentaires beaucoup plus savans, beau- 
coup plus originaux, beaucoup plus ingénieux; mais ils sont par, cela même 
moins utiles et moins pratiques : ils conviennent aux initiés, celui-ci peut sur- 
tout servir à qui veut s’instruire. | F. DE LAGENEVAIS. 
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Y. DE Mans: 


EN FRANCE. 


n n'est pas de Dnctée Fa l'art qui n’ait son genre d'intérêt 7 son utilité, il 
n'en est donc pas qu'il faille négliger, Comment se fait-il qu'aujourd'hui la 
gravure en médailles soit pour le public à peu près comme si elle n'existait 
pas, comme un art perdu? C’est à peine si, dans certaines occasions solennelles, 
lors des expositions par exemple, la critique mentionne en passant quelqu’une 
des plus récentes productions de ce genre. La foule, captivée par les œuvres 
plus apparentes de la peinture et de la sculpture, n’a pas même pour cet art 
modeste, d’une si haute utilité, cette attention superficielle qu’elle accorde aux 
œuvres de la gravure en taille- douce et de la lithographie. C’est donc surtout 
à ce dernier point de vue, à titre de complément de l'étude de l’art national et 
pour arriver à la parfaite connaissance de l’art contemporain, que nous vou- 
drions nous occuper ici de la gravure en médailles. | 

Le sujet ne manque pas d’une certaine nouveauté. A l'exception de sue 
ques traités spéciaux, de dissertations ou de nomenclatures arides, rien n’a 
été publié dans ces dernières années sur cette partie de l’histoire de l’art, et 
il n'existe sur cette matière aucun travail d'ensemble. Ce ne serait pas, on le 
voit, remplir une tâche sans utilité que de signaler à l'attention publique tant 
de richesses ignorées et de lui faire connaître les monumens les plus singu- 
liers, les plus intéressans d’un art dans lequel les Français ont long-temps ex- 
cellé, et dans la pratique duquel ils sont encore aujourd’hui sans rivaux. Tou- 
tefois, avant de nous livrer à l'examen des médailles françaises et de suivre les 
développemens de notre art national, il nous paraît indispensable de jeter un 
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rapide coup d'œil st us numismatique en général, cet d'entrer dans que 
_ détails sur les applications de cet art. 


_Il importe peu de savoir si, comme le prétend Hérodote, c'est dada 


. d’Argos, que doit être attribuée l'invention des monnaies et des médailles; 
nous confondons les deux genres et à dessein, car, chez les anciens, la différence 
ne nous parait pas nettement tranchée, et 1 est hors de doute que nombre de 


pièces considérées comme des médailles et même des médaillons ont eu cours 


de monnaie sans être cependant de véritables monnaies. Seulement les mé- 
dailles, frappées d'ordinaire à l’occasion de quelque événement important dont 
on voulait consacrer la mémoire, n'étaient en quelque sorte que des monnaies 
 octasionnelles. On a donc eu parfaitement raison de confondre sou 

nom de médailles toutes les pièces de monnaie fondues ou frappé d'hod 
viennent des anciens (1). Chez les modernës, ( c’est dues où apps partir du 
moyen-âge, la différence est nettement tranchée, et jamais les médailles pro- 
prement dites n’ont eu, comme dans l'antiquité, cours de monnaie, Aujourd'hui 
la confusion est moins possible que jamais, car jamais on n’a plus générale- 
ment, et quelquefois plus intempestivement, exagéré le module. Non-seule- 


ment on est sorti des trois dimensions classiques, des grands, moyens et petits 


bronzes, mais on a sensiblement excédé celles des médaillons (2) antiques du 
plus grand format, comme par exemple le médaillon d’or de Justinien, qui a 
trois pouces et quelques lignes de diamètre et plusieurs lignes de relief, et qui 
passe pour le plus grand médaillon antique. On ne s’est pas même arrêté au 
module des medaglioncini des Italiens; aussi quelques-unes dé nos médailles 
modernes sont-elles de véritables. bas-reliefs de forme ronde, frappés au lieu 
d’être fondus, qui dénaturent le genre, et qui nous montrent jou Kia on Es 
faire du métal et la puissance du balancier. : 

Sous le rapport de l'exactitude histori ique, et comme monumens At à à 
_ perpétuer le souvenir des actions des princes! et des personnages.célèbres, les 
médailles, nous le savons, n’ont ni l’incorruptibilité ni l'impassibilité de l’his- 
toire, dont trop souvent au contraire elles ne semblent résumer que les pas- 
sions enthousiastes et colères. Frappées en effet à l’occasion de chaque événe- 
ment ou fait historique considérable, et d'ordinaire sur l’ordre même du per- 
sonnage qu’elles concernent et dont elles doivent accepter toutes les exigences, 
elles ne nous montrent nécessairement que le beau côté des choses, exaltant 
aussi volontiers les méchans princes que les bons, du moment qu'ils ont en 
main le pouvoir. L'art, dans ces occasions, n’est plus qu’un mode de flatterie 
d'autant plus raffiné qu’il est plus durable. Tout en faisant là part de ces exa- 
géralions de commande, ce qui est facile, et en ne prenant. tous ces person- 
nages figurés sous les symboles de la Justice, de la Sagesse, de la Piété, de la 
Magnanimité, et représentés comme l'honneur ou l'espoir de la patrie, que 
its qu’ils ont été réellement, l'étude des médailles ne nous offre pas moins 


no Le mot grec vépuopæ et le mot latin nummus ne never à la fois monnaie et 
médaille. 

(2) Le nom des médaïlles qui vient du mot grec pétakloy varie en italien avec leurs 
proportions; on dit medaglie, ea medaglioncini, selon les diverses dimensions 
du module. 
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les plus utiles et les plus curieux. Nous lui devons cette com- 
plèle intelligence de l'antiquité qui distingue notre époque: c’est elle qui, tout 
en répandant les plus vives lumières sur les points douteux de leur histoire, 
| nr mystères de la vie privée des peuples anciens et nous permet 
‘de set RE des races et pi grandes 
i PALIN CES 
"han époque où tnphisierse n roro pass encore été brisés: la gravure en 
‘à en partie et souvent même la remplace avec avantage. A 
| dis tirs légende, les monnaies et les médailles nous présentent en 
_ effet la figure; les deux modes de représentation, l'abstrait et le positif, se 
«<oraplètent de la sorte l'un par l’autre et se prêtent une mutuelle assistance. 
La connaissance des médailles est donc indispensable pour arriver à la con- 
naissancerparfaite de l'histoire des divers peuples qui ont brillé sur la terre; 
elle est de plus le complément nécessaire de l'étude des beaux-arts, sur les- 
quels, par ia reproduction même des monumens les plus cabiek, comme 
THercule Farnèse, la Vénus de Gnide, l'Hercule musagète, elle nous donne les 
_ plus précieux renseignemens. Envisagées sous ce dernier aspect, les médailles 
sont en elles-mêmes autant de monumens du plus haut intérêt; elles nous in- 
diquent, aussi parfaitement que les statues et les pierres gravées, les styles 
particuliers à chaque époque et leurs modifications, nous montrant l'art à son 
enfance, le suivant dans ses développemens les plus splendides, et se dégra- 
dant avec pa ét arriver à ce x M extrême de si décadence où i” cesse 
d'exister. 4% 

ILest noter: que l'antiquité ne nous ait laissé aucune espèce de ren- 
seignemens sur les graveurs célèbres qui ont produit tant de chefs-d’œuvre, 
et ne fasse mention d’aueun d'eux. Il est étonnant, d'autre part, qu'aucun : 
graveur! demédailles, ‘soit grec, soit romain, n’ait inserit son nom sur son 
œuvre, commeles graveurs sur pierres fines ou dactylioglyphes avaient coutume 
de le faire: On ne‘peut adresser le même reproche à nos artistes, et il sera facile 
pour la postérité, au moyen de ces monumens, de suivre l’histoire de l’art con- 
temporain et d'établir la liste la plus exacte des graveurs én médailles. Cet 
usage d'inscrire le nom sur l'œuvre date, du reste, pour la gravure en mé- 

‘dailles, d’une époque de profonde décadence, des artistes monétaires de Clovis 
et de Dagobert, qui s'appelaient Doccius et Eligius. 4 

L'art de la gravure en médailles a traversé en France dites périodes qui 
<orrespondent assez exactement aux époques diverses de notre histoire. Ce rap- 
port qui existe entre la gravure en médailles et les diverses transformations de la 
société françaïse, en nous offrant l’occasion d'apprécier l'importance d'un art 
trop négligé, nous amène à en décrire les principaux monumens. C’est à l’aide 
de quelques collections trop rares que ce travail a pu être entrepris, et peut- 
être appellera-t-il l'attention du public sur des chefs-d’œuvre connus seulement 
d’un petit nombre d'érudits. Un tel résultat suffirait du moins à notre ambition. 


L 


Lors dela conquête romaine, les Gaulois avaient leurs monnaies d’or et d’ar - 
gent et leurs médailles; ils avaient renoncé depuis longues années aux mon- 


104. RSS REVUE SDS: DEUX MONDES. S 
naies de cuir de siétopiee: On voit retracés sur leurs monnaies m 
le cheval sans bride et le verrat ou sanglier, “symboles de guerre et de liberté. | 


Le pentagone, ‘emblème druidique de l'immortalité de lame, y est aussi figuré. À 


les inscriptions des médailles gauloisès sont grecques ou latines, et préser 
quelquefois un composé des deux langues; les inscriptions grecques domi 
sur les médailles frappées dans les villes du littoral de la Méditerranée; les 
_scriptions latines ou gréco-latines dans le reste de la Gaule, Le travail de la 
plupart des médailles gauloises est barbare; il faut en excepter cependant les 
médailles des villes fondées rs les E us qui tous en a ex- 
cellent goût, : nb SÉUAE | D%. 

A partir des règnes ne in ds Tibère, . monnaies gauloises cessent 
d’avoir cours, et sont. remplacées: par les monnaies romaines, qui conservent 
quelques-uns des {types nationaux, tels que le cheval et le sanglier. Sous les 
premiers empereurs, les colonies gauloises cessent absolument de frapper mon- 
naie, et il n'existe aucune médaille coloniale postérieure à Auguste... 

Les Francs, en s'établissant dans les Gaules, conservèrent le mode de fabri- 
tation monétaire en usage dans le pays; les monnaies mérovingiennes ontle 
même poids que les monnaies romaines et gauloises; seulement la dégrada- 
tion de l’art est extrême, et les effigies des princes sont d’an goût tout-à-fait 
barbare. Les plus anciennes de ces monnaies remontent à Clovis; elles sont 
d'or, et on ne connaît aucune pièce d’argent de la première race. Ces mon- 
naies d’or offrent l'effigie des princes, dont la tête est couronnée d’un diadème 
perlé, emprunté aux empereurs romains, que ces rois barbares prenaient pour 
modèles. Il est également évident Le les moriétnires francs imitaient les mo- 
nétaires romains. 

Les monnaies carlovingiennes sont tout aussi défecirie noi que les monnaies 
de la première race; on supprime même l'effigie, qu’on remplace:par le:mono- 
gramme du nom du monarque. Cette innovation date de Charlemagne, et de la 
part d’un prince qui, sous d’autres rapports, avait provoqué une sorte de re- 
naissance des arts, elle a droit de nous étonner. Sur d’autres pièces,:on voit 
une croix ou croisette. Les figures royales ne reparaissent que plus tard. H 
existe beaucoup de monnaies d’argent, deniers ou oboles,! appartenant à la 
deuxième race. A la fin de la dynastie carlovingienne apparaissent les monnaies 
féodales, frappées par chacun des grands seigneurs qui se partagent le pays. 
Chacun d’eux veut figurer sur sa monnaie, et les effigies. reparaïissent sur les 
sols d’or et deniers angevins, bordelais, chartrains, mantois, poitevins, parisis, 
tournois, etc. Ces monnaies, comme on voit, empruntent le nom dela ville 
capitale du domaine de chaque-petit prince où elles ont été frappées. Lorsque 
les ducs de Paris montent sur le trône, les sols et deniers -parisis deviennent 
monnaie royale, et subissent quelques modifications, Sous Louis VI et Louis VIE 
apparaissent les premières pièces à l’écu, semées d’abord de fleurs de lis sans 
nombre, qui sont réduites à trois sous le roi Charles VI. Pendant là minorité 
du second de ces princes, la reine régente fit frapper une monnaie d’or à son 
effigie. Elle est représentée tenant de la main droite un sceptre, et de la main 
gauche une fleur de lis avec cette légende : Blanche de Castille, mère du rot; au 
revers, on voit une croix fleurdelisée, et on lit cette légende :, Christ. reg. vince. 
imp. Cette monnaie a tout l'air d’une médaille, et.ce serait alors la, plus an- 
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cienne médaille française connue. Les premières pièces qui aient paru en France 


avec le millésime datent de la deuxième année du règne de Louis XIL (1498), et: 
ontété frappées par Anne de Bretagne, que ce prince épousa la même année. 


_ Au moyen des sceaux des souverains et grands feudataires, qui offrent tant 


d'analogie avec les médailles, on peut compléter les notions assez imparfaites 


que les monnaies nous donnent sur l'art de la gravure monétaire dans ces 
temps reculés qui précèdent la renaissance. Ces sceaux, même lorsqu'ils étaient 
en.or, en argent ouen tout autre métal, étaient coulés dans des matrices exé- 


_cutées avec un grand'soin. On ignorait encore à cette époque l’art d’enfoncer 


les coins dans l'acier, et d’en reproduire un grand nombre d'épreuves à l’aide 
du balancier. Les monnaies et les petites pièces courantes étaient seules frap- 
pées au moyen du marteau ou du mouton; mais on n'avait jamais songé à ap- 
pliquer ce procédé aux empreintes des sceaux et des médaillons. Ces empreintes 
métalliques étaient retouchées par les graveurs, qui en faisaient disparaître les 


_boursouflures et autres défauts les plus apparens, et qui ciselaient avec le bu- 


rin les parties les plus délicates. On peut suivre, au moyen de la magnifique 
collection que M. Depaulis, l’habile graveur en médailles, a réunie dans les vi- 


_ trines de l’École-des Beaux-Arts, toutes les évolutions de l’art du graveur sur 
_ métaux à partir des princes mérovingiens, Ces sceaux représentent le royal 


personnage-assis sur son trône, comme dans les monnaiés dites pièces à la 
chaise, où à cheval en costume de guerre, comme dans les monnaies dites ca- 
velots,; oufrancs à cheval. Quelques-uns sont de grande dimension, et ne man- 


quent ni dercaractère ni d’une certaine puissance d'exécution. On voit que, si 
“les artistes de’ces époques reculées n’ont pas gravé de médailles proprement 
dites, c'est que cet art était perdu ou passé de mode, Ce ne fut que dans les 


premières années du xvi siècle qu’un Italien nommé Vittore Camelo retrouva 
ou-inventa l’art d’enfoncer les coins de médailles dans l'acier; aussi toutes les 
pièces qui parurent en Italie dans le xv° siècle, et particulièrement tous ces 
beaux médaillons que nous ont laissés les NaHeps, sont-elles fondues et cise- 
lées comme les sceaux. | , LE 

La gravure en médailles ou. plutôt l'art de fondre et de ciseler les médaillons 
suivit vers le milieu du xv® siècle les évolutions des autres arts, Vittore Pisano 
ou Pisanello, peintre de Vérone et graveur en pierres fines et sur métaux, 
opéra dans son art la même révolution que les Brunelleschi, les Masaccio, les 
Ghiberti, les Donatello, dans le leur. Vittore Pisano excella dans les représen- 
tations de la face humaine; toutes ses cffigies sont merveilleuses par leur ca- 
ractère grand, simple et personnel. On est tenté d'adresser à quelques-unes de 
ces:têtes si vivantes placées à la face de ses médaillons le mot de Michel-Ange 
au Saint Marc de Donatello : Marco, perchè non mi parla? Il excellait également 
dans l’invention des sujets qu’il plaçait au revers de ses pièces et dont l’exécu- 
tion est toujours naïve ét savante, Ses médaillons de François Sforce, de Louis 
de Gonzague; de Lionel marquis d’Este, de Malatesta Novello, sont des chefs- 
d'œuvre. Sa médaille de Cécile, vierge, fille de François Sforce, premier mar- 
quis de Mantoue, peut rivaliser avec les plus belles pièces antiques. Le revers 


qui représente une jeune femme nue, appuyée sur la tête. d’une licorne, est. 


charmant de pensée et d'exécution; et quelle LabSRn simplicité dans le buste 
effilé et toute l'effigie de la jeune vierge! 
Viltore Pisano jouissait en Italie d'une immense réputation et fut recherché 


e 


Se grand artiste: les poètes le célèbrent à l'envi et le cor 


ie Ÿ sont signés en larges caractères. Vittore Pisano eut de nombreux émules,ou 


LP br Q "2 > 
RE 
La SE al 5 


46 par tous es sou spevisinre tee et Biondi le vantent sotrsitiles 
iparent à Polyclète et à 
_Phidias. Ses peintures ont disparu, mais ses médaillons sont restés: la plupart 


A 


he plutôt forma une grande école. On cite’ parmi ces maîtres Boldù de Venise, 


© Sperandio de Mantoue, Jules della Torre, Pomédello, Jean Carotto de Vérone, 


_ André’ de Crémone, Pierre de Milan, Nicolas de Florence. L'art se répandit dans 
toute l'Italie; ce n’est que dans le siècle suivant qu’il passa les monts. L'école 
des maîtres pisans appliqua à la gravure des médaillons et médailles les mêmes 
principes que les grands peintres et les grands sculpteurs du xv® siècle avaient 
fait prévaloir et qu'ils avaient puisés dans la connaissance de Amar 74 
geur du style, la noblesse et la vérité des éxpressions, la suppress 
tails minutieux et puérils et de toutes les pauvretés _ bee précédent, distin- 
:guent leurs ouvrages, qui sont restés des modèlés, nv 67 ReME | 
Les premières médailles françaises ont conservé sh en l'énerg: 
simplicité des maîtres pisans. Quelques-unes ont été gravées par des artistes 
italiens; les autres sont l'ouvrage de maîtres inconnus etontété frappéesà Byon, 
où, vers la fin du xv° siècle et le commencement du xvi*, tout ce quitouchaïit 
aux beaux-arts en France avait été en quelque sorte centralisé. existe cepen- 
dant une belle médaille de Louis XII qui porte ‘au revers les armes de la wille 
de Paris, et qui a dû être frappée à Paris. Ces premières médailles françaises 
ne remontent qu’à Charles VIIE, et offrent, comme nous venons de ledire; une 
imitation assez littérale des médailles italiennes du même temps. On peutvoir 
_ au musée monétaire de Paris un spécimen fort remarquable de l’art national à 
cette époque : ce sont les coins de la médaille commémorative de la conquête 
de Naples par le roi Charles VIIE. Cette médaille, du module de 16 lignes (36 mil- 
limètres), représente à l’avers le roi, la couronne en tête, tenant un rameau 
_de laurier de la main droite et monté sur un char de triomphe traîné par quatre 
chevaux. Les lettres S. C. gravées à l’exergue dénotent une imitation éloi- 
gnée des monnaies antiques. Au revers, un génie ailé tenant une couronne 
plane sur un taureau qui foule aux pieds des épis de blé. L'artiste à voulu 
sans doute indiquer la fertilité des provinces conquises par le roi. Cette mé- 
daille ne porte aucun nom d'auteur. Ges médailles de Charles VIIF sont peu nom- 
breuses; les plus importantes ont été gravées en Italie : telle”est; par exemple, 
celle qui représente ce prince, Carolus, rex Francorum christianissimus VII, 
: coiffé d’un mortier qui lui descend jusque sur les yeux, les cheveux coupés car- 
rément, le nez busqué, avec l'air passablement stupide qu’on lui donne dans 
toutes ses effigies. Au revers, nous le voyons figuré en Marc-Aurèle enfourehant 
un énorme cheval de bataille. Cette médaille porte la signature de Simon Fa- 
biano de Parme. Deux autres médailles nous montrent ce même prince tou- 
jours coiffé d’un mortier et avec le collier de l’ordre de Saint-Michel. L'une est 
sans revers, l’autre représente la Charité appuyée contre une colonne et avec 
un chien couché à ses pieds; la Charité s’entr'ouvre le sein. Il est fort probable 
que cette médaille a été également frappée en Italie, maïs on ignore à quelle 
occasion. Une dernière médaille nous montre l'effigie de Charles VITE, coiffé 
cette fois d’un mortier à dents de couronne. La chevelure est plus libre et 
tombe moins carrément; la figure, à laquelle l'énorme nez de polichinelle du 
prince donne toujours une sivgulière expression, semble sourire. Au revers 
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| s un Samson terrassant un lion qui rappelle la gravure sur bois 
AR Dner. On lit en légende: Provinciarum pacator, Cette médaille at-elle 
été frappée en France ou en Italie, et quel en est l’auteur? c’est ce qu’on ignore. 
La figure du Samson est d’un grand goût et dénote un artiste exercé. 


- Les médailles du roi Louis XIE ne sont guère plus nombreuses que les mé- 


dailles de Charles VIH : elles sont relatives à la conquête de Milan et aux guerres 


| d'Italie. Les deux plus curieuses ont trait aux différends du roi avec la papauté. 


La première nous montre le prince, la couronne en tête avec cette légende : 
Ludo. Fr. regni q. Neap. r. (Louis, roi de France et du royaume de Naples); au 
revers est gravé l'écusson de France avec cette devise : Perdam Babylonis no- 
men (je détruirai jusqu’au nom de Babylone). Louis XIE fit frapper cette mé- 
daïlle en 1512, au moment où le pape Jules Il venait de se déclarer contre la 
France et jetait un interdit sur le royaume. La seconde médaille représente le 
buste de George d’Amboise, avec cette légende que je traduis du latin : George 


d’Amboise, cardinal. de la sainte église romaine, et au revers, les insignes de la 


papauté entourés de ces mots : Tulit alter honores (un autre a obtenu ces hon- 
neurs), Cette médaille est certainement lune des plus singulières qui existent 
_ quant au sujet. George d’Amboise, candidat pour la tiare, s’était vu préférer 
Julien de la Rovère, depuis Jules IE, et il faisait frapper une médaille commé- 


Ë morative de-son désappointement, qui fut grand, si on en juge par le module. 


de la médaille, qui n'a pas moins de rat ET lignes ou EE 
millimètres. 

Les médailles. F4 roi ji François. er Méserieer peu de différence avec éélles des 
cl monarques. qui l'avaient précédé sur le: trône; elles n’ont ni plus de relief ni 
plus de perfection que les monnaies du temps, seulement le module est plus 

étendu. Quelques-unes ont dû être gravées par des maîtres italiens et très pro- 
bablement par le graveur Matteo del Nassaro de Vérone, qui suivit en France 
le roi François LE et qui y répandit le goût de la gravure en pierres fines et des 
médailles, La médaille de la victoire de Marignan est la plus remarquable du 
règne. Elle porte à lavers le buste du roi couronné de lauriers avec cette lé- 
gende : Franciscus I Francorum rex, et au revers un trophée d'armes avec ces 
mots : Vici ab uno Cœsure victos (j'ai vaincu ceux que César seul avait pu 
vaincre). À l’exergue est écrit le mot Marignan. On voit que la légende n'avait 
rien perdu de sa concision antique, et qe les formules d’adulation n'étaient 
rien moins qu'épuisées. 

Le roi Henri LH fit faire des progrès ; à la gravure des médailles. Le premier, 
il établit. entre les médailles et les monnaies une distinction nécessaire. Par 
un édit de 1549, il ordonna de placer à l'avenir l'effigie du monarque et le 
millésime sur les monnaies. Sous son règne, on se servit pour la première 
fois du balancier, que Nicolas Briot venait d'inventer; mais, après quelques 
essais, les partisans de la routine l’'emportèrent, et tandis que Nicolas Briot 
portait en Angleterre, où elle fut adoptée, sa nouvelle invention, on reprit à 
la monnaïe du Louvre la fabrication au moulin et au marteau. Ce ne fut que 
vers la fin du règne de Louis XIII que le balancier, qui faisait merveille chez 
les Anglais, fut rapporté en France et définitivement adopté (1). 


(1} On sait comment se gravent et se frappent les médailles. La face et le revers de 
la pièce sont gravés en relief sur un morceau d'acier que la trempe rend extrêmement 
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be médaille. la plus curieuse du règne de Henri IL est celle de d Liberté 
4 L'Italie et de l'Allemagne. Elle présente d’un côté le buste du roi Henri Il, cou- 
€ ronné de laurier, avec cette légende : Henricus II, rex. christianissimus, et au 
revers, un bonnet entre deux épées au-dessus duquel est gravé Liberias, Au- 
dessous, et comme en exergue, sont inscrits ces mots : Vindex Italiw et Ger- 
maniæ libertatis, 1552 (vengeur de la liberté de l'Italie et de l'Allemagne): Cette 
médaille, de grand module (vingt-six lignes), ‘fut frappée à l'occasion de la ligue 
des princes allemands Maurice de Saxe et Albert, marquis de Brandebourg, et 
du roi Henri II, contre l'empereur Charles-Quint, au moment où ce prince 
voulait réunir les Pays-Bas à ses autres possessions. Deux autres médailles du 
même règne rappellent les amours du roi Henri If et de Diane de Poitiers. 
Sur l’une, on voit le buste du roi couronné de lauriers, et, au revers, Diane 
chasseresse avec cette légende Nomen ad astra, 1552. Sur l’autre est gravé le 
buste de Diane de Poitiers, qui ne ressemble, ni par la tournure ni par les 
ajustemens, à aucun autre des portraits que nous connaissons, et on lit ces 
mots : Diana. dux. Valentinorum. clarissima. Au revers, on voit Diane chas- 
seresse un carquois à la main et foulant aux pieds l'Amour, avec cette légende: 
Omnium. victorem. vici. (j'ai vaineu le vainqueur de tous). Voilà qui est ar 4 
superbe; mais qui donc voulait-on tromper? Serait-ce par hasard l'avenir? 
Sous le roi Charles IX, l’art fit encore des progrès sensibles: On connaît les 
déux fameuses médailles de la Saint-Barthélemy, celle où le roi Charles IX, 
figuré en Hercule, tenant d’une main une massue, de l’autre une torche en- 
flammée, combat l’hydre de Lerne, et celle où le roi est représenté assis sur 
son trône, la couronne en tête, tenant la main de justice et une épée nue et 
foulant aux pieds des cadavres. Il fallait que ce prince fût bien aveugle ou 
bien endurci pour s’enorgueillir d’un crime politique comme d'une action mé- 
morable; mais il est plus facile de faire mentir le bronze que! de changer les 
lois de la morale et de l'humanité. Une médaille fut également frappée ‘en 
Italie, sous le pontificat de Grégoire XII, en mémoire de la Saint-Barthélemy; 
elle présente à la face la tête de Grégoire XII avec ces mots: Gregorius XIII. 
pont. max. an. I., et au revers, un ange exterminateur tenant de la main gau- 
che une grande croix et frappant, d’une épée qu'il tient de la maïn droite, les 
huguenots terrassés. Dans le champ, on lit cette inscription: Ugonotorum stra- 
ges, — massacre des huguenots, 1572. C’est à tort que l'on a attribué cette mé- 
_daille au célèbre faussaire Jean Cauvin : on ne connaît pas de médailles de ce 
graveur postérieures à 1571. Le même événement était célébré sous le même 
pape-par les fameuses peintures du Vatican exécutées par Vasari: Ces peintures | 
décorent la sala reale, qui sert de vestibule aux chapelles Sixtine et Pauline; 
elles sont au nombre de trois : la première représente Coligny blessé d'une 


résistant. Ce relief est ensuite enfoncé dans un coïn d'acier moins trempé et plus mal- 
léable, où il forme le creux. Ces creux, trempés à nouveau, servent à frapper les mé- 
dailles en or, argent, bronze ou tout autre métal. A cet effet, on place entre les deux 
coins ou creux un morceau de métal de la forme et à peu près du diamètre de la mé- 
daille. Ce morceau s'appelle fan. On adapte autour des deux coins rapprochés et con- 
tenant le flan une virole ou cercle en fer qui maintient le tout, de façon à ce qu'aucun dé- 
rangement ne puisse se produire. Les coins sont ensuite disposés sous le balancier, que 
plusieurs hommes placés à l'extrémité des branches des leviers mettent en mouvemént, 
et dont quelques coups suflisent pour dopner à la médaille toute la perfection désirable. 


se! 
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arquebusade et transporté dans la maison où, deux jours après, il fut assassiné | 
avec son gendre Téligny; le second tableau nous fait assister à l'assassinat de 
Coligny et de ses compagnons; le troisième tableau nous montre Charles IX. 
témoignant sa satisfaction de la mort de l'amiral. Ces peintures, de très grande 
dimension, sont exécutées dans le style lâché de Vasari. Elles sont fort cu- 
rieuses, ei c’est sans doute à ce titre que, malgré les sujets qu'elles représen- 
tent, elles sont conservées à la porte du sanctuaire (1). Elles servent de pendant 
à la fresque de Zuccheri, qui représente Sr hrs Es confirmant, en l’an 800, 


_ les donations faites au saint-siége. 17 


. Sous le roi Henri HI, la gravure en médailles, encouragée parc ce prince ami 
des arts et du plaisir, atteignit un haut degré de perfection. Ce monarque, par 
l’édit de septembre 1585, affecta un atelier spécial pour la fabrication des mé- 
dailles et jetons. Cet atelier, dit monnaie des étuves, où l’on ne. fabriquait 
qu’au moulin, était tout-à-fait distinct de la monnaie des espèces, placée au 
Louvre, où le roi ne permettait que la fabrication des monnaies d'or et de 
billon ayant cours, qu’on ne pouvait frapper qu’au moyen du mouton. Les 
graveurs en médailles qui se distinguèrent sous son règne s’inspirèrent dans 
leurs œuvres et de la réalité et des souvenirs de l'antiquité. Les têtes, d’une 


ressemblance frappante, sont laurées comme les effigies des médailles im- 


périales , et les revers ont un caractère tout-à-fait romain. Ce retour vers 
l'antiquité s'était déjà manifesté sous le règne précédent, et il est telle mé- 
daille du roi Charles IX, celle de l'Hommage de la ville d’ Avignon par exemple, 


_ dont l'effigie semble dérobée à une médaille des empereurs. Nous citerons, 
_ parmiles médailles remarquables du règne de Henri IL, celle de la lutte du 


roi contre les factions, avec cette légende : Debellare superbos; — la médaille 
des neuf muses entourant un lis et soutenant un génie qui porte une eou- 
ronne dans chaque main, avec le mot felicitas à l’exergue; — celle de Henri IH, 
roi de France et de Pologne, à cheval, vêtu à l’antique, avec cette légende: 
Imago. talis. Alexandri. Tigrin. superantis (il est l'image d'Alexandre, vain- 
queur du Tigre), — enfin la médaille de Catherine de Médicis : semper augusta, 

portant au revers une renommée planant au-dessus des étoiles avec cette lé- 


 gende: Æterna fama. Cette dernière médaille, dont la face, représentant lc 


buste de Catherine de Médicis, semble copiée d'un crayon de François Quesnel, 
et dont le revers est conçu dans le style antique le plus pur et le plus élevé, suf- 
firait à elle seule pour caractériser l’art à cette époque. Cette double tendance se 
retrouve du reste, et fort heureusement combinée, dans la plupart des œuvres 
de George Dupré, dit le grand Dupré, qui, bien que ses premières pièces si- 
gnées ne datent que du commencement du règne suivant, avait dù débuter à 
cette époque. 
Une belle médaille du roi Henri IL, frappée en 1579, a consacré la fondation 


(1) Nous robe citer comme la contre-partie de ces Médailles et de ces peintures un 
des plus beaux médaillons français, qui représente François de Mandelot, gouverneur du 
Lyonnais, et qui porte la date de 1572. Ce médaillon passe pour avoir été frappé en mé- 
moire de l'humanité que déploya ce gentilhomme en désobéissant aux ordres de la cour. 
Il a été conservé dans sa famille, et il appartient à M. le comte de Mandelot. Ce médaïl- 
lon, de forme oblongue et de très grand module, 195 millimètres de hauteur sur 95 de 
largeur, est un chef-d'œuvre de gravure. 
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de l'ordre dû Saint-Esprit. Un grand médaillon coulé «et crdieércaiil 
roi Heriri HE, les cheveux relevés, coiffé d'un bonnet orné d'une aigrette agra- 
fée avec des pierreries et vêtu selon la mode du xvr siècle, sans aucun des ân= 
signes de la royauté. Ce médaillon, d'un travail extrêmement délicat, et 
semble copié sur quelqu'un des crayons du témps, pourrait bien être un des 
premiers ouvrages de George Dupré. Nous remarquerons à ce propos. que les 
graveurs français des premières médailles de la renaissance et de toutes les 
pièces que nous venons d'examiner sont restés complétement i inconnus. Aucun 
d'eux ne signait ses ouvrages, comme avaient fait les maîtres pisans et comme 
faisaient encore quelques graveurs italiens. Ce ne peut être qu’au moyen de 
découvertes imprévues, et à l'aide de documens enfouis dans les archives pro- 
vinciales, qu’un jour on parviendra à connaître les noms de quelques-uns de 
ces artistes. Les travaux de M. Léon de Laborde sur les Ducs de Bourgogne et la 
renaissance des-arts à la cour de France au seizième siècle mous indiquent dans 
quel sens les recherches pourraient être dirigées. À la fin du xvi* siècle, on re- 
trouve sur quelques pièces des noms et monogrammes de graveurs. Telle est la 
médaille de Bellièvre, qui porte la date de41598, où on lit Conrad de Bloc fecit, 
et le beau médaillon du duc de Mayenne, signé : Jacques Primavera: ‘On a de 
ce même graveur une médaille de François Myron, ce prévôt des marchands 
dont le peuple a gardé la mémoire, qui, en 1605, -empêcha Henri {V de réduire 
les rentes constituées sur l’Hôtel-de-Ville, de Paris. Cette abs cà ve ki per 
être été dédiée par les rentiers du temps. | 

Dès les premières années du règne de Henri IV, on trouve sur quelques. 
pièces le monogramme G. D. V. F. (George Dupré fecit). Cet artiste, le premier 
des graveurs français dont nous connaissions le nom, est resté célèbre, bien 
qu’il ne soit connu que par ses ouvrages, et qu'on n'ait pu recueillir sur lui 
aucuns détails biographiques. On sait seulement qu’il commença à se distin- 
guer à la fin du xvr° siècle, et les nombreuses pièces qu'il a gravées nous mon- 
trent qu’il jouissait d’une haute laveur auprès des souverains et des grands 
personnages de son temps. On peut dire que Dupré, que ses contemporains 
ont nommé le grand Dupré, a fondé cette glorieuse école française continuée 
pendant tout le cours du xvn° siècle par Warin, son élève, et qui a produit 
toutes ces belles médailles dont la suite commence à Charles {X et ne se ee. 
mine qu’à la vieillesse de Louis XIV. | 


IT. 


La première médaille où l’on retrouve d'une manière certaine le mono- 
gramme de George Dupré porte la date de 1597, et représente d'un côté. 
Henri IV en Hercuie, coiffé de la peau de lion, et au revers Gäbrielle Des-trez 
(sic), duchesse de Beaufort. Cette médaille, qui fut frappée deux ans avant la 
mort de Gabrielle, ne nous donne pas une haute idée de la beauté dé la sédui- 
sante duchesse, dont l'effigie ne manque cependant pas d'une certaine élé- 
gance. Quant au roi Henri IV, il a tout-à à-fait la physionomie d'un Hercule 
qui va filer aux pieds d'Omphale. Une médaille de 1600, frappée à l’occasion 
des hostilités avec la Savoie, nous montre encore Henri IV en Hercule, la peau 
de lion sous le bras, la massue sur l’épaule, avec cette légende : Vénces. robur. 
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ii crie de la force du monde). Cette médaille est la première 
qui porte en toutes lettres la signature de George Dupré. Une médaille, faisant 
suite à la précédente, nous montre Hercule terrassant un centaure, avec cette 
légende : Opportuniùs (plus à propos). Elle répond à la médaille que le duc de 
Savoie avait fait frapper, et qui représentait un centaure décochant une flèche 

taux pieds la couronne royale, avec cette légende : Opportunè (à pro- 
pos). La réponse fut frappée en 1602, après la conquête du marquisat de Sa- 
luces. La suite des médailles du roi Henri IV est assez nombreuse. Plusieurs 
nous représentent les effigies superposées du roi et de la reine Marie de Médi- 
cis, qui, selon l’expression du président Hénaut, ne fut ni assez surprise ni 
assez affligée de la mort de son époux. Dupré a gravé également en 1606 le 
grand médaillon de Henri IV couronné de lauriers, cuirassé et portant le cor- 
don de l’ordre du Saint-Esprit. Ce médaillon, qui depuis a été tant de fois re- 
produit comme le portrait typique du grand et bon roi, est coulé et ciselé; 
c'est ici même le cas de faire observer que cette mode des médaillons coulés 
et ciselés gagnait la France, où elle se continua jusque dans le xvin® siècle, 
quand l'Italie y avait renoncé pour les pièces frappées, 

Nous.citerons encore parmi les médaillons de George Dupré A de Marie 
de Médicis portant l'immense fraise selon la mode du temps, et ceux de Fran- 
çois IV, duc de Mantoue, de François de Médicis et du doge Memmo; mais son. 
chef-d'œuvre est le grand énédiilion où cet artiste à réuni Henri IV en empe- 
reur romain, Marie de Médicis en Minerve, et Louis XI enfant, avec cette lé- 

gende : Propago imperii. Les trois personnages sont en pied. | 
— À propos de ces médaillons imités des Italiens, nous devons signaler une 

différence essentielle qui existe entre les graveurs français et les maîtres ultra- 
montains, etqui se manifeste à partir des rois Charles IX et Henri HE. Nous 
voulons parler de cette imitation plus directe et plus naïve de la nature que 
l'influence des artistes italiens tels que Benvenuto Cellini et le Rosso avait fait 
quelque peu négliger. La précision française lutte contre l'élégance un peu in- 
correcte des Italiens; le contour est plus arrêté, les détails sont plus nombreux 
et plus délicats, et le relief est moins accusé que chez les artistes de l'âge qui 
précède, I semble que nos maîtres graveurs aient étudié les peintures des trois 
Clouetet les crayons de François Quesnel. Ces différences distinguent essentiel- 
lement les médailles françaises des médailles italiennes, et constituent, comme 
pour la peinture et la sculpture, une sorte d’art national. 

La plupart des médailles de George Dupré, relatives à la minorité de Louis XIII 
et à la régence de Marie de Médicis, sont des chefs-d’œuvre. Les revers sont 
ingénieux et du plus grand style. Tels sont ceux du vaisseau de l’état portant 
la famille royale, battu par la tempête et dirigé par Marie de Médicis en Mi- 
nerve, avec celie légende : Servando dea facta deos (devenue déesse pour con- 
server les dieux), 4613; — du coq sé nourrissant.des pepins de la grenade, ayant 
pour devise : Vel viscera nudent (ils déchireront jusqu’à mes entrailles), — de 
l'assemblée des dieux figurant les princes et princesses enfans de la reine, avec 
cette légende : Læta deûm partu (heureuse de la naissance des dieux), 1624. 

George Dupré a laissé également un certain nombre de médailles du com- 
mencement du règne de Louis XII : telles sont les pièces de Sully avec l’aigle 
au revers portant la foudre, accompagnée de cette devise : Quo jussa Jovis (al- 


Me 


ant où Vo mont ne fige — celles des maréchaint dé Tbyrasà dé ee 


‘de Maleyssie. gouverneur de Pignerolles, une des plus belles pièces du temps, 


et la médaille du maréchal d'Effiat, avec Hercule et Atlas portant le monde au 
revers. George Dupré n’était pas un simple graveur en médailles, mais un ex- 
cellent sculpteur. Les statuettes de Henri IV et de Marie de Médicis, tant de 


a 


Le 
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fois reproduites, peuvent donner une idée de sa manière. Dupré forma plusieurs i 


élèves, et dans le nombre Jean Warin, qui peut-être le surpassa. Voltaire, qui 
jugeait toujours à à la première vue et un peu à la légère, présente ce dernier 
comme le restaurateur de l’art en France. « Nous avons égalé les anciens dans 
les médailles, dit-il, Warin fut le premier qui tira cet art de la médiocrité, vers 
la fin du règne de Louis XHIL. C’est maintenant une chose admirable que ces poin- 
cons et ces carrés qu'on voit rangés par ordre historique dans l'endroit dela 
galerie du Louvre occupé par les artistes; il y en a pour deux millions, et la 
plupart sont des chefs-d'œuvre. » Il n’y a d'inexact dans cette apprécialion 
que le jugement sur Warin, qui s’appliquerait plus justement à George Dupré. 

Warin, toutefois, est un grand artiste. Originaire de Liége, à douze ans il fut 
attaché comme page au comte de Rochefort, dont son père-était gentilhomme. 


Warin s’appliqua dès son enfance au dessin et à la sculpture, et ne tarda pas à 


exceller dans ces deux arts, et c’est par occasion et séduit par l'exemple de 
Dupré qu'il se décida à en faire une application spéciale à la gravure en mé- 
dailles. Quand Dupré mourut, il n’était plus son élève, mais son émule; aussi 
fut-il chargé par Richelieu de la refonte des monnaies du royaume, puisnommé 
conducteur-général des monnaies et graveur des types et poinçons. Louis XIN, 
à son avénement, le confirma dans sa charge. Jean Warin fut un des premiers 
_ membres de l'académie de peinture et de sculpture; indépendamment des pièces 
qu'il a gravées et qui sont en très grand nombre, il est l'auteur de plusieurs 
bastes et statues, entre autres d’une statue colossale de Louis XIV. Warin 
mourut en 1672, âgé de soixante-huit ans, et laissant de nombreux élèves (1). 
La première médaille qui porte le monogramme de Jean Warin, — W:, — 
fut frappée en 1629, à l’occasion de la prise du Pas-de-Suse en janvier de cette 
même année par le roi Louis XIIT en personne. Elle nous représente le prince 
en Hercule, se drapant dans sa peau de lion, la massue sur l'épaule, enjambant 
des montagnes et dans une attitude qui sent tant soit peu son matamore. La 
légende est parfaitement appropriée : Non mare, non montes famam, sed ternu- 
nat orbis (ni les mers, ni les monts ne bornent sa renommée; ellene s'arrête 
qu'où finit le monde). La médaille de Mazarin devant Casal, qui porte la date 
de 1630, maïs qui ne dut être frappée que quelques années plus tard, nous 
montre Mazarin, alors capitaine de cavalerie, se précipitant entre les armées es- 
pagnole et française sur le point d’en venir aux mains et leur annonçant-que 
la paix vient d'être conclue. Infestas acies nutu dirimit, porte la légende (d’un 
signe il a séparé les armées ennemies).— La-médaille de la Fortune soumise, 
et suivant le char de victoire de la France que dirige une Renommée tout en 


(1) Une médaille gravée par Dufour en 1673 a été consacrée à Warin, conseiller 
d'état, intendant-général des bâtimens et des monnaies de France. Elle nous le repré- 
sente coiffé de la grande perruque à la Louis XIV et déjà fort avancé en âge. Au revers 
sont figurés les trois arts qu'il avait cultivés, la peinture, la sculpture et la gravure en 
médailles, avec cette légende : Un seul suffisait powr le rendre immortel. | 
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embouchant une trompette avec banderoles. aux armes de Richelieu, est su- 
périeure aux deux précédentes, bien que les chevaux du char soient encore un 
peu lourds. Cette médaille, frappée indifféremment avec les revers de Louis XIII 
et de Richelieu, fut exécutée en 1630. On distingue parmi les médailles de 
Jean Warin celle de la fondation du Val-de-Grace, accomplissement d’un vœu 


de la reine Anne d'Autriche devenue mère après vingt-deux ans de stérilité, 


et toutes les pièces relatives à la régence de cette princesse. L'une d'elles, por- 


à d'Anne d'Autriche, nous montre au revers un jeune aiglon cou- 


ronné et s'élevant vers le ciel: présage qui plus tard fut justifié. L'une des 
_ pièces du sacre qui représente Louis XIV, la couronne en tête et en manteau 


royal, porte pour légende : Salus populi suprema lex, de sorte que le couron- 


. nement de Louis XIV est assimilé à une mésure de salut public. Plusieurs mé- 


_ dailles de Richelieu, une médaille du Vœu de Louis XII que M. Ingres a dû 


consulter, le beau médaillon qui représente Louis XIII et ses enfans, sont ce que 
Warin a produit de mieux et suffiraient pour caractériser sa manière. Warin 


‘se distingue de George Dupré par une certaine recherche de style qui n’ex- 


clut pas cependant la naïveté de l'expression dans les effigies, ni la délicatesse 
du travail dans les revers, toujours heureusement imaginés.. 
- Cinq ans avant sa mort, en 4639, le roi Louis XIIT avait installé la monnaie 


des médailles dans les galeries du Louvre avec le titre de Monnaie du rot pour 
da fabrication des médailles, jetons et pièces de plaisir d’or, d'argent, de bronze et 


de cuivre. C'estlalors que fut réunie cette collection de poinçons dont parle 


Voltaire. Peu de temps après, le balancier fut définitivement adopté pour la fa- 


brication des monnaies et médailles. Warin survécut au roi Louis XIE, et, 


_ comme nous l'avons vu, ilgrava les principales médailles de la minorité du roi 


Louis XIV. Il a également exécuté quelques-unes des pièces relatives au règne 
dece prince; mais le nombre en est très restreint, tandis qu'on a peine à compter 

les médailles dont il a divigé l'exécution. Warin, en effet, forma cette grande 
école de graveurs, parmi lesquels on distingue J. Mauger, Molart, Roussel, Cle- 
rion, Bénard, Breton, Dollin, Dufour, Cheron et plusieurs autres encore. Ce 
sont eux qui, pendant le long règne du grand roi, gravèrent ces médailles of- 
ficielles dont les poinçons, déposés aujourd’hui à la Monnaie, sont au nombre 


de plus de cinq cents, et toutes ces médailles, relatives aux personnages con- 


Sidérables du temps, qu’on rencontre en si grand nombre dans les collections. 


La plupart de ces pièces sont exécutées avec une rare perfection, surtout pen- 


dant la première moitié du règne, tant que dure l'influence des maîtres de Ja 
fin du xwe et du commencement du xvu siècle, tant que Jean Warin est là 
pour faire prévaloir les saines doctrines. C’est la belle époque de l’art, qui plus 
tard devient stationnaire. 

On.conçoit que sous un prince magnifique, passionné pour la gloire, ayant 
des instincts de conquérant, ami des arts et des lettres, grand ami surtout de 
l'apparat, dont le règne a duré plus de soixante-douze ans, les médailles se 
soient multipliées au point de former, pour ce seul règne, une suite six fois plus 
nombreuse que pour les dix règnes qui ont précédé. On conçoit d'un autre 
côté que les graveurs du temps aient épuisé toutes les formules de l’adulation, 
nous dirons même de l’adoration. On connait les fameuses devises devenues 
le; légendes des diverses médailles qui ont pour revers un soleil rayonnant, 


S dés rames de  otthenttés à botranéé lat dine la pepe us mé 
dailles-du grand roi. Dans le nombre, nous signalerons celle des conquêtés du 
roi, Victori perpetuo; celle de la soumission de Gênes, Genua obsequens, où l'on 
voit le doge prêt à fléchir le genou devant le roi debout sur les marchestdt 
trône, médaille d’une merveilleuse exécution au point de vue de la-réalité, Nous 
__citérons encore lés médailles du passage du Rhin, de la Hollande subjuguée, ét. 
du combat de La Hogue, où Louis XIV figure en Néptühé. irrité. La quatrième 
médaille du règne est fort curieuse. Elle représente Louis XIV enfant, revêtu du 
manteau royal, le sceptre en main, élevé sur un pavois que mener " sos 
videnceet la France, avec cette légende + Francoruin $pes magna ineunté regno 
On voit que, tout absolu qu’il était, le roi admettait le principe originel de 
l'élection, et qu’il tenait à la consécration dés ancièns usages. 4! 10 
L'exécution de la plupart des médailles de Louis XIV est fort tobatquestes 
la composition des revers est riche, variée, mais quelquefois un pewthéâtrale. 
C'est le défaut de l’art du grand règne, qui, surtout vers la fin, remplace le 
naturel et la naïveté du siècle précédent par la richesse et la pompe, et la grace 
par la correction. On peut s'en convaincre par un de ss examen dés médailles 
de cette époque les plus dignés d'intérêt, LOS CES EE 
Une des qualités les plus nécessaires à qui veut ségrrée # se boss XIV 
possédait à un très haut degré, c'était la discrétion. 11 savait se posséder et 
“garder un secret, On a dit que l'empire était au flegmatique; il appartient éga: 
lement au discret. Louis XIV, au début de son règne, donna la mesure-d& 
pouvoir qu'il avait sur lui-même et de sa discrétion dans l'affaire du surin- 
tendant Fouquet. Il n’est donc pas étonnant qu’une médaille frappée par son 
ordre soit destinée à rappeler le secret gardé dans les conseils du: roi. Cetté 
médaille nous montre Harpocrate, dieu du silence, appuyé sur une Colonne, 
le doigt appuyé sur la bouche et tenant une corne d’abondance avec cette 1é- 
gende : Comes consiliorum. Une des plus belles médailles du règne est célle/qui 
fut frappée en commémoration ‘de Pincendie de la flotte hollandaise à Tabago; 
en 4677. On voit d’un côté une Victoire tenant d’une main des foudres et dé 
l’autre une palme; une galère est sous ses pieds. La Victoire, grande et su: 
perbe, est évidemment inspirée de l'antique. La médâäille de la délivrance des 
esclaves, qui suivit le bombardement d'Alger, 1673, est digne dé la médaille de 
Tabago. A l'exception d’une Victoire qui terrasse un Algérien en lui montrant 
son bouclier orné d’une tête de Méduse, tout est réel dans cette composition et 
plein de couleur locale, comme on dit aujourd’hui. Les deux esclavés'délivrés, 
* et que Partiste nous montre presque nus, la tête rasée, sont surtout remar- 
quables. La soumission de la Savoie en 1690 a également inspiré une fort 
belle médaille. La Savoie est représentée sous l’image d’une femme’en pleurs 
qui s Dee sur la main ‘droite; autour d'elle s* élèvent ” hautes anni st 


EL, Mauger, 1643. cette médaille n’a pas été frappée à cette, ‘date, spi plus que la 
plapart des médailles de dix-huit lignes dites petite suite uniforme, que Louis XIV ne 
fit frapper que vers le milieu de son règne. L'Académie des inscriptions fut chargée de 
composer les sujets et les légendes de ces médaïlles, destinées à rappeler les principaux 
événemens du grand règne. La plupart des médailles de dix-hrit TN furent pb aie 
aussi de plus grand module, ‘ét Souvent avec des variantes. : 
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dnidiniiosss couronnent. 11 y a là encore une intention de réalité assez rare 
pour l'époque. La victoire navale de Cadix, 1693, est très hardiment figurée 
par une Victoire qui foudroie un navire placé entre deux colonnes; l'artiste ne 
s'est nullement inquiété des lignes un peu trop symétriques que présentaient, 
à la droite et à la ns ee on; cu deux colonnes d'Hercule, et 
ges rois 4 A3 4 
jrnédaile, den 1686, a pour objet de PAIE PES la déco: 

dansant duc. Saturne et son anneau occupent le centre de la 
médaillé, que remplissent les orbites concentriques de ses nombreux satel- 
Aites. Les médailles de la fondation de Saint-Cyr, de la réception de l'ambas- 
sade de Siam et des vœux de la France pour le salut du roï, sont de cette 
même année 1686. Cette dernière médaille, qui représente la France agenouil- 
lée devant un autel sur lequel fume «un vase consacré, et tendant les mains 
wers le ciel, est l’une des plus remarquables de cette nombreuse série. La ré- 
vocation de l’édit de Nantes a été l’occasion d'un grand médaillon très orné de 
Bertinet et de trois médailles. L'une représente l’hérésie éteinte, l'autre la re- 
ligion triomphante, a troisième la victoire de l'église sur les calvinistes. Ces 
trois médailles, dont les deux dernières portent la date de 4685, sont peut-être 
ies plus faïbles de la collection. Cette vaine et orgueilleuse commémoration du 
| pren din édit a mal inspiré Molart, auteur de ces trois compositions. 

* Sousle-roi Louis XW, l'art paraît stationnaire. Il ne nous offre guère qu'une 
exagération ou plutôt une corruption du style dominant à la fin du règne de 
Louis XIV. Roetiers, Leéblane, Léonard, Dassier, Fontaine, Duvivier, les gra- 
veurs à la mode, semblent se modeler sur les peintres : on abuse plus que jamais 
des symboles et emblèmes mythologiques, allérés par le goût du temps. C'est 
ainsi que latrégence est figurée par un Hercule portant le ciel sur ses épaules 
avec cette légende : Par virtus oneri (sa force égale le fardeau ). La chambre 
de justice, c'est Hercule pénétrant dans l’antre de Cacus pour l’assommer, avec 
cette légende : Vindex avaræ fraudis (vengeresse de la fraude et de d'avañice). 
Le bonheur de la France sous le régent a pour emblème Astrée qui descend 
du ciel sur la terre. — La duchesse d'Orléans, mère du régent, est transformée 
en Cybèle, fille et mère des dieux. Le jeune roi, dont les forces et l'intelligence 
se développent, n’est rien moins qu'Apollon vainqueur du serpent Python. S'il 
visite les académies, c’est Apollon qui s’entoure des neuf muses. La France 
médiatrice entre les Turcs, les Russes et les Persans, se transforme en dieu 
Terme: Finium arbiter (l'arbitre des frontières). Mars et Minerve doivent iné- 
vitablement figurer dans les médailles-où il s’agit de la guerre ou des sciences. 
Sile roi conquiert le Milanais sur les Autrichiens en 1733, c'est Mars ultor. 
C’est'encore le dieu Mars qui gagne la bataille de Parme, qui pacifie la Corse 
en 4740, qui secourt l'électeur de Bavière, Mars auxiliator (1741), qui prend 
Bruxellesren 1746 avec dix-sept mestres de camp, dix-huit bataillons de fan- 
tassins et neuf escadrons de cavalerie, Comme cette conquête a lieu en février, 
c'est Mars hiemis immemor. La bataille de Fontenoy avait précédé Ja conquête. 
des Flandreset la prise de Bruxelles. Cette fois le roi, qui assistait à la bataïlle 
êt qui s'était bravement conduit, n’a pas consenti à abdiquer en faveur du dieu 
Mars. Il a vaincu en personne, il veut triompher en personne. Nous le voyons 
debout sur un char attelé de quatre chevaux, avec le dauphin à ses côtés. Une 
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la légende porte : Decus imperii gallici (honneur e. "empire | français). Cette 
daille, inspirée de l'antique, est l’une des meilleures de la collection du règne 
de Louis XV. L’ Hyménée avec son. flambeau. figure. inévitablement dans tous 
les mariages, comme Mars dans tous. les combats : — au mariage-de M'e de 
Montpensier, du premier dauphin et du comte d’Artois, depuis Charles X. On 
croirait lire les madrigaux du temps. Cependant. l'Hyménée fait défaut au ma- 
riage du dauphin, depuis Louis XVI. Ce mariage se célèbre en présence de la 
France et de l'Autriche. Mar ie-Antoinette et le dauphin joignent leurs mains 
au-dessus d'un autel où brûle le feu sacré. La légende porte : Sacrum. æternæ 
concordiæ pignus (gage sacré d’une concorde éternelle}, PrÉeARe que 1e évé- 
nemens ont cruellement démenti, 

Beaucoup de médailles. de ce règne ont ne à pr fndiiens d'édifices, cas 
il faut bien le remarquer, Paris, dans ces quarante années, s’embellit: d’un 
grand nombre de monumens magnifiques. Ces médailles rappellent la pose de 
la première pierre de Saint-Eustache, 1753; la fondation de Saint-Sulpice et 
san achèvement, 1719-1754; la pose de la première pierre de. Sainte-Geneviève 
(le Panthéon), 1764; la fondation de l'École militaire, 1769; la construction de 
l'Hôtel des Monnaies, 1770; celle du pont de Neuilly, 4772. L'institution d'un 
prix de numismatique en 1754 est célébrée par une médaille, ainsi que le 
voyage des astronomes français en 1744. Le revers de cette dernière médaille 
nous montre le roi Louis XV debout sur le globe terrestre, donnant.ses ordres 
à des génies chargés d’instrumens d'astronomie, qui pren di vol chacun | 
de son côté. s 

La plupart de ces médailles sont sans doute RAA d’habiles graveurs, à 
l'exécution diffère peu de celle des médailles de Louis XIV; elle paraît seule- 
ment plus hâtée et plus lâchée, et cela se conçoit pour un. certain nombre de 
ces pièces. qui n’ont que le mérite de l’à-propos et. qu'il. fallait improviser. 
On voit, du reste, que tous ces artistes savent parfaitement leur métier; ce que 
l’on peut dire aussi des peintres et des sculpteurs.de la même époque, quivont 
beaucoup plus péché par défaut de goût que par ignorance des procédés d’exé- 
cution. L'influence de l’école de peinture à là mode se fait sentir jusque dans 
les moindres monumens de la numismatique : ce ‘sont. ces mêmes. divinités 
qu on croirait dérobées aux ballets mythologiques de l'Opéra et qui meublent 
d'une manière si charmante les plafonds des hôtels du. temps... Seulement, 
comme le prestige de la couleur n’existe pas, les défauts apparaissent dans 
toute leur nudité et sont plus choquans. Léonard et Duvivier conservent seuls 
une certaine pureté et une certaine clarté, sans échapper toutefois au mauvais 
goût régnant; mais chez quelques artistes, particulièr ement chez les auteurs des 
médailles de Clairon, de Voltaire, du marquis de Laglaisière et en général dans 
toutes les pièces à sujet, la confusion des groupes, le flamboiement de la ligne 
et du contour, la multiplicité et le mauvais choix des accessoires sont poussés 
à l'extrême; la décadence paraît complète. 

Sous Louis XVI, et surtout pendant les premières années de son règne, l'art 
suit les mêmes erremens que sous son prédécesseur. Cependant on retrouve 
dans quelques-unes des médailles du temps ces mêmes tendances vers un art 
plus naturel et plus élevé que l’on observe dans les bronzes de la même épo= 


LA 
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que et dans les monumens de la statuaire et de la peinture, Duvivier fils et 
Gatteaux le père sont les promoteurs de cette transformation. On doit remar- 
quer également la disparition presque complète des allégories mythologiques, 
du moins dans les médailles officielles; on leur substitue des attributs plus en 
rapport avec le caractère grave et pieux du monarque. La Religion, la Piété, 
la Foi, remplacent les Muses, les Minerves et toutes les déités d’autrelois. C’est 
la Religion en personne qui assiste au sacre du roi, tenant de la main gauche 
un calice-surmonté d’une hostie rayonnante, et de la main droite la sainte am- 
poule avec laquelle elle va oindre le roi agenouillé devant elle. La couronne 
de France, le sceptre et la main de justice sont posés sur un tabouret placé à 
côté de l’autel. Cette médaille est de Gatteaux le père. Les médailles de George | 
Washington.et de Paul Jones, vainqueurs l’un à Boston, l’autre à Sérapis, nous 
lesmontrent en personne, dans leurs costumes de général et d’amiral, sans at- 
tributs et sans allégories. Plusieurs médailles furent simultanément frappées 
en l'honneur des frères Montgolfer, inventeurs des aérostats. L’une d'elles nous 
fait assister à une véritable ascension au milieu du Champ de Mars; une autre, 
de Gatteaux le père, nous montre la Terre couronnée de tours, appuyée sur un 


lion, considérant avec surprise un ballon sous lequel un génie tient une torche 
_enflammée. On connaît la fameuse médaille de Franklin qui porte d’un côté le 
buste du réformateur, avec cette inscription que neus traduisons du latin : 


Benjamin Franklin, né à Boston le 17 janvier 1706, et au revers, une couronne 
de chêne avec cette légende dans le champ : Eripuit cœlo fulmen sceptrumque 
tyrannis. Cette médaille est du graveur Auguste Dupré; elle parut en 1786, 
trois ans avant la prise de la Bastille. 

- Deux médailles du téers-état de Provence et du tiers-état de ans Comté 
sont comme les premiers préludes d’une révolution qu'on voit bientôt éclater. 
Les médailles du 14 Juillet, de Ja Prise de la Bastille, de Necker, de l'Établis- 
sement de la Mairie de Paris, du.6 Octobre, marquent chacune des dates mémo- 
rables ou fatales de, cette grande crise sociale. Ces médailles, exécutées par 
Duvivier fils, Auguste Dupré et autres, et frappées à la Monnaie, sont en gé- 
néral assez médiocres : on y retrouve encore néanmoins un certain respect des 
conditions de l’art; mais, après le 14 juillet ct le 6 octobre, les artistes ou soi- 
disant tels étant affranchis de toute autorisation préalable et pouvant faire frap- 
per des médailles en dehors des ateliers de l’état, chaque événement est exploité 
par une foule de graveurs sans talent, dont la plupart n'avaient fabriqué jus- 
qu’alors que des timbres ou des boutons. Les productions se multiplient, et, à 
de rares exceptions près, sont d’une telle faiblesse et annoncent une telle igno- 
rance des premiers élémens de l’art du dessin, qu’il semble qu’on soit revenu 
à ces époques de barbarie qui ont précédé la civilisation moderne. Dans les lé- 
gendes, trop souvent odieuses, qui accompagnent ces grotesques représentalions, 
du fait ou les images de chacun des grands hommes du jour, l'orthographe n’est 
pas même respectée, de sorte que les lois de la morale, du dessin et de la gram- 
maire sont outragées du même coup. Au point de vue historique et sous le rap- 
port de l’art, il est curieux toutefois de jeter un coup d’œil sur ces nombreux 
et trop souvent informes monumens de la numismatique révolutionnaire. 

Les médailles qui précèdent ou accompagnent la réunion de l'assemblée 
constituante sont des médailles d’espérances ou de félicitations adressées au 
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égende ou à l'exergue: Vive Louis XF ‘Boni ple 
corde la plus touchante semble régner, et l'on voit sur l’üne de ces:m | 
le bras du tiers-état soutenant la couronne. Une fois l'assemblée installée, ce 


sont les trois ordres qui deviennent Fespoir du peuple. Cesmédailles sont d'une 


extrême faiblesse, et l'événement ne paraît pas avoir inspiré les graveurs, Quiel- 
ques-unes sont ignobles. Sur l'une de ces dernières, on lit la légende snivante 
dont nous conservons l'orthographe : Les trois ordres nous faits-espérer lebon= 
heur de la France. La figure des trois ordres est digne de la légende; ül paraît 
impossible que ce ne soit pas une caricature. Survient tout à coup la prise de 
_ Ja Bastille, figurée avec un certain mouvement sur la grande médaille d’An- 
drieu, qui n’est toutefois qu'une flatterie impudente à l'adresse du penple hé- 
roïque, et représentée dans ae + aie ar des sen à k Pme la Lt D 
et la plus baroque. 

- À la suite de la prise de de. Bastille, den rsédisihbe rs Neëlon rétine: 
On en connaît jusqu’à onze de toutés les grandeurs et dont quelques-unes 
sont forgées avec les chaînes de la tyrannie. En octobre, une médaille d'An> 
drieu nous montre la nation qui a conquis son roi. Au pied dela statue du roi 
Louis XV, sur la place de la Concorde et à ce même endroit où, quatre ans plus 
tard, la tête du malheureux prince doit tomber, on voit le carrosse du roi a 
mené de Versailles et entouré de la populace du temps, au milieu de laquelle 
on aperçoit Lafayette à cheval. Trois médailles retracent ou célèbrent la fête 
de la Fédération, anniversaire du 44 juillet. L’une d’elles, qui représente un 
héros antique appuyé sur un canon, avec un trophée d'armes à ses pieds ,et 
au fond une bastille démantelée, dénote chez le graveur une certaine pratique 
de l’art; les autres, bien que quelques-unes soient frappées avec le métal pro- 
venant des chaînes de l’ancienne servitude française (style du temps), nepré- 
sentent que de hideuses ‘ou informes images de la réalité, de grotesques ça 
ricatures. Nous sommes étonné de ne rencontrer qu'une seule médaille du 
10 août, frappée sur l’ordre de la commune de Paris, et de deux modules dif 
férens. Cette pièce représente une Victoire antique foulant aux pieds un sceptre 
et une couronne, s'appuyant sur une pique surmontée du bonnet phrygien, 
qu'elle tient de la main gauche, et, de la droite, brandissant la foudre, avec 
cette légende : Exemple des peuples! Cette médaille, ‘qui est de Duvivier fils, 
qui ne l'a signée qu'à demi, c'est-à-dire des trois premières lettres de son 
nom, est peut-être la meilleure du _—_—. le mouvement pi la figure en très 
remarquable. : 

Jusqu'à ce jour, la nédhtiin ob it sans obstacles et en quelque ce 
sans contradiction. C’est une marée montante qui balaie tout devant elle. Ce 
n'est qu’au loin que la résistance se prépare et s'organise. Elle s'annonce par 
deux médailles commémoratives du congrès de Pilnitz, où sont figurés les trois 
souverains alliés, l’empereur Léopold, le roi de Prusse et l'électeur de Saxe, 
et par une médaille anglaise du 14 juillet tout-à-fait contre-révolutionnaire. 
On voit d'un côté une harpie affublée d’un manteau royal, brandissant une 
pique surmontée du bonnet rouge, avec cette légende : Our food is sedition 
{notre nourriture est Ja sédition), et au revers un serpent quitse glisse entre des 
herbes, au-dessus duquel sont écrits ces mots : Nourished for torment,\et à l'exer- 
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RE  nsnméqrinionti anni, la réaction éclaté avec’ une formidable 


unanimité, réaction de colère chez les étrangers, de pitié chez le peuplé et là 


bourgeoisie égarée. Les vingt et quelques médailles frappées à l'occasion de ce 
à or Pre NP l'autre de ces peser ee tomes 
flétrissent le crime ou le déplorent. cbsdhretaete he certes À 
. Le glorieux fanatisme do Charlotte Gorday éaibéeuetiots. pme ct 
en rentrer aienei des autres à sa hideuse 
“nous signalerons une tête de Marat coiffée d’un 
Jit-ée seul mot : Marat, Gétte médaille à dû être 


2 ur rete ‘sous la direction de David, dentelle rappelle Je ter | 


rible tableau. Sept médailles sont dédiées à Charlotte Corday. Sur six d'entre 
elles, onla voit représentée dans le costume que nous connaissons, et avec ces 
seuls mots en exergue : Décapitée à Paris de AT juillet 4193. Une seule médaille, 
frappée sans doute hors de France (car le nom de Charlotte y est singulière- 
ment estropié, on l'appelle Gordet-Darmand au lieu de Corday-Darmans), porte 
au revers une couronne de chêne avec les mots : Bien méritée, C’est le seul 


… hommage public qui ait été adressé à sa mémoire. IL est vrai sa dans NE 


Re Auprès d'Ha 


> 


eee lui a consacré, André Chénier s’écriait : 


j 
x 


£ 


La Grèce, ô fille lustre! admirant ton courage, 
_ Épuiserait Paros pour placer ton image 
10 dius, auprès de son ami; 

Ménotes :: des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 


‘314 _. Chanteraient Némésis, la tardive déesse 


A 


Qui frappe le méchant sur son trône endormi; 


mali cet hymne n’a été rendu: public que vingt-sept ans après- la mort & la 
victime, et Paros n'a pas fourni un ravi bloc pour faire revivre les traits de 
usb ets jeune fille. À 

La mort néfaste de la reine Marie: Antoinette réveille avec un trdéditiién 
détergie ces séenlimens d'horreur où de pitié inspirés par l'exécution du roi 
Louis XVE La plus importante des nombreuses médailles commémoratives dé 
ce fatalévénement nous montre d'un côté la reine en costume d’apparat, dans 
tout l'éclat de sa jeunesse et de sa puissance; au revers, nous la voyons dans 
l'ignoble tombereau, la tête nue et rasée, les mains attachées derrière le dos; 
au fond et au-dessus de la foule immense apparaît la hideuse guillotine. Jamais 
opposition n’a été plus tranchée, jamais revers de médaille n’a été plus ter- 
rible: Une autre de ces médailles porte a revers une furie tenant une torche 
allumée de }a main gauche, et de la main droïte une balance dont un poi- 
gard abaisse ur des plateaux; le plateau qui s'élève contient une couronne et 
les tables de la loi. Cette composition est remarquable d'énergie. 

‘Pendant toute la seconde moitié de 4793 et les premiers mois de 1794, des 
médailles plus affreuses les unes que lés autres’ sont frappées quotidiennement. 
Cesont toujours des piques et des bonnets rouges au revers, rayonnant comme 
des-couronnes. Quelquefois un homme du peuple, espèce d’Hercule en man- 
ches de chemise, une Liberté débraillée ou armée d'une hache, et toujours pour 
légende: La liberté oula mort! "C'est la honte de l’art consacrant la honte du 
pays. Marat, Chalier, Lepelletier-Saint-Fargeau, sont figurés sur plusieurs de 


420 4 SEX A Si 
ces rhédeiltée; où quelquefois ious les voyons réunis comme Les trois cape en 
de la liberté. hr ii F4 LS 28 à AGE. été Î en ooios #hati Sa 4 pie stévges LES 
Nous ne tlaissone: qu'une médaille de Maximilien Robespierre, repro ki; 
= de trois modules différens avec de très légères variantes. Elle porte d't côté 
40 thermidor an n, et montre Robespierre face à face-avec Cécile Renaud; on 
y lit cette légende : : J'ai voulu voir comment était fait un tyran. C’est doncume 
médaille vengeresse. Plusieurs pièces de divers modules déplorent la captivité _ 
du dauphin Louis XVII et de sa sœur. Elles sont exécutées avec soin, et la figure 
du jeune prince doit être ressemblante. Une de ces médailles est commémora- 
tive de la mise en liberté de la princesse, le 19 décembre 1793. Elle a été exé- 
cutée avec un soin tout particulier. Une autre pièce avec anneau nous repré- 
sente un jeune aiglon présentant ses serres avec cette légende : A bas CRE 
vive Louis € ser f. es tres _—. rie ap les a mn rte ts aber Mage 
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arte 1796 amène une sbrté de nt den l'art, réduit depuis sn : 
_Jong-temps à consacrer les hideux triomphes de l'anarchie et à. glorifier ses 
héros ou ses victimes. Cette année ouvre l'ère triomphale des médailles napo- 
Iéoniennes. La première médaille de cette nouvelle série est de M. Gayrard; : 
elle porte d’un côté le buste de Bonaparte, sans légende; de l'autre, elle re- 
présente une Victoire ailée tenant une couronne et une branche de laurier, et 
à l’'exergue : Bataïlle de Montenotte, 1796. La couronne et le laurier ont été, 
comme on voit, de favorable augure. Les médailles commémoratives de la Ba- 
taille de Millesimo, du Passage du P6 et de l’Adda, et des victoires de Castiglione 
et de Peschiera, sont des chefs-d'œuvre à côté de tout ce qu’a produit-la période 
révolutionnaire, Le jeune héros a du bonheur en tout; il trouve des artistes di- 
gnes de sa gloire. L’une de ces médailles, celle de Castiylione, fut votée à l'ar- 
mée d'Italie par une loi du 27 thermidor an 1v, comme l'indique l'inscription 
du revers; elle nous représente trois guerriers nus dans le style antique : l’un 
d'eux a été terrassé; le second est blessé et fléchit le genou; le troisième de- 
bout tient son glaive levé et va lui donner le coup mortel. L'agencement! de 
ces trois figures est excellent. Cette médaille est de Lavy. C'est, du reste, un 
moment de renaissance pour les arts, comme nous l'indiquent la médaille 
d’Apollo palatinus, qui célèbre l'ouverture du musée central des arts, et la mé- 
daille d'Alexandre Lenoir, administrateur du musée des monumens français. 
Les médailles de la Reddition de Mantoue, de Lavy et de Duvivier, qui se 
sont bornés à représenter à la face le buste de Virgile, et au revers une cou- 
ronne murale placée sur un cygne, avec l’énonciation et la date de l'événément, 
et les médailles du Passage du Tagliamento et de la Prise de Trieste, de Lavy 
également, sont dignes des autres médailles commémoratives de la conquête 
de PItalie. Cependant le héros qui vient de se révéler n’est pas toujours aussi 
heureux, et quelques-unes des médailles qu’il a inspirées se ressentent encore 
de la barbarie de: l'ère précédente. La médaille du Traité de Campo-Formio, 
offerte au vainqueur par l’Institut national, et que Duvivier a composée, nous 
présente une image peu fidèle du destinataire. Le revers nous le: montre à 
cheval, costumé à l'antique, tenant à la main une branche de laurier, précédé 
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par la Prüdence et la Valeur, et suivi d’une Victoire ailée qui, de la main droite, 
place une couronne sur la tête du héros, et de la gauche porte l’Apollon du 


Belvédère avec cette légende : La science et les arts reconnaissans, paix signée en 
l'an vi. Deux médailles caractéristiques, les dernières de l'époque révolution- 


naire, indiquent nettement la transition entre le régime démocratique et un 
nouvel ordre de choses. Sur la première, qui représente le Aetour d'Égypte èt 


l'Arrivéerà Fréjus, artiste a figuré d'un côté deux frégates voguant à pleines 


voiles, et de l’autre le dieu Bonus Eventus, représenté comme sur les mon- 
naïes romaines. La seconde est la médaille du 18 brumaire. 

* Les médailles napoléoniennes dont les coins sont conservés à la ati de Pa- 
ris sont au nombre d'environ deux cents. Nous avons fait connaître celles qui 
précèdent le consulat : une seule pièce assez faible représente Bonaparte pre- 
mier consul; on lit au revers et au centre d’une couronne de lauriers : 1l af- 
fermit par ses victoires, honore pen ses vertus, fait aimer par sa modération la 
république’et la liberté. Il paraît qu’au moment où cette médaille fut frappée, 


dles’idées à la Washington dominaïent encore; mais voici déjà le passage du 
. mont Saint-Bernard. D'un côté, la Victoire nous apparaît debout sur un ca- 


non placé sur une espèce de traîneau auquel des chevaux qu’elle dirige font 
gravir le sommet d'une montagne escarpée; de l’autre côté, onze clés, fai- 
sant allusion au même nombre de villes qui ouvrirent leurs portes le lende- 
main de la bataille de Marengo, sont suspendues à un anneau. Cette médaille 
du Saint-Bernard a été exécutée par Dubois, sous la direction de Denon. La 
Bataillede Marengo, la Mort de Desaix, l'Attentat du 3 nivôse, la Paix de Luné- 


_ wille, la Paix d'Amiens, V' Arrivée de la Vénus de Médicis, \'Ouverture du Musée 


Napoléon, à Création de l’ordre de la Légion-d’Honneur, en un mot tous ces in- 
cidens fameux d’une heureuse et brillante époque sont rappelés par une suite 
de médailles fort remarquables pour la plupart. Napoléon nous apparaît-pour 
la première fois en empereur sur les médailles du Camp de Boulogne. Bientôt 
nous assistons à son couronnement, puis au sacre, et toute l'ère iapétials se 
déroule devant nous. Il faut en convenir, jamais la numismatique n’a eu à con- 
sacrer de plus glorieux et de plus mémorables événemens, et si l’art ne se main- 
tient pas toujours à leur hauteur, du moins témoigne-t-il des plus louables 


efforts. La plupart de ces médailles sont exécutées, sous la direction de M. De- 


non, par Duvivier, Andrieu, Gatteaux père, Brennet, Dupré. Leur manière se 


_ ressent du retour absolu de l’école française aux traditions antiques. L'art n’a 


peut-être plus ni la même ampleur ni la même liberté que sous Louis XIV et 
Louis XV: il a fait divorce avec la peinture et s'inspire exclusivement de la sta- 
tuaire et du bas-relief, mais cette rigueur et ce parti pris nous paraissent tout- 
à-faitconvenir à ce genre de composition. Peut-être seulement recommence-t-on 
à abuser, comme sous Louis XIV et Louis XV, des allégories et emblèmes my- 
thologiques et à se modeler trop uniformément sur les'chefs-d’œuvre de l'anti- 
quité. Le mode d'interprétation n’est plus le même qu'autrefois; il est moins 
fleuri, plus capricieux, et se rapproche beaucoup plus de la vérité. La physio- 
nomie napoléonienne est d’ailleurs bien plus dans les données antiques que celle 
deswois Louis XIV et Louis XV. Toutefois on nous représente trop souvent 
homme illustre en empereur romain, en Hercule, en Mars, en Fabius, etc. Sou- 
vent aussi limitation de l'antique est trop littérale, quelquefois même on se 
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moins la plupart des médailles de cette grande. époque-présententanéritable: 
intérêt, -et quelques-unes ont un.caraetère d’ingénieuse majesté. Nous-cit | 
_ par exemple, cellede la campagne de 1809. On voit d’un côté la porte Saint-Martin 
| avec.ces mots gravés à l'exergue : L'empereur part de Paris le 13 avril 4809, et 
de l’autre côté, la porte de Carinthie, à Vienne, avec ceux-ci: L'empereur entre 
à Vienne le 43 mai 4809. Nous citerons encore les médailles de la Réunion de 
l’État romain à l'Empire, avec cette légende : Aquila redux, 1809,-et: celle du 
Séjour à Schænbrunn, où Napoléon est. figuré en Jupiter Stator. ILestinutile de 
dire que ces médailles ont été exécutées sous la direction intelligente du spirituel 
Denon, chez qui l’idée abondait, pe _ ss same me sean 
biles graveurs ont reproduits. : : 

- Il n'est pas jusqu’au module dé 18 “sas ea Da tient here à 
ment pour toutes les médailles de la série napoléonienne, qui w’ait exercé une 
heureuse influence sur le talent des artistes, qu'il astreignait à la concision età 
une énergique sobriété. Il est difficile, en effet, de développer longuemet Fe 
idée et surtout de la rendre sensible au moyen d'accessoires dans. un champ aussi | 
restreint. Il faut que, comme la lumière, elle puise en elle-même. sa clarté, et 
que le sujet soit assez nettement indiqué, assez frappant, pour être compris sans 
commentaires. Il faut joindre à ces causes l'influence du goût alors régnant, 
On découvre dans les médailles impériales l’influence de Pécole-de David, 

comme on retrouve Lebrun dans les médailles de Louis XIV, et les Vanlooët 
Boucher dans celles de la fin de Louis XV et du commencement de Louis XVE 
On sent aussi que les artistes ont dû obéir aux nécessités que nous venons 
d'indiquer; mais peut-être ce même système qui rend la poésie du temps si sté- 
rilement fastidieuse et la peinture si froïde et si compassée, appliqué.à la nu- 
mismatique, devient-il une source de beautés réelles et:un motif d'originalité, 
Quoi qu'il en soit, les médailles impériales marqueront dans l’histoire: ded’art 
français. Un reflet de la puissance et du génie du maitre brille dans chacune 
d'elles; rapprochées et classées, elles forment:un monument qui,-par l'accord 
de toutes ses parties et la majestueuse simplicité de l'ensemble, est digne de 
figurer à côté des belles et nombreuses fondations de cette glorieuseépoque:. 
Les médailles de la restauration et des rois Louis XVIIRet Charles X— dont 
les coins existent à la Monnaie-s’élèvent à cent soixante-trois pour les deux 
règnes. Un certain nombre ont été gravées par les auteurs mêmes des mé- 
dailles de l'époque impériale; l’infériorité résulte donc plutôt ici destypeset des 
sujets que du mode d'exécution. La tête massive et intelligente du roi Louis XVI, 
le buste aristocratique, mais incorrect, du roi Charles X, remplacent assez 
tristement à la face cette belle tête de l’empereur Napoléon, quisemble em- 
pruntée à un camée antique. La consécration d’un passé. douloureux et humi- 
liant ou d’une paix qu'on doit subir, ces premiers événemens d’un nouveau 
règne qui peut faire concevoir d’heureuses espérances, mais qui ne réveille que 
d’affligeans souvenirs, le séjour des souverains étrangers dans la capitale con- 
quise, leurs visites dans nos établissemens nationaux, le départ de leurs sol- 
dats, sont peu propres à inspirer le génie des artistes chargés deperpétuer la 
mémoire de ces événemens. Les solennités du mariage du duc de Berri sont 
bientôt suivies de ses funérailles. Les médailles les plus intéressantes de cette 
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époque sont certainement celles qui sont consacrées aux beaux-arts, telles 
que celles de la Restauration des Musées, par M. Desbœufs, triste restauration, 
hélas! du Rétablissement des statues de Henri 1V, Louis XIV et Louis XV, 
et de da Statue de Turenne à Sédan, par M. Barre, du Monument élevé à 
Jeanne d'Arc à Domrémy, et de la Découverte de la Vénus de Milo : ces deux 
dentières médailles sont:de M. Depaulis; elles promettent tout ce qu'il a tenu. 

et les pompes religieuses donnent lieu nécessairement 


| à de nombreuses médailles. ‘On distingue dans le nombre celles de M. Barre, 


fondation des églises de Saint-Vincent de Paul et de Notre- 
Dame de HLorette et l'église Sainte-Geneviève rendue au culte. Tout à coup 
un, souvenir de guerre se mêle à ces préoccupations pacifiques : c'est celui 
de la prise du Trocadéro. Tout l'honneur semble en revenir au prince de Ca- 
rignan, dont le buste remplace sur la médaille consacrée à ce fait d'armes Ja 
tête du roi Louis XVIIL. Au revers sont inscrits ces mots, entourés d'une cou- 
ronne de lauriers : Les régimens de la garde ont offert au prince de Carignan les 
épaulettes de grenadier. Trois autres médailles consacrent le souvenir de cette 
_velléité belliqueuse de la restauration. L'une d'elles porte à la face la tête du 
duc d'Angoulême, Îles deux autres présentent le buste de Louis XVII, La mort de 
_ ce monarqueest rappelée parune médaille deM. Galle, d’une simplicité antique. 
Sur un vase funéraire sont inscrits ces seuls mots : Mort du roi, et à l'exergue 
le 46 septembre 1824. L’avénement du roi Charles X est l’occasion d’une fort 
belle médaille de M. Depaulis. Puis survient la royale solennité de Reims. Le 

l'onction, le couronnement et l'intronisation sont célébrés dans onze mé- 
_ dailles, , Parmi desquelles nous signalerons celles de MM. Barre, Caunois, Gay- 
rard-et Caqué. Les souvenirs de ce règne de quelques années sont tous des 
souvenirs depaix : des restaurations, des fondations ou des consécrations d'é- 
glises, des rélablissemens de statues ou de monumens. On répare des ruines 
sur un sol.qui recommence à trembler. 

Une médaille singulière de M. Barre, qui porte à la face les têtes superpo- 
sées du roiet de la reine des Deux-Siciles et de leurs fils, et au revers huit 
médaillons représentant Ja reine d'Espagne, l’infant et l'infante d'Espagne, le 
duc et la duchesse d'Orléans, la duchesse de Berri, Mle d'Orléans et Le duc de 
Chartres, est destinée à rappeler la réunion de onze membres de la famille des 
Bourbons à Grenoble le 31 octobre 1829. Avant qu’une année se soit écoulée, 
le vent des révolutions aura brisé ce faisceau , changé les destinées de tous ces 
princes et rejeté sur la terre d’exil la duchesse de Berri et le vieux Charles X. 
Cette curieuse médaille est suivie de celle de la visite de leurs majestés sici- 
liennes à la Monnaie, exécutée par M. Barre. C'était le 31 mai 1830, à la veille 
de la révolution de juillet, que cette visite avait lieu. 

M. Caqué est le héraut des révolutions. C’est lui qui le premier annonce par 
sa médaille des trois journées le nouvel événement; une autre médaille, celie 
de la protestation des journalistes, qui porte d’un côté une Renommée et au 
revers les noms des signataires de la protestation, en indique le principe. Le 
règne du roi Louis-Philippe, qui a duré dix-huit années, est peut-être l'é- 
poque qui aura vu paraître le plus grand nombre de médailles. Indépendam- 
ment des coins et pièces officielles existant à la Monnaie, plus d’un millier de 
médailles ont été publiées de 1830 à 1848 par des particuliers et frappées par 


CA 


les balanciers de r'état: NE encore, ‘en noinbre fort restreint, il est wii 
ont paru clandestinement' et sans “autorisation. NUE US à 


A partir du règne de Louis XVIIE, une modification qui, plus tard, devait ‘0 


amener une sorte de révolution dans l’art, s'était manifestée dans la 
en médailles. Nous voulons parler de l’extension donnée au module, qui, sous 
le règne de ce prince et du roi Charles X, passa des 18 lignes (4 millimètres), 
adoptées sous l'empire, à 22, 24, 26, 30 lignes (50, 54, 56, 68 millimètres), et 
s'étendit même jusqu’à 34 lignes (76 millimètres). La médaille du Sacre du 
roi Charles X, de M. Bovy, et celle de la Vendée, “par M. Caqué, sont de ce der- 
nier module, maximum atteint à cette époque, où l’on se renferme plus volon- 
tiers dans les 22 lignes (30 millimètres). Sous le roi Louis-Philippe, ce mo= 
dule de 22 lignes, d’abord généralement adopté, ne tarde pas à prendre un 
singulier développement. C’est ainsi que nous voyons les médailles du Choléra 
atteindre le module de 68 et mème de 81 millimètres. La médaille de lAvéne- 
ment du roi Louis-Philippe, de M. Depaulis, la belle médaille de” la Famille 
royale, de M. Barre, arrivent également au module de 84 milli s. Vers 
1834 et 1835, le module de 68 millimètres (30 lignes) est: généralement em- 
ployé. Nous le voyons adopté pour la grande médaille de l’École des Beaux= 
Arts, pour les médailles de Masséna, des Orphelins du Choléra, de l'achèvement 
de l’École des Beaux-Arts, de Jean-Jacques Rousseau, de Cuvier, de l'Attentat de 
Fieschi, de la Statue de Corneille, etc., etc. En 1836 et dans les années qui 
suivent, on commence à se trouver à l’étroit dans les 68 millimètres, on gagne 
insensiblement 72 millimètres (32 lignes). La médaille du Roi et du Prince de 
Salerne visitant la Monnaie, celle du Commerce de Marseille, sont déjà de ce 
module, qui, à partir de 1840, se reproduit très fréquemment. M. Caunois 
l'adopte pour la belle médaille de la Colonne de juillet et pour la médaille du 
9 août. MM. Depaulis, Domard et Barre l’emploient dans leurs médailles de Ja 
Lieutenance-générale, de la Naissance du comte de Paris et de l'Hommage au roi, 
par Mme Adelaïde; le premier en tire un très heureux parti dans sa médaille 
de Saint-Jean d’Ull:a, qui exige un champ assez vaste. C’est vers cette même 
époque qu’apparaissent ces pièces frappées qui sortent de toutes les propor- 
tions connues, et qu’on ne doit considérer que comme des curiosités numis- 
matiques, Nous voulons parler des médailles de MM. Persil et Guizot, l’une du 
module de 95 millimètres, l’autre de 100, et enfin la grande médaille commé- 
morative de la Loi des chemins de Le votée en 1842, du crier _ 113 sers 
mètres (52 lignes). | 

La nombreuse collection des médailles tristes sous le règne db roi os: 
Philippe embrasse non-seulement les sujets contemporains, mais toute espèce 
de sujets, et il en existe peut-être autant de rétrospectives que de commémo- 
ratives. Au début du règne, ce sont les trois grandes journées et la révolution 
triomphante que chacun célèbre à l’envi. Bientôt M. Barre retrace le Ser— 
ment du roi, M. Petit le Rétablissement de la garde nationale, tigurée en Minerve 
et posant son épée sur les tables de la loi, que plus tard elle doit briser. Puis 
M. Gayrard nous fait assister à la Distribution des drapeaux faite par le roi 
Louis-Philippe en personne dans l’une de ces revues enthousiastes qui sui- 
virent la révolution de 1830. Les souvenirs de la république et de l'empire se 
sont ravivés. On célèbre à la fois la pose de la première pierre du monument 
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commémoratif de la prise de la Bastille et le rétablissement de la statue de 
l'empereur Napoléon sur la colonne. Quatre artistes, M. Brennet,.le graveur 
émérite: de l'époque impériale, qui veut rendre un dernier hommage au héros 
qui l’a si long-temps et si heureusement inspiré, et MM. Domard, Caqué et 
Montagny retracent à la fois ce dernier événement, Hoche, Kléber.et Fergus- 
son'se-partagent, avec Ney, Soult et le duc de Reichstadt, les sympathies de 
nos artistes. La prise d'Anvers et l'invasion du choléra sont simultanément 


l'occasion de nombreuses médailles. L'héroïque Pologne n’est pas oubliée. La- 


fayetteret Casimir Périer, Béranger et Chateaubriand sont glorifiés tour à tour. 
Ces sympathies si diverses nous donnent une st ne exacte du mouvement 


qui emporte la société. 


+ L’attentat Fieschi éclate comme un coup de toniniesse: Dix Médanibe, fr ap 
séldibentiioiré de cet événement néfaste, dévouent le meurtrier à l'exécra- 
tion de la postérité en consäcrant le souvenir de ses victimes. L'année suivante 
(1836), l'achèvement de l'Arc de triomphe de l'Étoile est l'occasion d’un même 


mombre de médailles, parmi lesquelles on distingue celles de MM. Barre et 
 Beaucher. Huit médailles sont consacrées au transport et.à l'érection de l’obé- 


lisque de Luxor, dix à l'ouverture du musée de Versailles, dont une du module 


de 81 millimètres, par M. Depaulis. Vingt médailles célèbrent le mariage du 


duc d'Orléans; et nous font assister aux solennités et aux fêtes qui accompa- 


‘| gnèrent cette union. Le navire qui porte la fortune de la nouvelle monarchie 


a passé leshauts écueils: il vogue sur une mer libre et: tranquille, et tout 
semble favorable à l’adroit pilote qui le dirige. Un an après le mariage du duc 


“d'Orléans, nous assistons à la naissance du comte de Paris; mais, dans l’année 


qui suit, la mort de la princesse Marie, premier deuil de la famille d'Orléans, 
interrompt subitement le cours de ses prospérités. Parmi les médailles commé- 
moratives de cette mort prématurée, nous citerons celle du module de 68 milli- 
mètres, qui rappelle à la fois le mariage et les funérailles, puis celle où l'ar- 
tistea eu lheureuse idée de reproduire au revers la statue de Jeanne d'Arc, le 
chef-d'œuvre de la jeune princesse. 

Dans la période qui s'étend de 1838 à 1840, les médailles semblent se mul- 
tiplier. La même époque voit célébrer la Prise de Constantine, la Visite du roi 
Louis-Philippe à Champlätreux et l'Occupation définitive de l'Algérie. Chaque 
homme illustre ou soi-disant tel trouve son graveur. Lafayette, Kosciusko et 
Washington sont réunis sur la même médaille. Nicolas, empereur de Russie, le 
poète boulanger de Nîmes, Geoffroy-Saint-Hilaire, le maréchal Lobau, M. Isam- 
bert, le docteur Bouillaud et bien d'autres-encore ont chacun leur médaille. Les 
monumens rétrospectifs abondent. La prise du Louvre, la prise de l'Hôtel-de- 
Ville et la protestation des journalistes reparaissent au. commencement de 1839, 
en même temps que la médaille de l’amnistie. Il y a là une sorte d’à-propos, 
car-cette amnistie comprend plus d’un de ces vainqueurs des.trois journées et 
de ces protestans du journalisme. Pendant ce temps, la popularité du héros des 
temps modernes grandit et s’accroit. Ce n’est plus. seulement de l’élonne- 
ment ou de l'admiration, c'est un culte. De nombreuses restitutions des mé- 
dailles impériales, des médailles nouvelles, consacrent chaque jour le souvenir 
des épisodes mémorables de l'épopée napoléonienne. Trente médailles sa- 
luent l'arrivée à Paris du cercueil de Napoléon en décembre 1840. A ces glo- 
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contemporaines : la Prise de Constantine, le Passage des Portes-de- Fer. Nous 
touchons cependant à la grande douleur du dernier règne, au premier et plus 
terrible coup porté à cé monument si péniblement fondé et qu’on pouvaiteroire 
si solide : à cette mort inopinée du jeune prince, lorgueil et l'espoir de cette 
nouvelle race royale. Parmi les médailles sans nombre inspirées par ce dou- 
loureux événement, on ne distingue guèré que celles de MM. Barre et Caqué 
et la touchante médaille où sont réunis la princesse Marie et le prince royal. 
. Les grandes découvertes, les inventions utiles, tout ce qui frappe l’imagina- 
tion des hommes ou ce qui sert leurs intérêts est assuré des suffrages de la foule 
-etne manque jamais d’inspirer le talent des artistes. Nous ne devons donc pas 
être surpris si la plus grande découverte des temps modernes, l'application de 
la vapeur à la locomotion, a été le thème d’un si grand nombre de médailles. 
Chaque loi nouvelle, chaque inauguration de chemin de fer est célébrée par 
quelque pièce de ce genre. Cependant, il faut le dire, nos graveursinétse met- 
tent guère en frais d'imagination, et ne reproduisent. aw revers qu’un même 
type, une locomotive. Quelquefois à la locomotive ils joignent uni train lancé 
à toute vapeur traversant un viaduc, franchissant une-rivière, s’enfonçant sous 
un tunnel. Nous l'avons dit tout-à-l'heure, la loi sur les chemins de fer, de 
1842, a été l’occasion de la plus grande médaille contemporaine, celle qui a 
été exécutée par les ordres du ministère des travaux publies,:et dont M: Bovy 
est l’auteur. Cette médaille, dont on ne saurait approuver les proportions, est, 
sous tous les autres rapports, l'une des plus heureuses inspirations de la nu- 
mismatique moderne, La Loi siége sur un trône élevé; elle domine de vastes 
régions sillonnées par de nombreuses voies de fer qui s’enfoncent dans le plus 
lointain horizon : son attitude est majestueuse, son geste souverain. Elle vient 
de donner le signal du départ à deux génies placés à ses côtés, et qui, sous les 
traits de Mercure et de Mars, personnifient le commerce et.la guerre, Ce: ne 
sont toutefois ni le Mars ni le Mercure antiques, l’un attaché au sol par sa 
cuirasse et ses armes pesantes, l’autre n’ayant pour se mouvoir dans l’espace 
que les ailerons de son pétase et de sa chaussure. C’est Mars ét Mercure portés 
par de vastes ailes, les ailes de l'aigle, et s’élançant avec une fougue inimagi- 
nable dans la même direction que les voies ferrées sur lesquelles tous deux 
planent. Le sujet s'explique si bien de soi-même, que la légende qui porte: 
Dant ignotas Marti novasque Mercurio alas, nous paraît presque superflue. : 
- La simple nomenclature des médailles frappées pendant ce règne de dix-huit 
années remplirait un volume; nous nous bornerons. donc à.en décrire un petit 
nombre des plus remarquables, et dont quelques-unes ont paru à la veille de 
la chute de la monarchie, dont elles rappelaient les derniers actes et les derniers 
triomphes. Telles sont les médailles de la Translation des restes de l'empereur 
Napoléon, par M. Galle, et de leur Réception aux Invalides, par M. Barre; celles 
du £ombardement de Mogador, de la Bataille d’Isky et de la Prise de Saint-Jean- 
d'Ulloa, par M. Depaulis. Cette dernière médaille est de grand module (72 milli- 
mètres). Cette dimension extrême, et qu'à notre avis l’art ne doit pas dépasser, 
est justifiée cette fois par la nature du sujet et par le système d'interprétation qu'a- 
vait adopté l'habile graveur. Comme M. Ingres en avait donné Fexemple dans sa 
composition de Napoléon passant le Rhin, M. Depaulis à combiné hardiment 
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_ l'allégorie et la réalité. Sur le premier plan, nous voyons une frégate française 
F ps tt qui a mis en panne et qui s'apprête à foudroyer le château et la 
Saint-Jean-d'Ulloa, figurés sur le second plan avec une exactitude qui 
n’enlève rien au pittoresque: A l'horizon, on aperçoit les sommités anguleuses 
de la montagne qui domine la ville. Gette belle marine, exécutée sans maigreur 
et néanmoins avec une rare précision, car on peut compter les cordages et les 
_embrasures du navire, est surmontée par une Victoire ailée, armée de la foudre 
| etportant le drapeau de la France. Le jet de cette figure est d’une grande éner- 
ne peut lui résister et qu'elle doit planter son étendard là 
Saloqaenes: ‘Au-dessus de la figure est inscrite la légende suivante : Jus 
_gentium armis gallicis vindicatum. La tête du roi Louis-Philippe, gravée à la 
face, est d’un excellent travail. Cette médaille, commandée en 1837, n’a été 
achevée et frappée qu’en 1844. M. Depaulis, un de nos meilleurs graveurs, n’a 
qu'un seul défaut, c'est de se faire un peu attendre. C’est un de ces artistes 
auxquels Boileau n’eût pas eu besoin de récommander de se hâter lentement. 
_ Il termine en ce moment une belle médaille de la bataille d’Isly; mais la gloire 
de cette journée à survécu au héros qui en a eu iles honneurs : Ja Pr 
de M. Depaulis arrivera toujours à temps. 
- Pour la gravure en médailles comme pour: ï gravure en (mille dtsés cette 
= lenteur obligée est l'occasion desinguliers mécomptes. L'artiste qui veut mettre 
_dans ses travaux ce soin et cette conscience qui seuls leur donnent une valeur 
réelle, est exposé, dans ce temps de reviremens si rapides, aux mésaventures 
les plus singulières: Nous connaissons tel graveur de talent, grand prix de 
- Rome, ; qui achevait, au moment de la révolution de février, la médaille des 
_ Princes français. Tel autre, ‘également ancien pensionnaire de Rome, lauréat 
“de plus d’un concours, et dont lenom a paru sur nos dernières monnaies, ne 
livrait que le 2 décembre dernier les coins de la médaille de la mauve 8 de 
1848, qui lui avait été commandée sur concours. 

La médaille de la translation des restes de Napoléon est l'œuvre de M. Galle, 
le doyen de nos graveurs. I suffit de jeter un coup d’œil sur le revers, d'une 
simplicité vraiment primitive, pour reconnaître l'école à laquelle appartient 
l'artiste et se rendre compte du système qu'il a suivi. Deux femmes drapées à 
l'antique sont debout sur une sorte de petit navire orné à la proue d’une tête 
de bélier, et à l'arrière duquel le coq symbolique est placé. L'une de ces deux 
femmes porte là couronne en tête et tient le sceptre surmonté de la main de 
justice. Un ample manteau recouvre son peplum; elle se présente de face, s'ap- 

_puyant de la main gauche, qui est libre, sur sa compagne. Cette dernière 
porte l’urne qui renferme les cendres du héros, et sur laquelle on entrevoit 
l'aigle impériale. La figure couronnée, c’est la France monarchique. Le navire 
ne sert en quelque sorte que de soubassement aux personnages groupés; ce- 

* pendant, à la vue du rang de rames qui sert à le diriger à l'instar des galères 

æntiques, l'imagination fait un travail, et sur-le-champ ces deux femmes et le 
coq gaulois prennent des dimensions colossales; elles ont plus de cent pieds de 
haut, et le coq devient une autruche. Est-ce là l'idée que l'artiste a voulu ex- 
primér, ou n’a-t-il pas voulu plutôt ne nous présenter que des symboles et 
des abstractions, s’inquiétant peu des proportions relatives des objets? Cette 
médaille porte au revers cette légende : Cineres Napolionis in patriam relati, 
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et à l'exergue, 30: novembre. 4840, date du; jourrc où les restes. de Napoléon ont 
touché la terre de France: #4 + PRE TT, | 


‘Une médaille de M. brie nous montre. le pRssagé à Pi dapariro ls 
porte ces précieux restes. Cette médaille est conçue dans le même système 
_ que celle de Saint-Jean-d’Ulloa. Seulement, l'artiste a supprimé toute allégorie 
et s'est borné à reproduire le fait tel qu’il s’est passé. Le pont triomphal élevé 
à Rouen, sous lequel passe le navire drapé, le paysage et les monumens qui 
forment le fond du tableau, tout cela est un calque précis de la nature-que 
_ nous ne pouvons admettre en numismatique à titre de système absolu, mais 

que dans certaines occasions nous. aimo ons s à voir appliquer. Quels précieux 
renseignemens n'auraient pas fournis à l'histoire et à la science quelques cen- 
taines de médailles frappées d’après ce système par les anciens! La médaille 


de M. Depaulis porte à la face un très beau masque de Napoléon mort, repro= 


duit d’après le moulage pris sur nature par le docteur. Antommarchi. Comme 
on voit, cette médaille n’est pas seulement une cornée seat 
sion la plus exacte et la plus complète de la réalité. | 

Une troisième médaille de M. Montagny, d’un plus petit De rt 
assister aux funérailles triomphales. L'artiste nous montre l'immense char mor- 
tuaire, traîné par les chevaux drapés, qui vient de passer sous l'Arc de triomphe. 
de l'Étoile, et qui descend la grande avenue des Champs-Élysées, se dirigeant 
vers les Invalides. Cette médaille offre également une reproduction assezexacte 
du fait réel, seulement elle pèche par l'exécution; le dessin est d’une, grande 
faiblesse, et la forme est plutôt indiquée que rendue. Enfin une quatrième mé- 
daille du même module que la médaille de M. Galle, et commandée également 
par l'administration, nous montre l’arrivée du cercueil de Napoléon. La France 
le reçoit à l'entrée des Invalides, sa dernière demeure. Cette médaille de M. Barre 
est l’une des meilleures qui aient été frappées à l’occasion de cette solennité 
funèbre. Le cercueil de Napoléon, couvert d’une draperie ornée d’abeilles et 
surmonté du sceptre.et de la couronne impériale, est porté par de jeunes 
hommes vêtus à l’antique et figurant la marine, l’armée, le barreau, ete. Le 
personnage représentant la marine est placé en avant du cercueil; ibs’appuie 
sur un gouvernail et présente à la France les restes du héros. L’attitudeetle 
geste de cette figure sont d’un naturel parfait; elle parle, on l'entend. La France 
vêtue en Bellone indique de la main droite les Invalides, qu’on aperçoit sur 
le second plan de la médaille. C’est là que le cercueil doit être déposé. Cette 
médaille porte pour légende : Reliquiis receptis, et à l'exergue : Napolionis fu 
triumphale. xv. DÉC. 1840. Elle fait grand honneur à M. Barre. 

C'est à cet artiste, l’un de nos graveurs les plus habiles et les plus: ford, 
que l’on doit quelques-unes des médailles les plus remarquables du règne de 
Louis-Philippe, parmi lesquelles il faut citer encore la médaille des Monumens 
historiques, celle de l’Arc de triomphe de l'Étoile et le beau médaillon de la Fa- 
mille royale, l’une des plus curieuses pièces qui aient été frappées dansces vingt 
dernières années et le chef-d'œuvre de la gravure. Dans ses nombreuses com- 
positions, M. Barre s’est toujours montré homme de goût, et, dans la position 
spéciale qu’il occupe à la monnaie des médailles, il a su PARitenE, SNS 
faire se pouvait, les saines traditions de l’art. 

Il serait impossible de compter les médailles auxquelles la révolution à fi 


#” 


ne 


AT sons EN MÉDAILLES. 429 ; 


vrier a donné lieu. Comme en 1789, il y eut un premier moment où les gra- 


veurs ou leurs manœuvres s’affranchirent, à l'exemple des écrivains, de tout 


examen préalable et de toute autorisation, et répandirent leurs ouvrages au 
moyen de balanciers particuliers. Ces médailles, composées hâtivement, n'of- 
frent la plupart du temps que d'informes et ridicules ébauches, frappées sou- 


vent'en alliage, en étain ou même.en plomb; et si le retour à la barbarie n’est 


pas aussi complet qu’à l’époque de la première révolution, c’est que l'art de la 
gravure était plus généralement cultivé, et que ces saturnales ne durèrent qu’un 
moment: Parmi les médailles frappées en 1848 à la Monnaie de Paris, il en 
estbien peu qui.s'élèvent au-dessus de la médiocrité. Cette éternelle république, 
coiffée du bonnet phrygien pendant les jours qui suivirent la révolution, cou- 


ronnée defleurs, d'olivier ou de chêne quand juin a tranché les têtes de l'hydre, 


est d'une banalité fatigante. MM. Gayrard, Oudiné, Barre et Caqué sont à peu 
près les, seuls qui échappent au défaut général. Le meilleur de ces types est 
<ertainement.celui adopté-par M. Gayrard. Sa république est couronnée de lau- 
riers, coiflée et à demi vêtue d’une peau de lion. Le profil a toute la pureté d’un 


_ bronze antique, et il y a dans l’œil.et dans la bouche une puissance souveraine. 


M. Gayrard père; qui, ainsi que nous l'avons vu, a ouvert il y a plus d'un demi- 


siècle la série des médailles. napoléoniennes par celle de la Bataille de Monte- 


notte, esttout.à la fois un sculpteur distingué et l’un de nos meilleurs graveurs. 


Ha surtout des idées, ce qui n’est pas commun. Chacune de ses AN se 


fait remarquer.par une pensée souvent frappante, toujours ingénieuse. M. Gay- 
rard, dont la fécondité est toute juvénile, a publié dans ces dernières années 


* plus'de dix médailles. Nous signalerons dans ce nombre la médaille du 13 juin, 


L: 


duCholéra à Gray, du Roi et de la veine de. Sardaigne, des Fétes données par la 
ville aux étrangers en 1851. Son chef-d'œuvre est peut-être cette belle médaille 


_ dewPie IX, publiée en 4850; qui porte à la face un buste du pape Pie IX, vi- 


goureusement sculpté, et au revers une colombe en plein vol rapportant un 
rameau d’olivier, avec cette légende d’un tour et d’une concision tout-à-fait 
antiques : Urbem reversus, pastor nonultor. M. Gayrard père a fait souvent de 


. ces heureuses rencontres. La dernière médaille qu'il vient d'exécuter, inaugu- 


rant lère de Louis-Napoléon, président décennal, comme il avait inauguré, il 
ya cinquante-six ans, l'ère du futur consul et du futur empereur, et qui a pour 
sujet la proclamation du prince-président le 1° janvier 4852, est certainement 
la meilleure que les derniers événemens aient inspirée. Elle porte à la face le 
portrait de Louis-Napoléon, d’une expression peut-être un peu rude et d’une 
ressemblance douteuse, et au revers une Renommée embouchant la trompette 
qu’elle tient de la main droite et déployant de la main gauche une pancarte 
sur laquelle est inscrit le chiffre 7,500,000 voix, avec cette légende : Vox populi 
vox Dei. Cette Renommée est d’un excellent mouvement; elle ne vole pas 
comme d'habitude : elle est posée sut le pied gauche, et la jambe droite est re- 
pliée. Cette attitude, jointe au flottement de la draperie que le vent rejette en 
arrière, lui donne une singulière légèreté. Les plis de la robe, qui se modèle 
sur le corps, sont étudiés avec unè délicatesse et une précision qui ne sentent 
nullement l'improvisation, et qui laisseraient croire que M. Gayrard, doué 
d'une sorte de divination, avait par avance composé sa figure. M. Gayrard se 
repose. de l'exécution de cette médaille, inspirée par la circonstance, en ache- 
vant la grande médaille d'honneur des expositions annuelles, Quatre autres 
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médailles déstinéesrauétéaréats del print, del cupéur, agi | il 


et de l'ar périéhtiantde paraître MM WéntiriensGalieÿ But; Babel D 
_ Caqué sont les auteurs de ces médailles, qui nous. ai nes de leur 
destination. La Peinture de M. Vautier-Galle, la avur 
chitecture de M. Caqué, sont des compositions fort remar 
tiennent les trois graveurs au rang qu'ils occupent dans léc n- 
de M. Bovy est aussi l’une des meilleures médailles qui aient: paru dans ces | à 
dernières années. Le contraste des formes souples et gracieuses de lajeune 
femme qui personnifie la sculpture avec le torse énergique du gladiateur sur | 
lequel cette figure s'appuie est une heureuse idée, srrarnue aven ni rare ta- 
dent. Le choix des autres accessoires est excellent. : Li; veréd: aus aide 
Chacune des phases du dernier mouvement jpoputate de: février, à com- | 
mencer par la révolution elle-même, a été l'occasion d'un grand nombre de 
‘compositions : l'Installation du Gouvernement provisoire, VAssemblée nationale, 
le 15 Mai, les Journées de Juin, la Promulgation de la Constitution, et enfin 
d'Élection du 10 Décembre, ont reçu cette consécration de l'art, qui cependant, 
on doit le reconnaître, ne s’est jamais mis moins en frais. Il est vraï que, dans 
la seule année de 1848, les événemens se succèdent avec: une si foudroyante & 
rapidité, que chaque graveur qui veut les retracer doit se livrer à l'improvisa- 
tion, s’il désire arriver à temps. Aussi l'invention des artistes ne s'élève-t-elle. 
qu’à la hauteur des faits divers ou de l’entre-filet officiel d'un journal, dont 
toutes ces pièces ne sont guère que de petits supplémens en bronze ou en. 
alliage. Cette même fécondité et cette même rapidité d'exéention s'appliquent | 
à ces nombreuses illustrations plus où moins démocratiques ou sociales et àces 
singulières marionnettes politiques qui se succèdent si fantastiquement sur les 
tréteaux populaires. En effet, de Lamartineet Ledru-Rollin à Huber et &Blan- 
qui, il n’est guère de célébrité révolutionnaire qui n'ait sa médaille, ne fût-elle 
qu’en étain ou en plomb. Remarquons à ce propos qu’à aucune époque ces mé- . 
dailles d’étain et de plomb n’apparaïssent en même quantité. Il suffit en effet. 
d’un balancier de timbre sec, ou seulement d’une enclume et d'un martéau : 
pour les frapper, ou d’un moule en plâtre pour les couler, car beaucoup de ces 
pièces sont fondues. On peut juger dans quelle catégorie, comme objets d’art et 
sous le rapport politique, de pareilles médailles doivent être rangées, et: quels 
événements et quels héros elles célèbrent. Et cependant peu de collections sont 
plus curieuses et présentent un caractère plus original que celle qui ri v$ 
la période révolutionnaire que nous venons de traverser. Cet intérêt, elles 4” 
pruntent à un élément tout nouveau, à l'application plus ou moins ssésitare 
de l'épigramme et du grotesque’ à la numismatique. Un savant qui ‘applique 
aux objets les plus divers une intelligente et active curiosité a eu la singulière 
idée de recueillir les médailles de toute natur& qui ont paru du 24 févrierau 
20 décembre 1848, et il en a colligé plus de cinq cents. Il a fait plus, il a fait 
graver toutes les pièces recueillies, dont il a soin d'indiquer le caractère et l'o- 
rigine (1). Cette publication est assurément l'une des plus amusantes qui aient 
paru sur une époque qui ne l'était guère. C’est que l’auteur ne s’est pas borné 
à recueillir les pièces officielles et sérieuses, mais qu'il a recueilli avec un égal 


(1) Le recueil des pièces gravées qui figurent dans cette collection formée par M: de 
Saulcy à paru sous le titre de Souvenirs numismatiques de la révolution! de 1848." 
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tes ces pièces éphémères, ces clichés en alliage, en étain, en plomb, 
àäun très petit nombre d'épreuves, témoignages de l'admira- 


er eriehent rà a plupart-ont- pour objet de ridiculiser de détestables 


| passions et de bafouer tous ces grands hommes d’un jour. Ces médailles ont 


ET: ir à d’autres époques (1), et la première révolution nous-en offre 
qu D maus. ne furent si multipliées que dans ces 
es années. Que cela résulté de ce caractère goguenard et critique im- 

par le jou e: “la littérature et même à la conversation, ou pro- 
| des cause, toujours est-il que jamais dans aucun temps le 


| comique et le grotesque n’ont fait une pareille invasion sur le terrain neutre 
dela numismatique. Il semble que lon veuille remplacer par l’épigramme ow 


la moquerie les flatteries d'autrefois. Aussi n’a-t-on jamais compté un pareil 
nombre.de ces pièces singulières, que l’on peut eousidérex comme autant de 


_satires ou de caricatures métalliques. 


Parmi les monumens numismatiques les plus curieux ride kr à sol de 
février, nous citerons surtout les médailles des elubs : toutes ont un caractère 
plus ou moins anarchique. Nous signalerons dans le nombre celles du club 
des voraces, des sans-culottes de la Croix-Rousse, des démocrates des fau- 


;  bourgs, desttravailleurs de Reims, de la société des droits de l'homme, du club 
des clubs, etc. Le club des femmes a aussi ses médailles, dont l’une représente 


la. présidente à la tribune prononçant cette curieuse phrase disposée en lé- 
: C’est nous qui faisons l'homme, pourquoi n’aurions-nous pas voix délibé- 
rative dans ses conseils ? Nous: lisons sur une-autre médaille qui nous montre 


_ ces: dames én séance : La Liberté est une femme, ne laissons donc pas le pouvoir 


au hommes: Une dernière médaille nous montre la vanité de ces prétentions. 
Leclub.des femmes vient d’être fermé. Entre autres inscriptions, la médaille 
commémorative de ce fatal événement porte d’un côté : Soleil de juillet 1848, 
tune t'es pas voilé! et au revers : Les pauvres femmes n’ont donc ni ame ni ca- 
pacité politique. Le concile de Mäcon les exclut du paradis, notre pure république 
per interdit les clubs. 

- Si beaucoup des nidailles de la GE run de février nous montrent la ré- 
publigee de 1848 triomphante et dans toute sa gloire, d’autres nous montrent 
ses malheurs et ses infirmités. L’une de ces dernières a été frappée à l’occasion 


 des-journées de juin. D'un côté, on lit au centre d’une couronne d’ossemens 


recoupée en-croix par quatre têtes de mort placées sur deux os en sautoir : 
1848. Ébat.de siége, transportation des insurgés de juin, et alentour de la cou- 
ronne, écritau rebours: République des honnétes gens. Au revers, on voit la même 
couronne entourée de grosses larmes; au centre : 1848, État de siége, misère. 
Une autre médaille, qui, comme la précédente, doit émaner d’un démocrate 
sécialiqte mécontent, nous représente les sept plaies de la république. — On lit 
d’un côté: Les sept plaies de la république de 1848 : elle y survivra quand méme. 


… (1) Ces médailles sont fort rares sous la monarchie. Une des plus originales est celle 
de Law, comte de Tankervillé, surintendant et contrôleur-général des finances du 
royaume de Frarice, avec cette légende : — « Lundi — nous achetons — des actions, — 
mardi —= nous avons — des millions, — mercredi — nous réglons notre ménage, — 
jeudi nous nous mettons en équipage, — vendredi nous allons au bal, — et samedi à 


l'hôpital. 4720. » 
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Voici maintenant le type qui pe per cette este Sept té fes mons 
soufflent à qui mieux mieux sur un œil deface; cestôtes son ainsi 

la calomnie, le haut clergé, l’état de siége, les 45/centimes} lé réten ir 
ristocralie, les états-majors. L'œil en question est placé au-dessus d'un fais- | 
ceau que surmonte.un bonnet à cocarde qui ne ressémble que médiocrement 
à un bonnet rouge; le faisceau repose sur un arceau surmonté de deux 
peaux. Quant aux sept plaies désignées, nous devons reconnaître qu'il y en a 
quelques-unes que la république de 1848 s’est inoculées de sa propre main: 
Au revers paraissent encore les sept têtes malfaisantes; mais, si elles! ont la 
gucule ouverte, elles ne soufflent plus, et la république, majestueusement as- 
sise, s'appuie de la main droite sur Ja table des droits de l'homme, tandis 
qu’elle soutient de la gauche un niveau au-dessus d’une figure de femme em- 
maillottée comme une momie. Est-ce la France? Je le suppose. Ce que je sup- 
pose aussi, c’est que la France attend'autre chose de la république qu'un em- 
maillottage assez serré pour ne pouvoir plus remuer ni les bras ni les jambes. 
— Le peuple la guérira, elle fera le tour du monde, dit la légende. De Pre 
fait, ce n’est pas le premier tour de la vagabonde déesse, "#1 

Une médaille lilloise en plomb formule nettement le programme des socia- 
listes. D'un côté, nous lisons : Vive la République démocratic et sociales (sic); 
de l’autre : Abat (sic) le riche, vive le partage des biens. Cet honnête partageux 
n’a, comme on le voit, pas plus de respect pour l'orthographe que pour la pro- 
priété. La médaille de la révolution de 1848 est tout aussi nette. D’un côté, on 
voit une tête d'homme barbu, coiffé du bonnet phrygien à cocarde, entre une 
hache et un poignard; de l’autre, nous lisons : 1789 a tué les priviléges, 1848 
tuera les écus. Cette médaille, toute grotesque qu'elle paraisse, doit être prise 
au sérieux; si 1848 n’a pas tué les écus, il en à pendant un moment rendu 
l'espèce bien rare. Une autre médaille conçue dans lemêmeesprit porte, d'un 
côté, 24 février 1848 : Droit au travail, droit à l'existence, ateliers nationaux, 
et au revers: Constitution des 900. Dieu te bénisse, citoyen, taohe me à 
mourir de faim. 

Tout à l'heure on nous a signalé les sept plaies de la rébibliguts une der 
nière médaille nous la montre malade et au lit. Le lit est décoré d’une tête de 
mort et d'os de mort en sautoir; on lit au revers : La réaction la rend bien ma- 
lade, elle ne manque pourtant pas de médecins, mais ce sont les charlatans'que je 
redoute pour elle. L'affaire de Risquons-Tout:.est célébrée par une médaille dont 
la légende est un calembour : Risquons-Tout, oui, tout pour l'humanité. "1848. 

- A la suite des journées de juin, beaticoiip de médailles ont été frappées : avéc 
les balles de l'oppression comme autrefois avec les chaînes dela tyrannie Les 
unes portent: Journées de juin 4848 : du pain ou du plomb. — Liberté ou la 
mort. — Vive Barbès! avec cette légende au revers : Modèle de balle en usage 
dans les guerres civiles, venant d'outre-mer. I y a cinq ou six variantes de cette 
médaille, qui souvent figure une simple balle sur le corps de laquelle on1lit: 
22 juin 1848, du pain ou la mort, vive Barbès! ou bien : Résurrection de la ré- 
publique rouge, et au revers : Du pain ou du plomb! Sur quelques-unes, on a 
figuré un bonnet rouge comme seul accessoire. D'autre part, un commissaire 
de police, curieux de numismatique, a fait exécuter une médaille avec des 
balles saisies sur les insurgés de juin, et il n’en a fait frapper que quatre 
épreuves. Un autre, amateur et patriote, a rassemblé un certain nombre de 
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balles recueillies dans les diverses villes où l'insurrection a éclaté, et, avec ce 
plomb, il a fait frapper l'étrange médaille que nous allons décrire. Au centre, 
une balle est figurée en demi-relief. Cette balle, sur laquelle on lit plomb meur- 
er, est entourée, d'un côlé, de cercles coneentriques contenant diverses lé- 
, comme par exemple : Républicains, quand nous praliquerons la fra- 
Ph il ne sera plus que pour nos ennemis (le plomb meurtrier). Au TVETS, 
en exe! ue € culaire, sont inscrits les noms des villes où l'insurrection a éclaté: 
Rouen, L nl Étienne, Marseille | Nîmes, etc., avec la date de chaque 
insurrection particulière. Au centre, dans le champ, ét: dÉner giques cités, 
j'ai fait cette médaille avec le métal trouvé dans vos blessures; elle fera con- 
naître à la postérité le ciment employé par les Français pour affermir la base 
de l'édifice démocratique de l'an de régénération 1848. » IL est. difficile d'être 
à la fois plus naïf, plus grotesque et plus patriote, 
Nous ne voulons pas nous étendre davantage sur ces médailles ,quin ‘ont 
aucune valeur au point de vue de l'art, et dont les auteurs, comme nous ve- 
nons de le voir, n’ont pas fait grands frais d'imagination ou d'esprit. Eux et 
leurs émules plus sérieux se sont mis au niveau de l’époque dont ils retra- 
aient les événemens, et, il faut bien le reconnaître, ce niveau avait singu- 
lièrement baissé. L'esprit humain obéit à d’occultes influences; au moment 
des tempêtes sociales, il subit une étrange dépression, et tombe en quelques 
instans de plusieurs degrés, Lors de la crise de février, nous en avons eu la 
preuve: Imagination, intelligence, volonté, tout sembla défaillir à la fois. La 
parole remplaça tout dans la nouvelle Babel, où bientôt la confusion des lan- 
gues amena la plus complète anarchie. | | 
- Aujourd'hui cette époque est bien loin de nous. Les derniers événemens ont 
rendu à Part national un peu de cette brillante activité qu'il déployait avant 
février. Même au plns fort de nos désordres civils, l'art a toujours énergique- 
ment lutté contre l'allanguissement des esprits et l'indifférence publique. Sans. 
doute, en 1848, il n'avait pu complétement échapper à cette décadence mo- 
rale, à ce rapetissement de l'intelligence qui gagnait de proche en proche : 
nous venons d'en avoir la preuve pour la numismatique. Il avait su toutefois 
maintenir certaines limites inviolables, et défendre les meilleures partiés de 
son domaine contre les invasions de la barbarie triomphante. Aujourd’hui l'art 
ne doit plus rester stationnaire. Beaucoup de ceux qui le cultivent ent été re- 
trempés par le malheur; d’autres ont senti grandir leurs forces dans un sté- 
rile repos; tous sont fatigués de cette halte forcée, qui n’a pas duré moins de 
quatre années. Les aspirations sont grandes et énergiques, l'épanouissement 
est universel, et la numismatique elle-même obéit à cette vigoureuse impul- 
sion. L’avénement du nouveau pouvoir, la France préservée de l'anarchie, 
sont les thèmes favoris sur lesquels s'exerce à l'heure qu'il est le talent de nos 
graveurs les plus distingués, et nous citerons dans le nombre MM. Gayrard, 
Oudiné, Vauthier-Galle et Caqué. La période où nous entrons s'annonce comme 
éminemment favorable aux progrès de l'art; espérons que les artistes sauront 
profiter du calme qui leur est rendu, en s'attachant à célébrer la France telle que 
nos pères l'ont vue, grande par l'intelligence, par les arts, par la paix, grande au 
besoin par la victoire. 


F. MERCEY. 
TOME XI, 112804: 
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Le Sicilien estné Re Fe Napolitain coms Ten RS E 
qualifier d’un seul mot le Romain, , je dirais volontiers quela nature 


Va faitorateur. En:aucune ville du: inbndel le peuple neparle sa langue 
avec autant de pureté qu'à Rome. L ‘éloquence et le:bien dire sont si 


vulgaires en ce pays-là, qu’on ne les compte pour rien. Entre le parler “4 


d’une duchesse et celui de sa camériste, la différence n’est pas grande. 
Le facchino du coin de la rue s’ exprime en homme de bonne compagnie; 


le cicerone mérite à tous égards son titre ambitieux et vous fait les hon- 


neurs de la ville éternelle avec des fleurs de langage dignes di un aca— 


| démicien; le mendiant lui-même j invoque votre charité en des termes, 4 1 
qui vous Ton rêver à Bélisaire,. tant le sérieux et.la grandeur rater vs 


signes distinctifs du caractère romaint Re. ND 
Toute chose extrême appelle son extrême opposé: Plus k Ro main. 
paraît grave à l'ordinaire, plus il s’égaie à certains jours de l’année. 
Les divertissemens du carnaval atteignent un degré voisin du délire, 
et le mardi gras, lorsque la foulese livre dans les rues à la guerre des 
moccoli et des confetti, vous prendriez les Romains pour. une Er 
tion de fous. , Er 
Pendant la dernière année du pontificat de papa pe comme 
on dit à Rome, le 18 octobre, jour de la Saint-Luc, dix ou douze 
jeunes gens étaient réunis dans une salle particulière du grand café du 
Corso. On voyait à leurs mines animées leur ferme résolution de. s’amu- 
ser ce jour-là. Devant eux se tenaient debout, dans un silence respec- 
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RATER facchini attendant les ordres de leurs scigneuries. Sur 
une {able étaient rangées beaucoup de ces cornes que l'on considère à 
Naples comme un préservatif des mauvais sorts-et à Rome comme un 
emblème ironique des accidens du mariage. Ces emblèmes étaient de 
diverses proportions, lestuns tout petits, en agäte ou en corail, les 
autres en.écaille ou en ivoire; les plus grands étaient de véritables 
cornes de bœuf vernies et façonnées comme des objets de luxe. Un des 
jeunes gens, ;remplissantles fonctions desecrétaire, avait écrit une liste 
‘de-maris à qui l’on destinait ces surprises honorifiques. Le conseil dé- 
libérait sur chaque nom et choisissait parmi les présens celui qui, par 


. son importance et sa longueur, semblait répondre à la situation con- 


_ jugale du‘donataire, afin d'établir autant que possible une équité par- 
faite dans la distribution. Les avis étaîent quelquefois partagés. Tel 
mari qui, l’année précédente, avait eu des droits à un présent consi- 
dérable paraissait aujourd’hui moins favorisé. On consultait les chro- 
niques et les anecdotes, et lorsqu’enfin on tombait d'accord, l'arrêt du 
conseil était suivi deces rires francs qui rendent la gaieté räéritionale 
si aimable et si contagieuse. Les facchini déposèrent les offrandes dans 
_ des. paniers, et, pour montrer qu'on pouvait s'en rapporter à leur mé- 
_moire et à leur intelligence, ils répétèrent, sans faire aucune erreur 
niconfusion, les noms'etles adressées des personnes auxquelles ils de- 
aient remettre ces présens. É 

Savez-vous bien vos leçons? dit un des jeunes gens. 

… — Excellence, réponditle doyen des /acchini, nous n’aurions guère 
profité de nos années de ménage, si nous ne savions pas nous acquitter 
d’une pareille amibassade. Fiez-vous à notre expérience. Nous com- 
mencerons par faire un petit compliment, le plus courtois que nous 
pourrons, à chaque époux très heureux. Nous lui dirons en exhibant 


- lecadeau que c’est un hommage, un signe de sympathie et de confra- 


ternité envoyé par la compagnie des gais cornutelli, composée de jeunes 


. maris, tous coiffés du même ornement et dont l’incognito finira ce soir, 


une heure avant le coucher du soleil, à Papa Giulio. Nous ajouterons 
que nul célibataire ne peut être admis et que les convives se feront 
reconnaître en présentant ces emblèmes de la gaie confrérie; puis nous 
nous retirerons en souhaitant à tous les maris un semblable honneur 
pour l’année prochaine. 

Pourvu, reprit un des jeunes gens, que dans le trajet ces attri- 
buts ne prennent pas racine sur vos fronts! 

— Plût au ciel, répondit le doyen des porte-faix, que le Pt vou- 
lüt bien pousser sur les fronts de pauvres diables comme nous! Nos 
femmes n'ont point assez d'esprit pour cela. 

Les facchini mirent lescorbeilles sur leurs têtes, ét sortirent d’un pas 
solennel. On appelle Papa Giulio une guinguette à la mode, située 
hors des murs de Rome, entre la porte du Peuple ét le pont Molle. A° 
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cinq honres, de France, une immense table se trouva. servie dans le 


grand salon de cetle trattoria cham pêtre. Pas un des convives ne man- 
qua au rendez-vous. Celui qui avait reçu le présent le plus considé- 
rable fut proclamé président, et occupa la place d'honneur, On mange 
peaucoup; on but du vin. d'Orvieto, mais modérément, et la bouteille: 
n’ajouta rien de factice à la gaieté cordiale du repas; on fitun brindisi 
à la santé de tous les cornutelli du globe terrestre, et les cris joyeux 
s’entendirent à un mille de distance. Quelques chansons:de circon- 
stance assaisonnérent le dessert; puis on se la abs pese allumer | 
les cigares. il. 

Dans le salon A Fe rie un jeune parte ss équse 
charmante payait la carte de son diner. La bande éveillée des gais 
cornutelli vint former un demi-cercle devant lui. — Eh! s’écria le 
président, c’est le cher comte Emilio! Par quel-hasard dinez-vous au- 
jourd’hui chez le traiteur sans votre femme? Est-ce a il LE apres de 
la brouille dans le ménage? 

— Non, répondit le seigneur Emilio. Me femme it à Frascali, dans 
sa RTE 

— Un jour comme celui-ci! iLrepri le ET quelle imprhdencel 
Prenez garde à vous : l’année qui vient, vous dinerez à, notre table. 

— À la garde de Dieu et de ma femme! répondit le j jeune homme 
en riant. | 

— Ce que nous en disons, reprit le président, n’est que pour Br 
ner : il n’y à point de mari plus heureux ni plus en sûreté que vous, 
cher Emilio, puisque vous possédez en une seule personne: femme. 
et maîtresse. Messieurs, rendons hommage au bonheur. exemplaire. 
de notre ami, à la vertu de la belle Antonia et à la fidélité des PRE 
époux. | 
— Salut au couple trois fois heureux! s'écrièrent les convives; cu 
neur au bon mari, à la femme fidèle! Vivent les époux amans!.. 

Dans un coin de la salle, on entendit un ricanement bizarre. 

— Oh! dit le président, voici un jettatore! gare au maléfceal Tour 
nons vers lui nos talismans. AGE 

À l'instant, toutes les cornes se dirigèrent: w vers pie personnage sus- 
pect. C'était un de ces hommes chétifs, ridés, râpés, usés par le cli- 
mat, vêtus de noir et portant lunettes, dont le regardiest fatal dans. Je. 
midi. Son nez avait absorbé tout l’'embonpoint de son visage. Il tenait 
entre ses doigts maigres une tabatière’dont le couvercle produisait: 
en tournant des grincemens moins aigus que sa voix de fausset.. . 

— Que vient faire ici ce croque-mort? dit un jeune mari. A la porte 
le jeteur de sorts! | 

— À la porte! répéta le pan des gais convives. | 

Le petit homme s’approcha en. saluant jusqu’à. terre avec une: De 
milité pleine d’ironie. 
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= Signori, dit-il, si j'étais un véritable sorcier, combien je m’enor- F. 
gueillirais de l'émotion où je vous vois! Mais non, devant ces cornes 
menaçantes, que vous avez cueillies sur vos fronts, je sortirais, je m en- 
fuirais, je décamperais. 

— Je le connais, cria un des convives. C'est lui, c’est don Shrsiames 
le plus dangereux des jettatori. — Mauvaise rencontre, mes amis! 

.— Eh bien! qu'est-ce? reprit le petit vieux. Cela rfifigue, agite, i in- 
 quiète vos seigneuries? II faut pourtantque j je sois quelque part, à moins 
dem'évanouir, de me dissiper, de m’évaporer comme un gaz, un brouil- - 
lard, une fumée. Qu'entendez-vous par une mauvaise rencontre ? Est- 
ce à dire que vos seigneuries craignent une conversion, une réforme 
dans lés esprits de leurs femmes? Si le ciel m’eût donné le pouvoir 
d'opérer un si grand miracle, on me canoniserait au lieu de me mau- 
dire. Que vos seigneuries ne s’alarment point : la fête des cornes sera 
aussi brillante l’année prochaine qu'aujourd'hui. Je ne vois qu’une 
seule personne ici qui se puisse plaindre de ma rencontre : c’est le 
gracieux seigneur Emilio, puisque sa femme l’aime passionnément. 
Lui seul, hélas! ne porte point le majestueux ornement que la nature 
a placé sur la tête du bœuf. Il s’en repentira, l’aimable jeune homme! 
_ —De quoi me repentirai-je, illustrissime sorcier? demanda Emilio. 
"Tout excès mène à un abime, à un gouffre, à un précipice, re- 
prit'lé jettatore. La chanson populaire dit : Chi bella non è fortuna non 
ha, —fillé sans beauté ne fait point fortune. — Mais pour la fille d’un 
pauvre tourneur, être la plus belle personne, la plus courtisée de 
Rome; épouser un grand seigneur, nager dans les délices de l'opu- 
lence, c'est trop. Pour un jeune et riche cavalier, tomber amoureux 
éperdüment, se noyer dans son amour, être l’amant et l'époux, le ser- 
viteur’ et l’esclave d’une femme, la combler de biens, n’avoir d’autre 
loi que la volonté, la fantaisie, le caprice d’une belle, c’est trop. La 
soie et le velours s’usent plus vite que le drap : il changea d’ FE 
le très gracieux seigneur! 

— De quelle étoffe sera mon premier habit neuf, très savant devin? 
- — Avec la laine du mouton de Barbarie, on fait des vêtemens chauds. 

— C'est-à-dire que je porterai une robe de moine. Serai-je chartreux 
ou capucin, très savant devin ? 

— L’agneau chéri de son épouse a une toison d’or. Un beau jour, 
on le tond, et tout ne S frissonnant, grelottant, il arrive où il ne 
voulait pas aller. 

— Vous croyez que je me ruine, très lugubre orateur; mais je suis 
plus riche que vous ne l’imaginez. 

— On lui dira des mots durs, désagréables, malsonnans, au tendre 
agnelet. 

— Et ces mots seront-ils Reno mes, prophète de hatièntt 


Li te à REVUE DES DEUX mots à Toit 
— is seront longs, barbares, Re En | # 
_de la zampogna. Au revoir, époux très caressé! Adieu, très honorés 
seigneurs! Mes tp céleri dent mes RS 


“pagnie. Dix DIE 
_—Au. revoir, : gentil. corbeau! » adieu, badin fussoyeur! crièrent es 
jeunes gens. + rte Si 


: Don. Sroniane Émis une rare de si di au mitisuidéfttéss 
et des sifflets. La confrérie des gais cornutelli n'était pas d'humeurà 
se laisser attrister par la rencontre d’un jettatore. Cet incident passa 
_ inaperçu dans les plaisirs de la soirée. Le seigneur Emilio suivit ses 
amis à da salle de billard, et fit avec eux la partie italienne que nos 
grands j joueurs de carambolages trouveraient bonne:pour les demoi- 
selles, à cause de la largeur. énorme des blouses ‘et des-queues sans 
procédé. Vers minuit, la compagnie se dispersa; quand le ‘seigneur 
Emilio fut dehors, l’air de la nuit et la solitude ayant dissipélanima- 
tion causée par le-bruit, le jeu et les lumières, quelque sombrepensée 
lui revint dans l'esprit. Son menton s’inclinait sur sa poitrine-1lra- 


lentissait le pas et murmurait des mots entrecoupés.Avantdelrentrer 


dans Rome par la porte du Peuple, il:s'assit un'momentsurun banc 
de pierre, et soupira en s’écriant : — Suis-je donc-arrivé à ce point 
qu’un inconnu me raille en public? « Je me repentirai,..:je Changerai 
d’habits... on me dira des paroles dures et malsonnantes.» Sitcet 
homme n’a pas le don de divination, je suis perdu. Qui:sait ce qu’on 
pense.de moi, quelles réflexions on fait sur mes folles dépenses? Celui 
qui n’a rien à se reprocher ne voit point d'insinuations malignes dans 
les propos de café. Mais ce sont là des discours de jettatore. Lespro- 

noslics menaçans sortent de ma conscience.et non de la-:bouche derce 
pauvre lunatique. On ne connaît pas l’étatde mes affaires; on melle 
connaîtra jamais. Encore un an, et le noise de mon Antonia st as- 
suré pour toujours. d'a bol 


_ Le seigneur Emilio, moins accablé, se ri et prit iebemié de | 


son palais, situé via del Babbuino, près. de la place d'Espagne. Une jeune 
femme.en robe blanche, qui le guettait.du haut d'un balcon! descendit 
au-devant de lui sous de veslibule. Les deux époux, quits’étaient sé- 
parés le matin, se jetèrent dans les bras l’un de autre, commes'ils 
eusseni couru quelque grand danger ,et les sombres pensées du jeune 
mari s’envolèrent à tire-d’aile; mais, pour faire comprendre les pa- 
roles obscures du seigneur Emilio, il est nécessaire de raconter quel- 
ques événemens antérieurs à la fête des Felici, Cornutelli (4). 


(1) La tte des cornes est une coutume fort ancienne à Rome. On distribue chaque 
année à'cette occasion beaucoup de lettres et de pièces de vers anonymes aux cornutelli 
les plus fameux, pour les inviter à porter une bannière dans la procession en l'honneur 
de saint Luc, qui a pour attribut le bœuf. an 2fcyÉtt mi 
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bourgeois qui n’ont point de maison de campagne vont chercher en 
Prato us de villegiature, et je ne serais pas étonné que la beauté 


anes, plus sveltes et plus gracieuses que les femmes d’Al- 
bano ‘Tivoli, fût pour quelque chose dans la partialité des Ro- 
mains pour .ce village. H y avait donc à Frascati un pauvre tourneur 
nommé Nicolè Barletti, qui gagnait sa vie, avec bien de la peine , à 
tourner des bâtons de chaises pour les tiésaibiio de Rome. Sans être 
habile dans son métier, il l’aimait extrêmement. Rien au monde ne 
lui semblait si beau qu’une pièce de bois bien polie et bien ronde. I 
soupirait après:le jour où il serait capable de travailler pour les table- 
tiers, et souvent il s’agitait dans son lit, dévoré par l'ambition de fa- 
briquer des quilles. Un chien-caniche, assis du matin au soir sur le 


pas de la porte, servait d’enseigne à l'artiste en tenant dans sa gueule 


_un bâton de racine de:buis. Après:cinq ou six ans d’études opiniâtres, 
Nicolo fit tant de progrès, qu’ilkréussit à tourner un jeu d'échecs. La 
_ Somme: de trois: paoli que lui en donna un marchand de la capitale ne 
 le-consolaqu’à moitié du chagrin de-se dessaisir de son chef-d'œuvre. 
Cependant Findustrieux Nicolô: créa un si grand nombre de rois, de 
meines eb dexcavaliers, que: son escarcelle s’enfla peu à peu. La misère 
au teint hâve, expulsée par le-travail et le talent, s’enfuit de la maison. 

Le macaroni fuma sur la table tous les jours à heure fixe. Le chien, 

dont la jeunesse s’élait écoulée dans un long carême, ne jeûna plus 


dans son âge mûr, et la fille du-maitre tourneur eut ‘une robe d'in- 


dienne pour les dimanches et fêtes, car Nicold, qui était veuf, avait une 

fille qu'ilaurait dû appeler son chef-d'œuvre, de préférence à ses à: te 
de bois les mieux tournées. 

Antonia Barlelti atteignit précisément le chiffre léger de quinze ans 


vers l'époque où le génie de son père se révélait à ses contemporains. 


C'était la plus belleet:la plus séduisante des Frascatanes, point spiri- 
tuelle du tout , mais intelligente, ce qui vaut mieux. Elle avait l’hu- 
meur douce;:le cœur chaud, affectueux, enclin à s'attacher et capable 
d’enlacer l’objet aimé, de s’y incruster, dé se l’assimiler comme fait le 
lierre, Dans sa physionomie, la bienveillance prenait. l'apparence de 
la tendresse;:mais ellern’avait d'attention que pour les jeunes gens, et 
encore fallait-il qu’ils fussent beaux pour qu’elle s’aperçüût de leur pre- 
sence. Un-homme prudent et craintif aurait eru démêler dans le feu 


de:ses grands yeux l'instinct de-la panthère apprivoisée, qui finit tôt ou 


tard par étoufter ou manger naïvement son meilleur ami, sans mé- 
chant dessein, par-excès même de reconnaissance et d'affection. Tout 
enfant.et ignorante encore, Antonia sentit qu’elle n’aimerait point à 
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demi, " que s son. cœur. une fois donné, à moins d’un cataclysme, ! elle 
ne le reprendrait plus. C’est pourquoi elle. voulait âcher de | le placer 
en bonnes mains, et l’ambition qu’elle avait héritée de son pè €, jointe 
à cette envie hasant nel lui conseillait de dope: à pariage 
riche; LH he SAR 
Maître Nicole encouragé éper 7 succès, pensa fie: Je seu de Fras- 
cati n’était plus digne d’un artiste de talents il vint chercher le profit 
et la gloire à Rome, commeen d’autres ternis Michel-Ange et Raphaël. 
Il loua deux coast led chambres au rez-de-chaussée près de la fontaine 
de Trévi, l’une pour sa fille et l’autre pour lui. Son génie, échauffé 
par le contact de la «civilisation, produisit des merveilles. De l’ébène 
et du buis, il passa à l’ivoire et gagna sans peine son demi-écu romain 
à la journée. Le soir, il allait chercher le souper à la trattoria la plus 
proche, car Antonia, rêvant à ses amours futures, n’entendait pas 
grand’chose au ménage et rien à la cuisine. Le dimanche, pour se dé- 
lasser de ses travaux, maître Nicold menait sa fille à la promenade 
sous les arbres de la villa. Borghèse. Malgré le nombre infini de beaux 
visages qu’on voit dans ce jardin public, Antonia y fut. remarquée à 
cause de sa jeunesse en fleur, de sa haute:taille et de la coiffure de sa 
ville natale, qui est le bonnet appelé panno pour les jours froids, ou 
le bouquet de rubans dans lescheveux pour l'été. Du haut des calèches, 
les binocles l’honoraient de regards attentifs, les connaisseurs en jo- 
lies filles la désignèrent sous le nom de la belle finiemens) et, POrR 
savoir qui elle était, on la suivit jusqu’à sa porte. + | 
: Un matin, le maitre, tourneur reçut la visite de nas dbndlies. 
tous bien vêtus, gantés et munis de cannes à pomme d’or ou de lapis. 
Sous le prétexte . faire des emplettes, ils adressèrent beaucoup d’œil- 
lades et de complimens à Antonia. Un de ces jeunes gens, plus sérieux 
où mieux informé que les autres, s’extasia sur le talent de Nicol, sur 
la délicatesse et l’habileté de sa main-d'œuvre. Le maître tourneur, 
qui reconnut aussitôt un esprit élevé, un homme de goût, fit à cet ai- 
mable garçon les honneurs de son atelier:en tirant de’l'armoire ses 
pièces de choix. Le jeune seigneur, de plus en plus ravi, exprimait le 
plaisir qu’il trouvait à examiner un jeu d'échecs par des exclamations 
qu’on n’entend d’ordinaire que dans les musées. Les peintures du Va- 
tican ou de la Farnesine ne lui auraient pas inspiré plus d’enthou- 
siasme. Antonia comprit que ce devait être une ruse de guerre. Tant 
de malice n’était pas nécessaire dans ce pays où une jolie femme ne 
se croit point obligée, comme à Paris, de prendre pour une offense les 
témoignages d’admiration d’un inconnu, et où tous les usages reposent 
sur la bonhomie et la facilité de mœurs. Un autre jeune homme, 
moins rusé que le premier, et qui sans doute n’avait pas de temps à 
perdre, le seigneur Pompeo, ne disait mot au père, s’attachait à la fille, 
la suivait pas à pas, et lui prodiguait les hyperboles que: son compa- 
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gnon Vamateur ‘de. bimbeloterie accordait aux ouvrages du maître 

- Antonia ne fut point insensible aux politesses du galant 
Pompes; elle sut aussi beaucoup de gré à son autre adorateur de flat- 
ter le père avant dé songer à la fille; mais, comme tous ces jeunes 
gens étaient beaux, gi d'esprit, et par conséquent dangereux, la 
Frascatane résolut, jusqu’ à —. sie FHOrHSHION de tenir son cœur 

à deux mains. 

_ Les jeunes dandies ne bib ent pas de revenir tantôt étais. | 
tantôt séparément. Maître Nicold, voyant qu’on n’en voulait pas autant 
à lui qu’à sa fille, ne se déringen plus, hormis pour le jeune seigneur 
épris de ses ouvrages. Retiré derrière un paravent; le père laissa la 
jeunesse folâtre gaspiller les heures dont l'artiste connaît mieux le 
prix. L'atelier du maître tourneur devint ainsi un salon de conversa- 
tion. Antonia, grace à la souplesse naturelle de son sexe, prit le ton 
du beau monde, en sorte qu'au bout d’une semaine on aurait cru 
qu’elle n'avait fait autre chose depuis son enfance que tenir académie. 
Tandis que le tour de maître Nicolù donnait à la matière brute les 
formes les plus capricieuses, le j jeune amateur de bimbeloterie trouva 

” énfin occasion de déclarer tout bas à Antonia qu’au fond il était plus 
amoureux d'elle que des échecs et des quilles de son père. 
>: « — Votre manége ne m'a point échappé, lui répondit la jeune fille. 
reste à savoir maintenant si c'était un subterfuge pour tromper la 
confiance de mon père ou un moyen innocent et ingénieux de gagner 
son amitié. Si vous n'avez d'autre envie que d’abuser une pauvre fille, 
vous auriez aussi bien fait d'aller droit au but, comme votre ami Pom- 
peo, qui a du moins le mérite de ne point déguiser ses intentions. 

— Belle Antonia, dit le jeune homme avec gravité, votre soupçon 
m'offense. Écartez l’idée de subterfuge coupable et de mauvaises in- 
tentions. Quand le redoutable Pompeo et tous vos autres adorateurs 
n'auront plus rien à vous dire, si votre cœur a pu résister à tant d’as- 
sauts, mon tour viendra de parler: Jusque-là, sachez seulement que 
je vous aime, et sur le reste permettez-moi de garder le silence. 

— Hélas! répondit Antonia, je ne souhaïte pas que vous le rompiez, 
si vous devez tenir le même langage que vos amis. 

| — J'ignore quel langage tiennent les autres, reprit le jeune homme. 
Le mien sera celui d’un galant homme, qui vous aime et vous respecte 
trop pour désirer votre chute, même à son profit. 
_ — Sainte Vierge! s’écria la Frascatane en tremblant de tout son 
corps. Ai-je bien entendu? Il semblerait... on pourrait supposer que 
votre seigneurie a jeté les L sur une meschinella comme moi pour 
en faire. 

— Une comtesse? HRérrOMONE le jeune homme; pourquoi non? Cela 
ne vous irait pas plus mal qu’à tant d'autres femmes. 
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PSM: cher comte, s’il en est ainsi. s. athée p 
tousices-jeunes mauvais sujets, à qui mon cœur et mes oreilles so 
fermés, aient-épuisé leurs fourberies et: leurs mensonges. Pas un d'eux 
ne. s'exprimera. comme vous, et si ‘je dois être la: plus heureuse des 
femmes, à quoi bon ces retards? 10x83 PRE 

— Eh bien! ne tardons point, chère Antonia. de rot il main 
et mon nom. | ERP 
_ Leseigneur comte Douai — car c'était lui, — monta sur une chaise, | 
et, passant sa tête au-dessus du paravent, dit au mr nr mots | 
_ — Nicolè, je vous demande votre fille en mariage. 

— Elle.est à vous, répondit le père. Laissez sonia que Pre ent 
celte boule de buis, et nous en causerons. Votre demande ne m'étonne 
point. Il me fallait un gendré:comme vous. 2 00 "1 

Quand: la boule de buis fut achevée, maître Nico de: : 
chette. IL trouva sa fille pleurant et riant tout ensemble, battant des. 
mains et courant dans la chambre, s’asseyant pour repréndre‘haleine, 
se jetant au -cou de son amant, et disant mille extravagances, a pee 11 
sentait l'amour qui prenait feu dans son cœur comme le’salpè ; 

— C'est done sa tendresse pour vous, dit le père, qui MS sin 
ma fille? Je vois que vous ferez ensemble un excellent ménage. Vous 
savez, cher Emilio, que je ne possède pas un sou vaillant; mais, avec 
mon métier, je ne serai jamais à charge à personne. Arrangez les choses | 
comme vous l'entendrez. Mariez-vous quad il vous ap 2 le RTE 
si vous m'en croyez, sera le plus tôt. | | 

— je voudrais que ce fût à l’instant rnême, Ségo Bratitoiis 

Ce fut au bout de vingt jours seulement que la fille du tourneur de- 
vint comtesse et reçut la bénédiction nuptiale à l'église des Santi- 
Apostoli, en présence d’une foule énorme de curieux et d'invités. La 
société de Rome admira fort la noble conduite du jeune mariet les 
graces de la mariée. Antonia, caressée par les belles dameés, qui l'ém- 
brasserent et lui parlèrent comme à leur égale, ne sentit que de la 
_ joie et de la reconnaissance en prenant son rang dans ce mondemou- 
veau.quil’accueillait avec des sourires. Il y eut gala au palais deda rue 
del Babbuino, et l’on récita au dessert plus de trente sonnets etrautres 
poésies. Les deux époux essuyèrent parbordées les souhaits, les com- 
plimens, les hommageset les promesses d’uneéternelle félicité, comme 
si l'âge d'or eût recommencé sur la terre. On ne'songea point à rire 
du bonhomme de père, qui ne s’étonna de rien etm’eut pas un mo- 
ment d’embarras. Des feux du Bengale brülèrent devant ‘la façade du 
palais pendant toute la soirée. Un bal termina la fête, et, versminuit! 
une chaise de poste emmena les époux à la campagne, car Emilio, fa- 
tigué du bruit.que faisait son bonheur, éprouvait le-besoïn de se dé- 
rober au tumulte et de terminer cette journée par‘unetsorte d'enlève- 
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ment. Lalune de miel eut douze quartiers, c’est-à-dire que le couple 
fortuné resta dans sa solitude champêtre durant troïs mois. Il y serait 
encore, si le jeune mari n’eût reçu des lettres de sa famille, qui lui 
conseillait, dans l'intérêt de sa femme, de faire ses visites de mariage. 
Antonia ne-voulait pas quitter la campagne; elle aurait volontiers re- 
noncé au monde et aux plaisirs des grandes villes, ressources des 

et des cœurs indifférens. Pourquoi retrancher sur la 
part de l'amour, quand l’amour tient lieu de tout? Mais Emilio vou- 
laitraussi que sa femme connût les priviléges de la fortune et d'une 
brillante position, et, comme il promit que les plaisirs de là ville ne 
deviendraient qu'un assaisonnement et non une contrainte, Famou- 
reuse Antonia consentit en soupirant à sortir de la retraite. 
--La société de Rome s’amusa de la tendresse réciproque de ces deux 
tourtereaux, des petits soins empressés du mari, des regards incessans 
de: la femme; on les: observait en souriant lorsqu'ils se parlaient à voix 
basse au milieu du monde, comme des amans qui saisiraient l’occa- 
sion d'échanger quelques mots en dépit des jaloux, et on citait ce 
jeune couple comme un exemple édifiant et rare de lavantage des 
mariages d’inclination. Il est certain cependant qu’à Rome et dans 
_ tonte l'Italie-on a de lapeine à croire qu’une femme puisse aimer vé- 
ritablement sonmari. Lorsqu'une jelie dame est pourvue d’un sigishé 
ou d’un secrétaire intime, on hésiterait, on craindrait de perdre son 
temps en lui faisantila cour; maïs on ne renonce pas aussi facilement 
au succès quand on chasse sur les terres d’un mari, quelle que soit la 
sagesse de sa femme. Antonia s'en aperçut. Les amis d'Emilio venaient 
souvent chez elle, et ces jeunes dandies, qui dans l'atelier du maître 
tourneur s'étaient bien gardés de parler mariage, eurent tous l’audace 
- d'affirmer par serment que: leur ami n’avait eu d'autre mérite que ce- 
lui de:les devancer. Le seigneur Pompeo ne trouva pas de termes assez 
énergiques pour peindre comme il Vaurait voulu le désespoir et Ia 
consternation où l’avait plongé la nouvelle foudroyante de ce fatal 
mariage. Il nefdoutait point qu’'Antonia ne dût revenir un jour de son 
engouement pour Emilio, ni qu’un amour cent fois plus ardent ne dût 
finir par être-apprécié; en conséquence il s’inscrivait parmi les adora- 
teurs etrles amoureux-morts de: la divine comtesse pour l'époque, plus 
ou moinsprochaiue; d'un refroidissement entre les époux. Ces étranges 
discours, quiauraient.excité les railleries d’une Française, furent écou- 
tés avec: une douceur plus désolante que la malice ou la éolléré: $ 
— Mon cher Pompeo, répondit Antonia, il est bien possible que vous 
m'aimiezet que mon mariage vous mette au désespoir. Remarquez, je 
vous’ prie, que je n’exprime pas de doute à ce sujet. Vous êtes un fort 
aimable garçon et vous ne me déplaisez point; mais ce fatal mariage 
est accompli, et puisque vous voulez absolument considérer ma ten- 
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dresse pour.mon mari comme une injustice sdb un shit. je vous 
avertis que ce scandale durera long-temps. Je ne prendrai pas même 
la peine de vous opposer mes principes et l'intérêt que j'ai à veiller un 
“peu sur ma réputation en entrant dans un monde pour. lequel je n'é- 
tais pas née, Je vous dirai simplement que je.suis folle de mon Emi- 
_lio. Ce n’est ni par vertu ni par calcul que je prétends lui rester fidèle, 
c’est pare que je l’aime avec passion, et, si l’on veut, je RUES 
qu'il n’y a pas de mérite à cela. … | 
— Eh bien! reprit Pompeo, permettez-moi ae de faire. une SUD) 
position, car tout est possible : si Emilio cessait de vous RERERE s ER ne 
vous gardait pas cette fidélité AC ARACRER SES LD dia 
— J'en mourrais de chagrin. its og rt PE ARITITRE 
— Vous le croyez aujourd'hui; mais Lost On ventiés il n’en arri- 
vait rien; si, après avoir bien souhaité la mort, bien pleuré, bien juré 
de ne vous cool jamais, vous vous trouviez un beau jour vivante, 


en bonne santé, au bout de vos larmes, et dépens à RE les con- 


solations d’un cœur dévoueé?.. 


— IL est clair, répondit la comtesse, que si j étais en disposition de. 


vous écouter, je vous écouterais. 

— Donc, reprit Pompeo, j'ai raison de m'inscrire d avance comme 
le premier en date de vos admirateurs, le pe soon: le ee im- 
patient et le plus méritant. 

— Inscrivez-vous, répondit Antonia. Je vous donné acte de Std 
\PRGTIPURE, et maintenant parlons d’autre chose. 


JIL. 


. L’enchaïinement de suppositions que le bouillant Pompeo se plaisait 


à imaginer pour justifier ses espérances ne paraissait pas devoir se 
réaliser de si tôt. Emilio n’avait d’yeux que pour sa femme; son'amour 
offrait tous les symptômes d’une passion chronique et'incurable: Ja- 
mais l'ombre d’un nuage entre les deux époux, jamais un dissenti- 
ment, jamais de ces querelles suivies de raccommodemens, signes 
ordinaires de lassitude et qui mènent à une rupture ou à l'indifié- 
rence. Antonia n'avait pas assez de fantaisies au gré de son mari, etne 
lui fournissait point assez d'occasions de la satisfaire. Cependant, après 
avoir consenti à courir un peu le monde.par complaisance; telle prit 


goût; aussitôt Emilio donna des fêtes splendides. La comtesse aimait 


la musique et la comédie; Emilio loua des loges à l'année aux trois 
théâtres, Un jour, Antonia s'était amusée à regarder la collection par- 
ticulière des bronzes du Vatican; son mari n’eut point de repos qu'il 


n’eût fait une collection de bronzes antiques. Antonia remarqua une 


dame qui passait à cheval dans les allées de la villa Borghèse; lelen- 
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“démain deux excellens chevaux de selle étaient à sa disposition. Pen- 
dant un petit voyage de plaisir au lac Fucino, à peu de distance de 
Subiaco, la comtesse jeta un regard d’énvie sur une villa rustique 
située dans le paysage le plus pittoresque du monde; Emilio demanda 
le nom du propriétaire : cette villa n’était pas à vendre; mais, au moyen 
d’un sacrifice d'argent, il en devint. acquéreur, et il Y sit sa a fem sr 


au retour de l'excursion au lac Fucino. 


Si quélque régisseur habile et honnête eût administré les biens 
d'Emilio, il ds aurait trouvé trente mille livres de revenu; son inten- 


- dant ne lui comptait pas chaque année la moitié de cette somme. An-- 


tonia ne soupçonnait point que son mari se ruinait. Comment l’au- 
rait-elle pu deviner? Le comte, d’une gaieté inaltérable et d'une 
humeur charmante, n'avait pas un souci. Pourvu que sa femme fût 
heureuse, tout allait bien, et, quand il songeait à ses embarras d’ar- 


| gent, il se promettait de réparer les brèches de sa fortune en se livrant 


} 


à quelque entreprise industrielle. Un de ces hommes à projets, qui 
passent leur vie entière à rêver des millions, proposa un jour à Emilio 
d'établir une raffinerie de sucre. C'était uné affaire admirable. Les 
devis annonçaient des résultats prodigieux. Il ne s'agissait que d’ache- 
ter quelque vieux bâtiment dans le Transtévère et le matériel de l’ex- 
vloitation. Le nom du seigneur comte ne devait point paraître; on ne 
lui demandait que le capital de l’entreprise et l’usage de son influence 
pour obtenir la protection du barbier Gaëtano et l'autorisation de 
fonder ce bel établissement (1). Emilio vendit une de ses terres, per- 
suadé qu’un grand seigneur comme lui n'avait qu’à déroger pour ga- 
gner dés monceaux d’or. Il fit un traité en commandite avec son 
homme à projets et deux ou trois autres personnes. L'affaire, mal con- 
çue et mal menée, n’eut pas un instant de prospérité. Dès le commen- 
‘cement, associés, employés, caissier, contre-maitres et ouvriers se vo 

lèrent réciproquement à qui mieux mieux. C'était un pillage. Emilio, 
en attendant ses bénéfices, augmenta son train de maison; il ne mit 
pas une fois les pieds à la fabrique, et lorsqu'il apprit qu’au lieu de re- 


 cevoir un dividende, il perdraït son capital, il raconta si gaiement la 


déconfiture de son entreprise, qu’Antonia n’en fut pas alarmée. Comme, 
à la suite de ce revers, les dépenses inconsidérées allaient croissant, la 
comtesse trouva que c'était trop de philosophie; elle demanda un jour 
à son mari s’il ne jugeait pas opportun de s’amender un peu. Le comte 
lui répondit, en l’embrassant, que, l’amour et les préoccupations d’ar- 
sent ne‘pouvant'pas s'arranger ensemble, il la priait de n’y songer pas 
plus que lui, — et par obéissance elle n’y songea plus. 


{1} Pendant le pontificat de Grégoire XVI, la protection du barbier Gaëtano n’était 
pas sans influence sur la conclusion et l'expédition des affaires. 
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Dans sa petite villa de. Subiaco, Emilio reçut la. he 
hommes de mauvaise mine, avec lesquels ileutune longue conférence. 
Peu après, Antonia crut entendre pendant:la nujt des bruits souterrains 
et réguliers comme le mouvement d’une machine, En ouvrantisafe- 
nêtre le matin, elle vit dans le parc deux des hommes à mines patibu- 
laires qui tenaient, chacun. par un, bout, un long. sac plein de quelque 
matière métallique; ils agitaient. le sac, d'où sortait une poussière de 
charbon, etils vidaient ensuite les morceaux de, métal noircis.dansgun 
trou qu'ils comblaient.avec du’sable. La comtesse s’informa de ce.que 
faisaient. ces hommes. Son mari: lui répondit. que: c'était l'expérience 
d'une nouvelle-entreprise plus Jucrative. et plus sûre que la première, 
et Antonia ne chercha point à. en savoir davantage. Le lecteur, moins 
facile à contenter, aura déjà compris que Vimprudent Emilio selivrait 
à l'industrie périlleuse de la fausse monnaie. Son but étant-le bon- 
heur de sa chère Antonia,.la: fin lui paraissait justifier les; moyens; et 
il n’éprouvait aucun remords. Celte tranquillité parfaite dura jusqu'au 
jour de la fête des Cornes et.de Saint-Luc, où l’on: arvu les insinuations 
malignes de don Synonyme jeter pour la: première fois. dans Famedu 
coupable un trouble et une frayeur subitement dissipés par un. baïser 
d'Antonia. Le seigneur Emilio rendit.compte à sa femme de l'emploi 
de sa soirée. Il fit un tableau divertissant du festin des: gais cornutelli 
et raconta le bel hommage rendu en sa personne aux époux fidèles, Le 
reste lui était sorti de la tête, et iln’en parla pas. 

Ce n’était pourtant ni par hasard ni par divination.que: ss ste 
plaisanteries du: jettatore avaient atteint la conscience d’Emilio en un 
point sensible. Le, soir même, un marchand du Corso, à qui on avait 
présenté en paiement une pile de baïvcs, les avait reconnus pour faux: 
Le porteur de. cette monnaie, arrêtérimmédiatement, avait laissé-échap- 
per le nom. du seigneur Emilio. Geite:circonstance connue de: don 
Synonyme, l'avait fort aidé dans ses prédictions. Aw point. dw jour, le 
lendemain, un des ouvriers de Subiaco: vint. avertir le patron:que 
l'heure du sauve qui. peut avait sonné. Emilio se leva, sortit. de son pa- 
lais, et, après. avoir fait ses dévotions en. passant à Sainte-Marie-Ma- 
jeure, il s'enfonça dans l'immense.désert qui s'étend des thermes de. 

Dioclétien.jusqu’à Saint-Jean-de-Latran, Le père:Labat remarquait, il 
Y à plus d’un: siècle, que le tiers de la ville éternelle n'était déjà que: 
ruines. Aujourd hais c’est la moitié qu’il faudrait dire, ets: Rome con- 
tinue à repousser le génie des temps modernes, qui pourrait larelever,: 
un moment, viendra où le Vatican. régnera seul debout sur un: chaos 
de pierres. Quand il eut erré long-temps parmi les. débris de: la Rome: 
antique, le pauvre Emilio arriva au temple de Vesta, sur les bords es- 
carpés du Tibre, et là, poussé par le désespoir, le sentiment de son 
déshonneur prochain et l'horreur de sa situation, il conçut. l'effroyable 


æ 
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pensée-dése précipiter dans les eaux du fleuve. C'était le 49 octobre, 
dans-la plustbelle:saison; de l'Italie; des groupes de rosiers grimpans 
et.derchèvre-feuilles sauvages -embaumaient l'air; des martinets es- 
piègles jouaient enssespréparant-à partiripour l'Afrique. Le moyen de 
senoyer.dans-cesite.enchanteur, d’attrister cette nature souriante par 
une scène lugubre! Lermoyen de songer au suicide dans-ce climat où 
wous entrepar tous les pores, à la chaleur de ce soleil vi- 
vifiant,sur cette terre-chaude, fleurie et prodigue, où l’on a pour rien 
.des-bouquets, .des:citrons, de l’eau délectable, de sublimes peintures 
et-de-jolis visages de femmes à regardertant qu’on en veut! Peut-être, 
stileûtuété à Paris, un: jour de brouillard et sur les tours de Nôtréc 
Dame, il seserait jeté laitête la première, le pauvre Emilio; mais, à 
Rome,.iln'en-eut pas le courage. Vaincu par la douceur de ‘SEnsa- 
tions, il-retourna chez lui, déterminé à vivre pour son Antonia aussi 
 Jong-temps qu'il plairait à Din cour la: cour de son Rep il preuve 
les sbires chargés de l'arrêter. | 
. Antonia, persuadée dE Maimbaucis dd son mari, de crut dhbôrdee vic- 
time d’une méprise; mais, lorsqu'elle entendit æxvilio avouerses fautes 


_ avantiqu'on l'eût-interrogé, «lle découvrit avec un saisissement pro- 
fond l’abime dans. lequel cet insensé s'était plongé par amour et par 


_ faiblesse. Aussitôt après le départ des sbires, la comtesse courut toute 
 lailleyremua.cielet terre;retversartant de larmes qu'on eut pitié de 
sa douleur. Elle. obtint la permission de voir son mari tous les jours 
au château, Saint-Ange, où il occupait une chambre vaste et propre. 
Quand Jayporte de lacprison s’ouvrit, Emilio s’élança au-devant d’An- 
tonia ; il la saisit dans ses bras en lui demandant si elle l’aimerait flétri 
par.une-sentence infamante, et; comme elle jura de l'aimer jusqu'au 
tombeau malgré toutes les sentences du monde, il trouva que son sort 
était encore très digne d'envie, et il ne s’avisa point de gater un pré- 
sent supportable par des: regrets inutiles du passé. 

Un jour, près du pont Sixte, dix ou douze galériens en veste de laine 


. amarchaient lentement, ‘entourés de soldats aussi indolens que leurs 


prisonniers. Une’jeuneet:belle. dame, fort bien vêtue, montée sur un 
âne.et l'ombrelle à la main, cherrinait dans les rangs et causait avec 
un des forçats. Au moment de sortir.de Ja ville par la porte Saint- 
Pancrace, le:convoi s'arrêta devant la boutique d’un petitlimonadier, 

quiss'empressade servir desrafraîchissemens aux seigneurs galériens. 
La dame prit un sorbet; l'officier qui commandait le détachement ac 

cepta,une glace, et les soldats:attendirent, assis à terre, que leurs sei- 
gneuries fussent disposées à se remettre en route. D'une calèche élé- 
gantesdescendit un jeune homme, qui vint saluer la dame et serrer la 
main. de l'un des galériens : c'était Pompeo, qui faisait de tendres 
adieux àson ami Emilio-et à la divine comtesse. L’officier regarda sa 
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montre pour! ‘avertir discrètement. les voyageurs qu il éthit Lai de | 
tits et la chaîne reprit tout doucement le. chemin de Civita-Vecchia. 
Ge n’était point par une faveur particulière qu'Emilio jouissait de la 
compagnie de sa femme et de la liberté de régaler son escorte de sor- 
_bets et delimonade. Tout le monde à pu voir en Italie avec quelleman- 
suétude on y traite les galériens. La considération d’un hommerme 
dépend pas toujours d’une sentence en ce pays-là. Combien le pauvre 
* Emilio se félicita d'avoir résisté à l’envie de se noyer dans le Tibre! 
… Des compagnons pleins d'égards, des chefs débonnaires, une femme 
adorée, que lui fallait-il de plus pour être heureux? Ses fautes mêmes 
et sa condamnation. lui avaient donné la mesure de l'amour et du dé- 
_xouement d’Antonia, qu'il n° ‘aurait. point connus sans cela, tant il est 
vrai que le plus grand malheur est.bon à quelque chose. Assurément, 
si le célèbre chevalier Desgrieux, qui, sans faire de la fausse: monnaie, 
vivait en escroc, eût été condamné aux galères, l’inconstante Manon 
l'aurait oublié dans les bras d’un autre.Antonia, au contraire, aurait 
: repoussé le sort le plus brillant, si on lui eût‘imposé la condition d’a- 
. bandonner le malheureux qui s'était perdu pour elle. Pendant un an 
que dura sa pénitence, Emilio passa tous les jours quelques beures 
avec sa femme. Dans le courant de la seconde année, il apprit que la 
fin de sa peine lui était remise, et déjà les deux époux faisaient en- 
semble de nouveaux projets de bonheur plus sages que les précédens, 
_ lorsqu'une fièvre cérébrale enleva le pauvre Emilio en quelques heures. 
]Lse sentit touché d’un repentir et d’une piété sincères; un‘prêtre lui 
administra les sacremens, et tout à coup Antoniane nn plus entre 

ses mains qu'une main froide et insensible. : reins à 

… Le premier moment de stupeur une fois passé, la soaéte tort 
dans son ame et n’y trouva que la désolation et le dégoût de la wie. 
Elle souffrait encore trop pour pleurer. Ses larmes ne commencèrent 
à couler qu’à Rome, lorsqu'elle revit ces lieux: où elle se heurtait à 4 
chaque pas contre les souvenirs d’un bonheur évanoui pour toujours. É 1 
Il lui restait de son ancienne fortune un assez beau douaire; mais-elle 
voulut rentrer chez maître Nicold, et dans le triste atelier de son père, 
au bruit monotone du tour, elle demeuras du matin au soir, immo- 
bile et muette, sur une chaise, en priant Dieu de la retirer le plus tôt 
possible de ce monde insipide et désert. La mort vient à son heure et 
non quand on l’invoque; au lieu d’elle, arriva la figure plustronde du 
seigneur Pompeo. Bien loin de froisser la douleur de là belle'veuve, 
Pompeo fit une oraison funèbre du cher Emilio, si. pathétique-et si 

émouvante, qu’Antonia l’appela bon jeune homme et généreux ami. 
— Vous le voyez, ajouta Pompeo, vous le dites vous-même, et vous 
ne vous trompez pas : je suis un ami généreux. Si je pouvais, au prix 
de mon sang, au détriment de mes intérêts et de mes espérances, ren- 
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-dre la vie à l’infortuné que le sort nous enlève, je le ferais à l'instant. 
Je briserais ce cœur qui vous appartient, si je ne le sentais déchiré, 
comme il doit l'être, par le spectacle de votre chagrin. : 
: Dans le feu de la déclamation, Pompeo frappait à grands coups de 
. poing sa large poitrine, qui sonnait comme une cloche. 

_— Mais, poursuivit-il, l'arrêt -du destin est prononcé. Il faut céUbér 
dndét et, après avoir mêlé mes pleurs aux vôtres, je me rappelle que 
mous vivons tous deux, que vous êtes libre et que je vous aime. Belle 
Antonia, souvenez-vous du jour où je n'inscrivis le premier sur la 


. diste de vos adorateurs. Comptez le petit nombre de vos années; con- 


ee dans un miroir vos traits que la douleur embellit encore, et 
dites s’il est permis, à dix-huit ans et avec ce visage-là, de se vouer 


pour toujours à l’ennui et aux larmes, quand on pourrait d’un mot 


retrouver le bonheur qu’on a perdu en faisant celui d’un amant fidèle, 


… d'un cœur de lion qui a rugi de vous voir possédée par un autre, et 


qui vient aujourd’hui réclamer le prix de deux ans de constance. 
En parlant ainsi, la voix de basse-taille du beau Pompeo s'était élevée 


‘“au-diapason tragique, et les vitres de l'atelier frémissaient aux sons 


; 


_ “éclatans de sa demande en mariage. Le tour de maître Nicold cessa 


deronfler. Au-dessus du paravent, sortit la mine calme et paterne de 
l'artiste; qui regardait sa fille avec attention. — Un bon ami, dit-il, 


un amant fidèle, jeune, amoureux et doué d’un organe si puissante 


refuser tant de bien serait un ets Voilà trois jours que tu pleures, 
c’est assez. 

- Nous l’avons remarqué en commençant, la érantiedr est le signe: 
distinctif du caractère romain. Or la grandeur exclut les subtilités. Le: 
cœur humain procède, à Romé, d’une façon héroïque et tout d’une 
pièce, et de là vient que, n’offrant rien de compliqué, ilest plus facile 
à déchiffrer que dans nos climats froids et brumeux. A défaut d'autre 
preuve, le témoignage du dictionnaire suffirait : le mot nuance, dans 
son acception morale, n’existe pas en italien, et il ne faut pas s’éton- 
ner que des organisations passionnées n’entendent rien aux raffine- 
mens. Ce qu'on perd en délicatesse, on le regagne en force. Antonia ne 
mit que trois secondes à réfléchir; en trois secondes, elle répara lé 
désordre de ses sentimens et fit le ménage de ses passions. Ses joues, 


_pâlies par la douleur, se colorèrent d’un éclat charmant. Elle tendit la 


main à Pompeo en s’écriant : — C’est dit, je suis à vous. 

Et, par une transition soudaine, elle passa du désespoir à la joie la 
plus vive.'Sa langue se délia; les idées folles, le goût de la vie, le désir 
et l'amour s’éveillèrent en elle commé des oiseaux endormis que le 
soleil du matin surprend dans leur nid, et maître Nicolù, voyant sa 
fille guérie, se remit au travail, afin de laisser les deux amans à leurs: 
affaires, en se disant à lui-même : — Voilà qui cst fini. L'enfant a ce 
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ms se LR fort, si l’on pensait 4 que. la peiib Pre 
donné son cœur par surprise, el: qu’ ‘après le premier entraînement, 
elle tomba dans l’indécision ou les vains scrupules. L'amourmouveau 
avait absorbé l’ancien. Si l'impossibilité de convoler à d’autres noces 
avant l'expiration de son deuil ne lui-eût rappelé son état de veuve, 
Antonia aurait cru : volontiers que jamais-elle n’avait aimé d'autre 
homme que Pompeo. Elle trouva la loi rigoureuse, et la perspective 
d’un an d'attente, qui n'aurait point effrayé des fiancés’allemands, lui 
parut insupportable; cependant, comme elle voulait vivrethien;telle:se 
soumit à la nécessité. Par malheur, le beau Pompeo:n’étaitqu'ummé- 
diocre platonicien. Des.amis charitables avertirent tout bas:satfiancée 
qu'il avait des maîtresses. Antonia, trop exclusive:pour fermer lesyeux 
sur des infractions si graves.à la foi jurée;:éclata en reprochesiterribles 
et menaça son amant de se porter à quelque-extrémité. Side: mariage 
eût été célébré, la Frascatane, avec ses instincts de lierre;: auraitsu 
étreindre et enlacer son époux.de telle sorte qu’en peu de-jourselle 
l'aurait dégagé de tout autre lien; mais sa métaphysique n'allaitguère 
plus loin que celle de Pompeo, et l'amour méridional nesenournit pas 
long-temps d’espérances et de promesses, encore moins de phrases-et 
de madrigaux. Une première fois Pompeo apaisa la tempête.Lelende- 
main, ce fut à recommencer, grace aux délateurs.officieux. Axec la 
cenfhlane s'envolèrent la joie ab les rires, avec:la jalousie nent 
tristesse, le désordre, l’insomnie, les sanglots etles larmes... 

Les Italiens sont kck gens qui pratiquent le plus-exactement-ce; ste 
cepte que le caustique Stendhal formula en tenmes unvpeurvifs sur 
quelque papier de sa chancellerie de Civita-Vecchia, et dontil voulait 
faire, par exagération, une vérité universelle :qu'unÿjeune hommerau- 
dessous de vingt-cinq ans, qui se. trouve.par hasard ‘en. tête-à-tête avec 
une jolie femme, ne fût-ce qu’un instant, manque:à tous les inmeie 
de la politesse, s’il ne lui fait une déclaration d'amour. | 

Au bruit des querelles entre les:deux fiancés, la-jeunesse, galantes se 
ressouvint de son goût pour l’art ingénieux du tourneur: L'aimable 
veuve étant encore à consoler, onrevintadmiirer lesquillesetles échecs 
de maître Nicolè. Le premier qui se présenta futun  Nareisse.de vingt- 
deux ans, ancien ami du défunt mari, et'inscrit, comme Pompeo;surila 
liste des amoureux-morts de la Frascatane. L'occasion s’offrit par hasard 

au seigneur Tancredi de parler à Antonia sansautre témoin:qu'un père 
distrait,.et. il crut de son devoir d'obéir au précepterigoureux,de Sten- 
dhal.—Qu’ai-je appris? s'écria-t-il, quelle rumeur ai-je entendue, ôdi- 
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vine. Antonia? Est-il vrai.que l’heureux mortel à qui vous avez donné 
votre cœur, ignorant. le. prix d’un si riche trésor, le foule aux: pieds 
> prit Ah! je le vois trop. clairement, les nuages de la tris- 

2 da rt mé soleil de votre angélique visage. La trace des 
res est.e quée roles vos joues. Pompeorest cou- 


pables, éd or ft 


las mon, bon Tnredis, déborde Antonia d’une: voix al- 

tirée, ce méchant garçon me met: au: désespoir. Le-bel'avenirqu'ilme ? à 
prépare! Si je souffre ainsi épouse promise, que sera-ce donc lorsqueje » } 

serai sa femme? Pour mon malheur, je l’aime, tout perfide: qu’il est, " 
etrjetcrains de mourir bientôt, s’il ne change de conduite. | 

-t#-Quoi! reprit Tancredi, vous irez jusqu'au bout. malgré ces présages 

funestes! Vous confierez le soin de votre bonheur au bourreau qui vous 
assassine! Au lieu de vous féliciter de ne: point lui appartenir encore, 
_ vous.irez vous unir à; cet.ingrat par des chaînes dont vous discernez le 
fer à traversles fleurs! Ah ! belle Antonia,.c’est plus que de la faiblesse, 
c'est de la.cruauté.pour vous-même, deFinjustice pour ceux qui savent 
apprécier vos charmes;etvouschérir dans un:silence douloureux. Vous 
_ w’ignorez point que tous les feux de l'amour le: plus ardent se sont al- 
lumés dans mon: ame à la première étincelle que j'ai vu sortir de vos 
yeux. J'ai pu respecter votre partialité pour un mari digne de vous et 
- quivousrendait heureuse; mais rien ne n’oblige à me taire aujour- 
d'hui, Vous parlez de mourir, oublieuse comtesse, et vous n’avez pas 
songé une seule fois pendant deux ans que je mourais d'amour Ba 
vous! 

.ILawait une voix de ténor, le gracieux Tancredi, un:organe doux et 
tendre, qui allait au cœur, et. le-ribombo de ses phrases ressemblait à 
- dela musique. Antonia se sentit émue comme: si elle eût écouté une 
eavatine: Depuis trois minutes, le tour avait interrompuison bruit dis- 
_ cordant,etmaître Nicold, monté sur une chaise, regardait sa fille d’un: 
air-pensif :—Voilà, dit-il, une combinaison nouvelle qui change l’état. 
des choses: Pleurer ne répare point le malet n’avance pas les affaires. 
Puisque le seigneur Tancredi est amoureux etde bonnes pee il faut 
le-prendre pour mari au lieu de l’autre. 
= Mais, dit Antonia en rougissant, parle-t-il sérieusement? 

— Que mes-jours soient des nuits d'hiver etmes nuits des supplices: 
infernaux,.si,je ne vous adore! s’écria Tancredi. 

— Jeune homme, dit le père, vous avez sauvé la république par un: 
discours, comme Cicéron. Embrassez ma fille; je la connais, elle est 
à VOUS. 

Eneffet, la Frascatane, palpitaut de joie, de surprise et d'mour! se 
jeta dans les bras du gentil. Tancredi. Un essaim: de jeunes gens, qui 
apportait des consolatious à la belle affligée, la trouva riant, babillant 
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comme une fauvette et roucoulant avec son nouveau fiancé. Latiil 
versaire de la fête des cornes était arrivé. Pompeo, qui ne se doutait de 


rien, essayait un habit neuf devant une glace, lorsqu'un facchino lui 0 


offrit une petite corne en corail, accompagnée de ce compliment : — 
Bien que votre excellence ne soit qu’un époux promis, la société ab | 
gais cornutelli lui envoie cette offrande, et l'invite, par une exception en 
sa faveur, à venir diner ce soir à Papa Giulio, afin a pouvoir dire qu’une 
fois en sa vie, la belle Frascatane a Ed un convive aux Joe 
enfans de Saint-Luc.  . 54 

Cependant Tancredi était un peu d'été de son ndkdsstte succès. Le 
désœuvrement, l'espoir de glaner du plaisir, Pavaient attiré dans l’ate- 
lier du maître tourneur. Par habitude, il avait tenté la fortune, parlé 
d'amour et récité les tirades creuses qu'il portait dans son sac au ser- 
vice de qui voulait en goûter. Sa cavatine avait plu à cause dela qua- 
lité du son, et tout à coup il se voyait embarqué dans une promesse de 
mariage. Cette situation grave l'inquiétait. Avant de se déterminer à 
ne plus retourner chez la Frascatane et à faire comme s’il'eût oublié 
cette aventure, il jugea prudent de s’enquérir du douaire que possédait 
Antonia. Le chiffre rond de ce douaire rendait moins périlleuse lem= 
bûche où il était tombé. La pensée d’une bonne affaire soutenant son 
zèle à consoler la belle veuve, il consentit à se laisser couronner de 
roses. Comme Pompeo, Tancredi avait des maîtresses; mais il ne s’en 


vanta pas et se cacha des envieux. Le temps du deuil s’écoula sans ac 
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riva, et les fiancés furent unis au milieu d’un concert de louanges, de | 
cris d ‘admiration, de chansons et de sonnets, où l’hymen, l'amour, 
Vénus, les Graces, le soleil, les étoiles, accessoires obligés d’un festin 
de noces italien, furent sans doute bien aises de se rencontrer encore. 
Antonia sortit du veuvage comme d’une maladie; l'épanouissement 
de son cœur se voyait sur son visage animé, dans le feude ses yeux, 
dans la vivacité, l'accent mélodieux et passionné de son parler. Le’ bon 
moyen de se faire aimer, c’est d'aimer soi-même. La Frascatane n’em- 
ploya point d'autre ruse. Sans apprêt ni calcul, elle enveloppa son mari 
_de sa tendresse comme d’un filet. De son côté, le bon Tancredi n’au- 
rait point su dire par quelle transformation involontaire, sans émula- 
tion et sans envie de mériter des éloges, il devenait malgré lui, d’un 
égoiste qu'il était d’abord, un homme généreux, désintéressé, un mari 
 complaisant, fidèle, sincèrement épris de sa femme et enchanté de son 
esclavage. L'amour réciproque des deux époux s’accrut tant et si bien 
‘que, pour être exclusivement l’un à l'autre, ils se séquestrèrent, et les 
_gais cornutelli répétèrent sans amertume que la Frascatane serait tou- 
jours, pour la fête de saint Luc, un mauyais pourvoyeur. | 
Un jour du mois de ste à ddr à les j jeunes gens de Rome organisè- 


cident, sans querelle entre les amans. Le jour fixé pour le mariage ‘ar- 


_ 
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rent une grande partie de chasse dans les marais Pontins, où le gibier 
esttrès abondant, et ils proposèrent à à Tancredi de les accompagner. 
Antonia consentit non sans peine à laisser partir son mari. Depuis un 
an qu’ils étaient mariés, c'était la première fois que les deux époux se 
-séparaient. Ce sacrifice coûtait beaucoup à à l’amoureuse Antonia; mais 
elle voulut montrer qu’elle avait aussi de la complaisance. Elle em- 
brassa son Tancredi comme s’il se fût embarqué pour les Grandes- 
Indes. La chasse ne devait durer que deux jours. Le troisième jour, 


vers midi, une chaise de poste roula en effet dans la rue des Condotti, 


et M bot d'un balcon Antonia, aux aguets dès le matin, vit arri- 
ver de loin les chasseurs. Tout à coup, elle fit le signe de la croix en 
s’écriant : — Dieu bon! il n’est pas parmi eux! Ees malheureux me 
l’auront blessé, tué peut-être! $ | 
Elle courut, Uperdue de crainte, au-devant de la us 
.— Ne vous effrayez point, lui dit un des jeunes gens; nous n’avons 


aucun accident d'arme à feu à déplorer. Tancredi s’est couché hier 


bien portant, après un bon souper; ce matin nous l’avons trouvé pris 
d’un accès de fièvre, et, malgré nos prières, il n’a pas voulu quitter le 
lit. Vous ferez bien del’aller chercher à Bocca-di-Fiume. La saison de 
la malaria est passée; mais les j journées sont encore > chaudes, etiln si 
-_ pas prudent de dormir dans les paludi. 

Antonia prit une voiture de louage et partit sans retard pour les ma- 
rais Pontins. Dans une méchante osteria de village, elle trouva le 


pauvre Tancredien proie au délire, le visage décomposé, les dents ser- 


rées, offrant tous les symptômes de l’empoisonnement par la respira- 
tion. Il était seul et sans secours, Car les gens de la maison n'osaient 
approcher de lui. Maître Nicold,‘qui avait quitté Rome une heure après 
sa fille, amena un médecin à Bocca-di-Fiume. Aussitôt que le docteur 


aperçut le facies du malade, il recula jusqu’au seuil de la porte, et, 


mettant sous son nez un flacon de vinaigre : — Pourquoi m'avoir con- 
duit ici? dit-il en colère. Ne voyez-vous pas que le mal de cet homme 
est contagieux ? Le soigne qui voudra, je ne me soucie point de gagner 
la peste paludine. Et vous autres, ne vous avisez point de passer la nuit 
dans ce village, si vous tenez à votre peau. Adieu, je m'en vais. 

Sans regarder derrière lui, le docteur remonta en carrosse et repartit 
pour Rome:1Ilse trompait : la fièvre des marais n’est qu’une épidémie 
et non un mal contagieux; mais il avait raison d'engager Antonia elson 
père à ne point demeurer dans un air empesté. Le soir venu, Nicolù 
supplia sa fille de l'accompagner à Villetri. Elle n’y voulut j jamais con— 
sentir : — Si la volonté de la Providence, dit-elle, est de séparer ce 
qu’elle a uni, je suivrai mon Tancredi dusquiau om de sa tombe, et 


s'il my entraîne avec lui, je me réjouirai d'y descendre. Allez à Vel- 


letri, car vous n'avez pas à remplir ici les devoirs d’une femme. 


FT HE REVUE DES DEUX MONDES. | 

= Après avoir répété vingt fois sans: succès : a ra vialNicolà s'en 
alla seul à Velletri. Lorsqu'il revint le. lendemain, Tancredi n'existait 
plus. Antonia, couchée sur le grabat, pressait étroitement, son mari 
dans ses bras, et couvrait de baisers le: visage du: cadavre: avec. des 
transports ionions: I fallut Varracher par forcé à à cette occupation 
frénétique. Maître Nicold ft enterrer précipitamment, le défunt et se 
dépêcha d'emmener sa file à Frascati pour y respirer l'air pur: de. son! 
pays natal; mais, en chemin, Antonia ressentit des frissonset, des.dé-= - 
faillances, signes précurseurs de la fièvre des marais. —:Ne nous le 
dissimulons point, dit-elle, j'emporte avec moi le poison quim'aravi 
le plus aimable, le plus: parfait des époux, et je dois mven féliciter, 
puisque ee précieux poison va me conduire près de: Fincomparable 
Tancredi. Nous vous attendrons ensemble, cher père. Ne vous désolez 
pas et vivez patiemment jusqu’au jour: MURS El nous réunira tous 
trois. SLA. : LE 

— Au diable, s'écria Nicold, le précieux poisom, Yéponhi ie DD 
rable et le jour fortuné de ma mort! Les filles sont:ici-bas pour: fermer 
les yeux aux pères, et non pour les aller attendre. Ne: parle pas ainsi 
et commence par m’écouter : je vais {apprendre à te: connaître toi-. 
même, car ton cœur est pour moi comme un livre ouvert. Fu asreçui 
du ciel une disposition à la tendresse qui ne te permet point de vivre 
sans aimer. Si l’objet de ton affection t'échappe, tu crois éprouver le 
froid de là mort; mais qu’un autre objet se présente, et aussitôt La. 
chaleur et la vie se réveillent avec Famour: Nous n’en sonmes-pas à 
notre coup d'essai; à moins d’avoir perdu la mémoire, ik faut bien. 
avouer que le pauvre Emilio, tout faux-monnayeur et galérien qu’il 
est devenu, a été, comme Tancredi, le plus adorable des humains... Ce: 
n’est point à cause de leurs perfections que tu as aimé:tes deux maris; 
ce sont les caresses, ta passion, ton empire sur eux: quiles ont façon- 
nés doucement et changés en amans parfaits. Avant de tomber dans, 
tes filets, ce n'étaient que des enjôleurs de filles. Pompeo, aussi bon 
que les autres, serait à cette heure: le modèle des époux, s'ileût atteint. 
sans accident le jour du mariage, et si les jaloux n’eussent, point dé-!:. 
noncé ses fredaines de jeune homme. Tanceredi n’était pas plus sage. 
If eut plus de bonheur ou plus d'adresse, voilà tout, et j'ai ri dans:ma 
barbe le jour qu’il se vanta de ses deux ans d'amour, d'attenteet.de: 
silence. Laisse venir à toi les autres beaux garçons que ta jeunesse-at- 
tirera. Une jolie femme est toujours sollicitée de s'amuser et de:se dis- 
traire; les consolations la viennent chercher à la maison. Regarde: les. 
jeunes gens, choisis avec tes yeux. Celui qui te plaira sera infaïllible- 
ment un mari incomparable après un mois de mariage, füt-ce-un 
homme faible comme Emilio, un libertin comme Pompeo, un cœur 
intéressé comme Tancredi. Quel qu’il soit, ik Paimera passionnément, 
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et par conséquent il acquerra toutes les perfections. Chasse donc les 
idées de mort, et obéis aux volontés de la nature, en vivant pour {on 
père, pour un nouvel époux et pour toi-même. 
— Je ne veux point vivre, répondit la Frascatane avec emportement, 

je ne veux point qu'on me console. Peut-être suis-je telle que vous le 

»s; mais, Si vous ne vous trompez pas, combien je me réjouirai de 
e monde et d'emporter avec moi dans un pays meilleur mon 


à amour pour le pauvre Tancredi! Ah! vous avouez que mes regrets ne 


sont pas en sûreté ici-bas, qu’on me solliciterait de me distraire, que 
je pourrais oublier mon Tancredi, et qu’un autre, un inconnu, me 


paraîtrait quelque jour aussi aimable que lui! Cette idée me fait hor- 


reur, et vous avez eu tort de me la communiquer. Je n’attendrai pas 
ce moment détestable. Je m'en irai, je chercherai un refuge contre ma 
propre faiblesse et contre vos raisons de philosophe, et je vous mon- 
trerai dans ce livre ouvert, où vous lisez si couramment, une dernière 


. page que vous ne connaissiez pas encore. 


Maître. Nicolù essaya vainement de revenir sur ses paroles et d'en 


_ adoucir le sens. Antonia l'écouta d'un air sombre et garda le silence. 


En arrivant à Frascati, elle se mit au lit avec la fièvre et ne s’en releva 


plus. Lorsqu'on lui demandait cequ’elle éprouvait. elle répondait : 


 <Cela va comme je le désire. » On connut bientôt la gravité de son 
mal par les ravages que faisait l'épidémie dans les marais Pontins. 


Lorsqu'elle sentit que sa fin approchait, la Frascatane appela son père. 
— Pardonnez-moi, lui dit-elle, de me réjouir quand vous pleurez. Nous 
nous reverrons en des lieux où l’on ne donne plus de chagrin à ses 
amis. Ma dernière volonté est qu’on m'ensevelisse à côté du Ho 
des hommes, de celui que j'ai tant aimé. 

- — Lequel? dit le père. 

— Pouvez-vous le demander? reprit Antonia; le seul bon, le seul 
tendre, le seul digne de mes regrets et de mon amour, le HD, le 
charmant Tancredi! | 

Quélques heures après, elle s’éteignit, en répétant tout bas, au mi- 
lieu des prières les plus ferventes : — Dieu soit loué! je meurs en 
chrétienne, et je vais le revoir! 

Nicold se conforma au dernier vœu dé sa fille, en la faisant porter à 
Bocca-di-Fiume, où elle fut ensevelie à côté de l’homme unique, du 
seul bon, du seul tendre, du seul enfin qu’elle eût aimé. Le malheu- 
reux père revint ensuite à Rome. Son goût dominant l’empêcha de 
succomber à sa douleur, et le travail, cet éternel consolateur du vé- 
ritable artiste, rendit au maître tourneur la tranquillité d’ame que la : 
philosophie promet avec de belles phrases, mais qu’elle ne donne 


point. 


PauL DE Musset. 


SOUVENIRS D’UNE STATION 


DANS LES MERS DE L'INDO-CHINE. 
LES PORTS DE LA CHINE. — NING-PO.— CHOU-SAN.— AMOY. : 


L. 


Le 11 février 1849, après avoir déployé pendant quinze jours aux 


yeux étonnés des Chinois du nord un drapeau que, depuis la cam- 
pagne de l’Alcmène, ils n'avaient pas vu flotter, nous avions quitté Le 
port de Shang-hai. Mouillés à la hauteur du village de Wossung et 
prêts à reprendre la mer, nous attendions depuis vingt-quatre heures 
que le vent et la marée nous permissent de franchir la barre du Wam- 
pou pour rentrer dans le Yang-tse-kiang, quand un clipper améri- 
cain, donnant à pleines voiles dans la rivière, vint jeter l'ancre près 
de la Bayonnaise. 

Les nouvelles que ce navire apportait de Hong-kong étaient faites pour 
nous rappeler la nécessité d’éviter tout délai inutile, si nous voulions, 
fidèles à nos premiers projets, visiter, avant de reprendre notre sta- 
tion sur les côtes méridionales de la Chine, les ports de Ning-po, de 
Chou-san et d’Amoy.— On se rappelle que dé convention conclue entre 
sir John Davis et le vice-roi Ki-ing avait fixé au 6 avril 1849 louver- 
ture des portes de Canton; la population turbulente de cette grande 


Pa 
(1) Voyez les livraisons des 4er septembre, 15 octobre et 1er décembre 1851, du 45 jan- 
vier et du 15 mars 1852. 
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ville n’ ét point ratifié un arrangement qui froissait tous ses préjugés. 
Les marchands chinois, réunis par corporations, se concertaient pour 
frapper d'interdit les produits des manufactures britanniques; les” 
braves des villages n’attendaient qu’un signal pour courir aux armes, 
et des placards menaçans étaient chaque jour affichés sur les murs des | 
factoreries. Pendant que les mandarins de Canton cherchaient dans 
cette effervescence : un prétexte pour éluder la principale clause d’un 
traité i à regret, pendant qu’au nom de la paix publique ils 


 disput ient aux Européens l’accès de la ville intérieure, les Anglais, 


? 


de leur côté, se montraient décidés à briser les portes qu’on refusait 


de leur ouvrir. Les graves complications que cette contenance hostile 


des Cantonais faisait prévoir imposaient au ministre de France le 
devoir de se retrouver à son poste plusieurs jours avant l'échéance 
du traité de sir John Davis. Aussi, dès que la marée nous permit de 
tenter l'appareillage, nous empressâmes-nous de mettre sous voiles. 


Quelques heures après l’arrivée du clipper américain, la Bayonnaise, 


poussée par une belle brise de nord-ouest, avait laissé derrière elle 


l'embouchure vaseuse du Wampou et se dirigeait vers les ports de 


Ning- -po, de Chou-san et MHAaT, qu elle devait visiter avant de ren- 
trer à Macao. 

Nous avions appris, en remontant le Yang-tse- Ras combien il 
était dangereux de s’approcher des bancs de sable mouvant qui limi- 
tent vers le nord le chenal navigable : nous voulûmes cette fois serrer 
d'aussi près que possible la rive méridionale du fleuve. De ce côté, 
la sonde ne rencontre que des pentes douces et régulières; la profon- 
deur est moindre qu'au milieu du chenal, mais on n’est pas exposé à 
voir le fond diminuer subitement, si ce n’est cependant sur un point, le 
seul noht-être qui présente ce danger, situé à dix-huit milles environ 
du mouillage de Wossung. En cet endroit, le Yang-tse-kiang forme 
un coude assez brusque, et le plateau sous-marin, tranché d’une façon 
plus abrupte, s'étend aussi à une plus grande distance de la côte. Nous 
nous préparions à contourner ce point critique, signalé à notre atten- 
tion par la carte du capitaine Béthune, quand le fond monta rapide- 
ment de huit brasses à sept brasses, puis à six. Nous mouillâmes à 
l'instant, et la corvette s'arrêta sur le talus qu'elle allait gravir. Il res- 
tait encore près de dix pieds d’eau sous la quille de la Bayonnaise; mais 
la mer était-haute et devait baisser de quinze pieds avant la fin du ju- 
sant, Un canot que nous envoyâmes sonder autour de la corvette re- 
trouva heureusement le chenal, et les dernières lueurs du crépuscule 
nous guidèrent. vers un meilleur mouillage. La nuit fut orageuse, et 
de violentes rafales du nord-ouest nous firent craindre souvent de chas- 
ser sur notre ancre. Aux approches du jour, le temps s’éclaircit, et le 
vent épuisé tomba presque complétement. Dès que le soleil eut percé 
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1e brouillard matinal qui couvraitles bords humides du Yang-tse-kiang, 
nous ouvrîimes de nouveau nos voiles à la brise. Le peu de rapidité de 
notresillage, qui ne dépassait pas quatre ou cinq milles à Vheure, vor: G 
permit de faire éclairer notre route par une des embarcations de la 
vette jusqu’au moment où les îles Sha-wei-shan et Gutzlaff se mon- 
trèrent à l'horizon. Nous eûmes dès-lors des amers certains pour nous 
conduire en dehors du fleuve, et nous franchîmes les derniers hauts= 
fonds du Yang-tse-kiang sans avoir rencontré moins de vingt-quatre 
pieds d’eau sur notre passage. Le soleil cependant allait bientôt dispa- 
raître sous l'horizon, Nous ne voulûmes point, à l'entrée de la nuit, 
nous engager au milieu de l'archipel de Chou-san, et nous laissämes 
tomber l’anere près de l’île Gutzlaff. Le lendemain, aux premiersrayons 
de l'aube, nous poursuivimes notre route: La era rÉG nous entraîna ra- 
pidement entre le groupe des îles Rugged et celui des îles Parker. A 
onze heures du soir, nous avions doublé les écueils qui entourent les 
îles Volcano, et, avant que l’obseurité fût complète, nous étions mouil- 
lés sous les hautes terres de l’île Kin-tang, à deux milles environ des 
receiving-ships qui occupent la station d’opium de Lou-kong. 

Les dernières bouffées du vent de nord nous avaient conduits à ce 
mouillage. Avec le jour, nous vimes s'élever une brise d’est'qui ne 
tarda point à fraîchir : c'était une circonstance favorable pour entrer 
dans le fleuve qui porte, sous les murs de Ning-po, le nom de YVung- 
kiang, et celui de Ta-hea quand, près de se jeter à la mer, il vient baï- 
gner les remparts de Chin-haë. Ce fleuve est moins profond que le 
Wampou; l'accès en est aussi moins facile. Trois îlots granitiques se 
dressent presque en face de l’entrée, à moins d’un quart de mille de 
la côte. Deux de ces îlots sont si rapprochés l’un de l'autre, qu'ils sem- 
blent se confondre. Le troisième s'élève solitaire à une égale distance 
de ce premier groupe et de la péninsule:escarpée que couronnent à la 
fois une citadelle et un temple. Trois passes distinetes sont donc ou- 
vertes au navigateur qui se présente à l'embouchure du Yung=kiang: 
Les alluvions du fleuve ont presque comblé la passe occidentale, à 
peine praticable aujourd'hui pour les barques du Che-kiang. Ea pro- 
fondeur des deux autres passages a été préservée par la violence des 
marées qui les creusent sans cesse. Ce n’est cependant qu’à la con- 
dition de se maintenir dans un chenal sinueux dont la largeur n’ex- 
cède pas cent vingt mètres qu’un navire européen peut arriver sans 
encombre devant Chin-haë. Nous avions franchi les huit où neuf 
milles qui nous séparaient du continent chinois; nous avions dépassé 
File Square et l'écueil de la Blonde 4); nous donnions à pleines 


(t) La plupart des dangers sous-marins sur les côtes de Chine ont conservé le nom 
de quelque navire anglais dont ils ont déchiré les flancs ou terminé la carrière: 
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4 voiles dans In Ta-hea, après avoir évité heureusement des récifs de de 
Ë ésis et la roche du Sésostris : déjà nous apercevions les murs de 


_ Chin-haë et les jonques dont les rangs pressés semblaient barrer da 
rivière, quand la Bayonnuise, serrant de trop près la côte, s'arrêta dou- 
_ cement sur la vase. Jamais lit plus moelleux n'avait été préparé pour 
Goma ré tr néanmoins attendre la marée montante 

| ‘ce MAUVAIS pas Pendant ee temps, nous avions reconnu 
; ds btmé qui entourent la côte, et lorsqu'à midi la 
vint nous remettre à flot, nous pûmes enfiler sans 
René én chenal. Deux heures après avoir quitté le mouil- 
_ lagede Kin-tang, la Bayonnaise jetait l'ancre sous la citadelle de Chin- 


Eté _ haë, à quelques encâblures d’une flottille chinoise presque aussi norm- 


_breuseque celle que nous avions laissée à Shang-hai. | 
_ On prétend que des jonques ont wisité jadis les côtes du Ecbs 
schatka et les bords de FOcéan Indien; mais depuis plusieurs siè- 
cles les nefs du Céleste Empire ont cessé de s'aventurer au-delà des 
îles du Japon et du détroit de la Sonde. Les longues traversées etfraient 
ces navigateurs, qui n'ont aucun moyen de mesurer le chemin qu'ils 
parcourent ou dédéterminer la position de leur navire par l'observa- 
tion des corps célestes. La boussole, dont les marins chinois furent, 
dit-on, les premiers inventeurs, cette aiguille merveilleuse qui montre 
- lesud (1), Meurest d’un faible secours quand un orage ou le vent con- 
_traire les a détournés de leur route. C’est alors que la science du ko- 
chang (2) se trouble: ét se déconcerte, que le to-kung (3) commande 
vingt manœuvres à la fois, que lesmatelots, sourds à son appel, vont 
offrir de nouveaux bâtonnets à la reine du ciel (4) ou jettent à la mer 
du papier enflammé, des poules même, s'ils en ont encore. La plupart 
des jonques qui approvisionnaient autrefois des produits de la Malaisie 
les marchés de Canton et d'Amoy ont dû se retirer devant la concur- 
rence des bâtimens européens, ét ont renoncé aux voyages de Singa- 
pore, de Manille ou de Batavia; mais il reste aux navires chinois un 
immense commerce, le commerce de cabotage, que la navigation 
étrangère west point admise à leur disputer, La crainte des pirates 
rassemble d'ordinaire ces barques timides en nombreux convois. Ne 
perdant jamais la terre de vue, per tous _ détours de la côte, 


(4) Ting-nan- -{chin, aiguille qui montre le sud : tel est le nom que les Chinois ont 
donné à la boussole. 

(2) Le pilote. 

(3) Le timonier. 

(4) Tian-haou : — tel est le nom d’une vierge qui vivait, il y a quelques siècles, : dans 
le Fo-kien, et: que Ja superstition a-divinisée. Chaque navire chinois possède une sta- 
tuette de cette déité païenne, toujours entourée de hideux satellites. Devant elle brûle 
une lampe constamment allumée. 
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S 'enfonçant dans tous les golfes, ces ‘caboteurs. sont tbitués: à jeter 

l'ancre chaque soir. Leurs koangs ou étapes ont été fixés à l’avance; ils 
ne les quittent qu'après avoir décidé l’appareillage d’un commuün ac- 

cord. Les jonques qui opinent pour le départ hissent une de leurs 

voiles, celles qui sont d'avis de rester au mouillage laissent toutes 
leurs voiles ferlées. Si, malgré le vœu de la minorité, le départ est ré= 
solu , la flottille tout éntière se met en mouvement et cingle vers une 
nouvelle étape, semblable à ces longues files d'oiseaux voyageurs que 
J'on voit aux approches du printemps prendre leur vol vers le nord: 
Malgré tant de précautions, les pirates, qui ne cessent de rôder autour 
de ces convois, enlèvent souvent quelques-unes des brebis du troupeau: 
Les côtes du Che-kiang, au moment où nous les visitâmes, étaient 
plus particulièrement infestées par la piraterie. En vain le général 
tartare qui commandait à Ning-po les forces de terre et de mer, leman- 
darin Chan-lou, multipliait-il les croisières de tous les tchuens destinés 
à protéger les eaux extérieures (1), en vain la Gazette de Pe-king'pro- 
diguait-elle les récompenses et les encouragemens aux braves qui se” 
distinguaient dans les combats dont l’archipel de Chou-san était cha- 
que jour le théâtre : les pirates n’en élaient ni moins entreprenans:ni 
moins nombreux, et les jonques chinoises n’osaient plus se montrer 
sur la côte. Cette situation menaçait de se prolonger, si des'marins 
portugais, que la décadence commerciale de Macao laissait depuis plu- 
sieurs années sans emploi, n’eussent conçu un projet qui semble in- 
spiré par les traditions du xvr° siècle. S'associant pour leur entreprise 
quelques matelots indigènes, ces aventuriers chargèrent de vieux ca- 
nons de fonte le pont de leurs lorchas (2 (2) réarmées à la hâte, et vinrent 
offrir aux jonques de Ning-po et de Hang-tchou-fou'une: escorte-plus 
sûre que celle de tous les {sung-ping (3) et de tous les fou-tsiang (4) du 
Céleste Empire. Les jonques se cotisèrent pour payer le prix stipulé 
par leurs protecteurs, et l’on vit, chose étrange! d'immenses convois 
entrer dans le Yang-tse-kiang, doubler le promontoire du Shan-tong, 
et pénétrer jusque dans le golfe du Petche-ly sous la conduite de deux 
ou trois barques européennes. Ce fut le pavillon de dona Maria qui fit 
désormais la police sur les côtes du Che-kiang. Également redoutées 
des mandarins et des pirates, ces lorchas abusèrent quelquefois de la 
terreur qu’elles inspiraient; leur intervention irrégulière n’en fut pas 


(1) D’après le dernier relevé officiel présenté à l'empereur, la flotte de guerre du Che- 
kiang compte 315 navires à voiles et à rames, savoir : 10 kan-{sang-tchuen, 49 kiwai- 
tchuen, 139 tung-ngan-tchuen, k hou-tchuen, 24 pah-tsiang-siun, 30 mi-ting, 56 tian- 
fRibn) 1 yang-poh-tchuen, 2 pung-kwaï. 

(2) Grandes chaloupes-canonnières de à et voilées comme les barques chinoises. 

(3) Contre-amiraux. 

(4) Chefs de division. 
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moins un bienfait pour le commerce maritime de Ning-po , qui dut à 
ces singuliers spéculateurs une sécurité qu’il hu en vain APRES aux 
flottes de l’empereur Tao-kouang. 

Le convoi de jonques qui était rassemblé Haven: Chin-haë qu re nous 
vinmes mouiller dans la Ta-hea, n’attendait qu'un vent favorable pour 
sortir.du port. Affourchées sur deux ancres, ces jonques occupaient 
toute la largeur du fleuve; on n’eût point trouvé dans ce front de ba- 
taille-un interstice à travers lequel püût se glisser {a Bayonnaise. Nous 
eùmes d’abord recours aux négociations pour obtenir qu’on nous livrât 
passage: tous nos efforts vinrent échouer contre l’apathique fatalisme 
des marins auxquels nous avions affaire; mais lorsqu’à trois heures du 

| soir lu Bayonnaise, soulevant son ancre, se laissa emporter par un cou- 
rant rapide vers cette flotte opiniâtre, lorsque les premières jonques 

_ que nous abordâmes commencèrent à sentir le contact de nos côtes de 
fer, la scène changea soudain. Toute cétte forêt, jusque-là impas- 
sible, sembla s’animer comme par enchantement. On n’entendit plus 
de tous côtés que les cris aigus des Chinois mêlés aux jurons de nos 
matelots, que le grincement des cabestans et le craquement des bor- 
dages, Ce ne fut point sans peine que nous franchimes le premier rang 

des jonques : vingt lignes non moins compactes s’étendaient encore 
entre nous et le mouillage de Chin-haë. C'était une rude et brutale be- 
sogne que. celle qu'il nous fallait accomplir. Chaque fois que la cor- 
- vette, s’éenfonçcant comme un-coin au milieu de la flotte chinoise, avait 
réussi à percer une nouvelle phalange, plus d’une poupe veuve de ses 
lanternes aux écailles transparentes, plus d’un mât dépouillé de ses: 
étendards qui flottaient en lambeaux au bout de nos vergues, indi- 
quaient encore le chemin qu'avaient suivi les barbares. Tous ces dé- 
gâts pourtant étaient bien moins sérieux qu’on eût pu le croire. Il 
y avait là plus de fracas que de dommage réel. Les Chinois maltraités 
acceptaient avec une sombre résignation ces inévitables coups du sort, 
et, quant à nos matelots, je doi confesser à regret qu’ils nee 

_ n’avoir jamais rencontré de distraction plus agréable. 1 

Nous gagnions cependant du terrain, et l’agitation  croissait sur 
notre passage. Autour des navires menacés par la corvette rôdaient de 
nombreux. bateaux que montaient les marins des autres jonques. Au 
premier choc, c'était le plus souvent quelque faisceau de bambou sus- 
pendu le long du navire abordé qui tombait en s’éparpillant dans le 
. fleuve. Alors, — touchant témoignage de la sympathie que s'accordent 
en pareille occurrence les marins chinois! — les bateaux qui nous en- 
touraient fondaient avec avidité sur ces misérables épaves, et Dieu sait 
quels cris, quelles affreuses imprécations excitait de la part des pro- 
priétaires cette conduite déloyale! Tout. se passait cependant sans voies 
de fait : on s’injuriait, on se pillait effrontément; on ne se battait pas. 


En note ene are 


franchir les treize milles qui nous séparaïent encore de cette grande 
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nous tracions depuisdeux heures un sicruelsillon; mais pasunt 
debrise n'agitaitl'air en ce moment, et la marée n'avait déjà pluslep 
voir de nous entrainer. Les mandarins de Chin-haë nous vinrentg 
cieusement en aide. À leur voix, une cinquantaine de petites barqt 
débordèrent du quai,et roulant; comme des poussahs, sous lir 
sion de deur longue godille, vinrent s’atteler sur deux: files à mn : 
morque de la-corvette. Trois-officiers ARR de cristal + 
animaient, en véritables élèves de corvée, les efforts decettevescad: 4 
Aussi, grace à leur zèle, gracesurtout savions, 
taient nos propres embarcations, une heure environ parents À 
du soleil, l'ancre de la Bayonnaise tombait à moins ‘d'une ‘encäblure 
de la rive gauche du fleuve, en face de laville de Chin‘haë, Cemé” 
tait point toutefois à la héntour de Chin-haë que nous comptions nous : =} 
arrêter: nous avions formé le projet de remonter le Yung-kiang'jus” É 
qu’à Ning-po, et deux marées devaient, suivant nos calculs, nousfairé 1 


ville, à laquelle l'occupation momentanée des Anglaïs n'avait rien fait 
dcdre disait-on, de sa physionomie primitive. Le succès de notre ten. 
tative était: mcpemdart: des plus douteux. Pour diminuer les chances 
contraires que nous offraient un chenal peu profond et une rivière 
étroite, il eût fallu réduire notre-tirant d'eau; mais c'eût été accepter 
des délais auxquels notre impatience ne pouvait consentir. Nous nous 
fiâmes à notre heureuse étoile, et, dès que de jour ‘parut, nous fimes 
voiles vers Ning-po. Une légère brise de nord-estenflait nos huniers, 
et ridait à la fois les eaux jaunes du fleuve et la verdure naissante des 
rizières. On voyait le Yang-kiang, encaissé près de ‘son emboucliuré 
entre des coteaux granitiques, serpenter, non loin de ‘Chin“haë, au 
centre d’une vaste plaine bornée à l'horizon par un demi-cercledetcol- 
lines noirâtres. L’azur à demi voilé du ciel prêtait un nouveau charme 
aux beautés un peu mélancoliques de ce paysage. Pendant près d’une 
heure, notre navigation fut facile : guidés par nos canots, nous 'sui: 
vionsavec soin le milieu du chenal ou la rive que lecourantavait le! 
plus profondément creusée; mais, après avoir dépassélle- prémier coude + 
du Yung-kiang,nous cherchâmesien vain d’une rive à l'autre lestdix= 
sept pieds d’eaudont nous avions besoin pour flotter.Labourant le fond 
avec sa quille, complétement insensible à l’action-de son gouvernaïil, /a 
Bayonnaise:se traînait péniblement vers le‘haut du fleuve. Un remous 
de courant nous saisit dans cette position et nous jeta ‘sur la rive 
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gauche. Bientôt, en dépit detous nos efforts, notre pauvre corvette se 
+ pm de plusieurs pieds dans la vase. Heureusement une 
ise avait été envoyée par le vicaire apostolique du Che- 
kiang au-devant du ministre de France. Nous confiâmes à ce navire 
le soin de.transporter à Ning-po M. Forth-Rouen, et nous attendimes 
patiemment, pour sortir d'embarras, le secours de la marée montante. 
- Ce ne fut que le lendemain que nous pûmes nous arracher à la fange 
| C ‘la corvette commençait à s’enfouir. Arrivés près: 
que forme, par un détour subit, le cours du Yung- 
en de nord-est nous contraignit encore une fois de jeter” 
l'ancre. Nous luttions depuis trois jours contre des difficultés impré- 


vues. En nous.opiniâtrant davantage, nous courions le risque de con- 


sacrer à remonter et à descendre: ce fleuve bourbeux tout le temps 
qu'il nous était permis de passer sur les côtes du Che-kiang. Nous 
primes enfin le parti le plus sage: : trouvant, à six milles de Ning-po, 
à cinq milles.et demi de Chin-haë, un mouillage où la profondeur, au 
moment de la plus:basse mer, était encore‘de quatre et cinq brasses, 


nous nous tinmes pour satisfaits d’avoir poussé jusque-là notre entre- 


prise, et ce fut au milieu de ce bassin que, le 48 février 1849, nous 


. nous décidâmes à venir affourcher la Bayonnaise. 


OMAN LÉ 5" | ra 4 IT: 


. À moins d’une encâäblure de ce dernier mouillage s’étendait, sur la 
rive droite du fleuve, un village dont le plus imposant édifice était un 
mont-de-piété institué par l’industrie des prêteurs sur gage pour ex- 
ploiter la-misère des, cultivateurs du Che-kiang. Notre imagination se: 
plut à voir dans la position qu’occupait ce village chinois l’emplace- 


- ment du premier comptoir qu’aient fondé les Européens sur les côtes 


du Céleste Empire. Non loin de ce détour si bien marqué du fleuve 
avait dû. s'élever, entre: Chin-haë et Ning-po, la cité portugaise que 
visita, en 1542, Fernan. Mendez Pinto. Là, trois siècles avant que la 
Bayonnaise pénétrât dans la Ta-hea, on comptait plus de mille mai- 
sons européennes dont quelques-unes n’avaient pas coûté moins de 
trois-ou quatre mille ducats à bâtir, Le sceptre était alors à la veille 
d'échapper aux mains débiles de la dernière dynastie chinoise. A la 
faveur des:troubles: qui agitaient l'empire, le: comptoir étranger, en- 
richi par le commerce du Japon, avait pris en quelques années un dé- 


_ veloppement que les habitans de Ning-po ne pouvaient voir sans om- 


brage.Quantaux Portugais, ils se croyaient aussi en sûreté sur les bords 
du Yung-kiang que sur lesrives du Tage: La colonie avait ses échevins;. 
ses auditeurs, ses consuls et ses juges. On: ne s’y souciait guère de la 
dynastie. des Ming au de l’autorité de:ses mandarins, et les étrangers 
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de l'Océan Occidental (S4 ph g-hôue) prenaient de singulières a 
envers les habitans de l'empire du milieu. Ces aventuriers héroïques 
avaient l’enthousiasme religieux et les mœurs dissolues de l’armée de 
Godefroi de Bouillon. Aussi bien. que les croisés, ils savaient allier là! 
dévotion à la cruauté et à la débauche. Se croyant: tout permis envers! 
des infidèles, on les vit plus d’une fois s'associer sur'les côtes de Chine 
avec les pirates indigènes pour saccager les villes, piller les flottes … 
marchandes ou violer les tombeaux des empereurs. Là patience ass : 
Chinois finit cependant par se lasser. Les colons portugais du Che-kiang *°} 
disparurent comme avaient disparu les Mongols, victimes d’une con 
juration populaire. Leur cathédrale, leurs sept églises, Ven 
«tant grandes que petites » furent démolies pour leurs péchés, suivant | 
la naïve expression d’un chroniqueur du xvr siècle;-et l'on. Cherokee" +" 
_rait en vain aujourd’hui les débris d’une ville sur: laquelle s vrsttirégs À 0 
et les inondations de trois cents hivers ont passé. 40 + EE nn « r 
Si, sous les moissons alors verdoyantes, il existait encore! q elques 
vestiges de cette cité détruite, il eût fallu pour les reconnaître plusde 
loisir que ne nous en laissait l’impatience avec laquelle nousétions at 
tendus à Ning-po. Dès que la Bayonnaïse fut assurée sur sés'déuxan= 
cres, nous dûmes aviser au moyen de répondre à la double invitation: 
qui nous avait été adressée par le consul anglais et par le vicaire apos- 
tolique du Che-kiang. M. Sullivan voulait réunir à sa table le ministre 
de France et les officiers de la Bayonnaise; Mer Lavaissière nous offrait 
l'hospitalité dans l'enceinte de l’édifice jadis octroyé aux missionnaires 
jésuites par l’empereur Kang:hi, et dont les enfans de Saïnt-Vincent-= 
de-Paul, leurs héritiers d’après les décrets du saint-siége, venaient 
d'obtenir la restitution. Le temps avait changé depuis lematinÿ Wet 
vent de nord-est avait amené des bords brumeux de la Mer Jaune de: 
gros nuages qui commençaient à se résoudre en torrens de pluie:"Sit 
M. Sullivan n’avait eu la bonté de mettre à notre disposition une! 
grande barque chinoise, gondole élégante et surtout comfortable, nous 
eussions fait une triste entrée dans la ville de Ning-po; mais, assis dans’ 
une chambre bien close et près d'un bon feu de coke, pendant que nos 
bateliers tiraient le meilleur parti possible du vent et de latmarée; 
nous ne quittâmes ce merveilleux abri que pour monter dans dés 
chaises à porteurs qui nous déposèrent vers sept heures du soir sous 
le toit hospitalier du consul anglais. Nous trouvâmes chez cet agent 
étranger l'accueil franc et ouvert que l’on pouvait attendre d'un an- 
cien officier de marine. Cependant, à peine sortis de table, il nous fal= 
lut nous remettre entre les mains de nos guides pour aller chercher, 
avec M. Forth-Rouen, que nous avions rejoint au consulat britannique, 
k gîte qui nous avait été préparé, sur l’autre rive du fleuve, par Mgr La- 
vaissière. La nuit était si noire, le ciel couvert d’une si épaisse couche 
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de nuages, que pas un rayon ne tombait d’en haut pour éclairer notre 
route. Il fallait nous laisser conduire en aveugles sur le flenve comme 
sur la terre ferme. Nous étions entrés dans des barques disposées à. 
e par les soins des bons lazaristes; nous les avions quittées pour 
ter dans nos chaises, tout cela au gré de nos coulis el sans que 
nous eussions songé à leur adresser la moindre observation. Nous sen- 
tions bien,qu’on nous emportait à travers des ruelles sinueuses, aux 
murs desquelles se heurtaient parfois nos palanquins; mais, en dépit 
Er ape suspendues. aux brancards de chaque chaise, nous ne 
| pouvions distinguer aucun des objets 4e nous laissions rapidement. 
: derrière. nous. 
_: Tout à coup une lueur bleuâtre perce l'obscurité, de reflets d'un: 
incendie semblent enflammer tout un coin du ciel. Nous touchons au 
"ferme de notre course. La chaise de M. Forth-Rouen nous a devancés, et 
une explosion de fusées, de soleils fixes et de soleils tournans vient FA 
saluer l'entrée du ministre de France dans la cour de la chapelle ca- 
tholique. La plupart d’entre nous arrivèrent trop tard pour jouir du. 
spectacle de ce feu d'artifice; mais il nous restait le coup d’œil vrai- 
ment oriental d’une large façade sur laquelle d'innombrables lanternes 
vérsaient, au milieu de cette nuit sombre et -pluvieuse, le magique 
éclat de bougies de diverses couleurs. Nous trouvâmes sous le péri- 
style de lachapelle Mer Lavaissière entouré des lazaristes dont se com- 
posait ‘en ce moment la mission du Che-kiang : le père Huc, revenu 
avec nous de Sbang-hai à Ning-po; le père Danicourt, missionnaire 
intrépide, qui, lorsque le choléra décimait à Chou-san les régimens 
irlandais, avait su conquérir l'estime et l'affection de l’armée anglaise: 
: le père Fan, prêtre chinois, qui avait visité la France et. que nous 
avions souvent entendu citer avec le père Li comme une des lumières 
du clergé indigène. Ces hôtes trop bienveillans avaient voulu évacuer 
leur demeure pour nous y laisser plus à l'aise. Les appartemens qui 
nous étaient destinés étaient tous décorés par le zèle des chrétiens 
chinois de mille offrandes volontaires. C’étaient de longs rouleaux 
de papier appendus aux murs, des meubles incrustés, des coussins 
. d'écarlate qu'une aiguille patiente avait chargés de broderies en soie 
bleue, des fauteuils et des tables, des vases de porcelaine, des lan- 
. ternes surtout, au centre desquelles, fichées sur une pointe de fer, d’é- 
normes bougies de cire et de suif végétal consumaient lentement un 
_ lumignon fumeux. Tout ce luxe d'emprunt devait disparaître avec 
nous. Les missionnaires ne l’avaient jamais connu pour eux-mêmes... 
Ce n’est point seulement par le martyre que les prêtres des missions. 
sont appelés à confesser leur foi; .il est d’autres épreuves que le zèle 
évangélique leur apprend à supporter, et qui lasseraient aisément des 
convictions moins profondes. Je ne voudrais point affirmer que tous les 
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bite catholiques qui ont ‘entrepris d'annoncer ‘aux NE 
rités du christianisme soient nécessairement condamnés à la dure 
existence dont Mer Lavaissière semblait chérir les rigueurs :tous n’ont 
pas un si rude terrain à exploiter. Les néophytes dont le jeune prélat 
du Che-kiang avait à diriger la foi naissante.étaient pour la plupart de: 
pauvres pêcheurs avec lesquels il devait affronter sans: cesse les flots 
troublés de l'océan et les émanations pestilentielles du rivages: ibai 
mait à partager leurs périls, à partager surtout leur misère. MsrLa- 
vaissière, dont les missions eurent à pleurer la perte peu-de mois 
après notre départ, avait, à l’âge de trente-quatre ans, conquis lepé= 
nible honneur de l’épiscopat par dix années de fatigueset deprédi=. 
cations. Sans cesse occupé à parcourir d’une-extrémitéàl’autreson 
immense diocèse, fuyant la vie douce et honoréequi l’eütattenduà 
Ning-po, il avait conservé, bien que souvent miné pardes fièvres; une 
étonnante vigueur de corps et d'esprit. Quand nous admirions*eette 
démarche martiale, ce pas infatigable, cette gaieté charmantequisou- 
riait à toutes les intempéries du climat:et semblaitraillermotre mol- 
lesse, nous étions loin de prévoir la catastrophe :qui allait pets jai 
siniérs le deuil parmi les chrétiens du Che-kiang. PUR 

Pour mieux recevoir les hôtes trop nombreux que: lui envoyait la 
Bayonnaise, Msr Lavaissiére, nous l’avons dit, s'était réfugié avec le 
père Huc et le père Danicourt dans un bâtiment-séparé du corps-de- 
logis principal. C'était là que les cuisiniers de la corvette, appelés par 
le digne évêque au secours de nombreux marmitonsindigènes,soccu- 


paient déjà des apprêts d’un festin qui devait rassembler, dansleré- 


fectoire de la chapelle française, les protecteurs des chrétiens-chinois 
et les autorités de Ning-po. Puisqu’ils n'avaient point voulu:se réserver 
d'autre asile, les lazaristes eussent peut-être mieux fait de coucher en 
plein air. Dans cette salle enfumée et ouverte à tous les vents, lepère 
Huc dut regretter, je le crains, les tentes de’feutre de latternedes'herbes 
et le sang (1) des auberges tartares. Pour nous que n'avait pointen- 
durcis à toutes ces misères la pénible existence des missions, mous 
maudimes plus d’une fois le treillis qui décorait derses lignes:capri- 
cieuses les croisées de nos chambres, et nous passâmesune partie de 
la nuit à exprimer le regret qu’on n’eût point opposé à latbise le trans- 
parent obstacle du papier de soie appliqué d'ordinaire, défaut de vitres 
ou d’écailles de placune, sur les découpures de-ces pittoresques châssis. 
Les pâles rayons du jour ne vinrent point cependant ‘troublernotre 
sommeil avant huit heures du matin. A peine fûmes-nous häbillés que 
nous nous hâtâmes de demander, comme de vraismarquis deMolière, 

(4) On appelle kang un vaste fourneau dans l’intérieur duquel on entretient un feu 


modéré. Dans la plupart des auberges de la LE ad @ c’est la voûte de ce RrasRt qui 
sert de lit commun aux voyageurs. | 


: 
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nos porteurs et nos chaises. Au premier appel, les marauds-accouru- 
rent,et, en dépit d’une pluie battante, nous nous:-mîmes en roule avec 
l'intention de parcourir dans tous les sens cette grande ville, dont nous 
_n’avions pu, la veille, que traverser les faubourgs au pas de course e et 
au milieu de l'obscurité la plas{profonde. 

ÿ) Aussi bien que Canton, Ning-po a une célébrité de vieille date et un 
rique. On sait que, vers la fin du x siècle, la dynas- 
tie des Soung s'était vue contrainte de transporter de Nan-king à Hang- 
chou-fou lessiége del'empire. A la rive droite du Yang-tse-kiang s’ar- 
_rêtaient alors les possessions des souverains chinois. Les provinces du 
nordappartenaient déjà aux Tartares. Dotée par la nature d’un excel- 
lent-port,, reliée à Hang-tchou-fou par des canaux intérieurs, la ville 
de Ning-po eut pendant cette période le rôle que le voisinage de Pe- 
king assure aujourd'hui à Tien-tsin. Elle venait de subir le joug de 
Koubilaï-khan, lorsqu’en 1274, Marco Polo la visita et nous la décrivit, 
sous le nom de Ganpou, comme le centre du commerce de la Chine 
_ méridionale. Deux cent-soixante ans plus tard, Fernan Mendez Pinto 
vint aborder à son tour aux ports de Liampoo. L’ aventurier portugais 
ne fut. pas moins ébloui que le voyageur vénitien du spectacle de cette 


_ activité commerciale qui avait survécu à la dynastie mongole comme 


elle-devait*sunvivre à: la: dynastie chinoise. Situé à proximité des côtes 


- duJaponetdesrivages de Formose, Ning-po vitencore grandir sa pros- 


périté sous les règnes des premiers princes mantchous. Les colons du 
Fo-kien lui apportèrent leur misère industrieuse, les marchands de 
fourrures-du Chan-si leurs immenses capitaux. jusqu’ en 1759, les na- 
vires-européens furent admis dans la Ta-hea; mais, à cette époque, la 
factorerie que les Anglais avaient établie à Ning-po fut détruite, les 


_marchandschinois avec lesquels Les étrangers avaient trafiqué reçurent 


l'ordre de quitter la ville, et des jonques de guerre croisèrent à l'entrée 


de Varchipel de Chou-san pour en éloigner les navires des barbares. 


Les.côtes du Che-kiang cessèrent donc d’être visitées par les Euro- 
péens pendant près d’unsiècle. Quand les Anglais revinrent à Ning-po, 
ce fut en vainqueurs qu'ils y reparurent. Au mois d'octobre 1841, la 
flotte de l'amiral Parker mouilla sous les murs de Chin-haë, et, pen- 
dant que: les troupes de sir Hugh Gough massacraient sans pitié l’ar- 
mée chinoise qui avait osé les attendre dans ses retranchemens, les 
soldats demarine et les matelots de l’escadre-escaladaient les remparts 
delawille.-Pécouragés-par la prise de ce poste avancé, les Chinois n’es- 
sayèrent pas de défendre Ning-po. Les Anglais y entrèrent, sans coup 
férir, le 43 octobre 1841 pour l'évacuer le 6 mai 1842. 

Nous avons indiqué dans une autre partie de ce travail (1) avec quelle 


(4) Voyez la:livraison du 4er septembre 1851. 


+ 


 sode qui fut, après Le sac de Chin- “kiang-fou, le plus terrible de la der- 

_nière guerre. Le 
L'armée anglaise occupait la ville de Ning-po depuis Sd mois. La 
sécurité des vainqueurs ne pouvait être égalée que par la résignation 
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“né les Anglais auraient pu établir à à cette époque D | 
sur les côtes du Che- Kiang. Nous n'avons point dit par quelle circon- 
. stance providentielle ces vainqueurs trop confians furent pré: | 
sort des Portugais et des Mongols. Les mandarins de Ning-po, rélugiés 
à Hang-tchou- -fou, employèrent cinq mois à ourdir la trame d'un com- 


plot qui devait purger le territoire céleste du dernier des barbares :ces 
“projets avortèrent; mais cette tentative cruellement réprimée n’en fait 
pas moins comprendre quel serait le plus grand danger qui peut me- 
 nacer en Chine toute occupation étrangère. C’est sur les lieux mêmes 


où vit encore dans toute son horreur ce lugubre souvenir que nous 
voulûmes entendre raconter jusque dans ses moindres détails un épi- 


apparente des vaincus. Sir Hugh Gough s'était rendu à Chou-san, où 


_ l'amiral Parker avait déjà conduit son escadre, et si la police du doc- 


. teur Gutzlaff recueillait parfois des rumeurs inquiétantes, ses rapports 


ne rencontraient qu’une railleuse incrédulité. La Providence, qui 
‘avait sans doute ses desseins, envoya aux Anglais un dernier évertis- 
sement qui les sauva. Dhaes l’armée était entrée dans Ning-po, les 
soldats avaient trouvé errans dans les rues de pauvres enfans couverts. 
de haïllons et à demi morts de faim. Ils les avaient adoptés, les avaient 
nourris du superflu de leurs rations, et employés au service intérieur 
-des casernes. Dans la matinée du 9 mars 4842, ces enfans montrèrent : 


une agitation qui parut étrange. On les pressa de questions, mais on ne 
put leur arracher d'autre réponse que ces seuls mots : « Demain! de- 
main! c’est demain qu’ils viendront! » Ces paroles, accompagnées, il 
est vrai, d’une pantomime expressive, suffirent pour donner léveilaux 
soldats, qui se promirent de faire bonne garde pendant la nuit. Les 


“heures cependant s’écoulèrent sans qu'aucun symptôme inquiétant 
-se manifestât dans la ville. Le jour allait bientôt paraître, et déjà les 


Anglais souriaient de leurs vaines terreurs, lorsqu'un des factionnaires 


postés sur les remparts aperçut un homme qui se glissait dans l'ombre 


vers la porte d’un des bastions. Après trois sommations inutiles, le 
soldat irrité abaisse son arme, le coup part, et l'inconnu s’affaisse sur 


lui-même. Comme à un signal attendu, de chaque maison du fau- 


bourg sort alors un flot d’assaillans; des colonnes épaisses se pressent 
dans les rues et se précipitent vers les murs de la ville. Une des portes 
qui donne sur la campagne est forcée par les Miao-tsis (1), sauvages 

(1) Les Miao-tsis habitent, sur les confins du Kouang-si, des montagnes presque inac- 


cessibles, où ils ont long-temps défié les efforts des armées tartares. Aujourd'hui même 
ils n’accordent à l'empereur qu’une obéissance à peu près nominale, et refusent encore 
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recrues que les mandarins ont placées à l'avant-garde, Les Chinois se 
précipitent à la suite de ces féroces phalanges; mais, averties par la 
fusillade, les troupes anglaises avaient pris les armes. Au moment où 
les Miao-tsis allaient déboucher sur la place du marché, ils rencon- 
trent une compagnie d'infanterie qui leur barre le chemin. C’est en 
vain qu'ils essaient de répondre avec leurs arquebuses à mèches à la 
-mousqueterie des Anglais; cédant bientôt à ce feu supérieur, ils fuient 
de rue en rueret cherchent à regagner la campagne. De nouvelles 
masses conduites par les mandarins les repoussent sur l'ennemi. A l’ar- 
rc ro nt ‘on se croit encore vainqueur; on se presse avec de grands 
cris, on marche en avant avec toule l'ivresse du succès; les premiers 
_aftigieñie: proie à une terreur panique, font pour tri incroyables 
efforts. Une multitude innombrable se trouve ainsi entassée par deux 
 courans contraires dans la rue la plus large et la plus droite de Ning-po. 
. Un obusier demontagne est braqué sur ce mur vivant. Trois volées 
tirées à mitraille le foudroient à la distance de vingt ou trente mètres. 
‘En quelques minutes, la rue est encombrée d'un monceau de cadavres; 
le canon ne trouve plus un ennemi debout. Cependant les soldats an- 
glais ont franchi cette sanglante hécatombe, et un feu de deux rangs 
PTE encore à tous ces morts et à tous ces blessés de nouvelles victimes. 
- On s’est demandé souvent, — la chambre des communes s’est elle- 
4 - posé cette question, — pourquoi le commerce européen n'avait 
pu prendre racine à Ning-po? Vivement sollicitée par les négocians an- 
“glais, l'ouverture des cinq ports (1) fut impérieusement exigée, en 1842, 
par sir Henri Pottinger. À Ning-po, en particulier, tout semblait jus- 
tifier les espérances du plénipotentiaire. L'entrée de la Ta-hea ne pré- 
sente point de difficultés sérieuses. Les navires marchands du plus 
+ fort tonnage peuvent arriver, grace à la marée, jusque sous les murs 
de Ning-po. Les deux rivières au confluent desquelles est assise cette 
_ grande ville traversent les districts où se récolte la soie et ceux d’où 
viennent les meilleurs thés verts. Les conditions du marché ne sont 
donc pas moins favorables à Ning-po qu’à Shang-hai; mais, bizarre 
anomalie qui confond lobservateur européen, c’est de Shang-hai et 
-de Sou-tcheou-fou que la population de Ning-po recoit les draps étran- 
-gers qu'elle consomme. Dans ce dernier port, la valeur des importa- 
tions directes n'a jamais dépassé 300,000 francs, et le chiffre des ex- 
portations atteignait à peine, en 1849, 3,000 piastres. Mgr Lavaissière 
croyait que le massacre du 10 mars 4842 n'était point étranger à la 


d'adopter le costume que les Mantchoux ont imposé à tous les habitans de la Chine. 
Lors de l'exécution du complot de Ning-po, chacun de ces sauvages soldats avait reçu 
des mandarins une somme de six dollars, qu’il portait dans une bourse de cuir suspendue 
à sa ceinture. 

(1) Canton, Amoy, Fou-tchou-fou, Ning-po et Shang-hai. 
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‘lui, après le récit d’un pareil événement, récit qui ne Deere à 4 
mis qu'exagéré aw fond de leur province natale, les 1 


Chan-si durent considérer la ville de Ning-po comme fra péébiie | 
colère céleste. Cette ville fut inscrite parmi eux au nombre-des lieux 
néfastes. Le traité de Nan-king n’y ramena donc qu'un petit nombre 
des marchands qu'en avaient éloignés les horreurs de la guerre-et 
qu ‘une faible partie des capitaux qui eussent, en d’autres mé st | 
primé an rapide essor aux transactions commerciales: +R | a 
Le consul de sa majesté britannique n’admettait point la fâcheuse 
influence que Mer Lavaissière attribuait à ce souvenir funeste. Il refu- 
sait d’ajouter foi à um déplacement de capitaux qui eût dû se trahir 
avant tout par la décadence du commerce indigène. La mauvaise foi 
du gouvernement chinois lui semblait fournir une explication plus 
plausible d’un désappointement qu’on avait éprouvé-aw même degré à 
Fou-tchou-fou et à Amoy. Pendant que la cour de Pe-king feignait de 
consentir à l’ouverture des cinq ports, elle avait, disait-il, par d'hypo- 
crites mesures, atténué autant que possible les effets dé cette conces- 
sion. Le gouvernement chinois ne se croit plus assez:fortpour-résister 
ouvertement aux exigences des étrangers : il lui reste l'emploi des in- 
flüences occultes. On ne trouverait pas dans le Céleste Empire uniseul 
capitaliste qui osât traiter avec les barbares sans l’aveu de l'autorité 
locale. Si ce spéculateur imprudent pouvait se rencontrer, ce n’est 
point par un:éclat inutile que la cour de Pe-king punirait le scandale 
d’une pareille conduite. Il existe en: Chine plus d'un moyen détourné 
d'atteindre et de châtier quiconque a encouru le déplaisir du souve- 
rain ou de ses représentans. Les persécutions violentes répugnent à 
ce gouvernement sournois. De perfides faveurs peuvent porter des 
coups non moins sûrs. C’est ainsi que la charge-de percepteur del’im- 
pôt du sel, un de ces bienfaits célestes qu'il faut recevoir à genoux, est 
plus redoutée des négocians chinois que la prison ou la cangue: Le 
malheureux auquel son opulence ow la haine de ses ennemis awalu 
ce dangereux honneur voit en moins d’une année sa fortune compro- 
mise. Ce n’est point assez qu'il soit obligé de subir les emprunts for- 
cés de tous les mandarins de la province, sans’ le concours desquels il 
lui serait impossible d'exercer le monopole qui lui est conféré; un 
contrat arbitraire luï impose en outre lé devoir de verser en argent les 
fonds qu’il a recueillis en monnaie de cuivre: et Pobligation de payer 
chaque mois le douzième d’un impôt dont le recouvrement ne s'opère 
que. par des ventes lentement effectuées. Le privilége de fournir de 
nids d'oiseaux, d’ailerons de requins et d’holothuries la table impé- 
riale est encore une de ces distinctions désastreuses, — toujours: ac- 
compagnées, il est vrai, d’un avancement dans la hiérarchie officielle, 
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—par lesquelles.la cour de Pe-king aime à faire expier aux négocians 
chinois les profils d’un commerce que la force des choses la contraint: 
dertolérer à Canton.et à Shang-hai, mais. was n’a point -cessé d être 
odieux à sapolitique ombrageuse. hs 

. Quand:on veut, étudier ce monde “aber vers lequel la. guerre! ide 
api phanrné let-regande de l'Europe, on ‘oublie trop facilement 
cretsde la société chinoise sont:encore:peu con- 


po great do: mêmes qui ont:passé la majeure partie de 


leur.existence sur les côtes du Céleste Empire. Les missionnaires ca 
tholiques auraient pu, mieux que d’autres, nous instruire à cet-égard; 

mais.cen'est-plus dans le palais des empereurs que résidentles nou- 
veaux apôtres. Depuisprès d'un siècle, ils se sont trouvés plus souvent 


à portée d'observer les mœurs des classes populaires que les habi- 


tudes des lettrés, les «exactions des petits mandarins que la politique 
du fils du ciel. La véritable cause qui a concentré à Shang-hai et à 
Canton les transactions européennes a donc pu échapper aux conjec- 
tures de nos missionnaires aussi bien.qu’à la pénétration des fonction- 
naires anglais; mais, à côté de ces points si difficiles à éclaircir, il en 
est d'autres dont Pévidence:saisirait l'esprit le moins attentif. Il suffit 


d'avoir erré pendant quelques heures en touriste distrait dans les 


rues de Ning-po, d’avoir contemplé du rivage.les deux fleuves rapides 
- qui, après-avoir uni leurs eaux-au pied des murs à demi ruinés de 
cette ville, «emportent à.la mer des milliers de barques chargées des 
_ produits ded’industrie ou.de l’agriculture chinoise, pour apprécier le 
rôletout-à-fait secondaire.que joue dans l'extrême Orient le commerce 
extérieur.L'Europe n’a point de part à cette agitation féconde dont des 
quais de Ning-po offrent le spectacle. IL n’est guère de ville un peu 
considérable quime soit en Chine le centre d'un commerce presque 
aussi actif que celuiqui anime les bords du Chou-kiang ou les rives 


du Wampou. Sur tous les points du territoire, on rencontre un peuple 


affairé : des cultivateurs dans.les champs, des artisans dans les villes, 
des portefaix le long des sentiers, des hateaux sur des lacs et sur les 
fleuves; les uns sèment, labourent ou récoltent les moissons, d'autres 
tissent la soie, pétrissent le kaolin ou l'argile, d’autres enfin charrient 
cebutin dans leurs barquesousur leursépaules. On dirait une nation 
d'abeilles. D’unbout de l'année à l’autre, les hommes sont en mouve- 
ment, la terre.est en travail. Une masse énorme de produits divers, 


_ produits de tousiles climats, .des contrées les plus brülantes comme 


des régions les plus glacées, est le prix de cet incessant labeur..Les pro- 
vinces-de l'empire se suppléent l'une à J’autre. Le nord est le débou- 
ché du midi, l’orient est le marché de l'occident. C’est Ja circulation 
du sang dans le corps humain : le commerce extérieur ne recueille 
pour ainsidire:quede trop plein qui s'échappe par les pores. 
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- Le jour où la culture du pavot, ‘acclimaté dans les plaines du Yun- : 
nan ou du Fo-kien, aurait affranchi le Céleste Empire du tribut que 
prélève sur ses finances l'opium de l'Inde anglaise, il'est difficile de 
concevoir par quel lien mutuel, par quel besoin i impérieux la Chine: 
se trouverait encore rattachée à à l’Europe. Replié sur lui-même, ce. 
peuple, que la cour de Pe-king s’obstine à parquer sur un sol insuffi-. 
sant, rentrerait dans un isolement dont les résultats se montreraient: 
chaque jour plus désastreux. La passion de l’opium, source de tant 
de désastres et de tant de crimes, a du moins l'avantage de maintenir 
la race chinoise en communication avec le reste de l'humanité, Comme 
la guerre, comme tant d’autres fléaux que nous maudissons sans les 
comprendre, ce funeste trafic a gone peut-être aussi sa portée RESF 
dentielle. 

Telles étaient les réflexions que nous s suggérait Due de bats “is 
cité, qui ne voit flotter au confluent de ses deux fleuves d'autre pavillon 
étranger que celui qu’arbore sur sa demeure le consul britannique. 
Ning-po est le chef-lieu d’une des préfectures entre lesquelles se par- 
tage la riche province du Che-kiang. Une enceinte fortifiée l'envi- 
ronne; cette enceinte affecte la forme d’un losange dont deux côtés. 
regardent la campagne; les deux autres faces sont baignées par le Yung- 
kiang ou par la rivière qui a déjà passé sous les murs de Tsi-ki et de 
You-yao. Un pont de bateaux unit les deux rives du Yung-kiang; on 
traverse l’autre fleuve dans des barques. C’est sur la rive gauche de 
ce fleuve tributaire que le consulat britannique élève la croix de Saint- 
George en face des remparts de la ville. Des canaux s'embranchent de 
toutes parts sur les deux fleuves; des faubourgs se Lapentr de tous 
côtés autour de l’enceinte. 

Nous avons entendu des missionnaires qui atuibel visité Sou-tcheou- 
fou et Nan-king proclamer que Ning-po était encore la plus belle ville 
de la Chine. S'il en est ainsi, le Céleste Empire n’a point de cité qu'on 
puisse comparer, je ne dis pas.à nos villes européennes, mais aux plus _ 
modestes enceintes embellies par la fantaisie capricieuse des Osmanlis 
ou des Maures. Une tour dont les galeries ont été détruites par un in- 
cendie, des portes dont les frontons de granit offrent de bizarres 
ébauches de sculpture, tels sont, si vous parcourez la ville de Ning-po, 
si vous vous enfoncez au sein de ses faubourgs, les seuls objets dont 
l'aspect monumental arrêtera un instant vos regards. Ce que vous ne 
manquerez point cependant de remarquer dès le premier jour, ce qui 
justifiera peut-être à vos yeux l’admiration de nos missionnaires, c’est 
la largeur, c'est la régularité de quelques-unes des rues; c’est aussi la 
splendeur inusitée du double rang de boutiques alignées comme au cor- 
deau de chaque côté de ces voies romaines. La boutique! voilà ce qui 
vaut la peine d'être étudié dans une ville chinoise, voilà ce qu'il faut 
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retourner et fouiller dans ses plus intimes profondeurs. L’étalage le plus 
pompeux n’est point toujours en Chine l'indice des plus riches trésors. 
Ce sera peut-être au fond de l’échoppe enfumée d’un marchand de fer, 
ou dans l’arrière-boutique d’un revendeur de robes et de pelisses fanées, 
que vous rencontrerez le bronze le plus antique, l’urne la mieux con- 
tournée, la statuette la plus étrange. N'oubliez pas surtout qu’à Ning- 
po vous êtes au centre des districts producteurs de la soie; le damas, 
le satin, le crêpe inimitable, toutes ces étoffes que nous n’achetons que 
de seconde main à Canton se tissent ou se brochent ici sous vos yeux. 


Des ateliers d'hommes sont occupés à broder des tabliers et à feston- 


… 


ner des bourses. Le tempérament lymphatique des Chinois convient 
merveilleusement à ces œuvres de patience, et l’on peut tout attendre 
d’une dextérité de main qui va jusqu à forer sans l’aide du poinçon, 
sans l'emploi d'aucun moyen mécanique, l'œil imperceptible d’une ai- 
guille. À côté de cette grande industrie de la soie; Ning-po, comme 
la plupart des villes chinoises, possède son industrie spéciale. C’est 


dans ses murs que se fabriquent les plus riches cercueils et les plus 


beaux meubles de l'empire. Entrez dans ces magasins qui s'ouvrent. 
dans le faubourg à quelques pas de la chapelle catholique, vous y trou- 
verez mille objets d’ébénisterie tout chargés d'incrustations de rotin. 
-ou d'ivoire, des lits que la cale de la Bayonnaise n’eût pu malheureu- 
sement contenir; car ce sont moins des lits que des chambres à cou- 
cher complètes, des fauteuils raides et rectangulaires comme des: 
chaises curules, des armoires, des boîtes, des étagères et des tables. 
C’est dans ces immenses magasins que le vernis précieux recueilli: 
dans la province du Che-kiang revêt d’une couche imperméable les 
meubles les plus délicats et les plus grossiers ustensiles. La province. 
du Kiang-si confine de trop près à celle du Che-kiang pour que les 
nombreux objets de porcelaine qu'on rencontre à Canton ne se re- 
trouvent pas aussi à Ning-po en plus grande abondance et à des prix 
plus modérés. C’est encore vers Ning-po qu’affluent les riches four- 
rures que le Chan-si envoie au Japon pour les échanger contre l’or 
et le cuivre, qui abondent au sein des mystérieux états du Xo-goun. 
Ning-po avait vu sans doute de plus profonds sinologues que nous 
rechercher sur ses monumens dégradés quelques traces de l'empire 
des Soung où du rapide passage de la dynastie mongole; mais je ne 
crois pas que son industrie eût jamais rencontré des amateurs plus 
enthousiastes. À part les queues postiches et les bagues d’archers qui 
ne séduisirent personne, je ne sais trop de tous ces objets, dont la 
forme et l'usage variaient à l'infini, quel est celui, — si les ressources 
pécuniaires d’un officier de marine n’avaient des bornes, — qui n’eût 
pu trouver un acheteur. Je n’en excepterais pas même ces beaux cer- 


_cueils de bois de teck, de bois laqué, ou de bois de camphre, si épais, 
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doive attendre plus doucement per l'heure fat l 
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: Échauffés par la vue de tant de sel ie) nous ne re 
re catholique que pour accorder ne — 
-quenous avait fait préparer Mer Lavaissière. Munis TE 
chrétien chinois qui portait sur son épaule: huit ou dix chapelet 
Sapees, monnaie-aussi lourde et d’une aussi faible valeur déc’ aise 
Sparte, nous nous lançâmes de nouveau à la poursuite des-vases de 
porcelaine et des urnes de bronze. Aucun de-nous n’avait à se repro- 
cher vis-à-vis des rangs inférieurs de la société rite un excès de 
‘préventions favorables. Nous étions habitués à considérer tout ce qui 
portail en ce pays la livrée de la misère comme aussi vcie. et aus 
abject pour le moins que les Juifs qui rampent dans lafange 
ou de Constantinople. Notre guidecependant, malgré l'humilité de son 
costume, nous séduisit dès la première vue. Il y avait dans sa physio- 
momie et sa contenance je ne sais quoi de candide et d’honnêterque 
nous métions guère habitués à rencontrer chez les habitans du Céleste 
Empire. Au bout de quelques instans, ce couli chrétien avait entière- 
ment captivé notre confiance. Nous n’eûmes point à nous repentir de 
Ja lui avoir accordée. Le pauvre garçon prit nos intérêts avec tant de 
Chaleur, qu’à Canton ce beau zèle n’eût point manqué de le signaler à 
Ja vindicte publique; sur les côtes du Che-kiang, une conduite aussi 
étrange parut causer plus d’étonnement que de colère. Nousne fûmes 
pas nous-mêmes médiocrement surpris de cette probité si prompte à 
s'échauffer en: faveur des barbares. Ce n'était point pourtant læ pre- 
mière fois que nous avions lieu d'apprécier la métamorphose complète 
qui s'opère chez les sujets du Céleste Empire dès qu'ils sont convertis 
à la foi catholique. Les étrangers,*les Français surtout, ne’sont plus 
pour eux des ennemis que les enfans apprennent à fuir ou à maudire; 
ce:sont, au contraire, des êtres supérieurs, des esprits bienfaisans; qu'on 
ne saurail entourer de trop de déférence et de respect. — Si la prédiea- 
tion de l'Évangile, me disais-je en voyant notre: guide nous déferidre 
contre l'astuce mercantile de ses compatriotes, a la puissance d’éteindre 
à ce point dans le cœur des Chinois les préjugés hostiles que le gouver- 
nementimet tous ses soins à entretenir, il ne faut plus chercher ailleurs 
la source:et le motif des persécutions qui ont assailli em Chine le ca- 
tholicisme. Ce n’est point un culte qui en proscrit'unautre, c'est'une 
civilisation usée qui se défend; c’est le Céleste Empire qui repousse de 
toute sa haine et de tout son orgueil l'influence politique et morale des 
barbares. Je suis loin de croire, quant à moi, que l'orthodoxie ombra- 
geuse de certains missionnaires ait nui à la cause du christianisme 
dans l'extrême Orient, Ce n'étaient: point, à mon sens, des progrès-bien 
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sérieux que ceux qui pouvaient. s'accomplir à à l'ombre du sceptre im- 
_périal. La mission du christianisme en Chine, sa mission humaine, 
en m’exprimer ainsi, n'est-elle pas de contraindre cette société 
pédante et sensuelle à rompre complélement avec le passé, à renier 
oi de Confucius pour accepter l'idée des progrès qu'appelle impé- 
ment une population qui grandit toujours à côté d'institutions 
t sans cesse? Les tempéramens exigés par une aristo- 
‘toute gonflée de sa fausse science, les concessions au 
pes rai les jésuites se flattèrent de gagner la confiance des 
7 je le crains, qu'affaiblir la portée des nou- 
velles doctrines et qu’en émousser le tranchant. L'œuvre de nos mis- 
sionnaires dansle Céleste Empire n° “estpoint deces œuvres qui puissent 
s'accomplir à demi. Jene.comprends-guère sur ce terrain quelle serait 
ladifférence entre un.échec complet et une transaction. Si la foi catho- 
lique ne doit pas être la condamnation éclatante des préceptes égoïstes 
et. du matérialisme grossiersous l'influence desquels se dissout aujour- 
hui la société chinoise, cette foi n’est plus en Chine qu’une complica- 
_ tion, qu'unecause,d’agitation inutile. Les empereurs ont eu raison de 
la proscrire. Pour moi, je l’avouerai, dussé-je inscrire ici une illusion 
_ à laquelle l'avenir réserve peut-être un cruel démenti, je crois ferme- 
ment que lestprédications évangéliques finiront par opérer dans l'ex- 
- trême Orient ce que le canon anglais ne pourrait jamais accomplir. 
Dans ma pensée, en révélant aux Chinois les vérités du christianisme, 
les missionnaires abaïissent la barrière qu’avaient élevée contre tout 
progrèset toute amélioration l’orgueil des lettrés et le culte de Confu- 
eius. Entre les Chinois chrétiens et les étrangers des mers lointaines, 


… Vobstacle d’une intraitable routine n’existe plus. Nous apportons à ce 


peuple immense, avec les grands dogmes consolateurs; l’idée féconde 
de la fraternité humaine; nous ne venons pas compliquer de nouveaux 
rites les superstitions des bonzes ou les Pie hébétés des so- 
phistes. 

On comprend sans peine le culte que la reconnaissance d’un peuple 
décerna jadis à la mémoire de Confucius : jamais la philosophie n’a- 
vait mieux mérité ces honneurs suprêmes; mais ce culte est aujour- 
Li hui la pierre angulaire de la civilisation chinoise. Le tolérer, pactiser 

avec ses pratiques, ce serait souscrire à l’immobilité dans laquelle se 
complaît cette race léthargique. Tant qu’ un Chinois se prosiernera 
devant la tablette où brillent ces caractères sacrés : Tièn, — Tii, — 
Küm, — Tsin, — Sze, — Kouwi, — le ciel, la terre, l'empereur, les ancè- 
tres et le maître, il pourra se conformer aux rites extérieurs du chris- 
liamisme, il n’aura pas l'esprit de sa foi nouvelle; il sera ce que serait 
un Turc auquel on conférerait le baptême en lui permettant d’invo- 
quer encore le nom et les préceptes de Mahomet. | 


# 
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I faut bien le reconnaître, si le Coran esten réilitétonte: la La | 
sulmane, les livres de Confucius sont aussi toute la loi chinoise. Cha= 
que ville, chaque village possède un temple élevé en l'honneur de ce 


grand philosophe; les vice-rois, les gouverneurs sont tenus deluioffrir. 
deux fois l'an un sacrifice solennel; ils remplissent eux-mêmes l'office 
sacerdotal; des lettrés leur présentent lencens, le sam-chowet les fleurs, 
qu'ils déposent après neuf prostrations devant la tablette appendue au 
fond du sanctuaire. C’est aussi au père de la sainte doctrine que les 
étudians couronnés vont rendre grace de leurs succès; c’est devant le: 
nom du maître qu'ils inclinent jusqu’à terre leur front décoré du bou- 
ton académique. Si tous ces mandarins nourris de la morale de Con- 
fucius étaient des administrateurs intègres et des fonctionnaires capa- 
bles, si le peuple qu'ils gouvernent jouissait des fruits de son travail, 
_obtenait des tribunaux bonne et prompte justice, voyaït les impôts 
qu’il subit appliqués aux grands travaux d'intérêt public, sila misère 
des classes inférieures, si les disettes qui désolent la Chine étaient un 
mal inévitable, et non la conséquence d’un mauvais gouvernement, 
ce n’est point sans quelque scrupule que je seconderais de mes vœux 
la moindre atteinte portée à une organisation qui a procuré des siècles 
de paix à une portion si considérable de l'humanité. Malheureusement 
la vénalité et l’incurie de administration chinoise ne sont aujourd’hui 


contestées par personne. UÜ : nouveau Chi-hoang-ti (4) proscrirait sans 


prie tous ces commentateurs des king, que la prospérité de ss 
n’en souffrirait guère. . 

En Europe, où l’on croit encore la nationalité chinoise érésniinearite 
sous le joug mantchou, c'est surtout aux inquiétudes d’une dynastie 
mal affermie sur un trône usurpé que l’on attribue le système:d'iso- 
lement dans léquel cherche à s’enfermer le Céleste Empire. 11 serait 
plus juste de laisser la responsabilité de cette politique à la présomp- 
tion puérile des élèves de Confucius. Les lettrés chinois méprisent 


l'Occident; ils sont sincèrement convaincus que des hommes qui ont 


conquis leurs grades en argumentant sur le Livre des vers (Chi-Aing) 
ou sur le Livre des annales (Chou-king), n’ont'rien à apprendre des 
docteurs européens. Les Tartares ne sont pas infectés au même degré 
de ce bigotisme scientifique : ils tournent souvent des regards curieux 


(1) Cet empereur, qui employa, dit-on, cinq cent mille ouvriers à bâtir la fameuse 
muraille de la Chine, et qui occupait le trône 200 añs avant Jésus-Christ, fut le plus au- 
dacieux et le plus impitoyable des novateurs. Lassé des représentations des lettrés et de 
la résistance qu’ils opposaient à ses projets, du même coup il proscrivit les docteurs et 
leurs livres; mais cet acte despotique n’affranchit point la Chine du joug de la routine. 
Les livres se composaient alors de planchettes de bambou sur chacune desquelles le poin- 
çon gravait une vingtaine de caractères. Les lettrés, avant de marcher au supplice, avaient 
pu enterrer quelques-uns de ces monumens, qui furent retrouvés après la mort de Chi- 
hoang-ti. +, Tu 
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vérs ce monde i inconnu où leur esprit rêveur pressent des clartés nou- 
velles. Les ambassadeurs étrangers qu’à diverses reprises les empereurs à 
admirent à la cour de Pe-king ont toujours eu à se louer des man- 
darins {artares, à se plaindre au contraire des mandarins chinois. 
Ce contraste a frappé tous les diplomates, tous les officiers-que les 
traités de Nan-king et de Wam-poa ont mis en rapport avec les auto-. 
rités chinoises. On serait donc tenté de regretter que l'élément indi- 
gène ait continué à prédominer dans le Céleste Empire en dépit d’une 
double conquête. L'invasion des barbares infusa un sang plus géné- 
_reux dans les veines appauvries de la société romaine : rien de sem- 
blable ne s’est passé en Chine. Les Mantchoux se sont humiliés devant 
une civilisation dont ils étaient depuis long-temps tributaires; ils se 
sont faits les disciples du peuple vaincu et ont aspiré à la gloire des 
lettrés. Leur esprit, naturellement plus vif, plus enclin au progrès que 
celui des Chinois, a dû subir le joug d’une routine prétentieuse. Je ne 
sais à quels signes la Chine pourrait s’apercevoir que ce sont des Tar- 
tares qui la gouvernent, et par quel manque de déférence envers des 
préjugés séculaires les souverains mantchoux auraient mérité que les 
_oulémas de l'extrême Orient évoquassent le souvenir des Ming ou ré- 
vassent l'établissement d'une dynastie nationale. Les Taïtbsing ont 
donné, dans l'espace de deux siècles, sept souverains à l'empire (1), et 
. chaque. règne a vu les conquérans se fondre davantage dans la masse 
du peuple chinois. Le taou-tai Lin et le vice-roi Ki-ing sont des types 
qui s’effacent insensiblement, et dont la politique du nouvel empereur 
désavoue les tendances. 

Les Mongols étaient des conquérans np farouches que les Tartares 
orientaux. Leur passage en Chine ne fut qu’une occupation militaire. 


. Hs vécurent d’abord dans des camps entourés de leurs coursiers et de 
_ leurs bestiaux; puis, gagnés par les raffinemens de la vie chinoise, ils 


ployèrent leurs tentes et vinrent s'établir dans les villes au milieu d’un 
peuple cauteleux et habile en trahisons. Des révoltes soudaines les 
surprirent endormis dans une imprudente confiance. Sur quelques 
points, ils opposèrent aux rebelles une résistance désespérée; mais 
lorsqu’en 4352 le fondateur d’une nouvelle dynastie, sorti d'un couvent 
de bonzes, se fut joint aux insurgés et eut franchi le Yang-tse-kiang, la 
cause des Mongols put être considérée comme perdue. Cinq années 
plus tard, se voyant sur le point d'être investi dans sa capitale, l’'em- 
pereur Chun-ti prenait avec les débris de ses armées le chemin du 
nord, et les petits-fils de Genghis-khan s’abritaient de nouveau sous les 
tentes de feutre. 


4) Chun-tchi en 1644, Kang-hi en 1662, Young-tching en 1723, Kien-long en 1736, 
Kia-king en 1796, Tao-kouang en 1821, Y-shing au mois de février 1850, 
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Astier ét jure vie au prix de leur libéré: ‘On pare w y di 
ce jour les descendans de ces fiers Tartares formèrent-dans Ni g- pi | 
une caste inférieure à laquelle le Chinois le plus pauvre eût - 
mêler son sang. C'est à celte caste proscrite qu’appartenaient, dit-on, 

les coulis qui, depuis huit heures du matin, -emportaient nos chaises 4 
d’un bout de la ville à Pautre. ignore “si les parias de Ning-po ont 
gardé la mémoire de leur origine, mais j’avoue que les souvenirs de ‘4 
Koubilaï-khan et du grand général Pe-yen (4) traversèrent plus d'une 
fois ma pensée pendant que je hâtais la marche de mes porteurs. Pour 
venger ces Mongols de l'humiliation à laquelle ils sont descendus, j’ai- 
mais à me figurer leurs pères entrant, quelques siècles auparavant, 
dans les murs de Ning-po, la molle et rslistebhaé cité, leur'arc à da 
main, leurs flèches sur l'épaule, et foulant d'un pied barbare tout ce 
luxe efféminé des Chinois. Ce sont aussi des femmes mongoles, ces 
discrètes messagères qui à Ning-po se chargent d’appareiller les deux 
sexes et de former des unions sortables. Vous les rencontrez dans cha- 
que rue courant d’un pas furtif à leurs graves affaires et portant sous 
le bras, pour signe distinctif, cette enseigne qui fait battre le cœur de 
toutes les jeunes filles à marier : un petit paquet bleu et blanc. 

: La chapelle catholique ne nous revit qu’au coucher dusoleil. Pendant. 
trois jours, nous nous dévouâmes à étudier les grandeurs etlesmisères 
de Ning-po. Les deux ou trois rues qui font l’orgueil de cette wille 
chinoise ne suffisent point pour lui mériter un rang à part entre les 
cités du Céleste Empire. À quelques pas de ces larges chaussées où la 
foule circule comme un fleuve dans un lit profond, on rétrouve les 
ruélles tortueuses de Shang-haï et les cloaques qu’on croyait avoir 
fuis pour toujours. On s'irrite alors, on en veut à Ning-po de l’admira- 
tion que sa fausse splendeur a surprise, et l’on eroït reconnaître dans 
ses rues un peuple plus hâve et plus scrofuleux, sur la façade-et le 
seuil de ses maisons plus de traces de négligence et de souillures. 
Comment se défendrait-on en effet d'un sentiment de colère et.de dé- 
goût quand de hideux bourbiers encombrent les carrefours, quand 
l’engrais destiné à féconder les campagnes vous poursuit en tous lieux 
de ses miasmes infects, lorsque, — singulier outrage à la décence pu- 
blique, — on peut rencontrer, non point dans les plus secrets replis 
des faubourgs, mais au milieu même de la ville, des fumeurséhontés: 


(4) C’est ce général qui acheva presqu’à lui seul la conquête de la Chine, et dont les 
préceptes pourraient prendre rang à côté de ceux de Confucius. «« N’aimez ni le vin ni 
les femmes, disait ce farouche Tartare, et tout vous réussira.» 
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qui, perchés à la suite l'un de l'autre sûr un long bâton scellé dans 
parallèles, offrent aux regards des passans un spectacle que 
jern’osérais décrire? Tels sont les ignobles points de vue ménagés au 
voyageur par les soins de l'édilité chinoise. IL n’est certes pas besoin 
nur pour s'échauffer la bile.en présence de pareilles hor- 
reurs, et pour déclarer avec une légitime naynion que rien au 
monde-me saurai être plus shoeking nr 
… Ilesticertains côlés par lesquels se laisse siséboani at 17 dat 


pare juge: la corruption peut avoir son élégance, et la grace 
-danswe vice a souvent désarmé la rigueur des censeurs les plus aus 


tères; mais le peuple chinois, celui du moins qui habite les villes, n’a 


rien qui puisse excuser à nos yeux ses faiblesses. Il n’est point. de race 


"1 aumonde dont les habitudes semblent plus sordides, dont les inslincts 


aientété plus ravalés-par la misère. Si-nous avions pu croire un in- 


stant que le travail suffisait pour moraliser un peuple, l'aspect de cette 
immense agglomération d’hommes tout occupée à gagner sa subsis- 
tance nousaurait bientôt désabusés. Trois jours d’une exploration mi- 


_ nutieuse nous confirmèrent d’ailleurs à Ning-po dans l'opinion que 


_ nous-avions déjà emportée de Shang-haï. Nous comprîmes que c’était 


dans'les provinces septentrionales de la Chine qu’il fallait étudier l’a- 
wvenirdésastreux qui attend cette population exubérante, si elle conti- 
nue à repousser la main quelui tend l'Europe, sielle s’obstine à rester 


_ confinée, comme Ugolin dans sa tour, entre l’océan et la grande mu- 


raille. A Canton, la clémence des saisons adoucit les traits du tableau; 
mais à: Ning-po Yindigence dans la fange, la misère qui grelotte, ja 
pauvreté qui rassemble ses haïllons, provoquent douloureusement la 
pitié et font pressentir de cruelles souffrances. Lorsque sur les côtes 


_ de FAsie Mineure, dans les champs où fut Troie, dans la plaine maré- 


cageuse d'Éphèse, ou près du promontoire que couronnaient les tem- 
ples de Gnide, on rencontre des fûts brisés, des chapiteaux épars et 


_ quelque pâtre errant avec ses chèvres au milieu des ruines, lorsqu'on 


évoque’par la pensée les races disparues qui peuplaient jadis ces dé- 
serts, on se sent moins attristé peut-être, moins frappé du néant des 
choses humaines qu'à la vue de ce peuple pour lequel la paix est un 
fléau, lesunions fécondes un nouveau gage de famine, et qui se dévo- 
rerait un jour, si les nations qu’il méprise ne dobaient se sauver de 
lui-même. 


HT. 


Nous connaissions la ville de Ning-po autant que nous la voulions 
connaître; nous.étions impatiens de chercher dans les campagnes bai- 
gnées par le Yung-kiang de moins tristes spectacles. M. Sullivan vou- 
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| sage à Ning-po, M. de Lagrené. Cependant, avant de nous ete 
route, il fallait assister au banquet officiel qu’avaient préparé les la- 
zaristes et que devait présider M. Danicourt. Mer Lavaissière avait re- 
fusé, malgré nos instances, de se montrer à cette fête. IL voulait. que 
son existence fût un secret pour tous les mandarins du Che-kiang. | 
Cet apôtre zélé craignait trop d’être entravé dans ses courses évangé- | 
—liques pour consentir à s “asseoir à la même table se à autorités de 
Ning-po. | + 
Le 20 février, à six inéktbes du soir, nous vimes arriver abs ue cour ‘2 
de la chapelle catholique le mandarin Chan-lou, général de terre etde 
mer, commandant les forces mililaires dans la province du Che-kiang, 
fatidari de première classe, au bouton rouge. Unofficier d'ordon- . 
nance accompagnait ce général tartare, auquel une indisposition du 
gouverneur de Ning-po laissait en ce jour le premier rang: Le lieute- 
nant-couverneur Hieun-lin, mandarin de quatrième classe, au bouton 
bleu opaque, intendant et collecteur des grains dans les trois départe- 
mens de Ning-po-fou, Tchao-hiun-fou et Taï-tcheou- fou, — le préfet 
de Ning-po, le mandarin Tchen-{aï-laï, également décoré du bouton 
bleu opaque, — le sous-préfet du district, Ning-tchin-kiang, — le ma- 
gistrat de la ville, Wang-pi-hié, tous deux mandarins de cinquième 
classe, au bouton de cristal, suivirent de près le général etson officier 
d'ordonnance. Ils vinrent représenter l'élément chinois à côté de l'élé- 
ment mantchou, l'autorité civile à côté de autorité militaire. Si notre 
curiosité n’eût été déjà émoussée par notre long séjour à Shang-hai, nous 
eussions trouvé dans la réunion de tous ces mandarins une excellente 
occasion d'étudier le personnel administratif d’une province chinoïse; 
mais le souvenir de Lin-kouei nuisaït au général Chan-lou, etla poli- 
“esse affectée, le sourire cauteleux de nos autres convives, nous inspi- 
raient une impatience que l'attrait de la nouveauté ne se chargeait plus 
‘de combattre. Le diner, qui avait coûté tant de soins et: occasionné 
“tant de frais à nos hôtes, fut donc triste et maussade : les mandarins ne 
se trouvaient point à l’aise sous ce toit qui abritait les autels et les mi- 
nistres du maître du ciel (1). Toutes leurs démonstrations obséquieuses 
ne suffisaient pas à dissimuler la contrainte morale à laquelle ils avaient 
obéi en dérogeant pour un jour à des préjugés invétérés. Quant à nous, 
nous étions fatigués de singer les habitudes chinoises. Plus d’une 
(1) Tien-chou : tel est le nom par lequel l’église romaine permet qu'on exprime en 


chinois l’idée du vrai Dieu. Elle rejette les FARMER de fien (ciel) et de æang- be (sou- 
“verain empereur). bi gE: | | | 
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fois déjà, nous avions agité la question de savoir s’il ne valait pas 
mieux laisser à l'intelligence des sujets du Céleste Empire le soin d’é- 


_tudier et de comprendre nos rites européens que de nous exposer con- 


stamment à quelque gaucherie par une imitation servile de coutumes 
étrangères. Français et Chinois, nous vîmes avec un égal plaisir la fin 
de ce repas, et, lorsque les mandarins témoignèrent l'intention de se 
réivers nous rassemblâmes nos forces pour un dernier tchin-tchin, 
1pagné d’un sincère et cordial : Dieu vous conduise! 

St: à nous-mêmes, nous songeâmes à exécuter sans plus tarder 


| notre grand projet. Il était dix heures du soir, la pluie tombait par 
‘orrens; mais la barque du consul anglais se trouvait dans le canal 


sur lequel nous devions nous embarquer. Un plan incliné rachetait, 


à défaut d’écluse, la différence de niveau qui existait entre ce canal et 
le fleuve, et notre barque, cédant à l'effort de deux cabestans, avait à 


l’avance accompli cette ascension périlleuse. Nous étions destinés, pen- 
dant notre séjour à Ning-po, à à voyager au milieu des ténèbres. Nous 
partîmes, au nombre de cinq, de la chapelle catholique, emportant les 


_ vœux de nos compagnons et les instructions des bons missionnaires. 


-Noschaises nous transportèrent sur la berge du canal, et c’est là que nous 


fûmes reçus par les bateliers de M. Sullivan. A la première tentative que 
nous fimes pour exposer au patron notre plan de campagne, ce Pali- 
nure chinois s'empressa de nous épargner un soin inutile. Mi sabi, mi 


-sabi, nous dit-il d'un ton magisiral. Il ne nous restait plus qu’à dormir; 
c’est ce que nous fîmes j jusqu'au jour. Quelques minutes avant le lever 
-du soleil, nous sortimes de nos chambres et vinmes nous établir sur 
le toit de a gondole, que nous avions senti glisser doucement toute la 
nuit, pour étudier du haut de cet observatoire la topographie du pays. 
_ Notre barque voguait sur un large canal creusé au milieu de fertiles 
-rizières. Une immense plaine s’étendait à perte de vue derrière nous 


et venait mourir au pied d’une longue chaîne de montagnes, vers la- 
quelle nous avancions rapidement. Des canaux semblables à celui qui 
portait notre fortune sillonnaient de tous côtés ce terrain d’alluvion et 


formaient autour de nous comme un réseau inextricable. Des plon- 
geons, des poules d’eau cinglaient sans méfiance à portée de nos fu- 


sils. L’étourneau chinois ou la pie bleue de Ning-po passaient avec 
leur vol saccadé au-dessus de nos têtes. La pluie avait cessé, mais les 
nuages enveloppaient encore le sommet des montagnes, et un dais de 


vapeurs se trainait lourdement dans le ciel. Ce paysage, qu'un rayon 


de soleil eût égayé, avait alors quelque chose de sombre et de mélan- 
colique. Une chaîne de montagnes se dressait comme un mur devant 
la proue de notre bateau, et bornait tristement l'horizon. De quelle 
facon nos bateliers s’y prendraient pour tourner cet obstacle, c'était 
ce que nous nous demandions depuis quelques minutes sans pouvoir 
TOME XIV. 2 


NT la nôtre à peus ue Lane cou de dont Ho EE e ‘4 
former en fossé. Notre perplexité augmenta quand nous vimesun 


village se dessiner devant nous et des maisons s'élever en-travers de 
notre route. Encore quelques coups d’aviron, et nos doutesreesse 

il. n’y avait plus de canal. Notre barque s'était engagée dans parent 

passe, et si nous. devions arriver à des lacs, ce n’était point par cette 
voie que nous y pouvions parvenir. Nos bateliers avaient sauté àttérre, 
nous laissant dans ce détroit sans issue; nous rappelâmes ces serviteurs 
discourtois et entrâmes en:explications. « Vous êtes arrivés,» disaient- 


ils. Mais où donc étaient les lacs, les temples qui nousétaient promis? 4 


Où étaient les points de vue dont on nous avait parlé, les bonzes qui 
devaient nous recevoir? « Misérables! vous avez abusé demnotrecon- 

fiance, vous vous êtes joués de notre sommeil! Nous-devrionswous 
livrer au tché-s-hien!.… Avisons plutôt à un prompt remède. Que faut- 


il faire pour rentrer dans le droit sentier? Par quel circuit-peut-on : 


retrouver le chemin des lacs? — Il faut d'abord retourner à Ning-po. 


— Ah! perfides, voilà donc où devait aboutir votre outrecuidance!» 


Ici les avis se partagèrent : quelques-uns d'entre nous voulaient-bien 


retourner à Ning-po, mais pour y rester; d’autres étaient décidés à 


pousser jusqu’au bout l’entreprise et avaient dans leur ferveur adopté 
la devise des soldats de marine anglais : Per mare, per terram. Il faut 
qu’on sache que dans tous les villages chinois les voyageurs peuvent 
requérir, moyennant salaire, des chaises et des porteurs; comme on 
requiert chez les maîtres de poste européens des chevaux et'une voi- 
ture. IL y a des limites cependant à l'exercice de ce droit : tel village 
entretient deux ou trois chaises, tel autre ne doit en fournir qu’une. 
On avait proposé de prendre des chaises qui nous:feraient franchir en 


moins de deux heures la montagne, si escarpée qu’elle püt'être:: der- | 
rière cet obstacle: se cachaïent, disait-on, les lacs et les temples que 


nous poursuivions; mais nous étions cinq, et le maire dutwillage, le 
hi-pao, n'avait que deux chaises à nous offrir. Il fallut donc renoncer 
à ce beau projet. En ce moment, une épouvantable averse vint fondre 
sur notre troupe infortunée ét mit un terme à nos indécisions: Il fut 
arrêté d’un commun accord que, puisque le ciel conspiraitaussicontre 
nous, nous retournerions à Ning-po, pour reprendre-dès le lendemain 
le cheminide la Bayonnaise. Puisque c'était ainsi que devait se termi- 
ner notre voyage, — 0 lame and impotent conclusion! — mous avions 
du temps devant nous : la brise nous ramènerait facilement à Ning-po 
avant le coucher du soleil, et nous Rae: parcourir le village qui 
avait arrêté notre essor. 

Pendant les trois années :que nous avons passées sur les côtes du 
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_ Céleste Empire, nos courses dans la campagne ont toujourseu le-don 
_ demousxéconcilier avec les: Chinois. Ces bons villageois qui nous ae- 
cœueillaient avec un sourire, et dont l’'hamble demeure semblait l'asile, 
sinon d’un grand luxe, au moins d'un modeste bien-être, qu'avaient-ils 
de commun avec la foule eupide et misérable qui se pressait dans les 
rues de Ning-po? Nous ne pouvions toutefois oublier que la province 
du Che-kiang, grace à sa fertilité admirable.et. aux Séhanahés que lui 
offrent de-toutesiparts ses fleuves et ses canaux, n'est qu’une heureuse 
: n.dans l'empire. Ce petit coin de la Chine, entrevu à la. déro- 
bée, nepouvait donc prévaloir long-temps contre les impressions qu'’a- 
_ wait laissées dans notre esprit le récit des famines du Kiang-nan, du 
Su-:tehuen et du Shan-tong, contre les assertions des hommes. dont le 
dévouement avait songé toutes les nr et toutes lesinfamies de 
eette société paienne. 
Le village au milieu duquel nous.errions n'avait rtdo: rues. régu- 
lières : c'était ungroupede cinquante ou soixante maisons jetées ça.et là, 
_ entrecoupées de jardins et derizières. Lefusil sur lPépaule, nous pour- 
 suivions de malheureux oiseaux jusque surles faîtes de ces habitations 
__ rustiques, et nous nous laissions conduire par le vol capricieux de nos 
. imnocentes victimes. C'est ainsi que nous arrivâmes à l'entrée d’une 
| vaste grange dont-une-longue table occupaittoute l'étendue. Quelques 
_pièces froidesvet des bols de riz posés sur la table expliquaient la pré- 
sence de la foule rassemblée dans cette salle lugubre, qui ne recevait 
dejourquepar la porte, et:dans laquelle la brise s'engouffrait en gémis- 
sant. Chacun des convives avait la tête ceinte d’un linge blanc; quel- 
ques-uns même n avaient pour tout vêtement qu’un sarrau de toile 
grossière qui les enveloppait comme un linceul. Nous étions trop fa- 
miliarisés déjà avec les coutumes chinoises pour ne pas reconnaître à 
_ees signes les apprêts d’un repas funèbre. Un jeune homme que son 
deuil rigoureux nous signalait comme un des proches parens du dé- 
funt,—son fils ou son petit-fils peut-être, —s’avança vers nous, pendant 
que nous nous tenions respectueusement à la porte, et d’un air doux 
et bienveillant, sans embarras comme sans insistance, nousinvita par 
un geste plein de grace à prendre part à ce triste banquet. Cette offre 
hospitalière. avait de quoi nous surprendre; elle s’alliait mal avec les 
sentimens hostiles que notre séjour à Canton mous avait habitués à 
prêter aux Chinois vis-à-vis des barbares. Nous allions peut-être ac- 
eépter, mais un honnête scrupule nous retint : nous craignimes de 
troubler par notre share l'accomplissement de ce rite pieux qui, 
sous une forme étrange, n’en était pas moins un suprême hommage 
rendu par les vivans à la mémoire des morts. 

Les institutions littéraires liennent sans doute une grande place due 
Vorganisation de la société chinoise; mais le principe essentiel de cette 
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société, ce n’est-pas le culte de la science, c’est celui des. traite 
Depuis des siècles, les habitans du Céleste Empire se transmettent avec. 
la vie les mêmes idées et le même flambeau. Il devait en être ainsi 4 
sous un gouvernement qui cherchait son point d'appui dans Ja consti-_ 
tution de la famille, et qui prenait pour base du pouvoir. souverain: 
E autorité paternelle. « En Chine, nous répétaient souvent les mission-. 
naires que nous interrogions, le père est aux yeux de sesenfans comme 
un dieu domestique. Non-seulement on obéit avec ponctualité à ses 
ordres, mais on vénère jusqu ‘à ses caprices. » Ces habitudes de sou- 
mission précoce ne font point des générations révolutionnaires; aussi k 
les Chinois ont-ils joui des bienfaits de la paix avec plus de constance 
qu'aucun autre peuple. À défaut du sentiment religieux, le respect 
filial, élevé à la hauteur d’une institution politique, est devenu le lien 
de cette immense monarchie. Pour recueillir des sujets paisibles, le 
gouvernement chinois a voulu donner à chaque père de famille des 
enfans dociles et respectueux. A l'élan de la nature il a substitué ice. 
qu'on pourrait appeler un sentiment légal. L'accomplissement du plus 
saint, mais aussi du plus doux des devoirs, s’est trouvé placé par les 
législateurs du Céleste Empire sous la surveillanse de la police. Ceci 
n’est point une exagération : de hauts fonctionnaires ont été dégradés 
pour un deuil négligent, et chaque jour vous verriez, si vous fréquen- 
tiez les prétoires, des jeunes gens qu’un père offensé vient traduire 
devant le magistrat du district. Cette vénération dont le chef de l’état 
a pris soin d’entourer le chef de la famille, il a voulu qu'elle le suivit 
jusque dans la tombe. Les rites des funérailles étaient fixés par le. 
Tcheou-li (1) plusieurs siècles avant Confucius; le bouddhisme n’a fait: 
qu'y joindre ses pratiques superstitieuses. Les Chinois n’ont point, on 
le sait, l'habitude de creuser très profondément les idées qu’ils accep- 
tent, et les cérémonies funèbres dont les Européens sont journelle- 
ment témoins à Canton ne sont qu’un mélange incohérent de supers- 
üitions incomprises qui se sont RAR “OAI aux. 
anciennes coutumes de l'empire. 

De nos jours, dès qu’ un Chinois est sur le point d'expirer, on lui aide 
dans la bouche une pièce d'argent, et on s’empresse de lui boucher le 
nez et les oreilles. A peine est-il mort, qu’un trou pratiqué au toit 
ouvre une issue aux ames, car, S’il faut en croire les bonzes, chaque 
homme en a trois, qui viennent de se séparer de leur enveloppe 
terrestre. Le fils aîné se rend à la source la plus proche, y puise de 
l’eau, qu’au prix de maint lingot de papier il achète de je ne sais quel 
génie infernal, — eau sacrée qui doit seule laver le corps et la figure du 
défunt. Les bonzes cependant ont eu le temps d’accourir avec leurs 
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{1) Livre de rites de la dynastie des Tcheou. 
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| tamtams et leurs cymbales. Ils rédigent et consacrent la tablette de 


l'ame c'est ici l’un des mystères les plus compliqués de la religion: 
bouddhique. Dans cette tablette, où le ciseau du menuisier a creusé | 
uné laconique épitaphe, résidera une des ames qui viennent de s’en 
voler. Une autre ame habitera le monde des esprits; une troisième ira, 
pour mettre d'accord le dogme de là transmigration et les prescrip- 
tions du Zcheou-li, habiter un nouveau corps. Pendant trois fois vingt- 
quatre heures, ces bonzes assourdissent le voisinage de leurs lamen- 
tations et de leurs concerts. Le jour des obsèques ‘est enfin arrivé; | 
la nécromancie a désigné le lieu favorable à la sépulture. Le mort, 
revêtu de‘ses plus beaux habits, est déposé au fond de son cercueil. 
C'est encore un prêtre de Bouddha qui conduit le défunt à sa dernière. 
demeure. 11 s'avance en tête du cortége funèbre, récitant des prières, 
semant sur la route des lingots de papier pour apaiser les mauvais gé- 
nies, frappant l’un contre l’autre deux bassins de cuivre pour les ef- 


-_ frayer. Quatre hommes portent sur un‘brancard l'épitaphe du défunt; 


le corps vient ensuite, et derrière ces restes inanimés marche un autre 
bonze ceint d’une écharpe rouge. Au moment où le cercueil est des- 


_cendu dans'la fosse, des boîtes d'artifices et de nombreux pétards le 
saluent d’un dernier adieu. La tablette de l'ame reprend alors le che- 
min de la/maison mortuaire, et la famille compte un ancêtre de plus. 


-v Pendant vingt-sept lunes, les enfans du défunt ne quitteront point 
les vêtemens de deuil; maïs, le jour même des obsèques, on les verra 
s'asseoir avec insouciance à la table où l’usage rassemble autour des 
mets divers dont l'ame du mort a savouré les prémices tous les amis 


. accourus le matin à l'appel d'une famille en pleurs. La douleur offi- 


cielle fera trêve à ses cris pour présider à ce repas funèbre; le rite est 


accompli, et les regrets sont apaisés. Les Chinois, il faut bien le re- 


connaître, ne sont qu'imparfaitement doués des qualités du cœur; la 
plupart de leurs vertus sociales ne sont que des liens égoïstes. Leur 
sensibilité s’éveille à la naissance d’un fils, futur appui de leur vieil- 
lesse, gardien du tombeau paternel et de la tablette des ancêtres; mais 
lorsque, par une amère ironie, c’est une fille que le ciel envoie à leurs 
vœux, ils n’hésiteront point, si la misère les y excite, à sacrifier ce 
funeste présent, à jeter dans le fleuve cet enfant inutile pour s’épar- 
gner la peine de le nourrir. Des mandarins se sont élevés avec indi- 
gnation contre cette barbare coutume. « Les filles, disent-ils, appar- 
tiennent aussi bien que les enfans mâles à l'harmonie qu'ont instituée 
les deux grandes puissances, le ciel et la terre. Noyer sa fille parce que 
l'on'est pauvre, ou parce que, désireux d’avoir un fils, on craint que 
VPallaitement ne retarde une seconde grossesse, c'est marcher dans une 
voie pernicieuse, c’est agir contre toute moralité et toute civilisation. » 
Les juges ont beau menacer d’un châtiment sévère les parens qui vou- 
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des droits de cette société païenn ra er 
les autres despotismes, enivrée de sa puissance. Pütil 
l'ontaffirmé certains voyageurs, Ne RL us 
nouveau-nés que le Céleste Empire, il n’en resterait pasir x 
les deux civilisations une distinction profonde : cheznous, c’est ] 
part du temps la pudeuret l'honneur égarés qui commettent/le, 
c’est un sordide calcul, un froid: saisonuement qui conduit n CE + 
lebrasde parens étoile NOR pétet 6is A UD 4 

. Pendant.que le:cours de ces sé si cs tite nos lèvres l’ana- 
thème: : et que nous nous sentions prêts à maudire de nouveau une 
civilisation qui, semblable aux feux tournans allumés surmosçcôtes, 
nous présentait sans cesse, après une face pen" rie 
éclairés, le moment était venu de reprendre le € 2 
vent, après un dernier grain, s'était fixé au: nord-est, re arte D 
Ada, et notre barque descendait gaiement le canal dontales cine | 
s'animaient d’une foule plus active à mesure:que nous approchic 4 
la ville. Des bateaux chargés de nombreux passagers Plein 2 à 
route ou voguaient de conserve avec nous; les unsdéployaientunelarge 
voile de nattes, les autres étaient traînés par les matelotsquimarchaient 
près du bord, attelés à à la file comme les chevaux d'un bac. Des arcs.de 
triomphe, formés par une architrave reposant sur deux piliers de 
granit, décoraient de distance en distance ce chemin de halage : hon- 
neur accordé, suivant le texte des inscriptions, au parfum virginal de 
la chasteté ou à l’agréable odeur de cent ans. Le crépuscule commençait 
à peine quand nous arrivâämes à Ning-po. Notre brusque retour ne 
laissa point de surprendre les missionnaires, qui nous avaient crus 
partis pour un voyage de plusieurs jours. Nous ne pouvions songer à 
tenter une nouvelle campagne dans les plaines du.Che-kiang; mos 
instans étaient trop comptés pour cela. Dès le lendemain, nous:char- 
geâmes deux énormes bateaux de toutes nos emplettes, et, prenant 
congé des hôtes généreux qui nous avaient si gracieusement livré leur 
demeure, nous regagnâmes avec une secrète satisfaction la corvette 
ste nous avions quittée depuis cinq jours. 

- Pour redescendre le fleuve, il fallait épier le moment-où le vent et 
la marée wiendraient socosites une manœuvre qui pouvait nous expo- 
ser encore à plus d’un échouage. Cet heureux concours de circon- 
stances ne se fit point attendre. Le jour même qui suivit notre retour 
à bord de la Bayonnaise, les vents passèrent au sud. Nous levâmes à 
l'instant une de nos ancres, et, vers neuf heures du matin, nous nous 
tinmes prêts à border nos huniers. La marée montante gonflait len- 
tement les eaux du fleuve, la brise fraichissait; encore quelques mi- 
nues, et nous pourrions appareiller. Tout àcoup du village:près du- 
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ss accourt sur lebord:du fleuve une foule agitée 
SA Er Des gongs, des cymbales, des trompettes dé- 
fair de leurs vibrations lugubres : les murs de Jéricho n'y ré- 
Que se passe-t-ildonce? quel ennemi s’agit-il d’épouvan- 
gout de ombate" Et mne-voyez-vous pas le soleil qui pâlit et ce 
: à demi rongé que le dragon céleste dévore? — Qui, vous avez 
elueur blafardea remplacé l'éclat du jour; une large échan- 
erure sétend peu à peu sur l’astre sanglant dont les rayons s’éteignent 
VPunraprès Fautre. Ne vous découragez pas, braves Chinois; sauvez 
_ Fastre-quiéclaire les fils de Sem comme les fils de Japhet: de monde 
ppMshtitenfi cumin compte de cet important service. Et l’empereur 
Tao-kouang dans son palais, que va-t-il dire? Quel avertissement pour 
de fils dwciel, pour l'unique gouverneur de la terre! En:haut, les astres 
perdent leur lumière; en bas, la misère afflige le peuple. Quel empe- 
reur sincère: ne reconnaîtrait à ces signes son peu de vertu? Le dra- 
gon cependant ne lâche pas sa proie : one qui rayonnait tout à 
Fheure au sein de l’espace, il ne reste plus qu'un anneau lumineux 
qu'un dernier-effort va faire disparaître. O terre abandonnée! ô mal- 
= heureux univers! maïs, que dis-je? ler den renaît; le soleil échappe 
- auxétreintes durmonstre? Qui, le disque s’est agrandi, les feux de l’astre 
_ sesontrallumés; victoire! le‘soleil vitencore, et ce sont les Chinois qui 
es -Vont suuvé ! Puisque les clartés célestes nous sont rendues, il ne nous 
resté qu'à marcheren avant; aussi bien, qui sait si. butlque astrologue 
malveillant ne pourrait pas miniiuer dans cette affaire et nous 
représenter comme complices de l'attentat dont le flambeau du monde 
à faillirêtre victime? Nous levons notre ancre, et nos voiles nous en- 
traînent. Au premier coude du fleuve, le courant nous prend en:tra- 
verset nous jette sur la rive droite; malgré cet échouage, deux heures 
après avoir appareillé, nous sommes devant Chin-haë. | 
Arrivés sous lesmurs de cette ville, nous laissimes encore une fois 
_ tomber l’ancre. Il avait été convenu que M. Forth-Rouen viendrait 
nous rejoindre dans la soirée, et que nous sortirions du fleuve le len- 
demain. C'était, on s’en souvient, pour visiter une pagode célèbre que 
nous nous étions embarqués sur les canaux de Ning-po; la fatalité 
quis'attache quelquefois aux pas des voyageurs avait fait échouer ce 
pèlerinage : nous voulûmes prendre notre revanche à Chin-haë. La 
dévotion des-marins du: Fo-kien: et. la libéralité des empereurs ont 
dotécetteville maritime de plusieurs édifices religieux. Une pagode 
oceupele sommet de la péninsule escarpée qui domine l'embouchure 
durfleuve. Un autre temple:-est bâti. sur l'isthme qui relie cette pénin- 
sule à lu ville: Nous pûmes, sans que’ personne songeàt à contrarier 
nos desseins, admirer à loisir ces divinités étranges auxquelles le 
sculpteur, poursuivant un hideux idéal, a donné de petits yeux à fleur 
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ge de tête, un nez épaté: un gros ventre. et de. longues soil, Ni dis | à 


ni gardien ne se trouvait là pour défendre ces pieux simulacres. Assise 
au fond du sanctuaire, l’idole de bois doré n’avait pour protecteurs 
qu’une foule de génies subalternes, monstrueux blocs de laque rouge 
dont les grimaces formidables avaient der suffisantes: bre eue 
ter les profanes. hr) ANNE TI 

Les marins doivent à dei rs voyages une pe tolé 
philosophique qui les porte à respecter les préjugés des autres peuples; 
ces citoyens de l’univers ont des égards pour les magots de tous les 
pays. Nous traitâmes donc ces affreux poussahs avec autant de consi- 


dération que nous en eussions témoigné à la Minerve de Phidias où 
au Jupiter olympien. Cependant, par je ne sais quelle offense invo- 


lontaire, nous dûmes provoquer le courroux de quelques-uns de ces 
génies irritables. Fut-ce au dieu des nuées, Auei-iun-œam, à la reine 
du ciel, T'ien-haou, ou au protecteur de la ville, Ching-wang, que nous 
fûmes redevables des contrariétés qui, après ce fatal pèlerinage, win- 
rent nous assaillir? Je ignore et ne chercherai point à le savoir; mais 
le fait est certain : c’est au moment même où, franchissant la porte du 


temple, nous allions descendre par un gigantesque escalier de granit « 
-vers la plage, que le vent de sud changea brusquement, et dans un 


tourbillon soudain vint à souffler du nord-est. Quand nos passagers 
arrivèrent à bord de la corvette, il n’y avait plus moyen de songer à 
sortir du fleuve. Pendant huit jours, nous fimes des efforts désespérés 


pour tenter un appareïllage; la brise nous retint impitoyablement au 


port. Nous étions littéralement pris dans une souricière. La configu- 
ration du chenal que suit à son embouchure le cours de la Ta-hea ne 
nous laissait le choix qu'entre deux partis : nous faire remorquer par 
nos embarcations, s’il survenait un instant de calme, ou attendre un 
vent favorable. Ce dernier parti eût été le plus sage; il nous eût épargné 
bien des fatigues inutiles. Ce n'était point malheureusement celui que 
nous conseillait notre impatience. Chaque matin, à la moindre varia- 
tion de la brise, nous concevions un fol espoir, et nous nous remettions 
en route traînant notre chaîne comme un forçat échappé. Nous lan- 
cions devant nous un canot comme ballon d'essai, et, quand l’insuccès 
de ses manœuvres nous avait convaincus de l’inutile danger d’une 
tentative qui ne nous sauverait pas d’une odieusé prison, nous re- 
tournions, mornes et résignés, au poste que nous avions quitté le 
matin. Ce fut un des épisodes les plus irritans de notre campagne. Le 
cabestan de la Bayonnaise ne connaissait plus de relâche; ce n'était 
que manœuvres de jour et de nuit, qu'imprécations contre la mousson. 
Enfin la colère des dieux eut un terme. Le 5 mars, au moment où le 
soleil se leva, la mer était calme et unie comme une glace; aucun 
souffle n 'agitait l'air. Nous saisimes cette cccasion aux cheveux. Dès 


\ 
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que Mubernt de flot eut cessé, nos canots nous remorquèrent avéc 
une ardeur et un éfihonsiiitie qui nous firent bientôt dépasser la 
roche du Sésostris, En cet instant, une légère brise de sud-ést com- 
miençait à rider la surface du fleuve; nos voiles étaient déjà établies, 
et le premier souffle qui parvint jusqu’à nous les trouva orientées. La 
Bayonnaise s’inclina doucement, et, se sentant désormais sûre de sa 
pr n és portée sans crainte vers les récifs de la Némésis. La 

; içait à nous seconder; un sillage plus rapide nous per- 
méttait. nids serrer le vent. Nous n’eûmes pas besoin de virer 
de bord: Enquelques minutes, les têtes de roches qui veillaient, noi- 
râtres et menaçantes, à l'entrée de la rs se sr er ty 
Nous ga hors de la Ta-hea. | 


Là #00 


Lorsque la brise de nord-est nous retenait dans la Ta-hea, nous 
avions plus d’une fois juré que, le jour même où nous sortirions de ce 
_ fleuve infernal, nous ferions directement. voile pour Macao; mais à 
- peine la mer libre se montra-t-elle devant nous, que nous oubliâmes 
cet notre long dépit et nos nombreux sermens. Ce fut pour ainsi dire 
sans y songer que nous reyinmes à nos premiers projets. Nous n’étions 
qu'à dix-huit milles de la grande île de Chou-san, et, bien que le vent 
soufflât directement du point que nous voulions atteindre, la marée, 
dont la vitesse dans tous les canaux de cet archipel est d'au moins trois 
ou quatre nœuds à l'heure; pouvait facilement nous conduire avant la 
nuit au mouillage de Ting-haë. Toutefois, pour arriver jusque-là, nous 
avions un labyrinthe dangereux : à parcourir : il fallait donc se tenir. 
prêt à manœuvrer avec autant de rapidité que de précision , et notre 
prémier soin devait être de nous débarrasser de l’escadrille que nous 
trainions après nous depuis notre départ. 

Pour procéder plus aisément à cette opération, nous nes 
pendant un quart d'heure sous l’île Kin-tang. Après avoir embarqué 
à bord de la corvette ou hissé sur leurs arcs-boutans extérieurs notre 
chaloupe el nos cinq canots, nous fimes route de nouveau vers le sud. 
La marée était alors dans toute sa force. La pointe méridionale de 
l'île Kin-tang fut bientôt doublée, l'écueil de Just-in-the- Way dépassé, 
et, vers quatre heures du soir, CM POrÉES par le courant bien plus en- 
core que par la brise, nous donnâmes entre les îles Zell et Tower- 
hill(1). Après avoir franchi ce passage, nous crûmes ne pouvoir mieux 


(4) Ces noms anglais ne sont la plupart du temps que la traduction des noms chi- 
nois; quelquefois ce sont des shpber Fe à ces îles par les premiers marins 
étrangers qui les visitèrent. 
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faire que “aogoter: l'ancre aumilieu du canal de 'ea- 
au lendemain la recherche d’un meilleur mouilla 
eneffet, dès le point du: jour, nous fimes: parrenmesnher tn 


_lefond de la baie, et nous vinmes occuper, à quelques encâblures de 
la côte, le poste qu'avait choisi en 4841, pour eantmer pere 
de Ting-haë, la flotte de amiral Parker. 0...” 


‘L'île de Chou-san, que l’on considère avec raison comme An ioiésdis 
Yang-tse-kiang, a été deux fois conquise par les Anglais. Auumoïis de 
juillet 1840, le commodore sir Gordon Bremer se porta sur :cetteñle, 


_oùles Chinois ne s’attendaient guère à une pareille attaque. Le vais- 
seau le Wellesley vint mouiller dans le port intérieur portée de canon 


des quais de Ting-haë, foudroya les jonques de guerre:qui avaient 
paru prendre une attidude agressive, et fit débarquer, sous la pro- 
tection de ses batteries, des troupes qui entrèrent sans coup férir dans 
une ville abandonnée. Lorsqu’ au mois de janvier 1841 l’astucieux Ki- 
shan eut obtenu des Anglais la restitution de Chou-san, le premier 
soin des Chinois fut de mettre en état de défense une île dont la perte 
avait douloureusement affecté l'empereur Tao-kouang. Une fonderie 


de canons fut organisée à Ning-po, et bientôt une artillerie aussi or 4 


midable qu'avait pu la faire une grossière imitation des procédés eu- 
ropéens fut transportée par de nombreuses jonques à Ting-haë (@). 
Les Anglais, à la reprise des hostilités, songèrent encore une fois à 
s'emparer d’une île qui sera toujours, sur les côtes du Céleste Em- 
pire, l’inévitable pivot de toute expédition maritime : ils trouvèrent 
les Chinois sur leurs gardes; mais il faut avoir vu les naïves disposi- 


tions par lesquelles les mandarins de Chou-san s'étaient promis de . 


décourager ou d’anéantir les barbares pour apprécier toute la puéri- 
lité d’une stratégie qui, malgré tant de sanglantes leçons, ne semble 
point encore avoir pris la guerre au sérieux. | 

Nous avons étudié avec intérêt ce fameux champ de bataïlle, théâtre 
de la victoire la plus décisive et la moins disputée. La ville de Ting-haë 
est éloignée d’un kilomètre de la mer. Les murailles qui l'entourent 
sont peu élevées; elles n’ont jamais été destinées à porter de l’artillerie. 
Du côté du nord- -ouest, la ville, assise sur emplacement d’un marais 
desséché, est dominée par une chaîne de collines qu'embrasse en partie 
le mur d'enceinte. Un large canal serpente à travers la plaine, et in- 
troduit jusqu'au centre de Ting-haë les barques du Che-kiang. Une 
route pavée, luxe peu ordinaire aux cités chinoises, rélie la ville au 


(1) L’ame des canons n’était pas forée; au centre du moule se trouvait adapté un 
mandrin du calibre de la pièce autour duquel la fonte se refroidissait. La surface rabo- 
teuse qu'on obtenait par ce procédé était polie à d’aide-d’une râpe-en acier garnie de 
fortes pointes. Les affüts n’étaient-que des blocs de:bôis massif qu'onnepouvait mouvoir 
ni à droite ni à gauche. 
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é | doublerang de maisons dont se compose le faubourg maritime. De 

 Vextrémité occidentale du faubourg jusqu’à la hauteur d’un îlot qui 

marque la limite du port et de la rade, bassins distincts, mais con- 

tigus, auxquels les matelots anglais avaient donné les noms de Ports- 

mouth et de Spithead, sur un espace de près d’un kilomètre, règne 
ssée élevée de quelques pieds à peine au-dessus du ni- 

. Cette-chaussée avait été garnie d’un parapet en 

rmait une batterie rasante de cent cinquante ou 
Fc mnrestge canon, aux feux de laquelle:les Chinois se flat- 

…taient qu'aucune escadre ne pourrait résister. Ce fut donc sans effroi 
ins de Chou-san apprirent que la flotte anglaise venait 

de reparaître, le 29 septembre 4844, à l'entrée de l'archipel. Les ca- 
nons furent chargés jusqu’à la gueule, les joss-sticks (1) allumés, et 
l'on attendit les diables rouges de pied ferme; mais, insigne lâcheté de 
ces fan-kouei! pendant qu’on les attendait dans le port intérieur, ils 

- jetaient l’anere sur la rade: Tous les préparatifs de défense, ouvrage 
d’une année d'industrie et d'efforts, devenaient dès-lors inutiles. L’im- 

_ mense batterie de la plage, qu’on n’avait songé à flanquer ni d'un mur 

ni d’un tertre, se trouvaitenfilée par les feux de l’escadre et prise à re- 

_ vers par une colonne anglaise; une autre colonne escaladait les rem- 
parts sur un point entièrement dégarni de canons et de soldats. En 
moins d'une heure, les Anglais étaient maîtres de Ting-haë; les man- 
darins étaient en fuite, les tigres se dépouillaient à la hâte de leur tu- 
nique au fier blason, pour rentrer dans la classe des non-combattans. 

Il n'y avait plus dans Chou-san ni chefs ni armée. Jamais on ne vit de 

déroute plus complète. On ne’put cacher à la cour de Pe-king ce nouvel 
échec : les barbares avaient encore-une fois vaincu, mais par ruse, par 
-un vil détour que n'avait pu soupçonner la candeur des hein 
‘ Fhonneur de Partillerie chinoise était intact. 

- De tous les gages de modération qu’ait donnés récemment à l’Eu- 
rope-une puissance long-tempssignalée par sa politique envahissante, 
l'évacuation de Chou-san est assurément celui qui doit le plus sur- 
prendre. Les prétextes n’eussent point manqué aux Anglais pour 
retenir entre leurs mains cette position militaire dont une occupation 
prolongée leur avait permis d'apprécier tous les avantages; mais déjà 
les économistes d'outre-Manche songeaient à substituer à l'emploi de 
Ja force brutale la puissance insinuante des doctrines du libre-échange. 
C'est donc moins peut-être l'honnêteté que la prudence de l'Angleterre 
qu'il faut admirer dans la loyale exécution du traité de Nan-king. En 
présence de l’unité politique qu’il avait trouvée si fortement consti- 


(4) Les joss-sticks sont des bâtons d’encens que les Chinois brûlent devant leurs 
idoles, et qui leur servent aussi de mèches pour allumer leurs pipes et mettre le feu à 
leurs canons. 
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tuée dans le Céleste. Empire, le gouvernement britawique avait cru À 
“qu'il devait renoncer à tenter, sur les côtes de Chine, un démem 
ment pour lequel il n’eût point rencontré, comme dans l'ile Leo | 
- cours des rivalités indigènes. La conservation de Chou-san perdaitune 
partie de son intérêt du moment qu'on cessait d'y rattacher Pespoir 
d'établir la domination anglaise dans les provinces maritimes. Ilmne 
restait donc plus qu’une question commerciale; Les frais d'occupation 
furent placés en regard du chiffre des transactionts chiffre aussi insi- 
gnifiant à Ting-haë qu'à Hong-kong, et l'abandon de Chou-san fut dé- 
_ cidé. Depuis cette époque, les Anglais se sont souvent repentis d'une 
mesure qui les privait d’un puissant moyen d'action, etsemblait livrer 
leurs intérêts commerciaux à la mauvaise foi du gouvernement de 
Pe-king. Nous les avons entendus comparer avec amertume cette île 
féconde, dont la superficie est d’au moins cent soixante milles carrés, 
au rocher stérile de Hong-kong, énumérer les avantages d’une pos- 
session qui dominait à la fois l'embouchure du Yang-tse-kiang et la 
route du Japon. Nous ne doutons pas qu'une nouvelle rupture ne ra- | 
_menât les Anglais sous les murs de Ting-haë, et cette fois leur. escadre 
n’y trouverait pas même le simulacre de résistance qui, en 1844, es- 
sa ya de sauver l’honneur des armes chinoises. La ville de Ting-haë est 
à la merci de la première flotte qui la voudra prendre. Les murs de - 
la ville, lézardés de toutes parts, menacent ruine, et la grande batterie 
-de la plage semble plutôt un monument grandiose de l'ignorance mi- 
litaire des Chinois qu’un ouvrage RS à prokéger les sbqes d une 
place de guerre. | 
C’est en suivant cette magnifique et inutile chaussée que: nous arri- 
vâmes à l'entrée du faubourg maritime, où M8r Lavaissière, qui nous 
avait devancés à Chou-san, avait envoyé le père Fan pour nous atten- 
dre. Nous entrâmes dans la ville par la porte du sud, et, traversant 
-Ting-haë dans toute sa longueur, nous trouvâmes, à quelques pas de 
la porte septentrionale, une ruelle fangeuse qui nous conduisit sous 
le modeste toit de chaume où Mer Lavaissière cachait sa sainte wie. 
Quelle demeure pour un prince de l’église! La terre pour parquet, le 
‘toit pour plafond, et pour compagnons des longues nuits fiévreuses des 
escadrons de rats affamés et des essaims de moustiques dont le dard 
-percerait la peau d’un hippopotame! Je connais un homme qui avait 
bivouaqué dans les plaines de la Grèce et partagé plus d’une fois le lit 
de feuillage des palikares, dont la constance n’a pu résister deux jours 
durant aux douceurs de ce palais épiscopal. Trop heureux cependant 
-lorsqu’il pouvait se reposer de ses longues courses dans ce misérable 
asile, Mer Lavaissière y apportait sa gaieté et sa douce égalité d’ame. 
Entouré des chrétiens qu’y attirait en foule sa présence, il ne songeait 
qu’à ses chers néophytes, auxquels il apportait quelquefois des secours, 
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s des consolations. Les conversions qu'avait obtenues ce zèle 
Érrrree étaient si nombreuses, que les païens en murmuraient, et 
plus d’une fois les fidèles de Chou-san s'étaient vus l’objet des violen- 
ces populaires. Ces chrétiens chinois auraient pu résister à d’injustes 
agressions : les équipages des lorchas portugaises étaient toujours prêts 
à leur offrir un secours efficace, une fois même ce secours avait été 
ir are c'était à l'insu et pendant l'absence de Mer Lavaissière, 
qui ne voulait point que le christianisme devint en Chine un sujet de , 
discorde, et qui ne croyait, comme les premiers apôtres, 2e au SuC- 
_cès de la mansuétude et de la résignation. 
Parmi ses néophytes, le saint évèque comptait potittire dliées 
insulaires dont il avait peine à réprimer l’ardeur belliqueuse, car ces 
braves avaient fait contre les barbares la grande campagne de 184. 
Le métier des armes était dans leur famille un honneur héréditaire. 
En arrivant chez Mer Lavaissière, nous trouvâmes une partie de cette 
légion thébaine réunie dans la cour. Il y avait là un mousquetaire avec 
son fusil à mèche, un archer avec son Carquois et un fantassin habi- 
_ tué à combattre corps à corps. Mer Lavaissière voulut bien autoriser 
ces vaillans soldats à nous donner un spécimen de leur savoir-faire. 
Le fantassin, le bras passé dans les courroies d’un houclier, la main 
es … droite armée d’un sabre, s’avança vers nous à demi ployé sur ses jar- 
ets comme un tigre qui rampe et guette le moment de s’élancer sur 
sa proie. Se couvrant de son écu, faisant voltiger son glaive au-dessus 
-de sa tête, il simula pendant quelques rinbtes de rapides attaques et 
des retraites plus rapides encore. Je ne sais quelle figure eût pu faire un 
pareil soldat sur le champ de bataille, mais il eût été à coup sûr une 
précieuse recrue pour les comparses du Cirque-0Olympique ou de l’O- 
-péra. Après le vélite, archer devait avoir son tour. C'est l’archer qui 
forme la base des armées chinoises. Son carquois renferme deux espèces 
de flèches : l’une est armée d’une pointe d'acier, l’autre se termine 
par une.boule percée de plusieurs trous et fend l'air avec un sifflement 
que l’homme le moins nerveux ne peut entendre sans tressaillir. Quand : 
les armées sont en présence, cette flèche est celle qu’on lance la pre- 
mière. Si l'ennemi effrayé prend la fuite, on a remporté une glorieuse 
victoire; s’il tient ferme, on peut essayer le pouvoir de traits plus meur- 
triers ou se relirer soi-même devant un adversaire trop opiniâtre. Il 
faut se méfier cependant, nous disait Mgr Lavaissière, d’une armée chi- 
noise qui semble fuir; cette manœuvre prudente peut être aussi une 
ruse de guerre. Souvent des fosses profondes, armées de longs épieux, 
ontété creusées sur le terrain où l'ennemi imprudent se laisse attirer. 
Un perfide gazon, supporté par de fragiles lattes de bambou, recouvre 
«ces abîmes. Ardent à poursuivre le fuyard qui lui échappe, plus d’un 
vainqueur à vu la terre se dérober sous ses pas et s’est trouvé pris au 
piége comine une bête fauve. 


| 4 


plusieurs : flèches; contre: Las un) on voulûmes aussi Don à 
adresse; mais cét arc chinois était indigne de notre vigueur: à latroi- à 


sième flèche que-nous lançâmes, il se trouva hors de’servicé: Quant'à 


Farquebukes cer arme plus misérablene figura aux mains d’unsol- 
dat. Le canon, mince et rongé par la rouille, devait mettre en péril Ja en 


vie du none qui osait, pressant le: Téviot coudé & 
adapté la mèche, enflammer le salpêtre enfermé dans un \proeili tits! 


Le culte catholique avait: hérité, dans l’île de Chou-san, de plusieurs 


édifices qu’une piété superstitieuse avait consacrés au service du dieu 
Fo, et dont les propriétaires convertis s'étaient empressés de réclamer 


la possession. M£gr Lavaissière voulut nous faire visiter quelques-unes 


de ces chapelles rustiques, bâties dans les gorges les pluspittoresqués 
de l'île. On oublie facilement qu'on est en Chine-quandton parcour 

les montagnes de Chou-san. On pourraitse croire, si Ponneiconsul- 
tait que l’aspect général du paysage, sur les côtes de: Provence ou'sur 
le reversoriental des Pyrénées. Ce sont les mêmes arbres quis’offrent 
à la vue, ce sont les mêmes oiseaux qui égaient le bocage: Sous les 


larges feuilles du noyer et du châtaignier, vous entendrez la voix des " 
moineaux qui:se querellent, vous verrez le merle se glisser dans les 4 
buissons, l’hirondelle se jouer autour des toits, le corbeauise: prome- À 
ner gravement au milieu du sentier. Ne cherchez point d’ailleurs dans 
cette île les bois touffus et: les verts ombrages des tropiques ou des cli- 


mats du nord. L'ombre:s'est réfugiée dans:les vergers, où! vous retrou- 
verez, aux premiers jours de l'été, la plupart des fruits de l'Europe. 


Dans soc ptet ne venez adihiser que la plus intelligenteeulture: 
le riz dans la plaine, les patates douces sur les hauteurs, le:thé àmi- 


côte, l’arbre à suif sur le bord des routes, voilà ce qui vous rappellera 
le curieux empire au milieu pce un circuit de _ mille Hs: 
nous à So A | 

Si nous n’eussions pas visité l’île de Cris nous eussions pu,— 
le croira-t-on? — quitter la Chine sans avoir jamais vu un arbuste à 
thé; mais, dès la première promenade que nous fimes: sous la con- 
duite de M£sr Lavaissière, notre curiosité à cet égard: fut satisfaite. On 
devine que nous voulûmes tous examiner de près et toucher de nos 
mains: cet arbuste précieux, qui a-rendu l'Occident tributaire de la 
Chine. Mgr Lavaissière eut la bonté de faire préparer devant nous une 
des branches que nous avions: cueillies, branches assez semblables à 
celles d’un camélia qu’émailleraient les blanches corolles du mwrte. 
Nous vimes: rouler plusieurs fois sous: une main rugueuse les feuilles, 
d’où s’échappait un suc verdâtre, et qu’on exposait de temps en temps, 


après les avoir placées sur un tarnis de rotin, à la chaleur d'un feu de 


paille. Cette opération devait se répéter si souvent, que nous n’eûres 
point la patience d'en attendre la fin, et que nous perdimes'ainsile 
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plaisir De du thé récolté par router ban etyot Le, sous nos 
yeux... 
| Mmiaviansænjet. de nous: montrer avares dr notre temps, c car nous 
io ques cette curieuse île de Chou-san nous-en trouverions 
Le hasard mous servait souvent aussi bien que nos 
a | un sine dessein avec le père Fan dans les envi- 
 nous-nous trouvâmes fout à coup sur le bord d’un 
uilon: au fond duquel, entouré de collines ombreuses, un lac reflétait 
le wif azur du ciel et la cime des grands arbres qui. semblaient.se pen- 
cher au-dessus de, ces eaux limpides pour se voir. C’est là que le man- 
darin auquel l'empereur avait, en 4841, confié la défense .de l’île, 
vaincu et désespéré, vint pleurer sa Méaids Les déserts d'Il l'atten- 
daient; la:colère impériale, en le frappant, ne manquerait point d’en- 
velopper sa famille dans sa disgrace : mieux valait mourir. Les amis 
du malheureux mandarin approuvaient cette énergique résolution; 
mais comment se résigner à sortir de ce monde, quand la nature est 
si: belle-et semble vous rattacher à la vie par son plus doux sourire? Il 
fallut aider le courage de l’infortuné défenseur de Chou-san. On le 
- noya dans cé lac, dont l'aspect enchanteur semble répudier un pareil 
souvenir, ét l'on écrivit à Pempereur que, trahi par la fortune, le 
_ mandarin:qui avait promis d ‘exterminer-les barbares avait lui-même 
2 cessé de vivre. 
On n’est plus tenté de. rire des Chinois «et de leur ignorance mili- 
taire, quand-on passe sous les ombrages qui furent témoins de ce dou- 
_ loureux-épisode. On songe plutôt aux sanglans sacrifices, aux traits 
de dévouement qui demeurèrent enfouis sous le ridicule de la défaite, 
et l'on prend en sérieuse pitié les martyrs d’une lutte inégale. Sur le 
bord verdoyant du cratère, on a élevé, par ordre de l’empereur, un 
_ pilier de granit pour ‘perpétuer la mémoire de ce suicide honorable. 
Une longue inseription en relate probablement les circonstances. Nous 
espérions que la science du père Fan ne reculerait pas devant la lec- 
ture de cette épitaphe. Hélas ! ce lettré chinois n’en put pas épeler un 
caractère. Quelle langue, bon Dieu! quel déplorable moyen d’expri- 
mer ses pensées que cette écriture idéographique! Par quels inconvé- 
niens ce système antédiluvien ne fait-il point payer aux peuples de 
l'extrême Orient l'uniforme interprétation de ses hiéroglyphes (4)! 
Le père Fan, élevé aux honneurs du sacerdoce, avait appris le fran- 
çais.et le latin ; il ne lisait le chinois que dans son almanach. C'était 
une-intelligence un peu lente d’ailleurs, difficile à émouvoir, et qui 


(1) Les habitans des diverses parties de la Chine ne se comprennent plus, lorsqu'au 
lieu de parler le. dialecte de la cour, ils parlent le dialecte de leurs provinces. Un habi- 
tant. du Fo-kien n’entendra pas le.moins.du monde un Cantonnais ou un citoyen du 
Kiang-nan; mais les caractères écrits.auront pour tous trois la même: signification. Nous 
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père. Fate ne T'était pas devenu en peser les vérités du 
nisme. Je suis convaincu que les mystères de notre religion ne l’ava 
pas arrêté une minute. Sa foi était simple et docile, sans man ju 
ferveur. La Providence avait donné pour auxiliaire au plus infatigable 
des prélats du Céleste Empire ce placide Chinois, dont le corps long 
et maigre allait comme par instinct se ployer au fond d’une chaise à 
porteurs, tandis que le bouillant évêque courait plutôt qu’il ne mar- 
chait en avant de son acolyte. Mer Lavaissière ne s'apercevait guère 
que les rôles étaient de cette façon souvent intervertis. Il aimait dans le 
père Fan le compagnon fidèle de ses travaux; il se plaisait à voir dans 
la simplicité et dans l’immuable douceur de ce flegmiatique personnage 
le gage des vertus modestes que l'église pouvait attendre du clergé i in- 
digène. Mgr Lavaissière d’ailleurs aimait les Chinois; un mot brusque 
adressé à l’un de ses néophytes le faisait souffrir : c’était bien là le 
pasteur qui eût donné sa vie pour sauver son troupeau. Les Chinois, 
de leur côté, avaient compris ce dévouement, et leur enthousiasme | 
pour le saint évêque ne connaissait point de bornes. Si une mort pré- 4 
maturée n’eût enlevé Mgr Lavaissière au siége du Che-kiang, je crois 
que l’île de Chou-san tout entière fût devenue catholique. Jamais 
homme ne fut plus digne de marcher sur les traces des apôtres. Mer La- 
vaissière avait les vertus, le courage, l’ardente sympathie de ces pre- 
miers prédicateurs de l'Évangile; il était vraiment fait pour prècher 
aux pauvres un Dieu crucifié. 

Au milieu de l’allégresse que leur inspiraient la présence de leur 
évêque et celle du navire français, les chrétiens de Chou-san nous 
avaient semblé les gens les plus heureux etles plus satisfaits du monde; | 
les païens seuls se plaignaient de la sécheresse: après les averses qui 
nous avaient assaillis à Ning-po, c'était se montrer exigeant. Il fut ce- 
pendant décidé que le dragon paraîtrait dans les rues et qu’on le prie- 
rait solennellement d'envoyer de la pluie aux campagnes. Au jour fixé, 


avons vu à Manille un curieux exemple de cette universalité de la langue écrite et des: 
différences que présente la langue parlée. Le consul de France, M. Lefebvre de Bécour, 
avait emmené, en quittant Macao, une nourrice chinoise : cette femme parlait-le dialecte 
cantonnais et ne savait pas lire. Quand elle recevait des lettres de son mari, elle les 
portait à un de ses compatriotes plus savant qu'elle; mais ce compatriote était du Fo- 
kien. S'il eût épelé la lettre en fo-kinois, la pauvre nourrice n’en eût pas compris un 
mot : c'était donc en espagnol qu’il traduisait cette lettre chinoise. La nourrice, qui 
avait habité Macao et y avait appris un peu de portugais, comprenait bien mieux l'es- 
pagnol que le dialecte du Fo-kien. On serait donc en droit de conclure que le fo-kinois 
ressemble bien moins au cantonnais que le portugais au castillan. 
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Fins se dérouler dans la principale rue de Ting-haë les replis 
|' na porté par cinquante ou soixante personnes, autour des- 
se pressait toute la canaiïlle de la ville. Pas une femme n’eût 
osé se mêler à à cette foule, mais aucune non plus n’eût voulu perdre 
une si belle occasion de se montrer dans ses plus magnifiques atours. 
Toutes les Chinoises de Ting-haë, bien fardées, bien enfarinées, avec 
leurs fleurs d'oranger dans les cheveux, se tenaient sur le seuil de 
leurs maisons. Si Ja Chine renferme de jolies femmes, où donc se ca- 
chent-elles? Voici toute une population dans laquelle l'œil le plus in- 
dulgent chercherait en vain un type qui ne fût odieux. 
Les Chinois, avec leur maudite procession, obtinrent de la pluie; 
nous n’en avions que faire. Les vents de nord, après avoir hésité quel- 
ques jours, tournèrent insensiblement vers le AI et notre départ, fixé 


_ au 11 mars, se trouva retardé. Nous profitèmes de ce délai involon- 


taire pour recevoir à bord de la corvette M. Pi-tchén-tchao, préfet du 
département de Ting-haë, mandarin de cinquième classe au bouton de 


_ cristal, avec le commandant militaire et le magistrat de Chou-san. Ces, 


deux derniers mandarins, dont je regrette infiniment que le nom m’ait 
échappé, offraient le plus complet contraste qu’on puisse imaginer. Le 


_ mandarincivilétaitoriginairede la province du Pe-tche-ly. Nourri dans 
le voisinage de la cour, ce petit-maitre chinois devait être, si les dames 
de Pe-king-sont sensibles à l'élégance des manières et à la cajolerie du 


_ regard, un ennemi bien redoutable. Appelé à figurer pour la première 
fois dans un diner européen, son tact avait deviné nos coutumes. Son 
collègue, le mandarin militaire, monstrueux géant du Chan-si, superbe 
échantillon des enfans de cette province montagneuse qu’on a nommée 
la Béotie de la Chine, parce qu’elle fournit plus de soldats que de lettrés, 
se conduisit au contraire avec une suprême indécence. Il engloutit à lui 
seul la moitié du diner, et sans la moindre hésitation se mit à exprimer 
la satisfaction de son estomac à la chinoise. Les éclats de rire des uns, les 
regards graves des autres ne le déconcertèrent pas. Ce Gargantua né 
semblait pas soupçonner qu il pût y avoir à cinq mille lieues de dis- 
tance deux manières différentes de manger et de digérer. Il fallut l’ar- 
racher de table. Qui n’eût cru qu'un pareil glouton avait au moins du 
cœur au ventre? Nous conduisimes, après le dîner, M. Pi-tchén-tchao 
etles deux autres mandarins dans la batterie, en face d’une pièce char- 
gée/ et leur mettant en main le cordon de la platine, nous voulûmes re- 
nouveler l'épreuve qui nous avait si bien réussi avec Lin-kouei; mais 
M: Pi s’excusa gravement; le petit-maître déclina cet honneur par un 
modeste sourire, et le général de terre et de mer se sauva comme si on 
en voulait à ses jours. 

Le 43 mars, après une nuit orageuse, le vent revint au nord-ouest. 
Dès quela marée fut favorable, nous mîmes sous voiles, et choisissant, 
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passâmes, :sans nous y arrêter, devant la rivière de.Fou-tchor 
L'entrée du Min-kiang esttroppérilleuse pour pouvoir être te: até 
de grandes précautions par-un navire du tirant d’eau de la Ba 
et nous n'avions point le temps.de naviguer d’une manière prudent 

Nous ne pouvions plus:songer qu'à paraître devant À Rs EE TS 
rêter un jour ou: ‘den, ne one aTe se de retard CES 
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“La mousson nous portaien vingt-quatretheures:sur dles-côtes du Fo- 
kien. Des milliers de bateaux, dérivant autour de nous sous une seule 

voile carrée, occupaient toute l'étendue de l'horizon. np | 
les bateaux-pêcheurs du Kouang-tong, lourdes et vastes carènes qu 
semblent faites pour défier les rigueurs.de l'hiver. Les bateaux Anbo: 
kien, montés en général par trois ou quatre hommes, ne somt nimoins 
intrépides ni moins constans que les barques dela province voisine; 
ils sont plus frêles et renferment une population bien plus misérable: 

Leurs filets, qu'ils abandonnent souventau milieu de la mer, sont 
alors soutenus par d'énormes pièces de bois, des poutres qu’on eût 
prises pour les débris d’une flotte, et dont da Bayonnaise avait grand 
soin d'éviter le redoutable choc. — Bientôt lesthautes montagnes du 
continent chinois se montrèrent à nos yeux; nous dépassämes-rapide- 
ment la rade de Chimmo, où de nombreuses jonques semontraient 
abritées à angle d’un promontoire, et, suivant à la-distance de-quel- 
ques milles la côte orientale de l’île Quemoy, nous vimes s'ouvrir de- 
vant nous la vaste baie dans laquelle nous allions:mouiller. 

La baie d’Amoy, formée par une île considérable qui se développé 
au milieu d’une large échancrure du continentasiatique; estun des 
plus magnifiques mouillages qu’on puisse voir. Un'ilot granitique 
situé à peu de distance de l’île d’Amoy, l'ilot de Ko-long-seu, encadre 
dans cet immense et tranquille bassin les eaux plus païsibles encore 
dun port intérieur. Ce fut cet ilot que les Anglaisoccupèrent jusqu'en 
1846. De là ils dominaient la ville d’Amoy, quirs’étendait en face de 
leurs batteries, et ils n'avaient point à craindre l’indignation et les 
complots de la population la plus belliqueuse de la Chine, Les Fo-ki- 
nois méritaient cet excès de précautions, ear ils forment uneexception 
remarquable parmi les peuples derace chinoïse; ones citepour leur 
hardiesse et leur mâle fierté; on se rappelle encorelatrésistance/déses- 
pérée qu’ils opposerent à l’usurpation tartare. Les habitans du Ko-kien 
ont colonisé Formose; on les voit se porter sans cesse vers les côtes de 
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Siam etde Gochinchine, vers les îles dé la Maläisie, de Manille jusqu'à 
| ore : ils ont, pour ainsi dire, le privilége de lémigration. Les 
ndarins n'osent point inquiéter cette race remuante, et les édits de 

pereur ne sont ete elle. Ce Ce sont, il est vrai; les hommes 


kinois in és marient qu'à à leur watts dt lorsque leur 
e fe our faut souvent que quelques années pour satis- 
x d’une ambition modeste : si des circonstances indé- 
| volonté retiennent cependant loin de la patrie ces 
exilés, chaque année du moins une partie de leur gain est . 
envoyée à leur famille. Un homme d’une probité éprouvée recueille les 


4 fonds de: chacun des émigrans, et reçoit, moyennant un faible intérêt 


qu’il prélève, la mission de les distribuer en Chine. On à vu des jon- 
ques emporter ainsi de Batavia ou de Singapore jusqu’à 60,000 dollars. 
- Les Fo-kinois sont actifs et industrieux plutôt que cupides. Ils ont 


l'instinct du commerce-et de la navigation : on ne trouve guère de Let- 


trés parmi eux; ils ne connaissent la plupart du temps que le nombre 
de caractères suffisant pour tenir: leurs comptes. Leur dialecte, altéré 


par le mélange des idiomes étrangers, est barbare et Hasompréhetisible 
pour les habitans des-autres provinces. Quand un missionnaire ré- 


_ cemnent débarqué-ent Chine est obligé de voyager sous la conduite 


d'un guide chrétien dans l'intérieur de l'empire, on ne connaît pas 
-dé’meilleur moyen d'assurer son incognito et de le mettre à l'abri des 
questions indiscrètes que de dire à tous les curieux : Que voulez-vous 
demander à ce pauvre homme? Ne voyez-vous pas qu’il ne peut vous 
répondre? C’est un Fo-kinois. 

Nous:ne passâmes que’trois jours dans laïbaïe d’Amoy, et ce peu de 
icmb. nous l’employämes à parcourir avec une fiévreuse impatience 


- les rues de cette grande ville, qui renferme, dit-on, près de deux cent 


mille ames. C’est dans les magasins d'Amoy qu’il faut venir faire ses 
provisions de lanternes et de parasols, car la fabrication du papier est 
uné des industries spéciales de la province. Le coton, la paille de riz, 
Vécorce de mürier et le bambou passent tour à tour sous les foulons 
du Fo-kien. Certains districts de la province produisent aussi pour la 
consommation intérieure des quantités innombrables de tuiles, de bri- 
ques et de poteries grossières. Ce fut d’Amoy que nous emportâmes 
les plus belles racines sculptées et le meilleur thé. Un navire de com- 
merce aurait pu y trouver également du camphre de Formose, de la 
rhubarbe, du gypse, de l’alun et d’autres denrées de moindre im- 
portance; mais le produit qui-semblait dans ce port promettre le plus 
bel'avenir aux transactions européennes, ce n’était ni le thé, ni le pa- 
pier, ni les tuiles : c'était le sucre. Les plaines du Fo-kien et de For- 
mose conviennent admirablement à cette riche culture. Le bas prix 
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dela main-d'œuvre permettait de livrer au taux de 44 A A 
logramme un sucre dont la blancheur faisait honte à l'aspect terreux 
des productions de Manille et de Java. 11 semblait donc qu'il y eût à 
AmMOY,: non moins qu’à Canton et à Shang-hai , tous les élémens d’un . 
commerce lucratif et prospère. Les importations anglaises dansce 
port ne dépassaient point cependant, quand nous le x isitâmes, le chiffre 
de 4 millions, et l'Angleterre, l’Inde, la Nouvelle-Galles du Sud'm'a: | 
vaient reçu d’Amoy que la valeur insignifiante de 173,000 francs. C'est 
encore au gouvernement chinois que les Anglais ont fait remonter.la 
responsabilité de cette nouvelle déception. Ce qui reste incontestable, … 
c’est que les spéculateurs étrangers n’ont point trouvé dans les ports 
du Fo-kien les intermédiaires qu’ils avaient rencontrés à. Canton et à : 
Shang-hai. Pour se défaire de leurs shirtings et de leurs long-cloths, dc 
a fallu qu'ils se missent en relations directes avec le-petitcommerceet 
les détaillans. Aussi toutes les affaires se traitent encore den 8 1 
et le port d’Amoy est resté une place secondaires : 0. mi" 

Ce fut le 18 mars que nous sortimes de la baie profonde d'Amoy, ps 4 
le souffle de la mousson n'arrive jamais qu’affaibli. Latempérature 
étouffée que nous avions dû subir au fond de cet entonnoirentouréde : 
gigantesques montagnes nous rendit plus précieux l’air vifet fortifiant 
que nous trouvâmes au large. Désormais nous ne pouvions plus con- : 
server de doutes sur le moment de notre retour à Macao. Nousin'é- + 
tions pas encore arrivés à l’époque où la mousson hésitante aban- 
donne quelquefois le navigateur en vue même du port. La brise de 
nord-est ne cessa pas un instant d’enfler nos voiles et. de nous porter 
rapidement vers le chenal des Lemas. Le 20 mars, à une-heure, 
nous étions mouillés sur la rade de Macao. Avant de s’embarquer sur 
la Bayonnaise, M. Forth-Rouen avait remis le service de la légation à 
un jeune élève-consul, M. Duchesne, dont les tendances sérieuses et 
la maturité précoce justifiaient amplement cette flatteuse confiance. Ce 
fut M. Duchesne qui, impatient de revoir ses anciens compagnons de 
voyage, vint nous apprendre lui-même quels événemens:s’étaient Das. "4 
sés sur les bords du Chou-kiang pendant notre absence. 

Les Anglais avaient concentré leurs. forces à Hong-kong, et les 
chances d’une nouvelle collision semblaient s’accroître. de jour en 
jour. Le vice-roi de Canton, le mandarin Sé-ou, jouait résolûment 
son rôle. Il ne se refusait point à exécuter le traité consenti par Ki- 
ing, il était prêt, disait-il, à ouvrir les’ portes de Canton; mais il af- 
firmait que le premier Européen qui en franchirait le seuil serait 
infailliblement massacré par le peuple. Les murs de Canton étaient 
en effet couverts d'appels aux armes, de placards incendiaires, d’exci- 
tations au meurtre des barbares : il y avait là une agitation réelle ou 
factice; mais si les mandarins, par un calcul de leur politique astu- 
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cieuse, avaient contribué à produire cette émotion, il était dointètr 
qu'ils pussent retrouver le pouvoir de la contenir. Le vice-roi Sé-ou 
ne cessait cependant de protester de son impuissance et de sa bonne 
volonté. Il avait offert au gouverneur de Hong-kong d’en référer à 
[k ur et d'essayer’ par cette souveraine influence de calmer les 
esp s excités. Les délais nécessaires pour recevoir de Pe-king l'édit 
_ impérial avaient été accordés, et les Anglais juraient que, si la réponse 
attendue n'était point favorable, c'en était fait de Canton et des forts 
du Boguëé; leurs boulets cette fois n’y laisseraient pas pierre sur pierre. 
Le 3 avril, un courrier extraordinaire, porteur d’une plume ajoutée 
à ses dépêches, et qui avait parcouru en quatorze jours les douze cents 
milles qui séparent Pe-king de Canton, remit enfin au vice-roi Sé-ou 
l’édit que l'empereur avait touché du bout de son pinceau vermillon. 
« Les cités, disait le sage Tao-kouang, ont été élevées pour protéger le 
peuple, et la volonté du peuple sert de base aux décrets du ciel. Si les 
_ habitans de Canton refusent aux étrangers l’entrée de leur ville, com- 
_ ment puis-je promulguer un édit impérial qui méconnaisse ce vœu 
populaire? » Lorsque:cette décision fut communiquée au gouverneur 
de Hong-kong, M. Bonham avait pu apprendre par le courrier arrivé à 
- la fin de mars quelles étaient, au sujet des complications dont les côtes 
de Chine étaient sans cesse le théâtre, les dispositions de la métropole : 
ilsavait que le cabinet britannique, fatigué de toutes ces querelles lo- 
_ cales; avait voulu prendre ses sûretés contre les entraînemens de son 
représentant dans les mers de Chine. Par une division inusitée de pou- 
voirs, le commandant des. troupes et celui des forces navales avaient 
été soustraits à l'autorité du gouverneur. M. Bonham pouvait requé- 
rir la force armée pour la défense de la colonie, mais aucune mesure 
offensive ne devait être prise sans un ordre exprès venu de Londres. 
_ Les mêmes hommes d'état qui gourmandaient naguère la faiblesse de 
sir John Davis n’avaient pas craint d’enchaîner par ce moyen éner- 
vique le zèle de son successeur. C’est que les circonstances étaient sin- 
gulièrement changées depuis le mois de mars1847. L’Angleterre, alar- 
mée par l’état d’agitation de l’Europe et parles troubles récens de inde. 
réjétait bien loin de sa pensée des complications secondaires. En pré- 
sence de pareilles dispositions, il ne restait plus à M. Bonham qu'à 
porter'la décision de la cour de Pe-king à la connaissance des sujets 
britanniques. C'est ce qu'il fit le 5 avril 4847, en prescrivant aux né- 
gocians dé Canton et de Hong-kong de se conformer scrupuleusement 
à cet arrêt suprême. Tel fut le premier pas rétrograde de la politique 
anglaise dans les mers de Chine, tél fut aussi le signal du déclin de 
l'influence européenne sur réa côtes du Céleste Empire. 
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Je veux dans ce hair examiner ail tuis É E net: 
Jacques Rousseau depuis 1750 jusqu’en 4754, voir!quels sont ses sen- 
timens, ses habitudes, ses relations, le monde où: il vit, l'allure qu’il 
y à, et en même temps étudier la suite de ses pensées depuis le Discours 
sur les arts et sur les sciences jusqu’au Discours sur r dd 
ditions humaines. BIO à» edf 
Le Discours sur les sciences et Les arts oi tait grand panes et 
Rousseau était sorti de son obscurité. Il la regrette et dit dans ses Con- 
fessions (2) que ce succès a fait son malheur. Rousseau n’a pasregretté 
son obscurité au moment où il l’a perdue; c'estplustard, lorsqu’il était 
déjà grand et illustre, mais tourmenté par les inquiétudes de.son. ima- 
gination, c’est plus tard seulement qu’il a regretté l'obscurité qu'ilne 
pouvait plus retrouver. En 1750, il accueillit avec: joie la célébritéret, 
loin de la repousser, il Ja chercha partout, eoncourant pour les aca- 
démies, étendant ses relations dans le monde et tâchant d’étonnen son 

siècle par la: singularité de ses idées et même de ses habitudes. : …, 
C'est à ce moment, en effet, qu'il fit cette réforme somptuaire dont 

il parle dans ses Confessions. IL quitta la dorure.et les bas blancs/rprit 
(1) Voyez les premiers chapitres de cette série dans les livraisons du 4er janvier et 


du 45 février. : 
(2) Livre VIITe. 


— — -… JEAN-JACQUES ROUSSEAU. — SA WIE :ETUSES OUVRAGES.  D03 
| que ronde, posa l'épée, et, voulant:choisirun métier il choi- 
copiste de musique. «Je-compris, dit-il dans ses Confessions, 
ri the je pouvais tirer du grand suceès de mon discours 
pour : dm que j ‘étais prêt à prendre, et je jugeaiiqu'un copiste de 

que eélébr ité ne manquerait vraisemblablement pas «de travail. » 
as‘ beaucoup'qu’on fässe.des lettres unrmétier; ce quej'aime 
ncore MOÏNS, ! ‘est qu'on en fasse l'affiche d'un autre métier. Rous- 
seau, à surplus; fut puni d’avoir voulu ainsi jouer l’ouvrier:en restant 
e deflettres. « Les deux métiers, ditl, $e contrariaient par les 
diverses manières de-vivre auxquelles ils m'assujettissaient. Le‘succès 
de mes premiers écrits m'avait mis à la mode. L'état que j'avais pris 
 excitait la Curiosité; l’on voulait:connaître-cet homme bizarre qui ne 
recherchaît personne et ne'se souciait de rien que de vivre heureux 
et libre à sa manière; c'en était assez pour qu'il ne le pût point. Ma 
Chambre ne désemplissait pas de gens qui, sous divers prétextes, ve- 
naient s'emparer de monttemps. Les femmes employaient mille ruses 
pour m avoir dîner. Plusje brusquais les gens, plus ils s’obstinaient.. 

Je sentis alors qu’il n'est pas toujours aussi aisé qu'on se d'itéasine 

_ d'être pauvre et indépendant. Je voulais vivre de monmétier; le public 
_ ne le voulait pas./On imaginait mille petits moyens pour me dédom- 
ana du temps-qu'on me faisait perdre. Bientôt il aurait fallu me 
‘comme Polichinelle ,: à: fant par personne. Je ne connais pas 
osent plus avilissant.et plus cruel que celui-là..Je n’y vis 
_deremèdeque-de refuser. les cadeaux, grands et petits, de ne faire ex- 
ceptionpour:qui que ce fût. Tout:cela ne fit qu’attirer les donneurs... 
On se doutera bien que le partique j'avais priset le système que je 
voulaissuivremn'étaient pas du goût de Me Levasseur (1). Tout le désin- 
téressement-de la fille ne l’empêchait pas de suivre les directions de sa 
mmère,‘etles-gouverneuses, comme les appelait Gauffecourt, n'étaient.pas 
toujours aussi fermes que moi dans leurs refus (2). » 

Quelle piquante et triste comédie Rousseau nous raconte là! Comé- 
die dans Rousseau qui se fait artisan, mais qui compte sur sa renom- 
mée d'homme de lettres pour achalander,son atelier; comédie dans le 
beau monde du xvan° siècle, qui sent bien que le métier de Rousseau 
n'est-qu'une grimace, mais qui s'y laisse prendre volontiers, qui va 
dermanderau copiste de lui montrer l’homme de lettres, et qui, voulant 
payer sà curiosité, se pique de libéralité envers cet homme qui se 
pique de désintéressement; comédie enfin dans les gouverneuses, mais 
comédie, disons-le, à la façon des valets qui prennent de toutes mains, 
ætqui, chose misérable, font jouer à Rousseau le rôle de mendiant 
comme pour le punir d’avoir voulu jouer le rôle d’ouvrier. 


(1) Mère de Thérèse. 
(2) Confessions, livre VIII. 
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ste à vtt ue n'était point encore SHC (4). AE 
ces femmes qui voulaient toutes l'avoir à à dîner, ilyen Là 
avoir réussi pour quelque temps à apprivoiser l'ours. C’est m ème ur 
des flatteries de Rousseau de leur dire « qu'i ‘il leur appartient. d'appri- 
voiser les. monstres (2). » Nous trouvons à ce moment dans sa corres 
pondance plusieurs petits billets écrits à Me de Créqui, qui sent tent 
la coquetterie d’un solitaire qui veut se faire attirer par le monde. La 
correspondance avec M° de Créqui commença, comme toutes les ami- 
tiés de Jéan-Jacques Rousseau, ‘par être vive et presque passionnée, 
Bientôt elle s’'amortit; les billets cessent, et pendant six ans, de 4752 
à 1758, nous ne trouvons pas une seule lettre de Rousseau à Mn° de 
Cri, Depuis 1738, Rousseau lui écrit de‘loin en loin; tantôt ce sont 
des boutades de inisanthropie déclamatoire, comme lorsqu'il lui re- 
proche de trop craindre pour la vie de son fils qui faisait la guerre et 
qu ’ils’écrie : « Eh! madame, est-ce un si grand mal de mourir? Hélas! 
c’en est souvent un bien plus grand de vivre (3); ».tantôt ce sont des 
brusqueries et des impolitesses, comme lorsqu’il gourmande Mve de 
Créqui, qui lui a envoyé quatre poulardes; enfin: la correspondance 
avec Mme de Créqui se termine par un trait de brutale défiance, comme 
se terminaient en général les amitiés de Rousseau (æt ete | 

A mesure que nous avancerons dans l'examen de la vie et des ou- 
vrages de Jean-Jacques Rousseau, nous trouverons des dévotes de Rous- 
seau plus ferventes, plus passionnées, plus persévérantes que Mr° de 
Créqui; j'ai cependant voulu en dire un mot, d’abord: parce qu’elle 
fut la première, et de plus parce que son histoire montre comment 
Rousseau s’attirait ses dévotes et comment il les traitait... 

Disons aussi quelques mots des personnages du monde ou dela lit- 
térature avec lesquels Rousseau est alors en relations. Nous ne parlons 
pas de ceux qui sont mêlés aux aventures de sa wie, comme Grimm et 
Diderot; nous voulons parler seulement de ceux avec lesquels Rous- 
seau entretenait à ce moment quelques rapports d'amitié, et qui ont 
eu sur son génie croissant plus d'influence peut-être qu'on ne le pense. 
A ce sujet, je veux revenir un instant sur un hommequi acéueillit 
Rousseau lorsqu'il arriva à Paris en 4741, sur le père Castel. Rousseau 
lui était adressé comme musicien; mais le père Castel était un musi- 


(1) Loin de prècher la fuite des hommes et à goût de la solitude, il érvat alors à 
un homme du monde qui s'était pris tout à coup’ de passion pour la retraite : «... Vous 
n’avez pas sans doute renoncé absolument à la société ni au commerce des ère 
comme vous vous êtes déterminé de pur choix et sans qu'aucun fâcheux revers vous y 
ait contraint, vous n’aurez garde d’épouser les fureurs atrabilaires des misanthropes, 
ennemis mortels du genre humain. » (Correspondance, 1749.) 

(2) Lettre à Mme de Créqui, 9 octobre 1751. 

(3) Correspondance, p. 290, 1732. 

(4) Voir la dernière lettre à Mme de Créqui, 1774, p. 835 de. = années ss : gé- 
nérale: 
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cien du genre de Rousseau, c ’est-à-dire un homme qui aimait la mu- 
. qui même s’en Btait fait un système particulier; mais c'était 
t un homme d’esprit qui avait beaucoup d’idées et qui même 
né craignait pas le pàradoxe. Il-m’est difficile de croire qu’il n’ait ja- 
mais parlé d’autre chose que de musique avec Rousseau, et que par 
ses réflexions il ne lait pas disposé contre les philosophes et les Litté- 
rateurs "du siècle, quand je lis du père Castel les phrases suivantes : 
« La science est aujourd’ hui trop répandue, trop facile et à trop grand 
marché; elle’est trop à la portée de bien des têtes qui n’ont pas la force 
de la porter. Je suis payé pour vanter les journaux, les dictionnaires, 
_ les manières de faciliter les sciences et de les mettre à la portée de tout 
le monde. J'ai été trente ans journaliste; j'ai mis les mathématiques en 
une espèce de dictionnaire, et ma fantaisie a toujours été de tout faci- 
liter, arts, science et littérature: ai cru par là faire la guerre à la 
démi-science et rendre tout le monde pleinement savant. Pour un sa- 
vant que j'ai fait, j'ai fait deux à trois cents demi-savans, quart et 
demi-quart de savans, et il y a plus de quinze ans que j'ai reconnu de 
bonne foi que j'avais manqué mon coup et mon but... (4). » Voilà des 
idées qui touchent de bien près à celles de Rousseau. Le même homme, 
ilestwrai, qui sé répent d'avoir trop aidé à la diffusion des sciences 
par les journaux et par les dictionnaires est grand partisan des routes, 
des canaux et de tous les moyens de communication; il en parle même 
comme pourrait faire un économiste de nos jours. Ainsi il remarque 
que l'intendant du Languedoc. sous Louis XIV, M. Lamoignon de Ba- 
_ ville, a’ plus fait pour soumettre et pacifier les Cévennes par les grandes 
routes qu’il y a ouvertes que le maréchal de Villars par les armes et 
_ parles négociations. Il croit que les routes créent des voyageürs, et 
qu’elles développent sur leur passage l’industrie et l’agriculture. « Per- 
cez un état en tous sens de canaux et de grands chemins; dès ce mo- 
ment, sans presque qu'on s'en mêle, tout va s’animer dans ces grandes 
voies et dans tout ce qui y aboutit. Croyez-vous ce que je vais vous 
dire? I n’est pas possible qu’un pays soit long-temps en friche, lors- 
qu'il est coupé de grands chemins... (2). » Aïnsi va la nature humaine. 
L’ingénieur se défie des livres, il en médit; mais il adore les routes, 
et il ne comprend pas que les livres et les chemins sont des véhicules 
de genre différent, mais de même effet, et qu’on ne peut pas remuer 
le corps de l'homme sans remuer aussi quelque peu son esprit. Les 
sciences mentent quand elles se vantent de-ne s’adresser qu’à la ma- 
_ tière, ét qu'elles s’en font un mérite auprès des gouvernemens; elles 
ont tous les dangers des lettres, et n’en ont pas les remèdes (3). 


(1) Esprit du père Castel, 1763, p. 110 et 111. 
(2) Ibid., p. 173. 
(3) Le père Castel, devançant les hardis aphorismes des ingénieurs de nos jours, croit 
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- Jème Hrshrrété are) sur le père Castel, parce qu'y atentre 
ss idées:eticelles de Jean-Jacques Rousseau quelques traits dexes 
blance et de différence: qu'il m'a paru curieux de signaler, d'autant 
plus que le: père Castel: est: aujourd’hui fort inconnu. Lestautr 's pe 5 % | 
sonnes: AVEC. lesquelles Rousseau! estalors. en: correspondance!sont 
célèbres: que: le: père Castel : c’est l'abbé Raynal, d’Holbach, $ D re 
l'abbé Prévost. Boulanger, etc:; voilà. pour: la littérature. Pour. 1e Û 
monde, Rousseau voit, surtout: à.ce-moménti la,société de Mr d'Épi- 
nay. Il est mêlé à toutes: lesaventures, à tousles amusemens, comme 
aussi à:tous les: chagrins de cette société. Cest ici, par. ombre * 
vient se placer une-lettre-de Rousseau sur la mort de la belle-sœur de 
Me d'Épinay, Mre de July, et si je parle de. ete letire, c'est: qu'elle 
montre'un coin desimœæurs du: xvige siècle. 4 7 SSSqun sil 
Me de Jully était une-jeune femme, belle, élégante, gracieuse, spi- 
rituelle, et qui vivait dans les alsirs du monde; tout à: coup: elle 
tonibe:malade de la petite vérole et elle meurt. Rien: de si triste et de 
si simple, hélas! que cette aventure, et la:société- du xvmie siècle nerse 
serait pas occupée de la mort de Mr° de:Jully plus que le mondemne 
fait de tant de-jeunes et belles femmes qui fleurissent un-instant etqui 
tombent , si. M: de-Jully n'avait témoigné de la,mort de sa femmetune 
douleur excessive:et surtout: inattendue. Iline paraissait guère en. effet 
beaucoup aimer sa femme quand.elle-vivait; Mr de Jully, de son:côté, 
n'aimait guère son mari. Cependant, une fois sa femme morte, M. de 
Jully fut: inconsolable, ét: e’est là ce: qui. fit causer à perte de vue le 
monde à la fois frivole-et lettré où vivaient Mwe d'Épinay-et Rousseau. | 
Qu’était-ce que la:douleur de M. de Jully? Était-ee un caprice? était-ce 
un jeü? Pour un philosophe et pour un romancier, ilty avait, de quoi 
méditer et il. yavait de quoi s’attendrir sur cetie-douleur, Rousseau. 
pourtant: dans la: lettre qu'il écrit à M. de Franeueil, beau-frère de 
M. de Jully, prend le petit côté de cette aventure; non-seulement il 
n’est pas ému de la douleur de M. de Jully, s'en moque ou-entfaitun 
sujet de réflexions littéraires. « IL ne s’est, pas contenté, dit-il,en par- 
lant de Mi de July, de faire placer partout.le portrait de sa femme; il 
vient de:bâtir un cabinet qu'il à fait décorer d’un. superbe mausolée 
de marbre avec le buste de Me de Jully et. une. inscription en vers. 
latins qui sont, ma foi, très pathétiques.et très beaux. Savez-vouss, 
monsieur, qu'un: habile artiste, en pareil.cas, serait. peut-être désolé: 
que sa femme revint? » Que dirons-nous à notre tour de cette manière 
d'entendre finesse à. la. douleur de M. de Jully? Pourquoil, après tout; 
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même que « les ruisseaux n'existent que pour servir d’ébauches et comme de semences 
des canaux que nous pouvons former em:les recueillant, en les perfectionnant, et que 
J:s torrens laissent aussi des ébauches et des semences de grands chemains qu'il.ne tient 
non plus qu’à notre art de perfectionner et.de multiplier. ». Pages184. 
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__ tants’étonner de cette douleur et tant la commenter? Deux personnes 
vivaient de la vie insouciante du monde, sans trop s'inquiéter l’une de 
Vautre, quoique mariées, quand. tout à coup la mort est venue qui a 
Je graves et sérieuses à travers la frivolité de cette vie 
ne à coupsa jeune et belle femme, M. de 
qw'ill'aimait au fond du cœur, ou plutôt ce cœur 
devenu sensible à l’aide de.cette piqûre que nous 
re 07 retira Que de gens ne comprennent et ne sen- 
tent que ce qu'ils perdent! Ils ne savent pas jouir, ils ne savent que 
regretter. Les ames du monde surtout en sont souvent là; la mollesse 
de la vie Ôte aux sentimens la force.et le ressort; la rude rencontre de 
la mort les leur rend. Tel était M. de Jully, insouciant et indifférent 
envers sa femme vivante, inconsolable envers sa femme morte, 
+ L'histoire de Mr° de Jully aw’intéressant, j'ai voulu savoir qui aimait 
._ cette jeune ferme, tant aimée de son mari-après sa mort. Cela me l’a 
_ un peu gâtée, je le confesse; mais cela, en même temps, m'a ouvert 
unetéchappéenouvelle sur la société du xvmr siècle. M de Jully ai- 
_ maïtJélyotte, et Jélyotte était un acteur de l'Opéra, dont Marmontel 
_ faitgrand éloge-dans ses Mémoires, non pas seulement comme chan- 
_{cur,-maiscomme homme du monde; il dit même de lui ce mot re- 
-marquable : «Si lonme demande quel est l’homme le plus compléte- 
ment heureux que j’aievuen ma vie, je répondrai : C’est Jélyotte (4)! » 
Un homme heureux! chose rare et digne d’être considérée un instant ! 
 Marmontel nous dit-ce qui, selon lui, faisait de Jélyotte un homme 
_ heureux: acteur, c'était l’idole du public; dans le monde, il était 
accueilli et désiré; « partout simple, doux et modeste, il n’était jamais 
_ déplacé. » Il avait beaucoup de crédit dans les bureaux et près des 
ministres; il s’en servait pour obliger ses amis. Enfin, « homme à 
bonnes fortunes autant.et plus qu'il n'aurait voulu l'être, il était re- 
nommé pour sa discrétion. » Voilà, selon Marmontel, l'homme heu- 
reux dans le xvmr° siècle. Chaque siècle aussi bien et chaque classe 
dela société a son type de l’homme heureux; ce qui fait, pour le dire 
en passant, qu’il y a du bonheur pose chaque temps et pour tout le 
monde. Et cependant, comme il n’y a pas de tableau qui n’ait son 
ombre, j'ai trouvé l'ombre au tableau du bonheur de Jélyotte, c’est le 
passage suivant des Mémoires de Mr: d’ Épinay : « Une chose m’étonne, 
étje n’yentends rien. Jélyotte, fameux chanteur de l'Opéra, s’est in- 
stalléchez Me de Jully-pendant l'hiver dernier. Il a un ton, une aisance 
à laquelle je ne me fais point. Je sais qu’il y a nombre-de bonnes mai- 
sons où il est reçu; mais cela m'est toujours nouveau, et, quand il perd 
vingt louis au brelan, je ne puis m'empêcher d’être étonné qu’on Les 


(1) Mémoires, livre IVe, p. 198. 
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_ prénne. IL est réellement d’une société très détéamés ‘il cause bien, il 

a de grands airs sans être fat ; il a Mate un ton au-dessuside son 
état. Je suis même persuadée qu'il parviendrait à le faire oublier)sil 
n'était pas forcé de l'afficher trois fois la semaine (1).» Est-ce êtrettont: 
à-fait heureux que d’être exposé à de pareilles réflexions de la part 
d'une femme du monde et d’une femme d'esprit? Grave JANTES 
je laisse à débattre entre Mve d'Épinay et Marmontel. Je dirai seulemer 
que, quant ê à moi, je sais gré à Mu d'Épinay de son observations tel 
prouve is on est t toujours Late mn? de a pe pi sig) 119: RCE 
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À né le monde dis deco ül seit élan Rod méavait 
rien d’un misanthrope. A prendre les ouvrages de ce moment de sa 
vie, il continuait le rôle qu’il avait pris dans son premier! discours de 
censeur de la civilisation. Il concourait pour les! académies, il travail- 
lait pour l'Encyclopédie; mais partout il frondait les artstetlesilettres, 
sous prétexte de ramener les hommes à la simplicitévet à la vertu: 
L'académie de Corse avait proposé cette question : « Quellerest'larvertu 
la plus nécéssaire aux héros, et quels sont les héros à qui cette vertu 
a manqué? » Cette question, qui ressemble un peu à une énigme, in- 
spira à Rousseau un mauvais discours qui n’est curieux pour nous que 
parce qu’il continue son plan d’attaque contre la littérature: Ainsi le 
signe caractéristique de l’héroïsme , selon Rousseau , c’est l’action; et 
je suis de son avis; mais il part delà pour attaquer Socrate et Platon: | 
Socrate, « parce ‘il vit et déplora les malheurs de!$a’ patrie, et qu'il 
laissa à Thrasybulé la gloire de les finir; Platon, parce qu'il était'élo- 
quent à la cour de Denis, et que ce fut Timoléon qui délivra Syraçuse 
du joug de la tyrannie. » Que veut dire Rousseau? Qué des généraux 
qui se fâchent sont plus redoutables que lés philosophes qui serrési- 
gnent? Assurément! Une autre idée de Rousseau dans ses discours, idée 
chère à tous les pouvoirs révolutionnaires et quia fait école, c’estique 
le meilleur moyen d'arriver à la liberté, c'est depasser par la dicta- 
‘ture. «C’est souvent la force à la main qu’un héros'se met en état de 
recevoir les bénédictions des hommes, qu'il contraint d’abord à por- 
ter le joug des lois pour les soumettre enfin à l’autorité de la raison» 
Concourir pour les académies, c 'est prendre tout-à-fait le rôle de lit- 
térateur. Rousseau le prenait encore mieux en va ss des ouvrages 
pour ceux qui voulaient être auteurs et qui ne s’en trouvaient pas le 
talent. C’est ainsi qu’il fit une oraison funèbre du duc d'Orléans pour 
l'abbé Darey. Cet abbé, qui voulait être prédicateur, croyait sans doute 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, t. Ier, p. 338. 
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4 que, quand on ne fait pas soi-même ses discours, il faut qu'ils soient 
bonS; ainsi, voulant faire un panégyrique dé saint Louis, il s'était une 
. fois adressé à Voltaire, et, voulant maintenant faire une oraison fu- 
-mèbre'du due d'Orléans, il s’adressait à Rousseau. Malheureusement 
5 Voltaire et Rousseau, ‘quand ils composaient pour l'abbé Darcy, tra- 
- vaillaientcomme pour lui et non comme pour eux-mêmes. Aussi 
'oraison funèbre du duc d'Orléans est fort mauvaise. Le héros pour- 
tantavait quelques titres aux louanges de Rousseau. Fils du régent et 
prince du sang, le duc d'Orléans avait quitté la cour et s'était 
_ retiré à Sainte-Geneviève, où il acheva sa vie dans l'étude et dans les 
-bonnes œuvres. Cela avait de quoi toucher Rousseau, et l'homme qui 
rêégrettait de n'avoir pas été graveur et de n’avoir pas vécu obscur, de- 
wait comprendre celui qui n'avait pas voulu être prince et avait 
mieux aimé vivre dans un cloître que dans un palais. 
L'ouvrage le plus important de Rousseau à cette époque est le Dis- 
cours sur l'économie politique fait pour l'Encyclopédie, et qui, moins 
paradoxal dans sa forme et dans sa conclusion que le Discours contre 
esarts et les sciences qui Pavait précédé, et le Discours sur l'inégalité 
des conditions humuines!' qui le suivit, n’en est pas moins curieux à 
étudier, parce qu'aucun autre ouvrage de Rousseau ne montre mieux 
Ae fond de ses PPS IPRS et à quels souvenirs il empruntait sa politique. 
* Rousseau n’a rien des publicistes modernes; il n’est ni de l’Ccole de 
“Grotius ni de l'école/de Montesquieu; il ne tient aucun compte de l’his- 
toire, de la/coutume, de l'état des mœurs et de l’âge des sociétés : il est 
_de l'école des anciens, il est tout spéculatif; mais ses spéculations ont 
‘toutes la morale pour principe. La morale, en effet, fait le fonds de la 
politique ancienne. Le législateur moderne cherche à déterminer quels 
‘sont les droits des citoyens et comment ils peuvent exercer ces droits : 
ce législateur ancien (je parle du législateur spéculatif) règle avec une 
_ autorité souveraine la conduite des citoyens de son état; il dit ce que 
feront les guerriers et les magistrats, comment ils seront élevés, com- 
ment ils seront nourris, comment ils seront vêtus. Quant aux autres 
habitans déla ville, quant aux commerçans et aux artisans, il n’en est 
pas question. Dans les publicistes antiques, l’état est une sorte de cou- 
vent politique où il y a des esclaves pour faire le ménage. Les mem- 
bres de la communauté s'occupent du gouvernement sans être dis- 
traits par aucun soin subalterne. Voilà l'école à laquelle appartient 
Rousseau. Il ne connaît et ne comprend que les petites républiques 
des anciens ou les petites républiques de la Suisse. La république de 
Platon né comprend que huit à dix miile citoyens : les anciens, pour 
les grands états, ne concévaient que la monarchie; la république était 
pour eux le gouvernement de l'élite et du petit nombre. 
l'y a, selon Rousseau, trois règles fondamentales dans l’économie 
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publique, trois conditions d’un gou vernement légitime, La premiere, 
c’est que la loi soit l'expression de Ja pr : partout 
loi est l’expression de la volonté particulière d’un seul hormmeoude 
quelques hommes, il ya tyrannie; partout où la loi est l'expression.de se ; 
la volonté générale, il y a liberté et dignité. Mais quoi? siladoi,quoi- 

. que étant l'expression de la volonté générale, n’est pas just : 
Rousseau, et nous retrouvons ici le publiciste si cher à l’école ina è 
cratique, la loi est toujours juste, parce qu'elle est la loi. (4). Mais, de 4 
plus, la volonté générale sera toujours juste, parce que les ciloyens se- 
ront élevés de manière à toujours aimer la justice et à Ja préférer à ‘ 
leurs intérêts particuliers. Ici Rousseau. insiste. sur le soin que le lé- 
gislateur doit donner à l'éducation deseïtoyens : c'est par l'éducation, 

-c'est en formant les citoyens à la vertu que ceux-ci seront.disposés à 
toujours rapporter leurs volontés particulières ë à la volonté générale, 
ce qui est la seconde règle de l'économie. publique I anse . 
dition d’un gouvernement légitime. : Le X-é maths 

La troisième règle de l'économie: publique. est pe De Ve à 
soins publics. Iei nous nous rapprochons du sens quernous attribuons 
de nos jours au mot d'économie politique; mais nous nous eméloigne- 
rons fort pour le fond des maximes. C'était par la morale que ledégis= 
lateur pourvoyait au gouvernement des personnes : ce ‘sera. par la mO- 
rale aussi qu’il pourvoira à l'administration. des biens, et de même 
qu’il inspirait la justice à la volonté générale.et la vertu aux volontés 
particulières à l’aide de l'éducation, de même ilrègle l'administration 
des biens dans son état en inspirant ou-en: imposant auxpropriétaires 
le désintéressement, la simplicité et le goût dela pauyreté. Aulieu 

d’un système d'économie politique qui traite de. Ja production.et.de la d 
répartition de la richesse, il fait un système de morale qui mous ap- 
prend à nous passer de la fortune et même à la craindre commetun 
danger. 

Venons aux exemples, afin de montrer combien “Pair 4 41 
tique de Jean-Jacques est contraire à l’économie politique de nos jours. 
Je suppose, par exemple, qu’il plût au gouvernement de déeréter qu'à 
moins d’avoir trente mwille livres de rente, personne n’a le drait de 
porter un habit de drap fin, ou de manger.de la venaison. Quelles ré- 
clamations de toutes parts! réclamations de la part de ceux qui achè- 
tent, réclamations plus vives encore de la part.de ceux qui vendent. Eh 
quoi! ne puis-je pas dépenser mon argent comme bon me semble? Si 
j'aime mieux être bien vêtu que bien nourri, ou si j'aime mieux être 
bien vêtu que bien logé, de quel droit l’état vient-il se mêler de ma 
toilette ou de ma nourriture? Je paie mes contributions; que veut-on 


= 


. (4) « Comme si tout ce qu’ordonne la loi pouvait ne pas être légitime...» Page 587. 
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de plus? Pourquoi, diraient d'autre part les marchands de drap, les 
tailleursetles-vendeurs:de comestibles; pourquoi ne pas nous laisser 
ga notre vie en: faisant notre commerce? Pourquoi 
nous: étipêcher d’avoir des pratiques? Nous payons notre patente; l’é- 
gs pas: le: droit.dese mêler dé nos affaires. 
s-lnous paraîtraient: fort justes. Selon Jean-Jacques Rous- 
| pendant, l’état-doit:se mêler du: vêtement et de la nourriture 
Seliyou chez à ce que les uns ne soiént pas trop élégans et 
gourmands, « Former des hommes, dit Jean-Jacques, 
c'était liblergrand art des gouvernemens anciens, dansce témps reculé | 
où lesphilosophes donnaient des lois aux peuples etn'employaient leur 
autorité:qu'à les rendre sages et heureux. De làtant de lois somptuai- 
res, tant de règlemens sur! les mœurs; tant de maximes publiques ad- 
mises’ où rejetées avec le plus:grand' soin: Mais nos gouvernemens 
_ modernes, qui croient avoir tout fait quand ils ont tiré de l'argent, 
_ n’imaginent pas qu'il soit nécessaire ow possible d’aller jusque-là. » 
A Dieu ne plaise SEE prenne In boutade de Jean-Jacques pour une 
juste définition destgouvernemens modernes! Ils font autre chose que 
_ detirer Aéiatgentrdes diihnniitées “ilstle dépensent, ce qui est la 
E mesure sur laquelle il faut les juger, car dépenser bien ou dépenser 
ral Pargent du public;e’est là toute la différence entre les bonnes et 
les mauvaises administrations, entre les bons et les mauvais gouver- 
nemenst. Je veux direseulement que les gouvernemens modernes ne 
_secroientrpas chargés du soin des mœurs de la société; ils n’entrent 
pas-dansle-détail de la conduite des citoyens, et ils ne répriment les 
péchés capitaux que lorsque ces péchés deviennent des crimes. Cette 
réserve des gouvernemens tient, selon moi, à ce que, dans les temps 
_ modernes, c’est l’église qui veille au maintien des mœurs, et qu’elle 
a pour exercer cette surveillance dés moyens et des ressources que 
l’état ne peut point avoir. Quelle police, si habile et si minutieuse 
qu'elle soit, vaudra jamais celle que fait le prêtre dans le confes- 
sionnal; où'il attend; non les rapports dé l’espionnäge, mais les aveux 
du remords’et durepentir? Léglise étant chargée du'soin de la con- 
science; c’est-à-dire dusoin de’ l’ordre intérieur, état n’a plus que le 
soin de Fordre extérieur. Et voyez combien est juste le partage que 
légliseet l'étatse sont fait du gouvernement de l’homme! L'église a 
la force qui persuade, elle règne sur l’homme du dedans; l’état a la 
force qui contraint, ilkrègne sur lhomme du‘dehors. Essayez de chan- 
ger les attributions, essayez de donner le soin des mœurs à l’état, c’est 
une tyrannie insupportable; car, pour me rendre meilleur, état, qui 
ne sait que contraindre, emploiera la force, et les mauvais sentimens 
seront punis comme de‘mauvaises actions. Essayez, au contraire, de 
donner: le soin de’ l’ordre extérieur à l’église; comme elle n’a que la 
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force qui Rap elle:emploiera en vain cette | persuasion: auprès des 24 
coHpAbies endurcis, et les plus scélérats seront les plus impunis.: 

Rousseau, qui n’a jamais rien voulu comprendre à à la séparation c 
pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, et qui a toujours soumis l'é-. "+ 

glise à l’état, le pouvoir qui veille sur les pensées : au pouvoir qui veille 10 

sur les actions, Rousseau n'hésite pas à charger l'état: du soin des. 

mœurs des citoyens. Il fait des lois pour les préserver du vice, il a des. | 
moyens pour les empêcher de faillir, et comme, dans ses idées, le. 
grand mal, c’est l'inégalité des conditions et des fortunes, il cherche ; 
comment il faut s’y prendre pour que les uns ne deviennent pas riches 
et les autres ne deviennent pas pauvres. « C’est, dit-il, une des plus 
importantes affaires du gouvernement de prévenir l'extrême inégalité 
des fortunes, non en enlevant les trésors à à leurs possesseurs, mais en. 

Ôtant à tous les moyens d’en accumuler, ni en bâtissant des hôpitaux 

Fa les pauvres, mais en garantissant lés, citoyens de le devenir. » se 

Lesgouvernemens modernes ne semblent pas avoir cru que l'inégalité 
des fortunes fût un mal, car ils ne font rien pour. la prévenir; l'église 
elle-même ne prêche point contre l’acquisition honnête de la fortune, 
surtout si la fortune s’honore par l’aumône. L'église et l'état des temps | 
modernes semblent penser qu’il ne faut pas gêner l'activité. humaine, 
que si les laborieux s’enrichissent et si les paresseux s appauvrissent, 

la justice ne peut qu'approuver cette distribution du bien et du mal 

que homme se fait lui-même. L'église et l'état ont pu croire aussi 

qu’à vouloir déranger par la loi cet ordre naturel des choses, il fau- 
drait charger l’homme de trop d’entraves et garrotter la société sous 
prétexte de la régler. Voyez, en effet, à quelles conditions Rousseau. 
veut prévenir l'inégalité des fortunes : il les énumère en phrases pom-. 

PAURES) que je traduirai l’une après l’autre en langage vulgaire, afin 

qu’on comprenne mieux quel est le genre de société que veut fonder * 

Rousseau. : 

« Les hommes inégalement distribués sur le territoire et nee! 
dans un lieu, tandis que les autres se dépeuplent , » — cela s'appelle 
les villes et surtout les villes capitales. — « Les arts d'agrément et de 
pure industrie favorisés aux dépens des métiers utiles et pénibles, >». 

— cela s'appelle les fabriques de drap, dé soie, de coton, de meubles, 

de bronze, d’argenterie; cela s'appelle l éxboti tion de l’industrie à 

Londres, à Paris, à Berlin. —« L'agriculture sacrifiée au commerce, » 

— le commerce, cela s'appelle le roulage, les canaux, les chemins de 
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fer, la marine; cela s'appelle dans l’histoire Tyr, Athènes, Venise, . 1 
Amsterdam, Bbrdedux, Rouen, New-York. — « Telles sont, conclut. | 
Rousseau, les causes les plus sensibles de l’opulence et de la misère. » Æ 
—J entends : : voulez-vous n’avoir ni pauvres, ni riches, ni opulence, | 4 
ni misère? supprimez les grandes villes, les manufactures, lindus- 4 
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trie; le commerce, les canaux; la-marine! Faites que chacun cultive 
son champ, mais faites aussi que chacun le conserve, qu'il n’y ait 
pas un laboureur ivrogne ou paresseux pour le vendre et un labou- 
reur économe et intelligent pour l'acheter, car, sans cela, voilà un 
pauvre-et un riche qui commencent; la société est perdue. Rousseau 
remédie, il est vrai, à ce désordre possible en.immobilisant les biens 
dans les mêmes familles. « Il faut, dit-il, que, de père en fils et de 
proche en proche, les biens de la famille en sortent et s’aliènent le : 
moins qu’il est-possible. C’est l'intérêt des enfans; c'est aussi l'intérêt 
de l'état. Rien n’est plus funeste aux mœurs et à la république que 
les changemens continuels d’état et de fortune entre les citoyens, 

changemens qui sont la preuve et la source de mille désordres, qui 
bouleversent et confondent tout, et par lesquels ceux qui sont élevés 
pour une chose se trouvant destinés pour une autre, ni ceux qui mon- 
ent, ni ceux qui descendent ne peuvent prendre les maximes ni les 
lumières convenables à leur nouvel état, et beaucoup moins en rem- 

plir les devoirs. » Que dites-vous de ce langage, et concevez-vous, 
_ après l’avoir entendu, que Jean-Jacques Rousseau soit le docteur de 
prédilection de l'école révolutionnaire? Lorsque, sous la restauration, 
on-proposaitun projet de loi sur le droit d’aînesse, n’était-ce pas pour 
immobiliser une portion du patrimoine au sein de la famille et pour 
empêcher que les héritages ne s'évaporassent à force de se diviser? 
N'était-ce pas pour prévenir ces brusques changemens de fortune qui 
paraissent funestes à Jean-Jacques Rousseau, et ce perpétuel va-et-vient | 
des familles; tantôt montant et tantôt descendant? La stabilité dans les 
familles produit la stabilité dans l'état. Le droit d’aînesse, les majorats, 
les substitutions, ces institutions, favorables à l’aristocratie et con- 
traires à la démocratie, procèdent toutes des principes que soutient 
Jean-Jacques Rousseau. La démocratie s’est-elle donc trompée en 
prenant Rousseau pour son docteur et pour son prophète? Est-ce un 
aristocrate méconnu? Non; l’école révolutionnaire ne s’est point mé- 
prise: Jean-Jacques Rousseau n’est point toujours révolutionnaire par 
les doctrines,.et il. y a même beaucoup-des doctrines de Jean-Jacques 
Rousseau qu'on peut retourner contre l'esprit révolutionnaire; mais, 

cequ'il y a d’essentiellement révolutionnaire dans Jean-Jacques Rous- 
seau, ce sont les sentimens. Or, c'est là le point capital. L’homme est 
bien plus révolutionnaire par ses sentimens que par ses doctrines, et 
le cœur pousse à la révolte bien plus que l'esprit, qui ne sert que d’in- 
strument. Ayez les meilleures doctrines du monde, ayez les maximes 
même de l'Évangile, si en même temps vous avez dans l’ame les pas- 
sions révolutionnaires par excellence, je veux dire l’orgueil et l'envie, 
vousêtes, en dépit de la bénignité de vos doctrines, un révolutionnaire 
de la pire espèce. J'ai connu des athées qui étaient honnêtes gens : c’est 
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croire, ét cela valait:mieux pour eux que d'y pores sans 
connu aussi des spiritualistes ow des dévots qui étaient: 
chantes gens : c’est que chez eux lame était Snbni cie ne 
ou la parole était pieuse. Les directeurs chrétiens oitibiel +3 
dire que le jour où les mauvaises passions n’auront plus rer b 
mauvaises doctrines, ce jour-là les mauvaises doctrines-seront vaine 
eues. Otez en effet l’orgueilet l'envie du cœur de l'homme; que res- 1 
tera-t-il à Vesprit révolutionnaire? Rien ou presque rien: desmaximes 
creuses, dés sentences obscures, des principes qui se tournent et se 
refouriièn t en tous sens. Depuis quatre ans, nous avons beaucoup en+ 
tendu parler du socialisme, et nous avons été bien Pme 4 
œuvres, Comme doctrine, le socialisme est chesepitoyable-sibnipa 
rien de-si vague et de:si confus. Qu'est-ce donc: pr nc 1 
socialisme, et qu'est-ce qui en fait le danger? Ce sontrles mauvais 
sentimens du cœur humain. Le socialisme: ne fait: des prosélytesiqu'a: 
près avoir fait des complices, et il ne pervertitles esprits qu'après M 
avoir d’abord corrompu les ames. Avec sescontradictionsinfiniessle 
socialisme est une vraie tour de Babel, c’est-à-dire'‘une RARES ; È 
mais c’est la tour de Babel ayant pour garnison: les — POSER 1 
tels : c’est là ce qui fait sa puissance: L 

Jean-Jacques Rousseau, dans: son Traité d'Écbnotiie: mitiéchitie ne 

veut ni grandes villes, ni fabiquée ni routes, ni écoles, et il semble 
vouloir un droit d’aînesse, desmajorats, des-substitutions, ou tout au | 
moins des lois qui immobilisent les patrimoines dans les! familles. 
Quoi de moins révolutionnaire et de moins démocratique -quétout 
cela? Mais le même homme, dans le même ouvrage, prêche contrerle 
riche et le dénonce à la: haine du pauvre; le même homme écritices 
paroles : « Tous les avantages de la société ne:sont-ils pas pour les 
puissans et les riches? tous les emplois lucratifsne:sont-ilstpastren: 
plis par eux seuls? toutes les graces, toutes les exemptionsine:leur 
sont-elles pas réservées? Que le tableau du’ pauvrerest différent! 
Plus l'humanité lui doit, plus la société lui refuse... S'ilky a des cor- 
vées à faire, une milice à tirer, c’est à lui qu’on.donne la préférence: 
Il porte toujours, outre sa charge, celle‘dont: son! voisin plus riche a:le 
créditde se faire exempter. Au moindre accidentquilui arrive, chacun 
s'éloigne de lui. Si sa pauvre charrette verse, loin-d'êtreraidé par per- 
sonne, je le tiens heureux s’il évite en passant les avanies! destgens 
lestes d’un'jeune duc; en un mot, toute assistance gratuite le fuit: au 
besoin, précisément parce qu’il n’a pas de quoi la payer; mais jet le 
tiens pour un homme perdu, s’il a le malheur d’avoir l'ame honnête, 
une fille aimable et un puissant voisin. » Quelles doctrines, si sages, 
ou même si aristocratiques qu’elles soient, pourraient: compenser de 
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é les écrit de Rousseau de 4730 à 4754, ne 
les, sciences et le Discours sur l'inégalité des Ré tions 
L s. Ces écrits. ne sont-curieux que parce qu’ils témoigne 
À ersistance des pensées de Rousseau. J'arrive rritartef 
Fr armee le plus important de sa. vie littéraire à cette épo- 


que, à la première représentation du Devin du Fasione et à la mahiese | 


tion de la Lettre sur la musique française. 

Rousseau avait pris, pendant son séjour à Motiens le si de la mu- 
_ Sique ilalienne. Il avait fait un premier opéra intitulé les Muses ga- 
* qui n'avait point réussi; il fit un nouvel essai, et le Devin du 
Village eut un grand succès. Le récit que Rousseau fait de la première 
_ représentation de son opéra à F bleau, devant le roi, est un des 
“Phaammniséannsonise. L'ivresse du triomphe, l’orgueil 
_ satisfait, l'embarras desa contenance à la cour et l'effort qu'il fait pour 
y garder l'allure.d’un austère républicain, tout cela se mêlant et se 
Duc cn rev toutcela à demi.avoué et à demi justifié fait une véritable 
seène.de comédie. « J'étais ce jour-là dans Le même équipage négligé 

_ qui m'était ordinaire : grande. barbe et perruque assez mal. peignée, 
Prenant ce défaut de-décence pour un acte de courage, j’entrai de.cette 
façon dans la mème salle où devaient arriver peu de temps après le roi, 
la reine, la famille royale et toute la cour... Quand on eut allumé, me 
_ voyant dans cet équipage au milieu de gens tous excessivement parés, 
je commençai d’être mal à mon aise. Je me demandai si j’étais à ma 
place, si j'y étais mis convenablement, et, après quelques minutes d’in- 
quiétude, je me répondis oui avec une intrépidité qui venait peut-être 
plus de l'impossibilité de m'en dédire que de la force de mes raisons. 
Je suisanis à mon ordinaire, ni mieux ni pis. Si je recommence à m'’as- 
servir à l'opinion dans quelque chose, m'y voilà bientôt asservi dere- 
chef-en tout. Mon extérieur est simple et négligé, mais non crasseux 
et malpropre; la barbe ne l’est point en elle-même, puisque c’est la na- 
turequi nous la donne, et que.selon les temps et les mœurs, elle est 
quelquefois un ornement.... Après ce petit soliloque, je me raffermis 
si bien que j'aurais été intrépide, si j’eusse eu besoin de l'être; mais, 
soitetfet de la présence du maître, soit nature ou disposition des cœurs, 
je n’aperçus rien que d’obligeant et d’honnête dans la curiosité dont 
j'étais l’objet. J'étais armé contre leur raillerie; mais leur air cares- 
sant, auquel je ne m'étais pas attendu, me subjugua si bien, que je 
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tremblai comme un enfant quand on commença. J'eus: bientôt dé de quoi 
me rassurer. Dès la première. scène, qui véritablement est d’une 
; _veté touchante, j ’entendis s’ élever dans les loges un Le 
prise et d’ applaudissemens jusqu alors inoui dans ce genre dope ci 
La fermentation croissante alla bientôt au point d'être sensible dans 
toute l'assemblée, et, , pour parler à la Montes quieu , d'augmenter son 
“effet par son effet même. A la scène des deux petites bonnes gens, eet 
“effet fut à son comble. J entendais autour de moi un chuchottement 1 
de femmes qui me semblaient belles comme des anges et qui s’entre- 
‘disaient à demi-voix : Cela est charmant, cela est ravissant, Il n’y a pas 
“un son là « qui ne parle au cœur. Le plaisir de donner de l'émotion àtant 
d’aimables personnes m ’émut moi-même jusqu'aux larmes (1). » Je pe A 
puis pas lire ce récit du succès du Devin du Village sans me remettre 
en mémoire les vicissitudes de la mode ! Cet opéra du Devin du Vil- D 
 lage, qui enthousiasma la ville et la cour en 1789, je l'ai vu, en 18923, 
honni comme une œuvre qui aie la routine de la vieille école E 
ancaise (9) LE mo DORA MENT ‘ 20 

On me dit (caren pareille matière mon Sant musicale m'em- 
“pêche d’avoir une opinion), on me dit que c’est surtout dans la musique 
qu'ont lieu ces vicissitudes de la mode. Elles y sont peut-être plus écla- 
tantes qu'ailleurs, quoiqu’à vrai dire je les trouve,un peu partout. Si 
je voulais les expliquer autrement que par l'inconstance naturelle du 
cœur humain, si j'en voulais chercher. la cause dans la nature même 
des différens ais j'en viendrais volontiers à la généalogie qu'Hegel 3 
donne des arts dans son esthétique. Il établit un parallèle ingénieux 
entre le développement de nos senset le développement des qualités 
de la matière, et c’est de la rencontre de ces deux développemens qué 
naissent les arts et l’ordre dans lequel ils paraissent dans l’histoire de 
Vhumanité. Le premier de nos sens qui se développe, celui-qui est 
pour ainsi dire répandu sur tout notre corps et qui s'exerce presque 

malgré nous, c’est le tact, et la première aussi des qualités de la ma- 
tière, celle que nous touchons et que nous apercevons partout; c’estla 
forme. Aussi, le premier des arts qui se développe dans le monde, 
c'est l’architecture et la sculpture, c’est-à-dire la forme avec la pro- 
portion, soit en grand, comme dans les édifices, soit en petit, comme 
dans l’homme. Après le tact, la vue est le premier sens qui se déve- 
loppe dans l’homme, et la couleur, la première des qualités'qui se 
développe dans la matière. De là la peinture, qui est l’art de la forme 
augmentée de la couleur. Celui de nos sens enfin qui se développe le 
plus lentement, c’est louïe, et celle des es aussi de la matière | 


(1) Confessions, livre VIIL, p. 197. 


(2) En 1893, pendant une représentation du Devin du Village, une AA fut jetée 
sur le théâtre. 
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qui se développe la dernière, qui ne vient pas nous frapper du pre- 
_mier Coup par un choc ou une résistance comme la forme, par un 
objet ou un contraste comme la couleur, qui est invisible et impal- 
MS qui a quelque chose de délicat et de mystérieux, c'est le son. 
De là la musique, qui est aussi le dernier des arts à se développer dans 
ie de tn et qui brille souvent quand tous les autres 
la musique, c’est-à-dire le son. ramené à la mesure. Ce 
Pil y a de délicat dans le son, qui est le principe de la musique, 
-que l'art de la musique sé plus mobile que les autres et que 
Fenetre en règle plus souverainement ses vicissitudes? Les règles 
ÿ sont-elles plus difficiles à fixer que dans les autres arts, parce que, 
ces règles ne pouvant se. trouver que dans le rapport mystérieux qui 
existe entre le son et l'émotion de l'ame, ce rapport est impossible 
à établir d'une manière certaine, puisqu'il y a des sons fort divers 
qui excitent la même émotion ? Je ne sais et laisse aux plus habiles à 
traiter ces questions délicates qui touchent à à la nature même de la 
musique. Je reviens au succès du Devin du Village et à la querelle 
_ qui s’éleva alors entre les partisans de la musique italienne et les 
partisans de la musique française. 
_ Rousseau prit vivement parti dans cette. querelle. dus En 
“avant le succès du Devin du Village, il était arrivé à Paris des bouffons 
italiens qu'on fit jouer sur le théâtre de Pan «Sans prévoir, dit 
Rousseau, l'effet qu'ils Y allaient faire... la comparaison des deux 
. musiques ‘entendues le même jour sur Le: même théâtre déboucha les 
oreilles françaises. » I se forma aussitôt deux partis, l’un pour les bouf- 
fons’et qui s'appelait le coin de la reine, parce qu’il se rassemblait, 
à l'Opéra, sous la loge de la reine; l'autre pour l'ancien opéra franenis 
et qui s'appelait le coin du roi, parce qu'il se rassemblaïit sous la loge 
du foi. Ce fut Grimm qui engagea la guerre contre la musique fran- 
çaise. Il attaqua, dans une lettre sur l'opéra d’'Omphale (4), cette « façon 
de pousser avec effort des sons hors de son gosier et de les fracasser sur 
les dents par un mouvement de menton convulsif que les Français 
appellent chanter, et que partout ailleursen Europe on appelle crier. » 
Grimm méêlait des traits de satire philosophique à ses attaques contre 
la musique française, si bien que peu à peu c’élait le parti de l'Ency- 
clopédie qui se faisait le champion de la musique italienne. « En fait 
de goût, disait Grimm, la cour donne à la nation des modes, et les phi- 
losophes des lois. » Fallait-il en conclure que les philosophes étaient 
les meilleurs connaisseurs en musique? Je ne sais; mais ces sentimens 
philosophiques mêlés à la controverse musicale indiquent l'esprit du 
teuips: Le Petit Prophète de Bæœhmischbrod, autre brochure de Grimm 


(1) Omphale, paroles de Lamothe, musique de Destouches, 


er st nes ries contre 1 
français ton raie pédèrude a aisan 
Petit Prophète témoigne chez Grimm d’un esprit tout frança 
une sorte d'imagination allemande qui est naïve en apparencere 
est que plus piquante au fond. Voyez, par exemple, comité + 10 
que d’une façon plaisante du bâlon du chef d'orchestre ps a | KR 
«Ch. IV. —— LE BUCHERON. Et pendant que je me parlais ainsià 4 
même (car j'aime à me parler à moi-même, quand j'en able toi Le 
je trouvai que l'orchestre avait commencé à jouer sans que je m'en 
fasse aperçu, et ils jouaient quelque chose qu'ils appelaient une ouver- 2 
ture, — et je vis un homme qui tenait eh ci era, 14 
châtier les mauvais violons, car j'en entendis beaucou ni les : 
tres qui étaient bons et qui n'étaient pas \bexti t  MAs 
bruit comme s’il fendait du bois, et j'étais étonné de cequ’il nersetdé- 
mettait pas l'épaule, et la vigueur de son bras m’épouvanta. =Etje di- 
sais : Si cet homme-là était né dans la maison demon père, qui est à 
un quart de lieue de la forêt de Bæhmischbroda, en Bohême, ik gagnez 
rait jusqu’à 30 deniers par jour, et sa famille serait riche et honorée, et 
ses enfans vivraient dans l'abondance; —et je vis qu'on'appelaiticela 
battre la mesure, et encore qu’elle fût battue bien fortement, les mu- 
siciens n'étaient jamais ensemble. » Voltaire fut charmé de cette gaieté 
moitié allemande, moitié française et surtout anti-biblique, et, dans sa 
correspondance familière, es: ne sing sp en varié sous Ho 
du Petit Prophète. à LA 
La lettre sur Omphale et le Petit Prophète étaient ses enearsenities 
de la guerre; la Lettre sur la musique française fut une véritable ba- 
taille rangée. Cette lettre n'est pas seulement une dissertation sur la 
musique, c’est un examen et une analyse de notre langue=est-elle et 
peut-elle être musicale? Elle n’a point de prosodie, ou celle n’a qu'une 
mauvaise prosodie, peu marquée, sans exactitude, sans'précision. Or, 
toute musique nationale tire son principal caractère ‘de la langue qui 
luï est propre, et particulièrement de la prosodie de cette langue (1 )» 
Après avoir montré avec beaucoup de finesse-et de sagacité les qua- 
lités et les défauts de notre langue, ses qualités pour l'éloquence, ses 
défauts pour la musique, Rousseau arrive à cette rude conclusion, qui 
fit bondir de colère le coin du roi. « Je crois avoir fait voir qu'iln!y a 
ni mesure ni mélodie dans la musique française, parce que la langue 
n'en est pas susceptible ; que le chant français est un aboiement con- 
imuel, insupportable à toute oreille non prévenue; que l'harmonie en 
est brute, sans expression, et sentant uniquement son remplissage d’é- 
colier; que les airs français ne sont point des airs; que le récitatif 


(1) Leitre sur la Musique française, p. 525. 
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françaisw’est point-du récitatif: d’où je conclus que les Français n'ont 
pointide musique et n’en peuvent avoir, ou sé Si RES ner ont 
D Re rh RUE 

| 1e, dans son Dictionna re de Musique, Fs andre dufb 


 Mtcoetineiniditi. er sr llinusique! françoises, de sorte 


que-cedietionnaireest à la:fois umtraité de musique et un pamphlet. 

Commertraité de musique; il échappe à ma compétence ; comme pam- 
ph enelemermdes: boulons, il m'estiaccessible. Il ya je ne sais 
| de ce dictionnaire qui ne sont que des épigrammes 


__ sous:forme d ’aphorismes. Ainsi j'ouvre le livre au mot crier : « C'est 


forcerttellement la voix en chantant, dit Rousseau, que les sons n’en 
soientplus appréeiables et ressemblent plus à desicris qu’à du chant. 
La musique française veut être criée; e’est en celaique consiste sa plus 
grande: expression.» Parfois; lépigramme tourne à la déclamation : 


| voyez, am mot génie, ce qu'il dit des jeunes. musiciens et à quels signes 
_ ils reconnaîtront s'ils ont duigénie, signes, après tout, qu'il est facile 
_ d'imiter puisqu'il ne s’agittque:despleurer, de tressaillir, de palpiter 


et desuffoqueremécoutant la:musique.. Mais si lé jeune musicien n’a 
pas cesrsignes durgénie musical, s'il n’a: ni délires, ni ravissemens, 


- cohlhalorss s'éerieRousseau,.ne demande pas ce que c’est que le génie ! 
_ Homme vulgaire, que timporterait: de le connaître? {u ne saurais le 


senti: fais-de là musique françaisel» Voilà le trait épigrammatique; 
mais quelle-peine:etiquelle pompe pour y arriver! Parfois aussi, nous 


trouvons dans ce-dictionnaire des traits curieux de caractère et des 


commentaires inattendus de ses Confessions. Ainsi au mot Lx A il 
remarque d’abord,.et cette observation se rapporte à ce que j'ai dit 
des vicissitudes de: la: musique, qu’on: n'x jamais pu appliquer « Part 


typographiques à la: musique: avec autant de succès qu'à l'écriture; 


parce que; lesgoûts de:l'espritétant plus constans que ceux de Poreille, 
on.s’ennuie moinsivite des mêmes livres que des mêmes chansons. » 
ILexpose. ensuite-les: devoirset les soins d’un: bon copiste. « Je sens, 
dit-il, combien je vais me nuire à moi-même, si l’on compare mon 
travaikà mesrègles; mais:je n'ignore pas que celuiqui cherche l'uti- 
lité publique doit avoir oublié la sienne. Homme de lettres, j'ai dit de 
monrétat tout le: mal que j'en pense;.je mai-fait: que de la musique 
françaisetetav aime! que l'italienne; j'ai montré toutes les misères de 
lassociété, quandijétais heureux parelle; mauvais copiste, j'expose ieï 
ce que-sont les bons. O rmékitiéhr mn carintéréé ne fut jamais rien devant: 
toi; qu'il ne souille:en rien:le-eulte que je t'ai vouél » Que dites-vous 
de ce dithyrambe:à propos des copistes de musique? Non, ce n’est pas 
par amour dela vérité que Jean-Jacques Rousseau a-dit du mal de la 
littérature, quoique homme de lettres, — de la société, quoique alors 
homme du monde, et de ses copies de musique, quoique copiste; c’est 
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par Sriutitée hélas! Mo ais jouer: l’homme pra sacs Gars 
dons-nous bien, d’ailleurs, de le prendre au mot quand ilparle!de ses 
mauvaises copies; nous risquerions fort de le fâcher, caril yadesjours 
où il met sa vanité à être un bon copiste. Écoutez cette:anecdote; qui. 
sera la dernière. « Il s’est élevé hier, dit Me d’ Épinay dans ses Mé- 
moires, une discussion entre Grimm et Rousseau , qui n'était au: fond: 
qu'une plaisanterie, Rousseau a eu l'air de s’y prêter de bonne grace; 
mais il en souffrait intérieurement, ou je suis bien trompée. Il avait 
rapporté à M. d'Épinay les copies qu il avait faites pour lui; celui-ei lui 
demanda s’il était homme à lui en livrer encore autant dans quinze L 
jours; il répondit : nc Peut-être que oui, peut-être que non; c’est sui— 
vant la disposition, l humeur et la ne — En ce cas, dit M. d'Épinay, 
je ne vous en donnerai que six à faire, parce qu'ilime:faut larcertitude 
de les avoir. — Eh bien ! répondit M. En vous aurez la satisfac- 
tion d’en avoir six qui dépareront les six autres, car je défierquercelles 
que vous ferez faire approchent de l'exactitude et de la perfection des: 
miennes. x Voyez-vous, reprit Grimm en riant, cette prétention de: 
copiste qui le saisit déjà! Si vous disiez qu’il ne manque-pas une Wir 
gule à vos écrits, tout le monde en serait d'accord ; mais jerparie qu'il 
y à bien quelques notes de transposées dans vos copies.» Tout enriant 
et en pariant, Rousseau rougit, et rougit plus fortement encore quand; 
à l'examen, il se trouva que M. Grimm avait raison. Il resta pensifet 
triste le reste de la soirée, et il est retourné ce matin à l’'Hermitage sans” 
mot dire (1). » Ce qui faisait la tristesse de Rousseau; ce n’était pas 
que Grimm discréditait son métier, c’est qe ‘il déconcertait son char- 
latanisme. CRT 3 
Jean-Jacques Rousseau prétend que la desari ph pe bineroyablé 
effet que produisit sa Lettre sur la musique française «serait digne*dé» 
la plume de Tacite. » C'était le temps de là grande querelle du par 
lement et du clergé : le parlement venait d’être exilé; la fermentation» 
était au comble; tout menaçait d’un prochain soulèvement: La bro— 
chure parut : à l'instant, toutes les autres querelles furent oubliées; 
on ne songea qu'au péril de la musique française, « et iln'y eutplus 
de soulèvement que contre moi, dit Rousseau. Il fut:tel quelanationt 
n’en est jamais bien revenue... Quand on lira que cette brochure a 
peut-être empêché une révolution dans l’état, on croira rêver: » Heu- 
reux temps que celui où une brochure empêchait une révolution dans 
le gouvernement, en prêchant une révolution dans l’opéra! Mais ce 
qu’il y a de singulier, c’est que Rousseau, en parlant ainsi de l'effet 
de sa brochure, n’exagère pas. Grimm parle de même de l'effet de la 
querelle des deux musiques et de la brochure de Rousseau: « Les ac- 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, t. II, p. 303. 
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“eurs italiens, qui jouent depuis dix mois sur le théâtre de l’Opéra de 
Pariset qu'on nomme ici les bouffons, ont tellement absorbé l’atten- 
tion de Paris, que le parlement, malgré toutes ses démarches et pro- 
cédures qui devaient lui donner de la célébrité, ne pouvait pas man- 
quer de tomber dans un oubli entier. Un homme d’esprit a dit que 
l’arrivée de Manelli nous avait évité une guerre civile (1), » et plus loin, 
« Jean-Jacques Rousseau de Genève, que ses amis ont appelé le ci- 
toyen-par excellence, cet éloquent et bilieux adversaire des sciences, 
vient de mettre le feu aux quatre coins de Paris par une lettre sur la 
musique, dans laquelle il prouve qu’il est impossible de faire de la 
musique sur des paroles françaises (2). Ce qui est difficile à croire, 
et ce qui n’en est pas moins vrai pour cela, c’est que M. Rousseau a 
pensé être exilé pour cette brochure. Il aurait été singulier de voir 
Rousseau exilé pour avoir dit du mal de la musique française, après 
“avoir traité impunément lesmatières de politique les plus délicates (3). » 
Cen’est pas la plume de Tacite, mais c’est la plume d'un détracteur 
‘habituel de Rousseau qui peint le prodigieux effet de la Lettre sur la 
musique; nous pouvons donc y croire, et qu’il me soit permis, ayant 
_ jugé sévèrement jusqu'ici le caractère de Jean-Jacques Rousseau, de 
finir par une remarque en sa faveur. Il fait son Discours contre les 
arts et les sciences, et le voilà tout à coup célèbre, partout loué et par- 
tout critiqué; il fait le Devin du Village, et les belles dames de la cour 
se pâment de plaisir à l'entendre; il fait enfin la Lettre sur la Musique 
française, et'il fait presque une révolution en même temps qu’il en 
empêche une autre : tout cela en moins de trois ans. Il n’était rien, 
 tilest tout en un moment. Comment ce brusque changement des 
ténèbres au grand jour ne laurait-il pas ébloui ? Rousseau est le pre- 
- mier exemple de cés énormes orgueils qui semblent propres à notre 
temps, c’est-à-dire des orgueils qui veulent être tout à la fois, qui ne 
visent rien moins qu’à la divinité, et qui touchent à la folie. Aussi te- 
nons compte de ce qu’il y a d’extraordiniaire dans sa destinée litté- 
raire:: il s’est enivré; mais n’oublions pas que la coupe qui l’a enivré, 
tout le monde la lui a présentée avec enthousiasme. Le monde fait plus 
de fous que: la nature , et pour se racheter de cette faute le monde a 
pris le parti d’être surtout sévère pour les fous qu’il a faits. 


SAINT-MARG GIRARDIN. 
. (4) Aer juillet 1753. - 


(2) 15 octobre 1753... 
(3) 4er janvier 1754. 
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Le TRS est en ati une pheobiéét fout respectable, 
qui, moins connue sans doute moins labaée que dé save, relé 
guée davantage, par lesnations mêmequ’elleintéresse, Le 
crépusculaires de la théorie et du contingent, ne-la ISse pas qu ed’av 
ses fidèles et ses prosélytes. Allez à Copenhague, à Upsäl, à Christ 
et vous verrez comme les historiens, les savans et es antiquaires s'é- 
chaufferont à vous démontrer l'unité d’origineet la communauté deits 
ditions quiexistent.entre les deuxraces ane etruédose _— hœur 
les philologues et les géologues viendront bien 
pour vous prouver, par le commentaire des antiques S Rate andaises 
que les langues procèdent des mêmes rudimens, ceux-ci pour vo us Con 
vaincre del'identité du sol. : Fè 

Le scandinavisme a sa littérature, il a vostep avoir sa statnhiro) et il 
y a quelques années, une école se fondé pour la réalisation de ce beau 
rêve. Il s'agissait de reproduire les demi-dieux et les héros de la mytho- 
logie du Nord et de trouver une forme nationale pour les augustes’etim- 
mortels symboles de l’unité de race et de croyances. On se mit à l’œuvre; 
à Copenhague, à Stockholm et à Rome, le ciseau s’inspira de l’idée nou- 
velle, et bientôt tout un olympe de Thors et d’Odins, de Walkyrieset de 
Nornes, se dégagea des profondeurs du marbre. Le malheur voulut que 


A 
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Pie quun médiocresuecès, et qu’il driiicomanilioé man- 


que jamais d'arriver dans toutes ces entreprises où l'inspiration de Pae- 
tivité humaine se subordonne de gaieté de cœur à une théorie impro- 
visée pour les besoins du moment. À défaut du type individuel, qu’on 
n'avait pas dans l’ame, essendo carestia, comme disaient les Italiens du 
xs siècle, il fallut bien recourir à la tradition classique, et les Odins 
ressemblèrent à s’y méprendre au vieux Jupiter; il est vrai qu’on se 
sauva par les attributs, et que les deux corbeaux et le renard Fenrir se 

ent fort à propos pour témoigner de l'identité du dieu scan- 
dinave, qui sans eux aurait pu se trouver fort compromise. Comment 
s'imaginenqu’après des siècles l’art s’en ira sortir tout armé des flancs 
d'une mythologie qui n’a rien su produire d’original, alors qu’elle était 
en possession du culte et de l'esprit des peuples? La statuaire grecque 
a-t-elle attendu pour se manifester que les dieux et les déesses de F'O- 
lympe eussent disparu de ce monde? N'est-ce pas, au contraire, au 
moment où elle vivait du souffle et de la vie universelle que cette 


mythologie a révélé sa forme? est-ce pas sous une apparence en | 


quelque sorte objective, sous l'apparence de la vérité, que le ciseau de 


 Phidias la surprit pour lui imprimer au front le caractère d’une im- 


mortalité nouvelle, Fimmortalité du marbre de Paros? Aussi, quelque 


* louables-qu’aient pu être les efforts des statuaires scandinaves, ils 
_ - devaient naturellement échouer par cette raison toute simple, que la 


mythologie du Nord n'ayant point créé de forme qui lui fût propre au 
temps.où elle existait à l'état religieux, on ne saurait attendre d’elle 
désormais qu'une de ces inspirations indéfinies et vagues dont le dilet- 
tantisme des époques critiques se contente. 

Il est un art qui, bien autrement que la statuaire, semble appelé à 


- favoriser le progrès de ce mouvement des tonalités du Nord : nous 


voulons parler de la musique. Étudier la vie d’un peuple jusque dans 
l'histoire de sa musique, pourquoi pas? L'histoire du cœur humain 


_ vaut bien aussi la peine qu'on la compulse, et telle: mélodie sans nom 


d'auteur qui vous captive et vous émeut à six cents lieues de la patrie, 
au milieu des glaciers de la Norvége, n'est-elle point, en somme, une 
page axrachée à ce livre? La musique a pris, de nos jours, un déve- 
loppement si vaste, tant d’élémens variés et tumultueux sont venus 
compligner ses formules, qu’il paraît, au premier abord, presque im- 
possible. d'établir un rapprochement quelconque entre le motif popu- 
laire,— expression ingénue et simple d'un sentiment qui ne demande 
qu'à s’exhaler, — et la phrase magistrale splendidement revètue ou 
surchargée de tous les ornemens d’une instrumentation pompeuse. Et 
cependant, que Fart.en ait ou non conscience, cette affinité existe, et, 
lorsqu’on:se veut rendre compte du génie d’une époque ou d’un maître, 
lorsqu'on veut savoir quelle originalité propre caractérise la musique 
française ou italienne, l’allemande ou la suédoise, c’est. à la source vive 


à 
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qu'il titi remonter, al bai rés pren” ju ns merveil- 
leux accessoire dont le papillotage trouble l'œil et l'égare. Le motif qui | 
constitue la nationalité musicale d’un peuple n’a point de date précise, 
la forme dans laquelle vous le trouvez par. hasard n'appartic 
celui-ci ni à celui-là, mais à tous; il s’est développé à à travers les géné: ” 
rations comme un arbre se développe, remplaçant par un vert bour- | 
geon la feuille qui jaunit. Telle mélodie, pour avoir varié vingt fois | 


dans le cours des âges, n'a jamais cessé au fond d’être la mème. 


—Nous ne savons au juste si nous chantons ce lied exactement comme 


on le chantait jadis, mais, ce que nous. pouvons dire, c’est que, tout | ; 
aussi bien que nous, ce lied descend de nos ancêtres, et qu’en dépit des 
pousses nouvelles il a tenu bon sur sa vieille racine.— C’est surtout 
chez les peuples du Nord que cette perpétuité traditionnelle d’un chant à 
offre un vif intérêt à qui l’observe et l’étudie, car il nes agit plus i 10, À 
d’une léttre morte ou d’une de ces curiosités banales dont se paie trop \ 
volontiers la science bénévole des antiquaires, mais de l'élément même 
de la vie d’un peuple, d’une force mystérieuse et profonde cachée au. 


cœur de sa nationalité, et de laquelle, au jour de son avénement, l'art 
empruntera sa première inspiration et le vrai signé caractéristique de 
son génie. — En quoi le système de Mozart, par exemple, diffère-t:il du 


système de Hasse, si ce n’est par cet inépuisable filon mélodique creusé * 
dans la mine du champ populaire, si ce n’est par ces tournures si fran- F 
chement neuves comparées au style conventionnel, au maniérisme 


pratiqué jusque-là, par ces tournures dont pourtant, depuis plus d'un 
siècle, la tradition nationale contenait en germe le dépôt? En 
Le lied musical, ce produit charmant de l’efflorescence viennoise, 


cette forme que Schubert agrandit et développa, ét dont'il fit son 


royaume comme Beethoven a fait le sien de la symphonie, le died date 
de Mozart, qui l’a pris du peuple, où il existait à l’état d'idée, pour Le 
transporter dans le domaine de Part. J'entends souvent appliquer aux 
musiciens du Nord ces mots de classiques et de romantiques presque 
toujours improprement usités parmi nous : c’est idéaliste et natura- 
liste qu’il faudrait dire. Mozart, Haydn, Charles-Marie de Weber, sont 
des naturalistes, en tant qu’ils procèdent plus particulièrement de la 
forme populaire et que le secret de leur originalité réside surtout dans 
le développement et l'interprétation poétique du motif vulgaire, qui 
s'étend , se colore et se fixe au souffle créateur de leur génie, sans rien 


perdre de la grace native et de la saveur première. Bach, Beethoven, 


Cherubini , au contraire, sont des idéalistes; avec eux, l'élément sim: 
ple s’efface et disparaît. Pontifes de l’idée, ils en célèbrent les mystères. 


gravement, solennellement, sans plus se soucier qu’un prêtre d’'Eleusis 


des caprices de la foule et des doutes de ceux que Pinitiation n’a point 
préparés. Plus vastes, plus profonds, mais aussi plus abstraits, à peine 
si leurs yeux daignent s'ouvrir à la lumière du ciel; ils regardent en 
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eux, et leur œuvre ne s’évertue à reproduire que le mysticisme de 
leur propre pensée et la rêverie de leur ame. S'il me fallait un trait 
d'union entre les deux tendances, j’indiquerais Mendelssohn, ce Les- | 
sing de la musique, comme on l’a très spirituellement nommé en AI- 
lemagne. Cette empreinte philosophique, cet idéalisme abstrait qui 
marque si profondément les chefs-d'œuvre des Bach, des Beethoven 
et des Cherubini, empêchera toujours ces maîtres & se mouvoir en 

dehors du'sanctuaire; forcément leur grandeur les attache au rivage. 
Pour le public, ils seront toujours, quoi qu on fasse, des aristocrates 
dans l’acception la plus magnifique du mot: —'aristocrates comme 
Michel-Ange, Goethe, Aristote et Bossuet. Connaissez-vous beaucoup 
de mélodies de Beethoven qui soient sorties de l’enceinte consacrée 
_ pour se répandre dans la multitude? Prenez la chanson de Claire dans 
Egmont : Freudvoll und leidvoll, en poésie un des motifs les plus po- 
pulaires qu’il y ait en Allemagne; Beethoven la met en musique, et 
personne au monde ne s’en doute, si ce n’est dans cette classe de gens 
qui fréquentent les conservatoires et s occupent du transcendental. Sin- 
gulier privilége, inhérent à ce génie superbe, de dépopulariser, même 
par un chef-d'œuvre, ce qui de sa nature allait au plus grand nombre, 
de telle sorte qu'on dirait une monnaie courante changée en or ét 
_ s’emprisonnant sous tri ple clé dans la cassette avare du collectionneur 
-de médailles ! Maintenant, tournez-vous du côté de Schubert; celui-là 
emprunte au chantre de Wallenstein sa Thécla, pour en faire le sujet 
de deux inimitables rêveries, et bientôt le type musical se répand à ce 
point qu’il refoule dans l’ombre le type littéraire, l'original, que beau- 
coup désormais prennent pour la copie. Ainsi de Mozart; où ses mo- 
tifs n’ont-ils pas pénétré? IL s’est inspiré de la muse populaire, et c’est 
aujourd’hui sa propre inspiration qui survit seule. L'air traditionnel 
a disparu, ne laissant subsister que la version du maitre. 
IL'est vrai que Mozart et, avant lui, Haydn ne cessèrent de rester en 
rapport avec leur temps, qu’ils en observèrent les besoins et les goûts, 
. et qu'ils eurent même pour ses caprices et ses modes de ces indulgences 
et de ces: faiblesses auxquelles se refusent jusqu’à la fin ces ames al- 
_ tières plus exclusivement tournées vers le culte de l'idéal. On sait com- 
bien d’operettes, de marches, de sarabandes, de gavottes et d’improvisa- 
tions de toute espèce dans le goût du jour Haydn a composées; quant 
à Mozart, la recherche du succès fut très souvent la cause d’étranges 
modifications dans ses plus importans ouvrages, témoin ces quatre ou 
cinq morceaux de la Flûte enchantée dont il changea le style et qu’il 
transcrivit sur des motifs courans en vue de la popularité; exemple que 
devait suivre plus tard Rossini, lequel, écrivant sa Semiramide pour 
le théâtre de la Fenice, trouva moyen, pour faire sa cour au peuple des 
lagunes, d'introduire dans un duo chanté par la reine d’Assyrie et son 


que histeites tépennite où chevaleresque bi 
Fille du Danube, le Moulin du diable, et, poing 
des chansons empruntés çà ét là aux ‘échds de la rue ou de la 
tagne, et que deux compositeurs alors en renom, ler et. 
Ferdinand Kawer, possédaient le secret de coudre envenibléctide: ettre 
agréablement en lumière. Peut-être qu’en cherchant bienyon trouve: 
rait que ce genre d’atellanes musicales n’a pas été sans influence sur 4 4 
Mozart et son école. Ainsi le rôle de Papageno- personne à VS 
s'y rattache tout entier. C'est ‘une étude € | | | 
retourner toujours à cette source féconde où son’inspiratio 
plus délicieuses idées. S'il s’en éloigne avec /doménée, avec l 
de Titus, il y revient avec Leporello, avec la Suzanne et Chér 

des Noces de Figaro, avec ce Papageno: fantasque, d dont Fhabit:d'Arle: a 
quin ne se compose en somme que de bigarrures populaires merveil- ‘4 
leusement ajustées. Par cette tendance propre au génie à développer 
jusqu’à l’excès la loi première de sa nature, tandis que Pauteuride a 
Flûte enchantée s'attache à creuser chaque jour davantagecette! mine 
de la tradition dont il taille, en ingénieux lapidaire, les éblouissantes 
pierreries, — de plus en plus solitaire ét misanthrope, de plus en plus 
voué au culte de son rêve intérieur, Beethoven se perd dans l'idéalet 
l'abstrait, et ses dernières compositions s’enveloppent comme à plaisir 
d’une atmosphère nébuleuse que Pœil: de HR eee SReepee 
toujours: tres sûr de pouvoir percer. 

C'est un naturaliste aussi que M. Gade, le chef net acte: Vé- 
cole danoïse; naturaliste en ee sens: qu j apporte au plus haut degré 
dans ses compositions le caractère:et la couleur du sol oùriltest né; et 
que vous entendez, à travers chacune de ses œuvres, passer comme 
une bouffée de ce souffle mélodique qui est en musique l'indispensable 
élément de la vie d’un peuple, et vibrer l'écho passionné de: tant de 
motifs anonymes livrés au vent du nord par les générations: Sil'on 
me demandait : — Y a-t-il en sculpture un artscandinave? Mêmeaprès 
avoir admiré les plus beaux marbres de Thorwaldsen ; je n’hésiterais 
pas à répondre : Non. Autre chose pourtant est de la musique; et quand 
je rapproche de certaine symphonie de M: Gade, de sa Comalæ par 
exemple, diverses révélations de la muse vulgaire qui nous sont-ve- 
nues tant par Jenny Lind que par maïinte autre individualité sur la- 
quelle j'aurai à m’expliquer tout à lheure, il m'est impossible-dene 
point reconnaître là une nationalité frès prononcée. Né vers 18491 à 
Copenhague, M. Niels W. Gade occupe; depuis la mort de-Mendels- 
sohn, à Leipzig, la place de directeur de la Société des ConcertsOr, 


> = 


escale PNG REP LS Ses 


Rare mn 
Ve Fes > 


LA MUSIQUE DANS LE NORD. 527 
| Pour peu qu'on veuille y æéfléchir, un pareil poste, en Allemagne, 
if, et la succession du chantre de Paulus :et du Songe 
d'une Nuit d'été semble pour le jeune maître d'autant plus flatteuse 
et honorable, que ce fut Mendelssohn lui-même.qui le désigna pour 
son-héritage. Né à Copenhague, il était dans l’ordre des choses que 
M. Gade cherchât-au-début à se.créer, au cœur même de l'Allemagne 
_ musicale, un point de départ d'où il se ferait ensuite viclorieusement 
a: pays, lequel, selon l'antique et solennel usage de 
tous les pays de ce monde, avait besoin, pour croire à la valeur d’un 
de»ses enfans ,.que des étrangers l’en eussent informé. Découragé du 
peu-dessympathie qui:se montrait autour de lui ,‘ennuyé d'attendre 
vainement, cette heure glorieuse du succès qui menaçait de ne jamais 
devoir.sonner à l'horloge de sa paroisse, de Copenhague, où il végé- 
tait assez pauvrement, M. Gade prit le parti d'écrire droit à Men- 
delssohn, et ne laissa pas de joindre à l’épître sa meïlleure sympho- 
nie. Mendelssohn lut la lettre, et surtout la symphonie, dont il fut 
charmé.« Vous commencezpar où j'ai fini, »répondit-il à M. Gade; et 
pour le mieux-convaincre de la sincérité du compliment, il fit exécu- 
ter:sa symphonie aux applaudissemens prolongés de tout ce que Leip- 
zig avait de-connaisseurs. Le succès fut immense; on l’entendit de 
Copenhague, et de ce jour les Danois : pvoclsrnèrent leur compatriote 
un: grand maître. Bientôt Allemagne vint le disputer à sa patrie. 
Quand mourut Mendelssohn; la wille-de Leipzig voulut avoir M. Gade à 
latête deses concerts, et.c'est dans ce poste qu'il s'établit jusqu’au 
moment où la guerre-du Sleswig le rappela en Danemark. 
Le style de M. Gade respire en général cette grandeur sauvage un 
peu abrupte qui est comme le caractere particulier des races du Nord. 


_ La tristesse et la mélancolie n’ont rieniei de ce faux air de sentimen- 


talismeque l'éloignement des sources primitives inspire trop souvent 
aux créations. de l'art. Rudesse, si l'on veut, j’y consens; mais cette 
 rudesse porte en soi je ne sais quelle énergie féconde et saine qui, 
lorsqu'on songe aux graces fardées de ces mille compositions dont 
tant bien que mal notre diléttantisme se paie, vous rappelle limpres- 
sion wivace que produit sur des sens émoussés par l'abus des parfums 
Podorante saveur d’une forêt de-pins de la Norvége. On connaît cette 
mâle figure sous des traits de laquelle Albert Dürer a représenté la 
mélancohe, superbe évocation du génie du Nord, si loin de ressem- 
bler dans ses formes robustes, -dans sa musculature vigoureuse, à ce 
typegrèle-et: maladif que la tradition erronée des peintres de salon se 
complaît chez nous à reproduire. L'énergie dans la tristesse, la mé- 
laneolie dans la force, une rèverie austère et toujours grave, telle se 
montreda figure du grand artiste de Nuremberg, telle m’apparaît la 
musique-des-peuples du Nord, et.ce-qui constitue à mes yeux le prin- 
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| cipal mérite de M. ncetige est d’avoir, dans la de ses s 
nies, dans sa Comala surtout, su garder: l'empreinte éd 
que j appellerai , si l’on veut, scandinave. : 
Je connais de M. Gade quatre symphonies, toutes Nr 
diner titres, mais parmi lesquelles on distinguera de préfére 7 
en la, très renommée à Leipzig, et une autre dont la désiguhtioh aps 
ciale m’échappe, ayant pour thème principal un air national danois: 
Je passe sur un ouvrage dramatique exécuté dernièrement:à Copen= 
hague sous le titre de Mariotta, partition agréable et facile, mais qui, 
pour l'importance musicale, est loin de valoir ses Æchos d'Ossian 
(Nachklänge von Ossian), et cette rävissante ouverture qu’il appelle /n 
the Highlands, résumé poétique et plein d'intérêt des mélodieuses im- 
pressions de l’Écosse romantique. Ossian, lés montagnes d'Écosse, cette 
préoccupation du Scandinave éherchant à travers ‘espace et les siècles 
ses affinités originelles, mérite ici qu'on la remarque. Walter Scott, 
dans de Pirate, a écrit d'excellentes pages sur les traces que les peuples 
de la Scandinavie ont laissées de leur occupation dans les pointsex-. 
trêmes de la Calédonie, dans les îles Orkney parexemple;et je renvoie 
au roman du célèbre Écossais quiconque s’étonnerait de cette tendance 
si familière au génie des artistes du Nord, je ne dirai pas:de s’appro- 
prier ces traditions ossianiques, car ils les regardent, et à bon droit, 
comme leur appartenant, mais d’y revenir en toute occasion. Ainsi ces 
échos de la lyre calédonienne, qui tant de fois ont servi de texte aux 
plus heureuses inspirations de M. Gade, voici encore que nous les re- 
trouvons avec Comala, son œuvre capitale pour la puissance de l’in- 
Strumentation, la verve mélodique, l'originalité de la composition et 
des effets, celle enfin où le vrai maître se révèle. | 
Gontals est un intermède-symphonie, une de cesœuvres instrumen- 
tales mêlées de récits, de cavatines et de chœurs, espèce d’oratorio, 
moins l’idée religieuse. Évidemment la musique cherche aujourd’hui 
de ce côté des voies nouvelles; il y a une forme d'épopée lyrique à dé- 
couvrir, et tous les essais de la jeune école allemande, toutes les ten 
tatives des compositeurs de la pléiade de Leipzig, depuis M. Gade jus- 
qu’à MM. Robert Schumann et Wagner, convergent vers ce but. Après 
que Gluck eût élevé le drame musical à des hauteurs ignorées de Hændel 
et que depuis on n’a point dépassées, vint Haydn dont la muse pastorale 
et fleurie, assez médiocrement préoccupée de l'étude des passions, n’eut 
en quelque sorte d'autre souci que de se laisser béatement bercer sur 
le sein de la nature. La musique instrumentale vit alorss’agrandir son 
royaume; jusque-là souveraine absolue, la voix humainene régna plus 
que sur des forces pour ainsi dire émancipées et jalouses désormais 
de leur indépendance. Ce fut l'enfance de la musique instrumentale, 
ce fut son âge d’or et son Arcadie, — temps heureux où l'orchestre, déjà 
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libre et ne songeant point encore à la domination, s 'unissait à à la voix 
en de mélodieux hyménées. La Création et les Saisons virent le jour 
vers cette période; cela s’intitulait oratorios : pour quelle raison ? on 
ne nous l’a j jamais dit. Za Création! — passe encore; mais les Saisons? . 
Qu'avait en soi de religieux un pareil sujet, si ce n’est un sentiment 
de la nature qui déborde, un vague panthéisme, ne se rattachant par 
aucun lien au texte de la révélation ? On l’aura remarqué, dans tout: 
ceci le genre épique n'apparaît pas : avec Gluck, la tragédie lyrique 
dans sa plus sublime acception; avec Haydn, la cantate, la symphonie, 
l'idylle. Quant à Mozart et à Beethoven, ne peut-on pas dire d'eux 
que toutes les formes de l’art, ils les dr épuisées, hormis une, celle 
dont nous parlons? On ne saurait nier que les traditions héroïques 
d'une nationalité, ainsi interrogées au point de vue musical, n'of- 
frent un champ glorieux à l'exploitation. du génie. Reste à savoir si. 
le génie se montrera. Toujours est-il qu’on peut dès aujourd’hui con- 
stater d’intéressantes et curieuses tentatives. J'ai nommé tout-à-l’heure 
MM. Schumann et Wagner; leurs compositions, empruntées aux lé- 
gendes allemandes, relèvent évidemment de ce genre d'inspiration 
dont procède, au premier chef, la Comala de M. Gade. | 

On se souvient du poème d’Ossian. — C’est l’œuvre même de l'Ho- 
mère calédonien que le musicien de Copenhague a mise en musique : 
sujet national s'il en fut, car, au dire des commentateurs, cette ode 
symphonique, notée par les bardes selon les rhythmes et la tablature 
du temps, se chantait devant les chefs dans les grandes et solen- 
nelles occasions. Comala, fille d’un roi de la verte Érin, éprise d’une 
-wive passion pour Fingal, abandonne le toit paternel pour s’attacher, 
aux pas du héros scandinave, qu’elle accompagne sous des habits 
_ d’homme. Le roi Fingal, ému, de son côté, par le dévouement de la 
jeune princesse, dont l’irrésistible beauté l'avait d’abord séduit, se 
prépare à l’épouser, lorsque la guerre éclate avec les Romains sous 
l'empereur Caracalla. Fingal se met en marche pour joindre l’ennemi; 
voyant Comala s’obstiner à le vouloir suivre au milieu des périls, 
il lui ordonne de s'arrêter à une certaine distance du champ de ba- 
taille, et promet, s’il échappe à la mort, de venir la retrouver dans la 
nuit même. L’attente de Comala, les angoisses par lesquelles elle passe. 
pendant que Fingal dispute à Lanenii sa puissance et ses jours, tel 
est l'ordre de sentimens dont la peinture sert d'introduction à l’œuvre 
musicale. Morne et silencieuse, la royale jeune fille attend, et ses deux 
grands chiens gris couchés à ses pieds dans la rosée, son noble visage 
appuyé sur son bras, ses cheveux dénoués au vent de la montagne, 
elle tourne son œil bleu vers le champ du combat. 

Cependant tout à coup arrive du camp de Fingal Hidallan, fils de 
Lemor, jeune chef que le roi envoyait annoncer à Comala sa victoire 
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et RE en ee Hidallamaiaime me es 
s'est changé en un.sentiment de jalousie féroce. pe es pe ed: 
bonheur, il trahit perfidementson rôle, et raconte: à la bien: 
.Fingal la: fausse nouvelle de la défaite etde la mort du hér 
cit: d'Hidallan, Comala éclate en sanglots, et: Corneïlle lui-mêm 
dépasse-pas dans les imprécations de Camille le sublime mouvement | 
de:cette fille des montagnes lançant contre Rome soncri de dt | “M 
puis, se tournant vers l'envoyé félon dont:elle ignore limposturens 
« Pourquoi me dire, Hidallan, que mon héros a succombé? Hélas!sans: 
toi, j'aurais pu espérer encore son retour! j'aurais pu croire que je | 
l’apercevais sur ce rocher lointain; une tige d'arbre m’eût trompée aux | 
clartés de la lune, ét le vent de la montagne eût résonné à mes oreilles 
comme le son: dun cor! Oh! que ne suis-je sur les bords du-Carun: 
pour que mes larmes baignent son visage et le réchauffentl» 
M. Gade a traité en maître toute cette situation. — Bientôt cepen- 


dant une fanfare militaire interrompt les lamentations de Comala: 


c’est Fingal qui revient entouré de ses bardeset'de sesguerriers: On 
salue, on acclame le triomphateur ; tous se pressent sur ses'pas, tous 


en lui reconnaissent Fingal, tous excepté la pâle jeune fille, dontla. « 


douleur a brisé l’ame, et qui désormais, en proie à sa mélancolique 

illusion, dans ce royal jeune homme qu'elle à devant’ les: yeux, se’ 
refuse à voir autre chose que l'ombre de son bien-aimé, « Oui, mène- 
moi vers ta demeure et me fais partager ton: repos, fils chéri de la: 
Mort!» Vainement Fingal s'épuise à la désabuser; lidée fâtale la pos- 
sède, et lorsqu’ elle reconnaît la vérité, il'est trop* türd: la Mort qu'elle 

a invoquée a répondu à son appel. « C’est bien lui enveffet, c’est Fin- 
gal! Il revient dans sa gloire; sa main-victorieuse presse ma-main!* 
Ah ! laissez-moi m’asseoir sur ce rocher jusqu’à ce quele calme rentre: 
dans moname ébranlée! Ma harpe! donnez-moi ma‘harpet! Entonnezt 
vos chants, filles de Morna! » A tant d'émotions; cette ame délicate et: 
tendre ne saurait survivre; l'ivresse du bonheur achève de briser cette: 
douce nature que son désespoir a meurtrie, et le chœur des blondes 
filles d’Ardven annonce à Fingal la mort de Coma 

Je ne puis me rappeler cette situation:de Gomala recevant'la tube 

nouvelle de la mort de Fingal sans songer à.la:Desdemona de Rossini 
au second acte d’Otello, et cette analogie-dans:lé drame provoquerait: 
au besoin d'assez curieux rapprochemens: entre le génie des peuples: 
du Nord'et celui des pays méridionaux. Chez la fille du Nord, le dés- 

espoir revêt aussitôt un caractère irrévocable. On dit à Comala que 

Fingal est mort, et, sans plus s'informer, sans pouvoir même douter 
un seul instant du fatal message, cette ame concentrée et grave suc- 
combe ingénüment à la première blessure qu'on lui porte: La belle 

Vénitienne, au contraire, passe d’un extrêrne à l’autre et'n’en meurt 
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J spas; sai nature, moins-primitive, résiste.vigoureusement à la-double 


_ satteinte,;presque simultanée, de la-tristesse et: de;la joie. Éplorée.et 


-déchivante lorsque le chœur.commence par lui annoncer que Rodrigo 
atué.le More, quels sublimes élans-son bonheur va trouver: {tout à 
sen des amis mieux informés la désabuseront! | 


Er - « Ditemi almen voi, NE 
frite _ Dtello?.. ont “Vive. - —"Ù gioja! » 
pie à L 


… Taccent que la Grisi dnositis à cette note, à ce cri, nn en- 
 oleren délire resteront dans tous les souvenirs comme un des 
plus admirableseffèts où la passion dramatique puisse s'élever. Des- 

.demonasva de: l'extrème deuil à Vivresse de la joie, et son ame expan- 
-siverrésiste à ces climatériques transitions, tandis que pour tuer Co- 
mala une.flèche suffit. Elle meurt, la douce vierge des bruyères, pour 
avoir un seul instant-eru au trépas de célui qu’elle aimait, et la pré- 
- sence-même de ‘Fingal.est-impuissante à ramener à la vie cette ame 
_ qu'une-émotion a-brisée.à/jamais. La:passion chez les races du Nord! 
— quel.grave-et beau-sujet. d'étude, ce: serait là ! A l'énergie dans Ja 
tristesse, la musique.unit-la simplicité dans la profondeur; elle porte 
notamment, partout. l'empreinte d’une force et, qu’on me passe l’ex- 
pression, d’une intensité de sentiment dont on ghercherait en-vain des 
 traces-même chez les compositeurs del’Allemagne. Fen veux prendre 
ici: pour exemple l’admirable plainte que 4e de la mort de Fingal 
arrache à Comala dans'latpartition de M, Gade. Donnez à une pareille 
inspiration une interprète digne d'elle; donnez-lui surtout un public 
dont le commerce.des muses de tréteaux n'aura point dégradé le goût, 
__æt vous verrez que la musique même après Mozart et Beethoven, même 
- après Wéber.et:Rossini peut encore trouver des voies nouvelles. 
Une chose-aussi,m’a frappé dans l'épopée lyrique du musicien da- 
. mois, — je.veux, parler de l'ordonnance de lintroduetion, — de cette 
scène où Comala, en proie aux angoisses de son-attente, se tient assise 
à lécart.et s'attache à poursuivre le monologue de sa douleur, tandis 
que ses compagnes groupées alentour commentent ce qui se passe 
en elle, Cette disposition des personnages, cette simplicité, cette har- 
monie du tableau vous-reporte d'emblée en plein Euripide, et vous 
croyez avoir devant vos yeux ce magnifique début de Phédre, où la 
. mourante-reine, assise en son isolement sur le seuil du palais de The- 
sée, sert de sujet à la conversation du.chœur. Qu'on ne s’y trompe 
pas, l’analogie «s'offre. iei d’elle-même, car rien au monde n’est plus 
fréquent-que ces souvenirs de la Grèce qui viennent tout à coup vous 
surprendre au milieude la contemplation de certains produits du génie 
septentrional. C’est un fait remarquable que les Scandinaves se-rap- 
«prochent-parfois de l’antique.à un très haut degré, et cela plus natu- 


Ve M Tes NU RS TAN TOR N AUEURE MONS ER EE 


592 : REVUE : DES DEUX. MONDES. ne 


rellement que les et lesquels n’ont guère à mettre en avant ;4 
en pareille matière que des essais inspirés par le dilettantisme. Tandis 
que les Viebelungen contiennent en germe toüte la poésie du moyen- 3 4 


âge et de la chevalerie et servent évidemment de préface à une litté- 


rature nouvelle, tel passage des Æddas vous rappelle Me les 


chants de l’Iliade. 


Et puisque j'ai touché ce point de pets entre. Bi muse antique re 
et le génie septentrional, j'ajouterai que c’est peut-être là le caractère 
d'originalité qui m'a le plus vivement frappé chez Jenny Lind, l'artiste 
scandinave par excellence. Bien des cantatrices ont reçu de là nature 


des dons égaux, sinon supérieurs, aux facultés dont dispose cette 


“étrange fille du Nord. J’en connais qui ont la voix plus étendue et 
plus souple, j'en connais même qui chantent mieux; mais aucune 
ne chante comme elle. Pureté, force, tout le secret de ce talent, je di- 


rai plus, de cette individualité, se résume en ces deux mots. On com- 


prend dès-lors quelles affinités mystérieuses devaient exister entre elle 
et certains types féminins de la Grèce antique. Vierge du Nord! Vel 


léda même, si l’on veut, mais surtout prêtresse de Diane! c’est là une 


impression à laquelle on ne saurait résister lorsqu’on la voit s’avancer 


dans la première scène de Norma, sa faucille d’or à la main, le front 
couronné de ses opulens cheveux et son regard pur et Lrofint élevé 
vers l’astre de la nuit. Il y a un sérieux dans ce talent, une loyauté qui 
dépasse tout ce qu'on imagine. On dirait qu'elle se ferait scrupule de 
dérober à la moindre note sa valeur, sa part légitime de sonorité. Peut- 
être même lui doit-on reprocher comme un défaut cette préoccupa- 
‘tion, peut-être met-elle trop de soins à vouloir produire au dehors les 
intentions du maître, à chercher des sens dans le texte. C'est pour- 
quoi, si j'excepte Norma! son rôle définitif et sa création exclusive, je 


verrai toujours de préférence la plus parfaite expression du talent de 1 


Jenny Lind dans cet accent inimitable qu’elle donne à toutes ces mé- 
lodieuses émanations du sol natal : ballades, romances et chansons 
qu’elles nous a révélées, véritables fleurs de neige cuëillies au pied des 
âpres sapins de ses Alpes norvégiennes, et que la Marguerite scandi- 


nave effeuille par le monde entier. Quelle critique oserait toucher à 


de pareils chefs-d’œuvre et ternir de son souffle la transparence im- 
maculée du cristal de roche! Ici, la simplicité des thèmes se prête 
d'ordinaire à merveille à l'inspiration si profondément interprétative 
de la grande cantatrice; il en résulte des effets singuliers, et je défie 
toute ame quelque peu douée du sens musical ou poétique d'oublier la 
sympathique mélodie de ces lieds suédois éparpillés désormais à tous 
les vents d'Europe et d'Amérique par la voix de cette Ft femme 
que Paris seul n’aura pas pu juger. 

Un soir, au grand opéra de Berlin, Me Viardot chantait lé Prophète. 


L 
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ieantitiée était en voix et en inspiration, le dE l'avait it adoptée, 
et, surles dernières mesures de la complainte de la mendiante au qua- 
trième acte, la salle entière éclata en bravos. A lopéra de Berlin, les 
femmes applaudissent, comme c'était jadis d'usage aux Italiens alors 


-qu’il y avait encore un Théâtre-Italién à Paris. Aussi, sur toute cette 


riche ceinture de loges, dont le salon royal, avec son splendide balda- 
quin de pourpre et ses encadremens d’or massif, forme le centre, c'é- 
taient des démonstrations à perte de vue, et les plus jolies mains bat- 
taient à rompre leurs gants. Une seule personne semblait demeurer 
étrangère à l’enthousiasme général, et cette*abstention se faisait re- 
marquer d'autant plus que, placée au premier rang dans la société de 
Berlin, cette personne y exerçait en toute question d'art, de littéra- 
ture et de goût, un de ces arbitrages suprêmes dévolus du consente- 
ment unanime à certaines femmes éminentes par le cœur et l'esprit, 
et dont aucun ne songe à appeler, qu'on se nomme Cornélius, Rauch 
ou Meyerbeer. Curieux de savoir la cause de ce silence, l’entr’acte 
venu, j’allai m'en informer dans sa loge. « Quelle admirable chose que 
cette romance de Fidès! — Oh! lime: Yous connaissez mon admi- 
ration pour Meyerbeer. — Et que Mn° Viardot l'a bien dite! — Oui, 
pas mal, — Pourtant vous ne l’avez pas applaudie? — Ah! vous l’avez 
remarqué? — avoue que de votre part ce dédain ne laisse pas de 
m'intriguer un peu. — Vous vous trompez, ce n’est pas du dédain; 


j'estime beaucoup le talent de M"° Viardot. — Mais alors? — Vous étiez | 


-avant-hier à la soirée d’adieux de Jenny Lind : qu’en pensez-vous? — 
Qu'on n’a jamais entendu rien de pareil. — Ajoutez, ef que jamais on 
n'entendra. C'est pourquoi ces deux mains que vous voyez là ont ap- 
plaudi pour la dernière fois. — Ah! oui, veder Napoli, poi morir ! — 
C’est possible; riez. Quant à moi, qui prends mes admirations plus au 
sérieux, je sens qué j'en ai perdu la faculté d’applaudir. » 

Cet exclusivisme dans l'admiration qu’ils inspirent est un des traits 
caractéristiques des artistes du Nord. Leurs voix possèdent des accords 
particuliers, leurs natures des élémens nouveaux et féconds; ils ont 
l'accent, le son, ame de la musique, signe définitif de l’individualité : 
aussi s’attache-t-on à eux par des liens secrets, et, la fibre qu'ils re- 
muent étant plus cachée et plus profonde, la vibration s’en prolonge 
davantage. Leur public est plus restreint sans doute, car je ne compte 
pas dans le public de Jenny Lind cette multitude d’enthousiasmes de 
pacotille qu’en tous temps et en tous lieux le succès attire après soi; 
mais aussi quelles sympathies ils éveillent! quelles traces impéris- 
sables ils laissent dans les ames capables de rêverie et d’attendrisse- 
ment! « La meilleure partie de moi s’en est allée, » soupire Pétrarque 
en rêvant à Laure. N'y a-t-il pas comme un écho vague et lointain de 
cette plainte dans les regrets d’une ame qui voit s'éloigner la mélo- 


EUR “mm MONDES 
rer Mr RnË dues are tt ‘lorsqu'ils vous sav avé 
“duisent un effet auquel ‘nulle autre musique fins se 
“<Jenny Lind est partie, et désormais je n'apylaudire us 
parole, qui, dans la ‘bouche d’une Française, semblé ge À 
avec le ‘ton simple et naturel dont elle fut store oujoun 
“paru Pexpression la plus vraie de cette espèce de souveni bé mp dé 
de nostalgie: que laissent après elles, chez certaines natures d’ | 
catesse exquise, les révélations de: la muse du Nord. Cette force sym: 
pathique, Chopin la possédait au suprême degré, et c’est par ellesur 
tout que vaut ce M. “HaBerbier que le pays des Jenny Lind et des Gade 
nous envoie, et dont le nom, ‘hier parfaitement:obseur, tbrille aujour- 
d'hui sur ce firmament d'ivoire où 1 se Lars" 4 Liszt et 
des Thalberg. CAL œ F5 SIENS 
L'accent, le son, voilà ce qui, , dès la première fois: ait n l’entend, 
“vous frappe ‘chez cët artiste, auquel s'applique ce qu EE ions) 
tout à l'heure de Jenny Tite et ce qui se pourrait dire aussi de:ce 
violoniste norvégien à l’archet si puissant, de cet'Ole-Bull, l'unedes 
plus originales et des plus poétiques apparitions qui se soient produites 
depuis Paganini. Et quand j'insiste sur ce point, je ne _parle pas de. 
cètte faculté, parmi nous, hélas! trop répandue, d’assourdir à grand 
renfort d'obtirves et de gammes chromatiques les‘oreilles d’un audi- 
toire, mais d’un don inhérent, selon moi, aux natures du Nord, de” 
cette aptitude qui consiste à trouver en toute chose la note vraie, ému 
vante, ‘la corde sensible qui fait dire à lame : C’est céla. Je me ‘tais" 
sur l’ inéxprimable habileté de ces doigts que les doigts d’un Liszt Vui- 
même essaieraient vainement d’atteindre à la course. Quant à l’art de 
l'exécution en ce qui regarde les difficuliés, on se sent à 1 tie ai | 
s'écrier avec le vieux Goethe : À 


Das Unbeschreibliche 
Hier ist gethan! 


« L’indescriptible cette fois s’est réalisé; »-et, pour peu qu'on daigne 
me permettre d'expliquer franchement ma pensée, j'avouerai que jen | 
suis fort aise. Plus vous multipliez les moyens de destruction, re 
vous rendez la Pre Impossible: j espère qu'il ensera de même: de w 
cette jonglerie qu’onappelait en musique la:difficulté. Une fois que-ce« 
clinquant, qui passait pour de l'or aux mains-desthabiles, devientunem 
monnaie courante, sa valeur diminue, ét finit par tomber: en complet | À 
discrédit. Mettez l'impossible à la portée de-tout le ‘monde, l'impos-\ | 
sible n’existe plus; faites une chose désormais accessible étsimple den 
ces arpéges, de ces trilles et de toute:cetteexécution chromatique-qui« 
n'avait d'autre mérite aux yeux des gens que celui deladifficulté vain-« 
cue, et'le public, revenu de sa piperie, à la place de ces arpégestet de” 
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es qu'il applaudissait sur parole, demandera, comme Bartholo, 
chante seulement'un petib air tout simple, telle: phrase que: 
F vous voudrez, pourvu que le cœur s’y montre, le finale de lx Sonnam- 
| “bula r exemple, ou: la romance diw Saule, rien que cela : essayez. 
N.: le grand maître dw chant large et pathétique, cette voix su- 
| blime dont la note élégiaque et profonde vibre encore dans: toutes les: 
dom es arr commença, qui le croirait aujourd’hui? par être un. 
chanteur deroulades ; ilse rompaitaux mille gentillesses du style fleuri. 
DR teitseninent: à côté de Me Mainvielle-Fodoremgazouillis: 
; délicieux et demandant aux prestiges de la voçalisations.à la difficulté, 
_ une renommée qu’il ne devait conquérir que: plus: tard par. l'entière 
 transformation.de son talent. Bellini vint, et du mouvement imprimé 
… parle maître de Catane à la phrase dramatique sortit une nouvelle école 
_ dechanteurs. Aux graces vives el brillantes, à l’étincelant coloris, à 
Fa ornementation un peu surchargéede la méthode rossinienne, l’auteur 
. de Norma et des Puritains fit: succéder la note émue.et palpitante, la 
_ cantilène attendrie, en un: mot le chant: spianato, comme:on dit en 
Æ | Italie dans toute l’éloquence de son:expression. Avec quelle admirable 
_ intelligence Rubini sentit tout d’abord le parti qu’on pouvait tirer 
dusystème nouveau, et comment, s'étant plongé dans ces-courans mé- 
 lodieux, ily laissa pour jamais. Fattirail routinier du vieux style, —il 
suffit, pour qu’onle sache, d’avoir suivi: au Théâtre-Italien et dans ses 
. diverses périodes le développement de cette organisation si douée. On 
à beaucoup: parlé naguère en littérature d’une certaine école du bon. 
sens’qui promettait:merveilles, et:en somme n’a rien donné; cette fois, 
cerfut l'école du sentiment qui, avec Rubini, se fonda. L’expression 
. régna:sans partage; l'ame passa dans la voix : Elvino, Percy, Ravens- 
- wood, Arturo, types immortels et qui jamais ne sortiront des souve- 
nirs-de tous ceux qui avaient vingt ans à cette bienheureuse époque! 
A cette école de Rubini, combien de disciples se formèrent qui, a leur 
tour, sontidevenus des maîtres : Duprez, Ronconi, Moriani! Ælla è tre- 
mante, ella è spirante, ce cri: suprême de l’amouréploré, ne l’entendez- 
vous pas au loin retentir sous les marbres et les sombres: touffes de 
verdure-du jardin‘de Bellini ? Et Le son de la-voix de Jenny Lind, cet ac- 
cent pathétique et profond, qui le remplacera? Essayez, après ces ma- 
gnifiques explosions du cœur, d’en:revenir à la roulade, aux vocalises 
durossignob des bois, à la difficulté; la Sontag’elle-même y a perdu sa 
peine’et son talent. C'était agréableet joli, curieux surtout; mais tou- 
tes-ces graces, toutes ces enjolivures, toutes cesmignardises charman- 
tes avaïent'perdu leur écho dans nos ames. Vous:connaissez ces chefs- 
d'œuvrerde marqueterie et:de ciselure : on pousse un ressort, et voilà 
que soudain:um oiseau: surgit, un bel oiseau: tout: emplumé de saphirs 
eb de diamans, Il chante à plein gosier les variations de Rode et bien. 


pression, avec cette facullé, ce don de la tristesse, secret du génie : qu). 4 


M. Haberbier et aussi du Chopin, et jen exagère rien lorsque j ajoute | 
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d’autres merveilles; puis tout à à coup la ae se 1 erme, L 
paraît, et tout est dit. La de bel oiseau ins de 
st couleur du neue 4 


la Sonnambula avec * cette nas oc LEu D et, qu ‘on me pli. 3 ; 


LA 


dinave, car lui aussi chante comme Rubini, et ce qu’a fait pour. la wc 
l'admirable interprète de Bellini, il le fera dans la sphère où son acti- 
vilé s'exerce. Assez de gammes chromatiques, d’arpéges et de triolets; 
voici le tour maintenant d’un art plus sérieux. I y a du Schubert chez. 


de 


que M. Haberbier, tout en rendant avec la grace nuancée. et l'exquise 
délicatesse qu’elles comportent la plupart des inspirations du maître 
polonais, imprime à certaines d’entre elles, d’un caractère plus éner- 
gique et plus âpre, une bravoure d'exécution, une vigueur d’entrain, 
qui se trouvent au fond de la pensée du compositeur, et que sa com- . 
plexion délicate et nerveuse se refusait à reproduire. J'ai dit que c'était M 
un des très grands charmes des artistes du Nord-.que cet accent natal . 
qui jamais en eux ne se perd ni ne s’altère, Si tant d’ autres preuves | 
n’existaient pas de cette vérité, l'exemple de. Chopin suffirait. Si vous 
avez observé en effet cette nature éminente et rare dont le développe-. 
ment s’est accompli presque sous nos yeux, vous aurez vu que des an- 
nées passées au centre de ce que la civilisation a de plus excessif n'a- 
vaient pu chez lui porter la moindre atteinte à la nationalité. Laquelle , 
de ses compositions, et je parle ici des œuvres de sa seconde manière, 
de ses nocturnes, qu'il écrivait après dix ans de séjour au milieu desraf- 
finemens intellectuels de la société parisienne, laquelle de ses compo- 
sitions ne respire le génie du Nord? Où trouverez-vous que l'accent ait 
fait défaut? À Dieu ne plaise que je confonde ici deux nalures, qui, bien 
qu'elles se prêtent à certains rapprochemens, n’en conservent pas moins 
des différences très marquées ! Le génie des races a ses nuances, et qui 
dit scandinavisme, encore qu’il s'agisse purement et simplement de. 
musique, ne dit point slavisme. C’est assez insister sur la ligne de sé- 
paration qui existe entre l’école scandinave et celle dont Chopin fut le 
représentant et le chef. Les Slaves ont dans leur instinct quelque chose, «| 
de saccadé et de sauvage qui ne se rencontre pas d'ordinaire chez les «\ 
peuples de la Baltique. Quiconque a connu Chopin a pu observer à 
loisir comment chez lui cette rudesse du sol natal avait été modifiée 
par des conditions toutes personnelles d'élégance et de distinction. Et « 
pourtant cette physionomie lanyuissante avait ses éclairs d'impatience 
et de colère; cette nature douce et fine avait ses emportemens, ses brus- 
queries et ses soubresauts, empreintes orig inaires, souvenirs du sol bar- … 


| 
| 
; 
| 


t 


| 
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k | bare dont ka trace énergique et profonde & se révèle en plus d’une deces 
‘mazourkes si peu comprises -de la foule, qui n’en saisit que le côté fri- 
vole. Prenez garde, madame, cette note sauvage que vous trouvez ori- 
| ginale, et qui pour vous marque un temps dans la figure, est peut-être 
le réveil d’une douleur atroce, et l'ame d’un grand poète a saigné à ce 
cri de désespoir qui viént de donner si délicieusement la al aux 
_ glissades éperonnées de votre cavalier! 

Ce qui a manqué à Chopin, ce sont les moyens itéention. 4 ‘ré- 
| véler au public dans tout ce que sa pensée avait de force et d’étendue, 
il ne le pouvait pas : ‘son organisation délicate et maladive s’y opposait; 
_sa main trahissait son génie, non certes en ce que ce génie contenait de 

‘ . délicat et de charmant, — tout au contraire, la sensibilité nerveuse. de 
l'individu ajoutait en ce cas une incomparable poésie et semblait aider 
_ à l’idéale perfection du rendu; - — mais, je le répète, la puissance demeu- 
ait lettre close, et cependant cette puissance existe. Grandeur et force 
. dans les idées, solennité même parfois, telles sont ses qualités supé- 
_rieures mêlées à d’autres pour lesquelles un monde su pérheie- Ya 
exclusivement adopté, ‘qualités que le public sr etqu'iln AOAR- 


É _ lient qu’à un maître de lui révéler. 


Ce n'est point sans intention que j'ai prononcé lc ce mot de maître. 
JL règne en effet dans le monde les plus incroyables idées sur le genre 
d'estime et de conkidération que l'on doit à certains talens, et je’ ne 
sais rien de plus erroné que les classifications d’après lesquelles le 
public assigne aux artistes leur place. À l'heure qu'il est, le virtuose 

encombre tout ; ce parasitisme de nouvelle espèce menace d’ étouffer en 
leur élan les plus généreuses tendances. Qu'il y ait des gens qui, parce 
_ qu'ils savent assez brillamment faire poudroyer sous leurs doigts.des 
gammes chromatiques doubles et qu'ils dévorent les octaves comme le 
coursier du désert dévore l'espace, s’'imaginent pouvoir inscrire leurs 
noms. à côté des plus illustres, à tout prendre cela se conçoit encore : 
l'orgueil humain est sujet é à de si singulières divagations! 


Pour être dr qu'un roi, tu te crois quelque chose. 


Mais ce qui moins facilement nous entre dans l'esprit, c’est qu'il se 
trouve un publie pour ratifier des prétentions semblables, ce qui pres- 
que toujours a lieu. Il faut renoncer à dire le nombre des médiocrités 
que le piano a contribué à produire surtout depuis les perfectionne- 
mens apportés dans son mécanisme pendant ces dernières années. Le 
piano est en outre l'instrument qui a peut-être le plus faussé le goût 
du public en fait de musique instrumentale; cependant, ne l’oublions 
pas, ce fut l'instrument de Mozart, lequel, avant d’être un grand com- 
positeur, était ce que nous appellerions aujourd’hui un grand pianiste. 
Seulement, à cette époque, le virtuose, tel que nous le possédons dé- 
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ssormais, avait bal ‘encore pre le “piano ne rep résen! 


encore, “e una sa ponsée. Nil un passage. nr 
“une:lettre datée de Vienne, et que Mozart écrivait à un.des Vers 
4771: «Jewiens de woir chez un nommé Steiner‘une invention mer- 
“veilleuse: qu'il appélle-un piano-forte, et où le son-se produit à l’aide 
d’un marteau qui retombe surla.corde; ‘c'est admirable, surtout si Ÿ 
je pense à ‘tous les effets charmans que aôla va rendre:possibles! » 
_ En ce sens, Beethoven et Marie ‘de Weber étaient des pianistes, et 
Mevyerbeer aussi, lequel, dans sa jeunesse, donnait des concerts et se 
faisait entendre, comme on dit en style derprogramme; pianistes-com-. 
positeurs, pianistes-maîtres , ayant d'autant plus qualité pour inter. 
:préter'la musique des autres, qu'ils se:sentaientrentpropre, autfond de 
l'ame, des ‘trésors dingpiration: originale! A cette classed’esprits se 
rattache directement Chopin, et, si :prodigieuse.que-soit Lexécution 
chez M. Haberbier, c’est aussi : suwtout par ce côté de Pimagination | 
et du style que:son ‘individualité sé recommande. Quelle fantaisietet M 
quelle grace dans les mille improvisations échappées à sa plume! Dé- 
licatesse et force, tout y est. Les motifs se déroulent vaporeux, char-« 
mans; les notesemperlées s'éparpillent en folles cascades, et, dans la « 
rêverie où cettermusique vous plonge, tout sentiment s’évanouit dela « 
difficulté vaincue. Vous diriez par momens le collier de Schubert qui 
s égrène sur d'ivoire du piano deChopin, lorsque tout à coup l'accent 
norvégien brusquement se réveille, et quelque souffle mélodieux vous « 
emporte au pays:des Walkyries. « Quand je +suis mal dis sposé, disait 
unjour:Chopinà laiprincesse de B.., je joue:sur un piano d'Érard etij'y 
trouve facilementrun son tout fait; mais, quand je me sens en werve | 
et assez fort pour trouver mon propre :son:à moi, ilme:faut un piano 
de Pleyel.» Comme Chopin, M. Haberbier semble:s’attacher depréfé- 
renceauxpianos.dePleyel. D'un mécanisme singulièrement pluscom- « 
pliqué, l'instrument d'Érard:arrive, si Von veut, à desplus éclatans « 
effets de sonorité, sans qu’il en coûte de grands efforts au pianiste, et, “ 
par cela même, invite l’exécutant à l’éxagération des moyens exté-« 
rieurs, au bruit matériel, au charlatanisme. Chopin'seulra échappé « 
ce genre factice; par malheur, comme mous le«disions, da force‘lui 
manquait pour impressionner un-public: nombreux, étpersonne,ren « 
dehors des vrais connaisseurs, ne s’est jamais:assez rendu compte de « 
ce qu'il + avait de profondément admirable dans-ce talent. Le:son, « 
dans Je piano de Pleyel, plus velouté quetpartout ailleurs, -exigecqu'on « 
le cherche, et :il suffit d'entendre M. Haberbier pour se convaincre « 
qu'une fois qu'on a:su ile trouver, il.a tune égalité, une netteté eten 
mêmetemps-une;puissance incomparables. Avec Pleyel, de son Sob- 
tient, je le répète, à force de pression-et ne divre toute:sa puissancerét 
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tou! Lotihéline qu une, sollicitation persévérante et magistrale. 
_« eungrand pianiste, onin’a pas besoin de bras, répétait le vieux 
-des excellens maîtres que J'art.du piano ait jamais eus, la 
ins » Que pensent de cet axiome certains habiles du moment? 
La | m préludé à sa-carrièreà Saint-Pétersbourg, à: Stockholm, 
| AGopemhagne surtout, où es plus beaux succès l’encouragèrent, M. Ha- 
É e développer ses forces et.grandir sa vocation, se retira: 
_ emNorvége pour s!y livrer à dé nouvelles études. C'est à,ces. trois an 
_ méesdexilvolontaire passées au milieu de ces steppes neigeuses qu'ont 
 dûle-jour tant.de compositions originales qu'il exécute, les unes d’une. 
_sikvaporeuse mélancolie, les autres si puissamment empreintes d’une. 
_ sorte de romantisme sauvage. Arrivé à cette période où le talent, sûr 
enfin de lui-même, croit le moment venu d'engager la. lutte avec la. 
_ renommée, M. Haberbier débarquait. à Paris il y a quelques, mois. Pa- 
ris, on le sait, ne se décide point sans quelque peine à croire aux, 
_ gloires ignorées. Il en était donc là, le pauvre artiste, attendant son. 
heure dans l'isolement: et l'oubli et désespérant presque, lorsque la. 
fortune lui amena, pour le protéger et l’aider à vaincre des difficultés. 
 qu'àluiseul peut-être iln’eût passurmontées, le représentant de l’une. 
des plus illustres maisons dé PAllemagne, musicien lui-même et des 
. meilleurs, M: le comte de Linange. On se souvient du prince Belgio- 
_joso et de l'influence qu’ exerça son amitié sur l’avenir, depuis.si ma- 
gnifique, de Mario de Candia; ce que fut le gentilhomme lombard en-; 
| vers le successeur de Rubini,, le comte de Linange l’a été à l'égard du, 
| nouveauvenuidans la carrière, et, pour que rien ne manquât. à la res-, 
: semblance; il se trouve que les deux patrons illustres ont encore de: 
. commun entre eux une voix de ténor admirable, et que le comte. de: 
 Einange chante aujourd'hui comme jadis chanta le prince Belgiojoso. 
: - C’est de Copenhague que M. Haberbier nous vient. En fait d’adop- 
| tions de ce genre, la patriede Thorwaldsen et d’Oehlenschlægerne mar-. 
| chande jamais : elle peut, ainsi que nous en avons vu l’exemple avec 
| M. Gade, négligeraux débuts un de ses propres enfans, quitte à le cou- 
_ ronner doublement au jour du succès; mais, dès l'instant qu’une gloire 
| va poindre au ciel de la Norvége ou de la Suède, comptez qu'elle ne 
| négligera rien pour se-Fapproprier. A quelque point de vue qu’on 
| envisige le scandinavisme, ce mouvement, ne fût-il qu’une de ces 
| magnifiques Chimères dont s’enivre l'esprit des peuples à certaines pé- 
riodes de recrudescence, aura toujours fourni à Copenhague l'occa- 
_ sion de faire œuvre de capitale. Là en effet est le point central, l’acti- 
| wité, l'intelligence et la vie; là se rencontrent les bibliothèques, les 
musées, les établissemens littéraires; là, tout ce qui touche à la natio- 
nalité commune, musique, poésie et beaux-arts, a ses fondations. L’é- 
ducation populaire y est plus répandue, les sciences y prennent un 
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plus vif essor. et, si limité qu ‘il soit, ce petit état fournit à lui sl 
l'union séhdditavé plus d'hommes distine ls dans toutes les fonctions 


ue les deux autres royaumes pris ensemble n’en sauraient produire. 
Gette suprémalie que sa position sur le Sund lui confère, la capitale 


du Danemark ne perd pas une occasion de l’exercer, même la moindre. 
Elle attire, elle absorbe. Que la Norvége ait un poète, c’est aussitôt la 


Jangue danoise qui lui fournit l’harmonie de ses rimes, c’est le sol 


hospitalier du Danemark qui le tient attaché; qu'une voix mélodieuse 
entre toutes vibre en Suède, que Jenny Lind débute : avant Stockholm 
Copenhague a saisi son premier prélude. Pour me servir, en termi- 
nant, de l'expression d'un poète du lieu , c’est des bords du Sund que 
sont dériis les chants d’antique poésie qe furent entendus me tous les 
peuples du Nord. 

Après cela, que la direction imprimée à la musique par la FETE 
du Danemark soit en rapport avec sa puissance d’attraction ou d’ab- 
sorption, voilà ce que je n'oserais affirmer. Les qualités de la musique 
scandinave restent au fond toujours les mêmes, et c'est bien plutôt de 
reproduire le sentiment national qu’il s'agit que de fonder ce que nous 
appellerions, dans un langage convenu, une école d’art. L'esprit du 
Nord, le nordisme, comme ils disent (noi dis tel est chez les com- 
positeurs le souffle vivifiant, lequel se traduit ensuite chez les exécu- 
tans par la vigueur de l’accent, la puissance et l'intensité du son. On 
comprend que le fameux précepte de l’art pour l'art, si religieusement 


observé en d’autres pays, ne compte ici que pour très peu. J’ignore si 


des élémens que j'ai essayé de caractériser une école doit sortir; dans 
tous les cas, ce ne serait qu'après des modifications nombreuses et en 
abandonnant, comme il arrive d'ordinaire à qui se civilise, quelque 
chose de l’individualité propre, car, en musique, gagner du côté de 
l'art, c’est souvent perdre du côté de la nationalité, et je doute qu’à 
pareil jeu le pur scandinavisme trouvât son compte. 


H. BLAZE de. Box, 
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 Un'des principes le plus incontestés de l'économie politique, c’est 
que les monnaies sont, non pas des signes arbitraires du prix des 
choses, mais des marchandises qu’on choisit pour étalons, parce 
qu'elles sont plus facilement échangeables que les autres, et qu'on ac- 
cepte seulement en raison de leur valeur intrinsèque. Toutefois, dans 
les débats soulevés par la refonte de nos monnaies de cuivre, on a af- 
faibli cette règle par une exception dont la portée n’a peut-être pas été 
suffisamment calculée. On a dit, en s’autorisant de quelques lambeaux 
de phrases empruntés à des économistes, que les basses pièces desti- 
nées à servir d'appoint font exception à la loi générale, qu'elles sont 
- seulement des signes de convention auxquels on peut, sans inconvé- 
niens, assigner une valeur arbitraire. Énoncé d'une manière aussi ab- 
-solue, cet amendement au principe nous semble une erreur de théorie 
et un danger, si on le prend à la lettre dans l'application. Il est donc 
utile de déterminer, en consultant l'histoire monétaire des autres peu- 
ples, jusqu’à quel point il est vrai que la monnaie de cuivre fonctionne 
en qualité de signe, et dans quelle mesure on peut lui attribuer sans 
inconvéniens un cours légal supérieur à sa valeur positive. Bien que 
nos conclusions soient contraires au système qui vient de prévaloir au 
sein du corps législatif, nous n’hésitons pas à les produire, parce qu’au 
inoment où nous écrivons, la loi n’ayant reçu ni l’assentiment du sé- 
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nat, ni la sanction définitive du pouvoir, n’est encore qu’un projet, et 
que d’ailleurs, en signalant un danger, nous indiquons par hu 
moyens il serait possible de le prévenir. ‘ 

Notre monnaie de cuivre est, sans contredit, la plus laide de lEu- 

-rope. Composée de sous royaux qui remontent aux premiers temps de 
Louis XV, des produits informes de la fonte des cloches, des émissions 
faites à la hâte sous le directoire, elle:donnerait dans l’avenir la plus 
triste idée de notre civilisation, s’il en devait être un jour de la France 
comme de ces peuples qui ne sont plus connus que par leurs mé- 
dailles. L'idée d’une refonte monétaire n’est pas nouvelle; mais on a 
reculé long-temps devant la dépense qu’entraînerait le frappage d’un 
milliard de pièces, dépense de luxe, il faut l'avouer, car, à part leur 
incontestable laideur, nos vieux sous font encore passablement leur 
service. Vers 1849, on s’avisa d’un expédient qui paraissaitttrancher 
la difficulté. C’était de réduire à moitié le poids des ‘pièces defcüivre, 
de manière à ce que la vente du métal devenu inutile payât les frais 
du monnayage. Un projet établi sur cette base fut déposé en 1842, dé- 
battu seulement en 1843, et rejeté après une discussion très lumi- 
neuse. Remise à l'étude vers la fin de 1847, adoptée en 1848 par le 
gouvernement provisoire, cette même combinaison fut écartée par 
l'assemblée constituante, sinon comme mauvaise, au moins comme 
inopportune. 

L’idée primitive se retrouve au fond’ du projet récemment: pans 
par le corps législatif. Les diverses pièces de cuivre qui circulent ac 
tuellement pour une somme d'environ 50 millions sont taillées-dans” 
la proportion de 2 grammes pour 1:centime. Onest'ädlaweille de les: 
retirer et de les remplacer par de belles pièces de’bronze dei, 2, 5ret- 
10 centimes, aux poids correspondans de 4, 2, 5'et 10 grammes: Les: 
frais de l’opération sont évalués à 7,560,000 fräncs; mais, comme: la: 
réduction à moitié poids des pièces démonétisées permettraitde-ven=® 
dre une masse considérable de cuivre; on‘espère que ce recouvrement: 
procurerait une somme supérieure à la:dépense dumonnayage. 

Nous n’examinerons pas s’il serait avantageux pour le ‘public que 
les sous fussent moitié moins lourds, ou si le peuple français est de= 
venu tellement athénien qu’il éprouve:le besoin de payer’ sestmenues* 
dépenses avec de belles médailles. Ce sont là des: points quetchacun: 
peut décider arbitrairement, selon: ses habitudes ou‘la/niatüre-de ses 
affaires. Nous resterons sur le terrain de l’économie politiqueet dans: 
les limites de la thèse que nous avons posée au début. | 

Les monnaies doivent avoir une valeur métallique égälerintrinsé- 
quement à celle que la loi leur donne, sauf unéimperceptible:difré= 
rence pour le coût du monnayage: Anciennementon ne: faisait pas* 
exception à ce principe pour les monnaies d'appoint. Ontrelevait la va-: 
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dem pièces en.introduisant dans le cuivre une quantité plus 
rouumoins grande d’argent, mélange quiest spécialement désigné dans 
le monnayage par leterme: de billon.:Ge fut sous Henri III seulement 
xqu'on commença à fabriquersavec: du cuivre pur des sous-et demi-sous 
-de 42 et de 6 deniers qui reçurent vulgairement lesnoms de douzains 
«et deisizains. ‘A ne-considérer que le poids, :ces' pièces étaient suréva- 
duéesrdebeaucoup;-mais, dit Poulain, vieux ét habile monétaire du 
stemps-desHenri IV,‘ilétait sans inconvéniens d'émettre des sous à la 
“moitié, woire au tiers de leur valeur, « parce que la façon, qui est le 
brassage, coûte toujours. ‘près des deux ‘tiers plus que:le poids de leur 
_ matière.» Jusqu’awrègne de Louis XV, des pièces très diverses de poids 
“et-de1titre: étaient:admises dans la circulation. 11'y avait les douzains 
de “Henri :HL, les sous:de Henri IV, les blancs de Louis XII et de 
‘Louis: XIV, des sous de Besançon, d'Avignon, de Dombes, de Dauphiné, 
de Lorraine, dont il fallait distinguer: la valeur commerciale selon le 
‘degré dubillonnage. Une-ordonmance de 1738 mit fin à ce désordre. 
Toutes:les monnaies d'appoint furent réfrappées sur la base de 20 sous 
“au marc de cuivre pur ,ce qui équivaut à 4 francs le kilogramme. Or, 
le cuivre ayant:plus de valeur il y'a un siècle qu'aujourd'hui, et la 
fabrication étant aussi plus dispendieuse, il y avait une sorte d’équi- 
“libre entréde-cours nominal-et le prix derevient. Depuis cette époque, 
Me cuivreta-perdudessa valeur; la chimiea facilité l’affinage; grace aux 
progrès de!la mécanique, les procédés de fabrication sont beaucoup 
_ plus*expéditifs et beaucoup moins dispendieux. Pour que le cours lé- 
“gal' du cuivre monnayé ne dépassât plus le prix de revient, il faudrait 
donner aux pièces un volume qui les rendrait impropres à la circula- 
. tion; mais l'expérience:a démontré qu’il n’est pas nécessaire d’équili- 
“brer-exactementle titre et la valeur réelle, parce que les contrefacteurs 
_ en grand;,:les seuls qui-soieni à craindre, sont obligés de céder leurs 
“pièces fausses à leurs affidés bien au-dessous’ du cours commercial. Il 
est donc sans inconvénient de surévaluer un'peu la menue monnaie. 
La mesure à observerconsiste à pondérer les pièces'de telle sorte qu’a- 
près compte fait: du. métal et dela main-d'œuvre, la différence entre 
lerprixde revient et le-cours légal ne soit pas assez forte pour tenter 
- irréSistiblement: les contrefacteurs. Tel est le principe dicté par le bon 
“sens. | 
Sous! lerégime-qui-subsiste encore, un kilogramme de cuivre mon- 
nayé‘en pièces: de ét de 2 sous, dont'le prix de revient, matière et 
fabricationcomprises, serait-environ de 8'francs 25 centimes, circule 
dans léwpublic pour: 5 francs. Le projet de loi-en discussion a pour but 
deréduiremoitié la matière employée, dessorte que, le prix de revient 
dumétalsettde/la main-d'œuvre pour les pièces de 5 et de 10 centimes 
étant.approximativement de.3 francs 60 cent. par kilogramme, cette 
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même Se ik cours pour 40francs. Au jet d’une surévalua- 

tion de 53 pour 100 que présentent les vieux sous, le système nouveau 

aura pour effet de porter la différence à 177 pour 400... 

- De ce que les sous ont un cours nécessairement supérieur à se prix 
ü comme marchandise, faut-il donc conclure qu on peut élargir indéfi- 
niment la disproportiont, On la proclamé en invoquant le témoignage 
de Say, qui appelle les pièces de cuivre « des espèces de billets de con- 
fiance; » mais ce n’est là qu’une simple métaphore que Say explique 
et corrige aussitôt en ajoutant : « Le gouvernement qui meten circu- 
lation ces billets de confiance devrait toujours les échanger à bureau 
ouvert contre de l'argent, du moment qu’on lui en rapporterait un 
nombre suffisant pour égaler une pièce d’argent. C'est le sulmoyen 
de s'assurer qu’il n’en reste pas dans le public au-delà de ce qu'en ré- 
clament les menus échanges et les appoints. » Si le billet de cuivre était 
en..effet remboursable à bureau ouvert:commelle papier‘ de banque, 
ce serait une monnaie fiduciaire dans toute la force du terme, et peu 
-importerait alors que la pièce fût plus ou moins lourde: Si ce rem- 
boursement ne doit pas avoir lieu, il faut se garder de réduire; par 
l'affaiblissement du poids, la garantie déjà insuffisante que le Linge de 
cuivre porte en lui-même. 

Nous sommes de ceux qui tiennent erénd ent des faits, et notre 
conviction serait fort ébranlée, s ‘il était vrai, comme on la affirmé 
dans l'exposé des motifs, que à plupart des peuples de l'Europe eus- 
sent des monnaies d'appoint plus légères que les nôtres. Malheureuse- 
ment il est fort à craindre que cetle assertion ne soit le résultat d' une 
erreur matérielle. 

Lorsqu’après une longue résistance, M. His se décida, en 1842, 
à proposer la mesure que nous étudions, il annexa à son exposé des 
motifs un tableau servant à comparer la valeur intrinsèque et la va- 
leur fictive des pièces de cuivre dans les autres pays: Il paraissait res- 
sortir de ce document que la France, en rognant sa menue monnaie, 
tendait à se mettre en harmonie avec les autres nations commerçantes. 
Le projet de M. Humann n'ayant pas été discuté, til fut reproduit l’an- 
née suivante par M. Lacave-Laplagne, mais avec un autre exposé des 
motifs. Or, dans la discussion engagée sur le rapport favorable de 
M. Pouillet, un orateur qui avait approfondi la question, M. Bureau de 
Pusy, fit remarquer en termes assez vifs que les indications fournies 
-par le gouvernement, quant à la valeur des pièces étrangères, étaient 
le plus souvent erronées. Pour plusieurs pays, on avait constaté seu- 
lement les poids, sans tenir compte de la matière qui était rehaussée 
par des alliages, de sorte qu’une pièce plus petite que les nôtres avait 
cependant une Valene commerciale supérieure. Celte inadvertañce 
avait eu lieu notamment à l'égard de l’Autriche et de la Prusse. Ce der- 
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nier pays, suivant M. Bureau de Pusy, ne possède que pour 45 millions 
- de menue monnaie, Les quatre cinquièmes de cette somme, représen- 
tés par des pièces de quatre pfennings en billon, valent intrinsèquement 
-les sept huitièmes de leur valeur courante, de sorte qu’on atteindrait 


_le pair en ajoutant au prix de la matière celüi du monnayage. Hya 
‘en outre pour 3 millions de simples pfennings en cuivre pur, dont la 


valeur métallique est moindre parce que les frais de la main-d'œuvre 


sont beaucoup plus multipliés. Voilà un système monétaire tout-à-fait 
à l'abri de la contrefaçon. Pour la Russie, ajoutait encore M. Bureau 


de Pusy, lé tableau mentionne une pièce de faible poids, le kopeck de 


k 6 gr. 85 centigr., émis au cours de 4 cent., fabriqué en 1810, pen- 
dant la détresse de l'empire; mais cette espèce a été démonétisée en 
-des jours meilleurs, et aujourd” hui le kopeck, pesant 10 gr. 23 centig. 


| -et valant 4 cent. présente une valeur intrinsèque excédant de 20 pour 


100 celle de nos sous actuéls, et qui dépasserait de 158 pour 100 celle 


des: sous décimaux qu’il s agit de fabriquer. Appelé à la tribune par 
_ Fémotion de la chambre, le rapporteur déclara que les’observations 


de M. Bureau de Pusy étaient parfaitement justes, que l’inexactitude 


des renseignemens transmis à l'administration avait été reconnue, et 


que, pour cette raison, le gouvernement avait évité de reproduire en 


. 41843 le tableau annexé au projet de loi de 1842. 


Les rédacteurs du nouvel exposé des motifs ont-ils ignoré ces fé 


* taïls? Il ya lieu de le craindre, puisque les évaluations monétaires 


-qu'ils énoncent paraissent empruntées au tableau de 1842. Voilà donc 


_une-des plus importantes parties de leur argumentation qui s'écroule. 


«= 


Il est incontestable que l'Angleterre, l'Espagne, le Danemark, la Suède, 
_ la Belgique, les États-Unis d'Amérique, ont, pour leurs monnaies 
_dappoint, un système correspondant à celui qui est encore en vigueur 


chez nous. Si les rectifications proposées par M. Bureau de Pusy pour 


la Russie, la Prusse et l'Autriche, sont admises, il faudra reconnaître 


que la proportion d'environ 20 grammes au décime est une mesure 
métallique consacrée par une expérience à peu près générale, et qu’en 


- réduisant brusquément cette mesure à moitié, la France va se mettre 


en désaccord avec presque tous les peuples. 
= On a beau dire que la monnaie d'appoint n’est qu’un signe, il n’en 


est pas moins vrai qu'on n’a jamais affaibli son poids au-dessous d’une 


certaine limite sans causer de grandes PePHbatIons. Citons quelques 
“exemples. 

Le monnayage du cuivre lient une place importante dans l’histoire 
de Russie. Au sortir de cet âge barbare où les Russes se transmet-. 
taient des petits morceaux de cuir timbrés, remboursables en peaux et 
en fourrures, le tsar Alexis eut la fantaisie de décréter que le cuivre 
aurait à l'avenir la même valeur que Pargent. Depuis 1653, date du 

TOME XIV. 39 


décrit ni 4688, tenus sr 

-en-équilibre;et ce fut,-on:peut le dire,tun des chefs-d’œuvre du-des- 
:potisme; mais ‘enfin Jes: -supplices les ‘plus-cruels n’empêchèrent pas 
‘qu’on n’échangeât deux. trois, et-successivement jusqu’à quinzepièces - 
‘de cuivrescontre une pièce d'argent. Il aurait fallualler jusqu'àveenit 
pour atteindre le ‘pair; ‘mais, en 4663, une révolte furieuse SR 
‘tyran uneileçon d'économie politique. ’Pierre-le-Grand ‘se rapproche 
de l’ordresnaturel:en faisant du cuivre-une monnaie-d’appoint: flieut 
de tort seulement de la surévaluer:arbitrairement, en lui-attribuant 
‘unepuissance commerciale dépassant son prix naturel de 300/100 d’a- 
bord, et-ensuite de 560/100. Cette proportion fut maintenuesous: les 
dou règnes suivans. Comme on avait besoin d'or éted'argent pour 
nouer des communications avec l'Europe, on*augmeñita démesuré- 
“ment pour l’intérieur cette monnaie de cuivre,-dont lawaleurtintrin- 
-sèque était arbitrairement quintuplée. L'étaten avait fabriquéspour 
“une somme équivalant à 46 millions de'fr. (4 millions de roubles}:1a 
-contrefaçon extérieure :en-introduisit pour 25 à 30 millions-Par'suite 
de cette manœuvre, les étrangers payaient'les:maréhandises russes 
cinq ousix fois moins que leur prix réel, tandis que:la dépréciation 
‘du‘cuivre, déterminant la hausse des menues:denrées, infligeait aux 
pauvres des pertes de tous les instans. Les souffrances devinrentsi 
vives, que le: goux ernement en prit l'alarme. On:se jeta dans une exa- 
gération opposée, en élevant la valeur intrinsèque des monnaies de 
cuivre au pair de leur valeur nominale. On pense-bien qu'unttelkéhan- 
gement ne s’opéra pas sans une perte énorme pour:le-gouvernement, 
et sans un agiotage désastreux pour la'foule ignorante.-Onserappro- 
cha, vers le-milieu du siècle, de la combinaisonilatplus généralement 
adoptée en Europe, qui consiste à doubler Ja waleur:intrinsèquetdu 
métal, de telle façon qu’avec:les frais du monnäyage la ‘plus-valuerne 
soit pas assez forte pour tenter les faussaires.‘Gette proportiomfuttob- 
servée de 1757 à 4810. A:cette dernière date, les besoins della guerre 
et la perturbation oecasionnée:par la monnaie ‘de ‘papier semblaient 
justifier un affaiblissement de poids; mais, chose bienremarquable, 
que nous trouvons dans unlivre écrit:pour: l'éducation: dueprinee: qui 
règne actuellement en ‘Russie (1), les effets de-cette dégradation se 
manifestèrent sur-le-champ dans le:prix du travailiet le cours: desmar- 
chandises ::« tant il est :vrai, ajoute l’auteur. que nous citons, qu'il 
vaut mieux supporter un vice léger dans les monnaies qued'yremé- 
dier, si on ne le peut faire qu’en altérant leur valeur.w»:Cette leçon ne 
fut pas perdue, car en 1839 l’empereur Nicolas:rendit-aux:monnaiés 
de cuivre:le poids et la valeur qu’elles avaient ausiècle dernier. 


(1) Le Cours d’Économie politique de: Henri Storch, t. IV, nôte xWL. 
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itoire financière de l'Espagne offre un:exemple qui:fit sensation, 
au commencement du xvn: siècle. I étaitexcusable:de mé-. 
priser le cuivre chez un peuple quipossédait les: mines du Mexiqueet. 
du Pérou. Le présomptueux favori de Philippe III, le due.de:Lerme;. 

ne nes en Derrs de procurer un: bénéfice au trésor royal en: 
ar } èces de cuivre appelées quartillos, parce qu'elles: 


je étaient dune ob à dites le quart du réal. d'argent. Les: pièces. 
ainsi dénommées, 


faites de billon pendant le:moyen-âge, avaient été 
maintenues au pair jusqu’au règne de Charles-Quint. Philippe IL avait: 
commencé à réduire la quantité d’argent contenue dans: le: billon et. 
retréci le volume des pièces. Le ministre de Philippe HE venait de sup-. 
primer complétement l’alliage d'argent; et d’abaisser à moitié le: poids: 
du cuivre, de sorte que la valeur nominale dépassait de 230 pour 100: 
la valeur intrinsèque. Pour comble: d'imprévoyance,, on n’avait pas. 
songé à limiter la proportion duscuivre admissible dans les paiemens. 
La contrefaçon: s'organisa de toutes: parts, et sur: une si vaste échelle, . 
qu'il arriva une fois au gouvernement français de saisir à Dieppe un. 
bâtiment uniquement chargé de quartillos, L'émission totale avait été 
portée à 6 millions dé ducats (49,650,000: francs); somme: déjà bien. 
considérable pour l’époque : on: constata qu’il en:avait été introduit 
trois foïs plus dans le seul royaume: de Castille. Bientôt se manifes- 
tèrent des phénomènes dont tout le monde se rend compte aujour- 
d'hui, mais qui, à cette époque, causèrent.une stupeur générale, L'or 
et Pargent, remplacés par le cuivre, disparurent de la circulation. Ac- 
quittés enespèces dépréciées, les impôts et les créances particulières: 
se trouvèrent: par le fait réduits-de moitié. On ressentit dans les prix, 
dé-toutes choses des mouvemens de-hausse factice, correspondant à: 
l'avilissement du signe monétaire. Bref, le désordre et l’irritation furent, 


tels qu’ils contribuèrent pour la plus grande part à déterminer une: 
crise politique. Une convocation des étais-généraux ayant été néces- 


saire en 1608, l’affaire des monnaies de cuivre fut une de celles qui. 
passionnèrent le plus l’assemblée. 

Un demi-siècle plus tard, Kimrpression de la crise élait effacée, car 
les-peuples asservis perdent ; jusqu’au souvenir. Les ministres de Phi- 


—ippe IV purent donc renouveler sans opposition l'expérience qui avait 


si mal réussi au duc de Lerme. Une petite monnaie, perdant les quatre 

cinquièrmes de sa valeur nominale, fut émise en assez grande quantité, 
etpour la seconde fois le commerce et l’industrie disparurent, noyés, 
pour ainsi dire, dans un délnge de pièces fausses. On essaya de remé- 
dier au mal par un édit du 14 octobre 1664, qui réduisait à moitié la 
valeur de la monnaie de cuivre : triste expédient, qui ne servit qu’à 
compliquer le désordre. « Aussitôt, dit M. Weiss dans son excellente 
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étude sur la décadence de la monarchie espagnole (1), le prix des den- 
rées augmenta dans toutes les provinces; le pain manqua sur tous les 
marchés, et, pendant plusieurs jours, il n’y eut presque pas de transac- 
tions commerciales. Une grande effervescence régnait dans les villes 
de Cadix, de Séville, de Malaga et de Cordoue. » Comment finit cette 
crise? Par une banqueroute générale et contagieuse, qui SORA 
par l'état et entraîna tour à tour les particuliers. 

: Après avoir employé, pour la monnaie d’appoint, un billon : assez Va- 
lable jusqu’au milieu du dernier siècle, la Sardaigne eut à traverser 
des jours de crise, pendant lesquels on fit argent de tout. On imagina, 
entre autres ressources, de réduire la valeur intrinsèque du billon. Le 
gouvernement ne considérait cette opération que comme une sorte 
d'emprunt forcé remboursable en des jours meilleurs. Lorsque, plus 
tard, on voulut retirer la monnaie affaiblie, on s’étonna d'en trouver 
trois ou quatre fois plus qu’on n’en avait émis. Observée au micros- 
cope, on en distingua jusqu'à quatorze variétés, ce qui prouve qu’en 
fort peu de temps, on en avait établi au moins quatorze manufactures. 
Pareille mésaventure était arrivée au roi de Prusse Frédéric II, lorsqu'il 
démonétisa un mauvais billon fabriqué pendant la guerre de sept ans. 

On nous reprochera peut-être d’aller chercher trop loin des exemples 
_ peu concluans pour nous. Citons donc un pays dont les mœurs com- 
_merciales diffèrent peu des nôtres. L’Angleterre attachaït si peu d'im- 

portance au cuivre monnayé, que, jusqu’au commencement de notre 
siècle, le gouvernement ne s'était pas réservé le privilége d’en émettre. 
Un usage très ancien autorisait les négocians à faire frapper des pièces 
de confiance, sortes de billets au porteur qu'on acquittait à présenta- 
tion, soit en espèces d’or et d'argent, soit en marchandises. Chacun en 
déterminait à sa volonté le poids et la forme (2). Le souscripteur de 
ces billets métalliques y inscrivait son nom et la valeur dontils étaient 
le gage. Assez ordinairement, on y faisait graver une effigie populaire 
ou un trait de l’histoire nationale, et, comme les maisons riches met- 
taient vanité à ce que ces pièces fussent d’un bel aspect, il en est plu- 
sieurs qui se sont classées comme œuvres d'art dans les collections de 
médailles. Cette coutume donna l'essor à une industrie spéciale. Un 
mécanicien que Watt prit pour son associé et qui devint célèbre à 
son tour, Boulton, établit, en 1788, près de Birmingham, un atelier de 
monnayage, où il perfectionna les procédés de cet art au point d'ac- 
quérir une réputation européenne pour la beauté de ses types el l’a- 
bondance de sa fabrication. | ) 

(1) Publiée en 1534; 2 volumes. 


(2) Ces pièces portaient en effet le nom de signes, #radesmen’s fokens, ou de billets 
de cuivre, copper notes. : - 
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“Or, le gouvernement anglais, qui croyait, comme tout le monde, 
- pouvoir donner au signe de cuivre une valeur tout-à-fait convention- 
œ nelle, faisait frapper de la menue monnaie au tiers de sa valeur intrin- 
_sèque. Tentée par une prime de 200 pour 400, la contrefaçon se déve- 
- loppa d’une manière vraiment effrayante. On aurail peine à croire les 
_ détails recueillis à ce sujet, s’ils n'avaient pas été révélés par un grave 
magistrat dans un livre dont l'opinion publique fut tellement frappée, 
qu'on en fit coup Sur coup six éditions. Suivant Colquhoun, qui écri- 
vait en 1800 son curieux traité sur la Police de Londres, le faux mon- 
nayage, et notamment la fabrication de la monnaie de cuivre, avait 
_ pris de tels développemens, qu’on en avait fait en quelque sorte une 
industrie normale. Il y avait des graveurs à l’usage spécial des faux 
monnayeurs, des entrepreneurs pour la confection des pièces, des 
courtiers de diverses classes pour placer cette marchandise. Trois 
hommes habiles et bien outillés pouvaient confectionner en six jours 
pour 100 livres sterling de cuivre, et lui donner une valeur nominale 
trois fois plus forte. Le fabricant faisait une forte remise au marchand, 
qui lui-même revendait les pièces bien au-dessous du cours légal. 
Aussi la clientelle de ces derniers était-elle nombreuse : elle se recru- 
tait surtout parmi les industriels de la rue, juifs ambulans, manœuvres 
“irlandais, colporteurs , maquignons, cochers de fiacres; on y voyait 
aussi bon nombre de petits boutiquiers, de petits caissiers, des commis 
de péages qui avaient l’art de doubler leurs revenus en glissant dans 
les échanges de monnaie des pièces contrefaites. On faisait aussi l’ex- 
portation : « A peine partait-il de la capitale, dit Colquhoun, une voi- 
ture publique ou un roulier qui ne fût chargé de quelque caisse ou 
de quelque ballot de fausse monnaie pour les camps, pour les ports, 
pour les villes de manufactures. » Il n’est pas surprenant que la con- 
trefaçon, facilitée par un si grand nombre de complices, eût pris un 
développement prodigieux : on assure que les pence de fabrique parti- 
culière se trouvèrent quarante fois plus nombreux dans la circulation 
que la monnaie légale. 

Certes, le gouvernement n’était pas indifférent à un aussi grand 
désordre. On découvrit dans l’espace de sept ans jusqu’à six cent cin- 
quante faussaires, qui furent mis en jugement, condamnés pour la 
plupart, et quelquefois pendus. Un redoublement de sévérité avait été 

jugé nécessaire au moment ou Colquhoun écrivait, et la police avait la 
main suspenduesur cent vingt industriels faisant leur spécialité du faux 
monnayage, savoir : dix mécaniciens ou graveurs confectionnant les 
outils, cinquante-quatre fabricateurs de fausse monnaie et cinquante- 
six commerçans en gros, autour desquels s’agitait la tourbe des petits 
 fraudeurs. Une partie des coupables subit la rigueur des lois; un plus 
grand nombre parvint à s’y soustraire, parce que, les lois anglaises 
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n’autorisant pas es: dite préventives, il était fort-dificile de 
constater le flagrant: délit: La menue monnaie glisse de maïmen: ne 
avec unerapidité dont: on s’étonnerait, s’il était possible de lacaleuler. 
Quand les mauvaises espèces: ont absolument, la même valeur ui | 
même aspect que les bonnes; lorsque les différences; s'il en existe,. 
_ sont: à peine perceptibles à la: loupe, le détenteur’ de pièces fausses, 
surtout: lorsqu'il est boutiquier, ne peut-il pas invoquer l’excuse de sa: 
bonne foi? D'ailleurs un plus grand péril ne diminue jamais beaucoup 
le nombre des délits, quand il y a un grand profit à les commettre. 
Un gain:considérable réalisé à coup sûr, l’aisance et peut-être la ri= 
chesse acquises en peu:d’années, ce sont là des séductions trop fortes: 
pour cette classe d'individns qui, sans moyens réguliers: d'existence, 
languissent dans cette perpétuelle irritation, dans ce‘ténébreux état 
de la conscience que causent:les besoins à moitié satisfaits. La misère. 
use la moralité, On: s’étourdit peu à peu sur le danger, etton s’aban- 
donne sur cette pente du crime: que Mr des: RER a 
rendue trop glissante. CPS 

Les voies de rigueur ayant été épuisées sans succès, le gouverne 
ment anglais se figura qu’il mettrait sa monnaie d'apyotiit l'abri de: 
la fraude en lui donnant un:cachet artistique. Il $’adressa, en 1799; au: 
fameux Boulton pour faire: fabriquer des sous avec un poinçon très 
beau et un soin tout-à-fait exceptionnel. Quarante millions de pièces, 
représentant une somme de 166,666: livres sterling, furent jetées dans 
la-circulation. On n’essaya pas, comme chez nous, de retirer le vieux 
cuivre monnayé tant bien que mal, dans la persuasion où on: était. 
qu'il allait disparaitre devant les produits d’un artiste réputé inimi- 
table; au contraire, les fraudeurs prirent à tâche d'anéantir les belles 
médailles et de les remplacer par des pièces de leur facon: Storch dit: 
à ce sujet : « Un voyageur qui a vu l'Angleterre en 1806 nous assure 
que la monnaie de Boulton avait presque entièrement disparu: dès 
cette époque, et que la circulation était encore HR de pieces 
fausses. » 

Quel remède opposa-t-on done: à ce mal opiniâtre? On fit précisé- 
ment le contraire de ce qu’on: va’ essayer chez nous. Après avoir con- 
seillé les mesures pénales les plus opposées aux: habitudestanglaises; 
comme les visites domiciliaires au premier soupçon, la confiscation des 
monnaies suspectes, de fortes primes accordées aux dénoneiateurs, 
Colquhoun ajoutait : « IL est également certain que la nation-retirerait 
de grands avantages d’une augmentation de poids de la monmaie de 
cuivre, qui la rapprocherait autant que: possible de la valeur intrin- 
sèque du métal dont elle est composée. » Ce sage conseil fut suivi. On 
donna au penny le poids de l’once anglaise (28 grammes 34 centièmes), 
proportion qui équilibraït la valeur légale avec le prix de revient. Le: 


LA REFONTE DES MONNAIES DE CUIVRE. ‘B51 


but était en quelque sorte dépassé, car‘il n’est pas nécessaire, pour em- 
pêcher le faux monnayage du ‘cuivre, d'en élever le-cours à sa‘väleur 


“intrinsèque : il suffit que la plus-välue ne soit pas assez forte pour 


satisfaire tous les complices. ‘Aujourd'hui, on taille 24 deniers dans 
la livre anglaise, de sorte que le penny, qui correspond en valeur à 
notre decime, pèse 18 grammes89 centièmes proportion qui réduirait 
à 50 pour 400 environ les profits du : faux fmonnayage. Cette prime: est 
insuffisante pour:compenser les mauvaises chances du métier. 

Notrepropre histoire offre un exemple plus décisif encore. La con- 
ventionss'était déjà laissé séduire, comme il arrive aujourd’hui, par 
l’idée de coordonner l'échelle étiétiré avec l’ensemble du systèrtie 
métrique. Trouvant ingénieux de faire un poids de chaque monnaie 
‘de bronze,éllefit fabriquer, par-son décret du‘15 août 1795, des pièces 
‘de, 2, 5, 10 et 20 centimes au poids de 1, 2, 3, 10 et 20 grammes. 
Qu'on le remarque bien : cette proportion ét énétément celle que le 
nouveau système reproduit, à l’exception-des pièces de 20 centimes en 
bronze, remplacées aujourd’hui par de très petites pièces d'argent. Une 
première émission de 4,385,352 fr. eut lieu, et aussitôt des troubles 
inquiétans se manifestèrent dans là circulation. 

- En rappelant la mésaventure de l'an nr, on a essayé d’en atténuer la 
portée. On a‘ dit qu’en recevant des pièces réduites à moitié, le‘public 
dercette époque les considérait comme des assignats métalliques, et 
‘que lon craignaït la surabondance des sous. Il y en avait à cette épo- 
que moitié moins qu'aujourd'hui , et le décret qui démonétise les 
millions de-sous reconnus trop faibles ordonne qu’on en fabrique 
‘d'urgence pour 10:millions d’un poids ordinaire. On a dit encore‘que 
larmonnaie à poids ‘réduit devait circuler d’une manière permanente 
en concurrence avec l’ancienne; mais le décret de 1795; quiprescrit une 
coordination systématique de‘toutes les monnaies, semble indiquer au 
contraire que les anciennes pièces de cuivre devaient disparaître. D'ail- 
leurs, les gros-ét les petits sous n’ont circulé concurremment que pen- 
dant une année au plus. Est-ce qu'aujourd'hui il ne se :passera pas 
quatre ans'au ‘moins pendant lesquels les monnaies anciennes circu- 
leront concurremment avec la nouvelle fabrication? 

. Ea véritable cause de la répulsion subie par les petits sous de 1795 
vessoit avec une irrécusable évidence des débats qui eurent lieu’au 
conseil des anciens dans la séance du 24 octobre 1796. Un desmem- 
bres dela commission, Lecouteulx de Canteleu, qui fut depuis séna- 
teur, résuma ainsi les opinions et les faits énoncés par Lafond:-la- 
débat, Dupont de Nemours et ‘plusieurs autres : « La monnaie est 
réfusée dans les départemens et dans les principaux marchés qui ap- 
provisionnent Paris. Il en résulte que dans ces marchés on propor- 
tionne les denrées de première nécessité au cours de cette dernière 
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_ ville. Telle dent qui, payée en bonne monnaie, ne “vaudrait que 
20 sous est portée à 30 sous en monnaie affaiblie, parce que c'est le 


cours de Paris. » Le même orateur dit plus loin qu'il arrive d’Angle- 


“terre des bateaux chargés de sous contrefaits, et que, si on tarde à pro- 
 noncer la démonétisation, au lieu d’une somme de 4 millions à rem- 


* bourser, il faudra trouver 30 millions. Le retirement de la monnaie 


_ faible fut en effet décrété. Au moyen d’un refrappage, les pièces de 20 
et de 10 centimes furent remises en circulation pour 10 et pour 5 cen- 
times seulement. La somme de 4,385,000 fr., montant de la fabrica- 
tion précédente, se trouva ainsi réduite à 1 677 ,000 fr. IL y eut perte 
pour le trésor de 2,100, 000 fr., sans compter les frais inutiles. 
Après la triste expérience qu on venait de faire, l'opinion publique 
se précipita, suivant Pusage, dans une exagération opposée, et il ; eut 
un moment où l’on considéra comme indispensable de donner’ à la 
monnaie d'appoint une valeur rigoureusement intrinsèque, en évitant 
les alliages de métaux dont il est difficile de vérifier le titre, et le 
cuivre pur qu'il faudrait tailler en pièces trop volumineuses. Un sa- 
vant renommé, qui était en même temps l’un des administrateurs de 
la Monnaie de Paris, Guiton de Morveau, imagina de faire encastrer 
des parcelles d’argent dans des bordures de cuivre. Le coin devait 
porter sur les deux métaux. De cette manière, disait-il, on pouvait 
assurer la valeur des espèces, tout en leur donnant les poids et les di- 
mensions les plus commodes. Quelques pièces furent exécutées sur 
ce modèle, mais cet essai eut peu de partisans. On lui reprocha avec 
raison d’exagérer le coût de la main-d'œuvre, et de ne laisser aucun 
“moyen de constater la bonté de l'argent, puisqu'il faut toucher les 
pièces par la tranche pour en vérifier le titre (4). Un autre administra- 
. teur de la Monnaie, Mongez, de l’Institut, proposa de fabriquer des pe- 
tites pièces d’argent qu'on percerait par le milieu, comme font cer- 
tains peuples orientaux, de manière à ne leur laisser qu'une valeur 
intrinsèque de 10 centimes. La conclusion de cette controverse fut 


qu’il était possible de mettre le cuivre monnayé à Fabri de la contre- 


facon, en évitant d'élever le cours légal trop au-dessus du prix de re- 
çon, g P P 


vient, et que la proportion des anciens sous (environ 2 grammes par 


centime) resterait la plus rationnelle, tant que les cours relatifs de 
l'argent et du cuivre dans le commerce ne seraient pas sensiblement 
modifiés. 

Tous les partisans de la mesure adoptée répètent, en paraphrasant 
l’exposé des motifs, que la contrefaçon n’est plus à craindre, qu’elle 
sera déjouée par la supériorité du travail. Les pièces de bronze que 
l'on veut substituer aux pièces informes et disparates qui déshonorent 


(1) Voir, dâns le Traité des Monnaies de Bonneville, l'introduction de Mongez. 
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du métal et par la beauté des empreintes : idéal qui ne peut être at- 


teint qu'avec le concours des artistes les plus éminens, et au moyen | 
du puissant matériel dont l'administration seule dispose. Comment . 
d’obscurs faussaires, poussés par la misère à leur criminelle industrie, : 


réduits à craindre le bruit et la lumière, pourraient-ils arriver à la 
même perfection. L'infériorité de leur travail les dénoncerait aussitôt. 


Si le faux-monnayage, organisé sur une grande échelle par des gens 1 


munis de capitaux, employait les moyens de fabrication dont le gou- 


vernement se réserve l'usage, il lui faudrait un développement d’ou- 


tillage et un personnel nombreux qui n’échapperaient pas long-temps 
à l’active surveillance de la police. Par les mêmes raisons, les ateliers 
de contrefaçon qui s'établiraient à l'étranger ne tarderaient pas à être 
découverts, et, à coup sûr, les gouvernemens voisins ne se déshonore- 


raient pas en tolérant sur leur territoire la fabrication frauduleuse de 


la monnaie française. D'ailleurs, pour recouvrer les frais d’un vaste 


établissement, il faudrait opérer sur de grosses masses métalliques, et 


alors comment introduire des ‘chargemens de cuivre monnayé mal- 
gré la vigilance de la douane? Comment lancer dans la circulation 
des millions de pièces neuves sans éveiller les soupçons de lautorité? 
Qu'on ne craigne donc pas, ajoute-t-on, de provoquer les faussaires 
en affaiblissant la valeur de la monnaie d'appoint. C’est le contraire 


qui aura lieu. On découragera la fraude en substituant de belles mé- 


dailles de bronze à ces pièces sans empreintes que les contrefacteurs 
peuvent imiter clandestinement par les moyens les plus grossiers. 


Nous venons de reproduire l'opinion opposée à la nôtre, et certes 


on ne nous reprochera pas de l’avoir atténuée. Si bien fondée qu'elle 


_ paraisse, elle ne saurait soutenir un examen basé sur l’exacte connaïis- 


sance des faits. 
L'imitation de la petite monnaie s'effectue de deux manières, par 


le moulage ou par le frappage. Le faussaire qui a recours au premier 
moyen, n'obtenant pas des épreuves bien nettes, ne peut guère imiter 


que des pièces déjà détériorées par le frottement. Celui qui procède par 
le frappage ou par la pression obtient des empreintes vives et luisantes, 
et il a plus de facilités pour sa criminelle entreprise, lorsqu'elle coïn- 
cide avec une émission de pièces nouvelles. 

Dans l’état actuel, un bénéfice de 50 pour 100 sur la fabrication des 
sous ne serait pas assez fort pour qu'on fit graver des coins et monter 
des appareils de laminage et de pression. Le faux monnayage, sil 
existe accidentellement, est pratiqué d’une manière grossière et peu 
dispendieuse au moyen du moulage. Il est évident que cette misérable 
industrie serait immédiatement anéantie par l'émission d’une très 
belle monnaie. Au contraire, si la réduction du poids montrait en 
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notre système monétaire se distingueront, assure-t-on, par la pureté 
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perspective un bénéfice, très considérable, même après.l achat des in- 
strumens expéditifs et! perfectionnés, la: cu pidité: nésisteraitile Das st 
pareille tentation? "TPE 

On. nous dit. que. les. médailles Dfiriduses Anal les ateliers de Métat 
seront d’une beauté désespérante. Ce n’est pas la.première.fois quelles: 
gouvernements: se font de pareilles illusions. Déjà, pour cette mon 
naie de 1795. qu'il a fallu détruire, on: parlait de bronze:épuré ebde. 
gravure soignée, Nous venons de dire:qu’en-1799 le-gouvernement: 
anglais essaya de conjurer la fraude. en: confiant la: fabrication des. 
sous à un artiste que l’on: croyait inimitable, et que. peu.d’années après. 
les. belles médailles de Boulton avaient. disparu,.noyées, pour ainsi 
dire, dans le flot des pièces contrefaites. Si beaux. que soient.les types: 
adoptés-par la Monnaie de Paris, il se trouvera. en Europe:des graveurs 
assez habiles pour les reproduire de manière à faire illusion. Ne par- 
vient-on pas à contrefaire les médailles antiques. avec. une MF | 
qui.trompe souvent les yeux défians des-amateurs? ne 

Il semblerait encore, d’après ce qu'on,a pu lire dans plusieurs. jour 
naux, que les appareils nécessaires pour obtenir de.belles. épreuves 
exigent des avances très considérables, et.qu'ils sonttrop.compliqués, 
trop bruyans pour être employés à une œuvre clandestine. Il en est. 
ainsi quand les types. s’impriment. sous. le choc répété du. balancier 
mis en mouvement par la machine à vapeur ; maisles: progrès de l’art 
mécanique sont incessans. Il y a. maintenant.des agens muets, mar- 
chant avec une énergie, une précision.et uneprestesse bien supérieures 
à celles des anciens. instrumens. Ce sont.les presses monétaires. L'in- 
vention était nouvelle lorsque la discussion s’engagea.à. la:tribune en 
1843, et déjà. un homme spécial, M. Poisat, disait dans un-excellent. 
discours qu’il eût été bon. de relire :: « Le projet: même! donneles: 
moyens à la fraude en proposant de substituer aux balanciers, qui font 
du bruit et qui exigent une force motrice-considérable, la, presse mo- 
nétaire, qui tient peu de place, qui agit silencieusement, et qui, avec 
la. force de quelques hommes, peut produire jusqu'à 100,000: pièces em 
vingt-quatre heures. » Il est probable que, depuis cette époque, l’in- 
strument a encore été perfectionné..[l est décrit. dans.les Jivres.et.ex= 
posé dans les musées industriels. H.y.en avait divers modèles àl’expo- 
sition de Londres, dans la salle, des. machines.en, mouvement. Nous 
nous souvenons d'y. avoir vu, entre. autres, une presse, monétaire: de 
pelite dimension, manœuvrée sans peine.par deux outrois personnes, 
et produisant sous le coup d'œil rapide des: passans d'assez belles: mé- 
dailles à l'effigie de la-reine. Le prix d’une:machine comme celle que 
l’on proposait. d’acheter.en.1843 était de-dix à douze mille francs. Celle 
quenous avons vue à Londres était probablement.d’une valeur moindre 
encore, de sorte qu’une fabrication. de 400,000 décimes envingt-quatre 
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| heuresla "paierait en deux-outrois jours. :C'est' là, nous le savons bien, 


D siroun de production qui ne:peut être atteint qu ‘exceptionnel- 
_ lement; mais, à ce qu’il paraît, on obtient aisément une moyenne de 


20,000 pièces par jour. Dans-ces limites, les contrefacteurs produi- 
aient par anneuf millions de décimes, valant 900,000:fr. Le-métal à 
raison-de dix-grammes au -décime, : aurait coûté ‘environ 200,000 fr. 
En affectant une -centaine de mille francs aux frais. d'outillage et de 
anipulation, il resterait un bénéfice netide 600; 3000!fr., qu'un très 
Aremibre de personnes pourraient se partager. 
= Onprétend que la difficulté est moins de fabriquer: étuinmiié que 
de‘lui-donner: cours, que les coupables se dénonceraienteux-mêmes 
émettant.des millions de pièces neuves. Il nous semble au contraire 
que la fraude serait singulièrement favorisée par une refonte générale 
de la petite monnaie. Les sous en cireulation aujourd’hui sont pro- 
tégés contre la contrefaçon par leur vétusté même. Des pièces obtenues 
-par le procédé. expéditif de la-presseme pourraient être lancées que si 
on les remaniait une à ume-:pour en amortir l'éclat : de là un travail 
-disproportionné ‘avec ‘les bénéfices; mais, si le projet à l’étude était 
sanctionné, Ja’ substitution des pièces nouvelles-aux anciennes dure- 
rait quatre-oucinqans. Pendant cette période, il y aurait dans toutes 
les-caisses,' dans ‘toutes les poches, des pièces neuves auxquelles l'œil 
“et la main meseraient pas aecoutumés. Entre ces pièces fabriquées la 
veille, supposez uneïidentité parfaite de matière, de poids.et d'aspect; 
la chose’est possible, «et.elle est à craindre : comment distinguera-t-on 
les valeurs frauduleuses dans ce torrent d’affaires où roule mcessam- 
ment la monnaie-de cuivre? Des affidés multipliant les petits achats, 
un commis distribuant des salaires dans de grandes entreprises, un 


- marchand-dans son comptoir, et surtout un de ces changeurs comme 
il yena dans toutes les villes, qui opèrent spécialement sur les mon- 
. maies-de cuivre, suffiraient pour en répandre de‘très re sommes 


sans éveiller les soupçons. 

Beaucoup «de personnes inelinent à:croire que la-surabondance de 
la menue monnaie dans le commerce est une facilité de plus, et que 
les sous décimaux, fussent-ils multipliés par dla contrefaçon, ne sau- 
raient influencer le prix des marchandises, puisqu'ils sont destinés 
uniquement à servir d'appoint : .c'est là une bien dangereuse erreur. 
Qu'est-ce donc qu’un appoint? Nous disons dans l'exposé des motifs 
qu'aux termes: d’un décret de 4810 «la monnaie de cuivre ne pourra 
être employée dans les ;paiemens, ‘si ce n’est de gré à gré, que pour 
Pappoint de larpièce de cinq'francs (1). » Chacun pourrait donc forcer 


(1) Avant cette loi de 1810, on était sous l’empire de l'ordonnance de 1738, qui au- 
torisait à faire entrer le cuivre jusqu'à concurrence de 10 livres dans les paiemens de 
400 francs et'au-dessous, ét dans la proportion d’un quarantième pour-les sommes au- 

«dessous de:400 livres. 
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son créancier, quel qu’il SL) D à accepter en RE” une mn. à 
minale d’un peu moins de 5 francs en cuivre. Or, sur les trente-six 
millions d'êtres humains qui composent le peuple français, ilyena . 
vingt-quatre millions, les deux tiers, dont le revenu total, provenant 
de leurs salaires, ou , le croirait-on? de leurs propriétés, ne dépasse 
pas 50 centimes par jour! Cette moyenne comprenant en assez grand 
nombre les ouvriers qui gagnent de bonnes journées, il en résulte que 
les autres sont réduits à une dépense de quelques centimes pour satis- 
faire tous leurs besoins. L'argent n'entre guère dans ces ménages, ; 
dont les chefs rapportent le soir 4 fr. 50 cent. à 2 fr. pour quatre à 
cinq bouches affamées, On ne s’y plaint guère, hélas! d'y être trop 
chargé par le cuivre! Recettes et dépenses s’y font en gros sous, Quelle 
perte énorme pour ces familles! que de souffrances en perspective, si 
la petite monnaie, subissant une dégradation M allait . 
de sa puissance d'achat! | 
Ne nous laissons pas fasciner par ce mot d'appoint. Nous Mon avan- 
cer une chose qui paraîtra incroyable à première vue, en disantquele 
tiers et peut-être la moitié des transactions qui ont lieu en France se 
soldent avec des sous, et cependant cette conjecture est très soutenable. 
On estime que la France possède pour 50 millions de sous et pour 2 à 


3 milliards d'or et d’argent monnayés. Est-ce qu’il ne se fait pas cent _ | 


fois plus d’affaires avec 100 francs en sous qu’avec 100 francs en or? En 
supposant que chaque sou changeât de maître une fois par jour, et cette 
hypothèse n’a rien d’exagéré, il en résulterait un mouvement de 18 mil- 
liards, et cette somme correspondrait probablement au tiers, sinon à 
la moitié des achats et des dépenses qui se soldent chaque a année en 
France. pente] 

Il y à d’ailleurs beaucoup de circonstances où le cuivre cesse évi- 
demment d’être un signe pour reprendre $a qualité de marchandise 
monétaire : c’est ce qui arrive chez les personnes qui, recevant par 
profession beaucoup de petite monnaie, sont obligées parfois d’en opé- . 
rer le change contre de l’argent. Il n’est pas rare que les détaillans de 
la campagne, ceux qui exploitent les marchés et les foires, aient en 
caisse des masses de sous. D’un autre côté, les chefs de fabriqueetles 
gros fermiers sont souvent obligés de se procurer des sous pour payer 
leurs salariés, qui préfèrent la Ads monnaie : de là un agiotage qui 
n’est pas sans importance, quoiqu’on ne paraisse pas même'en avoir 
soupçon dans les hautes sphères du monde politique. Il n’y a peut-être 
pas de chefs-lieux de cantons où il ne se trouve un ou plusieurs bou- 
tiquiers enrichis qui ajoutent à leur spécialité le change de cuivre, et 
ceux-ci ont quelquefois en magasin pour des sommes considérables de 
leur marchandise. Le change varie selon les pays et les circonstances. 
ILen coûte ordinairement 20 sous pour avoir 100 francs en menue mon- 
naie, et, quand on offre du cuivre pour de l'argent, le change s'élève 
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de 2 à 5 pour 100. II y a à Paris plusieurs changeurs de sous qui ac- 


caparent ceux que reçoivent les marchands des halles, les facteurs, les 
gens de petits métiers, et qui en font même venir des provinces où il 
y a engorgement; ils vont les revendre la veille des jours fériés aux 
marchands de vin des barrières Un de ces négocians entre autres col- 
porte ces sous dans deux voitures qui lui appartiennent, et réalise, à ce 
qu’on nous a assuré, un bénéfice de 6 à 7,000 francs par année. 

Les petits marchands de la campagne ont recours à divers moyens 
pour éviter la perte du change. Dans plusieurs pays, et notamment en 
Bretagne, les boutiquiers ne donnent pas une commission à leurs four- 


nisseurs sans stipuler qu’il y aura un tiers ou un quart de la somme 
. payée en petite monnaie. Dans certaines villes, on fait circuler le cuivre 


sans le déplacer. Le débiteur se libère en souscrivant un billet au por- : 


teur payable en sous, et ce billet court de mains en mains comme un 


papier de banque jusqu’au jour où un des porteurs éprouve le besoin 
de réaliser. Maïs la perspective d’un recouvrement en une valeur qu’il 
n’est pas possible d'utiliser sans perte exerce une influence sur les trans- 


actions. On se dédommage naturellement en élevant le prix des ser- 


vices et des marchandises en aire du sacrifice qu’on est PSE 
de faire pour le change. | 

Il ya, avons-nous dit, dans les deux mille huit cent trente- -quatre 
cantons de la France ;plüsieurs milliers de commerçans qui trafiquent 


sur le cuivre; et qui ont en mains pour des millions de gros sous. Ces 


spéculateurs se contentent aujourd’hui d’une prime de 20 à 30 francs, 
lorsqu'ils reçoivent une caisse de monnaie pesant 100 kilogrammes, 
parce que la valeur effective des sous n’est pas mise en question. 
N’exigeront-ils pas une prime beaucoup plus forte, lorsque ce même 
poids de 100 kilogrammes, au lieu de représenter 500 francs, aura ac- 
quis du jour au lendemain une valeur idéale de 1,000 francs? N'hési- 
teront-ils pas à emmagasiner des sous jusqu’à ce que la monnaie ré- 
duite ait pris un cours naturel et incontesté? Si pareille chose arrivait 
sans que le gouvernement y remédiât par le moyen que nous indi- 
quons plus loin, deux effets également déplorables se produiraient 
aussitôt. D'une part, la crainte d’un discrédit rendant les sous beau- 
coup plus rares dans les campagnes, les achats qui ne s’y font qu’en 
petite monnaie se ralentiraient progressivement ; d'autre part, le dé- 


 taïllant, entrevoyant une perte possible sur la monnaie qu’il serait 


obligé de recevoir, se dédommagerait en élevant dans une proportion 


plus forte, suivant l’usage, le prix de toutes les menues denrées, et, 


comme en définitive ce sont les possibilités de la vente en détail qui 
déterminent le cours des marchandises, il se produirait une hausse 
fictive, ressentie même dans les hautes sphères commerciales. Qui 
perdrait à ce dérangement d'équilibre? L'état d’abord, c’est-à-dire les 
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“contribuables ,etensuite’les-sa lariés de toutes classes. I { 
+par sa propre loi àrecevoir de la monnaie au-dessous desci 1q francs 
toucherait unenotable partie des petites contributions-entespèces di | 
‘le change présenterait-de la perte. On verrait aussi des -chefsd'ind 
“trie cédant à la «malheureuse pensée d'acheter du:cuivretau lesso 
“de sa-valeur nominale pour: peer leurs ouvriers, spécul Lq 
procurerait le même bénéfice qu'une réduction. Éemi Se tels 
désordres venaient à se produire, il faudrait recourir-en toute hâte au 


“remède déjà employé en 4796; il faudrait:retirer de la circulationda 


+ 


“monnaie trop faible de poids: ilen coûterait pour cela une-quaran- 
‘taine de millions, et ce sacrifice d 2 nn 


“perte subie:par: Je: pays. sta 
Lu PS VAT nous 


Qu'on ne nous accuse pas daseëhi is ia ables 
faisons tout simplement de l'économie: politique appliquée. Nous rap- 
portons à une situation donnée ce que les théoricienstont exprimé 
d’une manière générale en parlant des monnaies de’cuivre:Say, dont 


“on invoque avec raison le témoignage, dit que lorsqu'on-pouvait payer 
-en cuivre: la quarantième partie des achats,-cette circonstancetréagis- 


‘sait en hausse sur les prix..cLes vendeurs de toute-espèce demarchan- 
dises, dit-il, qui, sans savoir les causes qui‘influent sur leswaleurs 


«des monnaies, connaissent bien ce qu'elles valent, faisaient leurs prix 


en conséquence, » M. Michel Chevalier est plus explicite encore. Lerta- 
lent dont il a fait preuve dans son excellent livre sur lesmonnaies (4 
donne tant d'autorité à son jugement «en tpareille matière,.que nous 
nous faisons'un devoir de lecciter. Lorsqu'il ya dépréciation du cuivre, 
dit-il, « les marchands détaillans auxquels:il en arrive dessquantités 
excessives, et qui ine peuvent le refuser ‘de leurs pratiques, ayant 
pas le moyen de l’écouler, font un sacrifice avec les marchands.en 
gros ou avec les autres personnes qui-consentent.às’en charger;smais 
ce sacrifice retombe tout droit sur le- public, car ils ne se fontipas faute 
d'élever Le prix de leurs denrées tout au moins du montant.de la perte 
qu’ils ont subie.» 

Une observation également importante nous à été communiquée 
par une personne qui a étudié avec intelligence:et-sympathierles di- 
verses industries rurales. Les sous étrangers circulent facilement dans 
les campagnes, lorsqu'ils sont en apparence de même poidset.demême 
valeur que les nôtres. Les sous anglais sont nombreux sur lesicôtes.de 
la Manche, :les-sous suisses dans les départemens de l’est, les:soustpié- 
montais-dans l'Isère.et la vallée du-Rhône. Nos départemens. dusnord 
sont parfois inondés de sous belges. Certaines médaillestde confiance, 


(1) Ce traité, publié l’année dernière, forme le troisième volume du Cours: d' Écono- 
“mie politique. 
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frappées pendant là révolution, ont‘également:cours. On nous assure 

valeur nominale de ces diverses pièces est au moins de six mil-. 
lions: La loi nouvelle se tait à ce sujet: Il:ya là en-effet une de ces:dif- 


ficultés qu’il n’est pas facile-de résoudre: Les sous étrangers: sont moi-. 


tiéplus gros que ceux qu'on doit faire. Si on continue à les recevoir’ 
dans les campagnes, c'est qu’ils y jouiront d'une faveur inquiétante: 
pour le nouveau système. Les retirer en les remboursant comme les: 
autres, c'est offrir une prime à une introduction croissante; les démo- 
nétiser purement. et simplement, leur faire subir une perte de 450: 


pour 400en:les réduisant à: l'état de vieux cuivre, c’est: enlever trois: 


ou quatre millions aux: classes les plus pauvres, et on sait combien le: 


_ paysan est sensible aux moindres pertes. 


. Une autre considération commanderait une. niet) cindtaie dus 
là réforme monétaire qu’on projette. L'or commence à subir une dé- 
préciation qui doit augmenter chez nous la valeur relative de l’argent. 
On sait que, dans les pays où la loï reconnaît plusieurs métaux pour 
mesures des prix et prétend: fixer entre eux une proportion nécessaire- 
ment variable, le métal qui est surévalué chasse l’autre, et reste seul 
dans la circulation. La raison en est simple. Le débiteur emploie na- 
turellement pour se libérer le métal qui lui coûte le moins cher. Au 
siècle dernier, la loi anglaise attribuait'à l'or monnayé une valeur lé- 
gale supérieure au cours de l'or en lingots; tandisque l’argent se trou- 
vait estimé au-dessous de son cours réel. Avec une livre d’or achetée 
en monnaie française 4,163: francs, on pouvait payer à Londres une 
dette de 4,168 francs, et au contraire, pour payer en argent cette même 
somme, il eût fallu envoyer au monnayage un lingot: de quinze livres 
cbûtént 4,200 francs. Le paiement; en or procurait donc un: bénéfice 
net de 37 francs, soit 3 un quart pour 100. L’or devint naturellement 
l'agent detoutes les transactions, le régulateur de tous les prix. L’ar- 
gent prit écoulement vers l'étranger, et on ne parvint à le retenir 
qu’en le démonétisant, c’est-à-dire en lui laissant:son prix naturel re- 
lativement à l'or, au lieu de lui attribuer un prix arbitraire par une 


fiction légale. Cette circonstance, coïncidant avec la surabondance de 


cuivre multiplié démesurément par le faux monnayage, a contribué 
à exliausser le prix des marchandises, du moins celui des denrées 
usuelles, à un niveau supérieur au cours des autres marchés. L'or, 
resté seul étalon des prix, ayant: une estimation légale supérieure à sa 
valeur d'échange dans la proportion d’un vingt-septième, ou près de 
4 pour 400, les marchands prirent l’habitude, dans les ventes, d’aug- 
menter les prix de toutes choses d'environ 4 pour 100. Indifférentes 
aux gens qui vendent et achètent par métier, les variations de ce genre 
sont'des fléaux pour ceux qui n'ont pas la faculté de rétablir l'équi- 
libre, tels que les rentiers et les salariés. 
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_ Nous sommes menacés en France d’une Lits bons plus p 
fonde encore. La loi, reconnaissant deux métaux régulateurs, écl: 
que la valeur de l'un est supérieure à celle de l’autre dans le ré port 
de 4: à 45 et demi. Jusqu'en ces derniers temps, la loi s’est accordée 
suffisamment avec les faits commerciaux; mais ilest clair pour tous! 
les yeux que nous sommes à la veille d’une grande révolution moné- 
taire. Suivant les calculs de M. Michel Chevalier, la production an- 
nuelle de l'or est six fois plus forte qu'au commencement du siècle. Il : 
nous arrive, avec une abondance toujours croissante, de la Sibérie, de 
la Californie, de l'Australie, De 1795, date originaire du système dé- 
cimal, jusqu’en 1849 inclusivement, le monnayage de l’or n’a pas dé- 
passé chez nous 23 millions par année moyenne; il était même tombé 
à2 millions en 4846. Nos belles pièces de vingt francs passaient alors à 
l'étranger, où elles trouvaient un emploi plus profitable que chez nous; 
on ne pouvait se procurer l'or qu’en payant une prime aux changeurs; 
toutes les affaires se soldaient en argent. Survint, à partir de 1850, une, 
dépréciation de l’or déterminée par une réforme monétaire en Ho 
lande et par les merveilles de la Californie. Le rapport des deux mé- 
taux précieux se régla dans le commerce de 1 à 15, de sorte qu'en, 
achetant l’or pe du prix que l’état lui attribuait, on pouvait. 
réaliser un bénéfice de 3 pour 400. | 

Il en coûte, comme chacun sait, 20 centimes par 100 francs pour 
faire frapper à l'empreinte de l'état les lingots qu’on envoie à l’hôtel. 
des monnaies, et cet établissement est outillé pour produire chaque. 
jour 4 million de francs en espèces d’or. Quiconque était en mesure 
d'acheter pour 970,000 franes d’or en barres, et d'y ajouter 2,000 fr. 
pour la façon, recevait le lendemain la somme d'un million ayant. 
cours légal et forcé. C'était un bénéfice de 28,000 francs par jour ob- 
tenu sans risques et sans peine. Un tel commerce était bien séduisant. 
Aussi la fabrication des monnaies d’or, qui était, comme nous l’avons 
vu, de 2 millions en 1846, s’est-elle élevée à 415 millions en 1850, et 
à 254 millions pendant les onze premiers mois de 1851. 11 y a eu pro- 
bablement en ces deux années un bénéfice d’une dizaine de millions 
à partager entre le petit nombre des capitalistes assez haut placés pour 
dominer les fluctuations monétaires sur les divers marchés du monde, 
bénéfice, hélas! qui sera payé tôt ou tard, soit par l’état, s’il prend la 
perte à son compte lorsque l’on démonétisera l'or, soit par les parti- 
culiers, si on ne les dédommage pas lorsque l’or tombera au-dessous 
de son cours. 1 

Depuis le mois de décembre, le monnayage de l'or s’est ralenti: le 
bénéfice est moindre, parce que les prix du commerce se sont rap- 
prochés du tarif légal; mais cet équilibre ne saurait être de longue 
durée. La Russie est en mesure de jeter une valeur de 400 millions 


d64. 
chaque année dans Ja À res La Californie a réalisé, dit-on; une. 
somme de 344 millions dans sa campagne de 14851. Les résultats ob 
tenus,en Australie dépassent les espérances. La récolte serait phéno-., 
ménale, si l'exploitation n’était pas. contrariée en certains lieux par le: 
manque d'eau. Une révolution,fondamentale dans le commerce du: 
monde tient peut-être à la découverte d’une source, à la perforation 
d'un puits.artésien! En attendant, les derniers.avis nous apprennent 
que L'or, qui, depuis quarante,ans, ne s’est jamais réglé à Londres au-, 
du. prix de 96 francs pour l’once anglaise, est.offert, dès à pré-- 


| sent, sur le marché de Sydney, à raison de 70. francs: Quelles lati-, 
… tudes inconnues sit devant ceux qu spépulent sur le né soi: 


des métaux! +. hs seu db 4% tenté 

Il est évident que do pe à secousses seront ITA ressen-, 
lies sur.toutes les places commerçantes. du monde. Qu’arrivera:t-il, 
chez nous? Démonétisera-t-on: l'un des deux métaux précieux ? S'obs- 
tinera-t-on à régler par ordonnance leur valeur relative? C’est là: une: 
des plus redoutables difficultés que l'avenir nous réserve, et nous ne 
voulons pas l'effleurer incidemment. On peut voir par biels liens cette 
grosse affaire.se rattache à l'humble sujet qui nous occupe. Quelle que: 
soit la résolution prise, il est certain que l'argent va devenir plus rare 


relativement, et que sa puissance d'achat augmentera en proportion 


de sa rareté. fe monnayage de l'argent, qui, depuis 1795, s’est élevé en 
moyenne à 80 millions par an, est tombé à 57 millions en 1851. Cet 
affaiblissement de la fabrication coïncide à. Coup sûr avec une expor- 
tation notable des pièces antérieurement frappées. Déjà on est presque 
obligé de solliciter, comme une faveur d’être payé en pièces de 5 fr. 
ILLest incontestable que plus l'argent se raréfiera dans la circulation, 
et plus le cuivre monnayé aura d’importance, et qu'on sentira de plus 
en: plus l'inconvénient d’un trop grand écart entre la valeur intrin- 
sèque de l'argent et celle du bronze. Le savant Mongez écrivaiten 1806, 
en tête du traité presque officiel de Bonneville : « Si d’ici à quelque 
temps, la valeur nominale de l'argent augmente sensiblement, . les 
monnaies de cuivre seront trop-avilies; il faudra avoir recours aux 
pièces d'argent encastrées ou percées par le milieu. » Nous espérons 
que cette parole ne sera pas prophétique. Toutefois on ne remarquera 
pas sans quelque inquiétude qu’on se prépare à réduire de moitié le 


poids du euivre au moment même où l'argent va recevoir une plus- 


value bien supérieure à celle qu'il était possible de supposer il y a qua- 
rante ans. 


Nous avons invoqué tour à tour la théorie et l’expérience. Nous 


. croyons avoir démontré que le cuivre monnayé est une marchandise 


comme lesmonnaies d'or et d'argent, mais une marchandise qu’on 
peut surévaluer sans inconvénient, tant qu’on ne dépasse pas le-point 
TOME XIV. 36 
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_saires, que la presse monétaire offre au travail clandestin de d É 
bles facilités, et que, si la contrefaçon parvenait, ‘comme on dbitie” 
craindre, à multiplier outre mesure les monnaies d’appoint, il en rés 
_ sulterait un trouble dangereux dans à niveau PA a si fear “ee sr 


‘anédelà: duquel ". ya shit de bénéfice péter la concuiren de fels 

__ leuse. De l’ensemble de nos recherches, il ressort avec une pleine évi- 

_ dence qu'un bénéfice d'environ 200 pour 400 à réaliser par la contre 
se) façon d’une monnaie est un appât auquel la cupidité a rarement résisté, * 


que la perfection de la gravure n’est pas de nature à paralyser le 


rai 2 


et des dépenses populaires. (RE EE" RE 
Est-ce à dire que T'alaiblisssment a: nos monnaies des cuivre an 


aboutir nécessairement à d’aussi déplorables résultats? Nos conclusions | 


ne sont pas aussi rigoureuses. Parce que le crime de contrefaçon est 


possible, parce qu’il est à craindre, nous ne sommes pas autorisés à 


affirmer qu’il sera inévitablement commis. Des hommes expérimentés 
n’ont pas partagé les appréhensions dont nous ne pouvons nous dé- 
fendre : entre leur avis et le nôtre, l'expérience décidera. 

“Il y a chance d’ailleurs de paralyser les faussaires par une/mésure 
de précaution dont l'idée se trouve en germe dans cette page de Say 
que nous avons citée. Il suffirait que, dans chaque canton, un des agens 
du ministère des finances eût commission spéciale pour pratiquer le 
change de la monnaie nouvelle, à peu près comme le font les cour- 
tiers dont nous avons parlé. Ce commis échangeraient gratuitement 
et à la première réquisition le bronze contre Pargent et l'argent contre 
le bronze. Si les demandes se faisaient équilibre, ce serait Ja preuve 
d’une circulation normale. Si, au contraire, le cuivre offert en abon- 
dance s’accumulait dans les caisses publiques, l'autorité se tiendrait 
pour avertie. En soumettant les pièces à l'examen des experts, on par- 
viendrait sans doute à discerner la contrefaçon, si elle avait lieu. La 
police, mise en demeure d'agir et à portée d'observer les canaux par 
où affluerait la monnaie suspecte, remonteraît tôt ou tard'à la source 


- du délit, et une justice exemplaire serait faite des coupables. 


Il ne faut pas craindre d’exagérer les’ précautions et la vigilance. 
Qu'on y songe bien : dans les termes où la refonte de nos monnaies de 
cuivre doit s'effectuer, il ne s’agit de rien moins que de changer la 
mesure consacrée depuis des siècles pour le prix de tous les services, 
‘pour les transactions de tous les genres et de‘tous les instans. Dans 


une entreprise de cette nature, la prudence, pour être suffisante, doit 
être excessive. 


ANDRÉ COCHUT. 


30 avril 1852. 


 Ona souvent l'habitude de rapprocher les époques, de comparer le moment 
où nous vivons aux premières années de ce siècle. C'est, si l'on veut, un 
“moyen de s'orienter dans la nuit où l’on marche, de savoir où l’on va, en ap- 
prenant où on est allé dans des crises identiques. Tout y prête d’ailleurs peut- 
être aujourd'hui. Il:semble en vérité, depuis quelques années, que nous soyons 
en train de recommencer une période de notre histoire, et que nous rentrions 
“dansun de ces cercles dont parle Vico, où se reproduisent à distance les mêmes 
accidens, les mêmes phénomènes, et où les mêmes causes engendrent les 
mêmes effets. Le danger, c'est de travailler d’un effort trop visible à rendre 
dans la’ pratique ces analogies plus frappantes qu’elles ne le seraient naturel- 
lement,etde.tenir trop peu de compte des différences. Au fond, ces différences 
sont plus réelles qu'on ne suppose entre notre temps et le temps glorieux dont 
-on parle. Au moment où le premier consul entreprenait de relever la France, 
il trouvait un sol libre. Les opinions anciennes élaient presque passées à l’état 
de souvenirs; les opinions nouvelles étaient en déroute, accablées sous le poids 
de huit ans de malheurs enfantés par elles. Il n’y avait plus de partis, à vrai 
dire. La tendance dominante était une émulation universelle à seconder cette 
reconstruction de la société française dont le pouvoir nouveau se faisait l’in- 
strument. Le premier consul n’était pour personne la représentation trop di- 
recte d'une défaite. [pouvait faire appel aux hommes les plus éprouvés, aux 
intelligences les plus éminentes. C'était le premier pouvoir conservateur sorti 
de la révolution après des gouvernemens violens, éphémères et sans racines. 
Pénétrez un moment dans notre temps : depuis un demi-siècle, trois ou quatre 
régimes se sont succédé, non plus seulement des régimes révolutionnaires, 
mais {rois ou quatre régimes monarchiques, entendant d’une manière diffé- 
rente la politique conservatrice et ayant grandement à leur heure contribué 
à la prospérité du pays. Chacun d'eux a laissé des attachemens honorables, des 
fidélités, des intérêts divers. Il est arrivé dans l’ensemble de la vie publique 


[rc qui arrivait, il y a quelques be en Ja vie Sn he ue D 
changement ministériel créait un parti nouveau, et il y avait beaucoup 
changemens de ministères, ce qui pouvait ajouter à la nomenclature des par | 


_tis, mais n’ajoutait assurément rien à leur force. C’est là l’effet des révolutions 


qui se prolongent et des fréquentes substitutions de régimes politiques : elies 


_ accumulent les germes de division, multiplient les scissions et les fractionne- 


mens, finissent par réduire la pensée publique en poussière, et font de la so- 
ciété un camp où une multitude d'opinions se surveillent, s ‘irritent mutuelle- 
ment, assez fortes et même assez légitimes pour ne point consentir à une défaite 
absolue, trop faibles pour rien faire ou pour rien empêcher. Ce qui en résulte 


de nouveau et de plus compliqué dans la situation des pouvoirs publics nés 


sous l'empire de ces conditions et de la société elles -même aujourd'hui, il est 
facile de le pressentir. : < 
Quant à la société, pour ne parler que d’ elle ici, c "est le sentiment “+ mal dont 
elle souffre qui peut le mieux lui dicter ce qu’elle a à faire. Elle a été sur le point 
de périr par l'excès des divisions intérieures, par une sorte de décomposition 
morale, intellectuelle et politique: elle n’est point, certes, hors de péril encore 
aujourd’hui. C’est à elle de travailler de son propre mouvement à se reconstituer 
pour faire face à ce péril, et à dissiper ces incohérences qui l'énervent. Pour gué- 
rir ce mal, pour rétablir un peu de cohésion dans la société française mouse sa- 
“vons bien, il y a des remèdes très prompts qui séduisent beaucoup d’esprits : il 
-y a les bonnes intentions d’abord, ce qui ne gâte rien; il ya en outre les combi- 
-naisons de cabinet, les brôtoété de salons, les mariages de convenance entre 
“des opinions qui discutent soigneusement leurstitres au contrat, et commencent, 
probablement pour être mieux d'accord, par s’ opposer leurs mutuels sacrifices. 
Le pire de ces remèdes, c’est d'aggraver le présent sans profit pour l'avenir, én 
appelant d’indiscrètes curiosités sur des choses qui se font quand elles se doivent 
faire et ne se discutent pas. La seule union possible à rétablir au sein de la so- 
ciété française, la seule efficace pour le moment, dirons-nous, c'est celle qui 


‘s'opère par la voie morale, par la restitution des notions communes à tousles 


partis conservateurs. S'il y a, comme nous n’en doutons pas, un ensemble de 
vérités essentielles, inaliénables, sur lesquelles repose la civilisation moderne, 

il faut les retrouver, les raviver, leur rendre leur ascendant; il faut que la so- 
ciélé se livre à ce courageux travail sur elle-même, qu’elle apprenné beaucoup 
et qu’elle oublie encore plus, qu’elle se guérisse de ses fanatismes et de ses ca- 


“prices; il faut qu’elle se refasse une conscience assurée et invariable*sur cer- 


taines choses. Quel édifice politique s ’élèvera sur ce fond rajeuni? Nous ne le 
savons guère en vérité; ce que nous savons, c’est que les pays qui ont'une 
conscience décidée et vigoureuse sont les seuls qui puissent contraindre les 
gouvernemens à se plier à leurs inspirations et à leurs besoins. Travailler à 
-cette reconstitution morale, c’est là FRS une assez grande œuvre assuré- 
ment, très propre à ramener les opinions à leurs affinités naturelles, et où il 
“y a place pour tous les efforts, pour toutes les influences, — influences du 
monde, de l'esprit, des lettres, des arts. — À quoi cela répond-il? dira-t-on. 
Cela ne répond à rien, et cela répond à tout. C’est un point de départ pour 
quiconque veut servir tient notre société éprouvée et divisée, pour qui- 
conque veut observer le développement contemporain, suivre les événemens 
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| idans l’ordre politique comme dans l’ordre moral et intellectuel, les peser dans 
: leur proie ou leur pure et Eh LRpprathés due us ue il . 
| - Au point de vue RER quels olens se sorti ei ts it crie ANA 
période? Ils sont. peu nombreux. Le sénat a été saisi de la loi sur la refonte des js 
monnaies de cuivre. Le conseil d'état élabore le budgel; ce sera et SA 
. la grande affaire du corps législatif, qui n’a en travail, pour le moment, qu’un 
projet sur h réhabilitation des condamnés. Dans cette lenteur des travaux lé- 
_gislatifs, il se fait toujours sentir évidemment quelque chose de ces difficultés 
dont nous parlions. Pautre jour, inhérentes à la manière de fonctionner des 
assemblées nouvelles, Nul ne sait trop au juste encore quelle est sa place et 
quelle est la mesure de son action. C’est sans doute pour résoudre quelqu’une 
de ces difficultés intérieures qu’un récent décret réglait les rangs honorifi- 
ques des nouveaux corps de l’état, et plaçait le sénat en première ligne, le 
corps législatif ensuite, le conseil d'élat en dernier lieu, Ces incidens secon- 
daires. s’effacent, au surplus, devant une question: qui ne serait rien moins 
- qu'une question de constitution et de gouvernement, et qu'il est permis de. 
signaler comme un des élémens de notre histoire la plus actuelle. Il s'agissait, 
| à vrai dire, de savoir si la république était sur le point de finir tout-à-fait, et si 
= 4804 allait de nouveau sonner pour la France. Déjà, on s’en souvient, M, le 
président de la république, dans son discours d’i inaugur ation de la session lé- 
gislative, avait assez hautement indiqué le cas où une transformation de ce 
genre pouvait entrer dans ses DrÉNSIOnS. Cette éventualité avait naturellement 
fait le tour de l’Europe, et la diplomatie s’en était occupée. Le prince de Schwar- 
zenberg, à ce qu'il semble, avant sa mort, s'en était ouvert à quelques gouver- 
nemens; il ne paraissait, quant à lui, nullement prévenu contre une nouvelle 
Aransformation du pouvoir en France. Le prince de Schwarzenberg, sorti 
; comme homme d'état des révolutions de 1848, moins que tout autre peut-être, 
se sentait accessible aux ombrages contre les pouvoirs datant de la même épo- 
que et réagisssant contre les influences révolutionnaires. Cela explique du 
moins les dispositions dans lesquelles la mort l’a surpris et la démarche dont 
il a été question. Joignez au retentissement de cet incident diplomatique les 
commentaires intérieurs, les possibilités transformées en certitudes, l'imagina- 
tion publique achevant ce cercle, cette reproduction de notre histoire passée 
dont nous parlions tout à l'heure : — voilà comment il a été un moment établi 
que l'empire devait être proclamé le 10 mai au Champ-de-Mars par cent mille 
hommes réunis pour la distribution des aigles. Une note officielle est venue 
démentir ces bruits, en ajoutant que les acclamations de l’armée n’avanceraient 
point l'empire d’une heure. Nous trouvons, quant à nous, la note officielle très 
juste. L'armée ne peut point faire de gouvernemens, parce qu’il s’en suivrait 
qu'elle pourrait les défaire, et alors ce n'est point seulement au fondement es- 
senliel de tout régime politique qu’elle porterait atteinte : ce serait à sa propre 
constitulion, à sa propre discipline, à ce qui fait son autorité et sa force. Son 
honneur est d’obéir en suivant l'impulsion du pays lout entier. 
Ce qui fait que les symptômes intellectuels sont un élément inséparable de 
notre situation politique, c’est que nous sommes un peuple vivant essentielle- 
ment par l'esprit, Le Français n’est point peut-être un animal politique suivant 


hé one Énpisaiin de Swift péai aux dns pied coup 
un animal intellectuel qui aime à vivre, comme la salamandre, au milié 
‘toutes les flammes de la pensée, et qui s’y brûle parfois. Aussi, plus qu'en tout 
autre | pays, existe-t-il un lien nécessaire et permanent entre nos œuvres 


tout genre, — histoire, philosophie, roman, poésie, théâtre, its ef! le dévelop- 


pement de nos destinées, Chacune de nos périodes historiques a sa littérature 


qui la caractérise, la commente ou la prépare; c’est souvent en effet par des . 


mouvemens de l'intelligence plus encore que par un profond mouvement so- 
cial et politique que s “expliquent la plupart de nos révolutions. Que d'imagi- 


nations simplement passées de nos livres dans la réalité! que deréhabilitations 


capricieases des plus lugubres folies, qui ont eu leur retentissement dans les 
faits contemporains! que de Héclamatiôns qui ont essayé de prendre corps! 
Ne serait-il pas bien temps pour la littérature dé travailler dans un autre sens 
et de réparer quelques-unes des ruines qu'elle a faites? D'autant plus qu'elle 


se rajeunirait elle-même dans cet effort nouveau; elle retronverait sa fécon- 


_ dité et son ascendant au contact du vrai et d'une inspiration plus saine, L'ar- 
deur qu’elle a mise à fausser les jugemens, à défigurer l’histoire, à travestir 
le monde moral, pourquoi ne la mettrait-elle pas à rectifier les erreurs, à ré- 
veiller quelque élan généreux, à remettre en honneur les mâles et simples vé- 
rités? Le moment actuel n’a point encore sa littérature, cela. se conçoit. C’est 
plutôt une sorte de liquidation du passé qui se fait. Ce sont des collections 
d'articles d'autrefois, des œuvres de la veille qui se poursuivent, ou quelques 
essais de circonstance. Au fond, cependant, il ne serait point difficile peut-être 
d'apercevoir les changemens d'idées qui s’accomplissent, à la différence des 
appréciations qui se font jour depuis quelques années. Voyez l'époque révolu- 
tionnaire : il y a dix ans à peine, on n’y touchait que pour la réhabiliter, En 
plein parlement, les orateurs monarchiques faisaient honneur à la convention 
d’avoir sauvé le pays de l’invasion étrangère. Voici une œuvre, — l'Histoire de 
la Convention nationale de M. de Barante, commencée après février.et conti- 
nuée aujourd'hui par la publication d’un volume nouveau, — qui a justement 
pour but de prouver que la convention n’a point sauvé du tout le pays, et 
qu'elle l’eût infailliblement perdu, si elle avait pu le perdre. M. de Barante 
raconte cette époque avec une simplicité qui rend plus sensible encore ee qu’il 


y a de terrible et d'odieux. Une des époques qui nous ont toujours semblé les 


plus curieuses à étudier dans un autre sens et les plus dignes d'estime, @est 
° la restauration. M. de Lamartine poursuit son héstoire sur cette période, déjà 
presque ancienne pour nous. Le malheur de M. de Lamartine, c'est de paraître 
toujours se contempler lui-même et se bercer de sa propre parole, au lieu d'être 
préoccupé du temps dont il retrace le tableau. Quelque mérite qu'il y ait dans 
‘ce nouveau volume qui vient de paraître, de quelque éclat que ‘soient r'evêtues 
certaines pages de l'Histoire de la Restauration, on se dit encore pourtant que 
ce n'est point là peut-être le genre de description.et de peinture propre à une 
telle époque, et ce défaut est destiné sans doute à devenir plus visible à me- 
sure que le brillant auteur s’éloignera des scènes puissantes et grandioses de 
1814 et de 1815. Il y aura des parties que M. de Lamartine traitera ‘toujours 
supérieurement, mais en même temps que de nuances, que de détails, que de 
côtés réels disparaîtront sous sa plume! C'est surtout dans la littérature plus 
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bise fait sentir. la stagnation intelléctuelle qui ést ‘un dé signes les 


plus palpables de. notre temps, Ni le roman ni la poésie 1 ne se sont relevés 
encore du coup que leur a porté la révolution de février. — Le théâtre est-il 
plus heureux? Nous n'oserions point en donner pour preuve complète le Bon- 
homme jadis de M. Henry Murger,.représenté récemment au Théâtre-Français. 


M. Henry Murger est un des écrivains qui ont réussi auprès du public en pre- 


nant pour thème la jeunesse, la vie des écoles, la Bohême comme on dit. Il a 
assez de talent pour éviter les écueils naturels de ces sortes de sujets, mieux 


peut-être qu'ilne l’a fait dans son œuvre récente. C’est un des j jeunes esprits d'au- 
jourd’hui qui, en dirigeant leur inspiration, peuvent le mieux arriver au succès. 
IL paraît que ce que nous disions l'autre jour du Piémont a eu le privilége 
d’exciter quelque euriosité à Turin. H_y à eu même d’assez hauts personnages 
désignés comme pouvant bien n'être point étrangers à nos observations: ils en 
sont bien innocens à coup. sûr; mais cé qui est plus précieux, c’est qu’ils ne 
s'en défendent que tout juste pour laisser croire à quelque secrète complicité. 
_ Passons à quelque chose de plus sérieux. Le Piémont vient de perdre un de 
ses. hommes publics les plus éminens, M: le: commandeur Pinelli, président de 


la chambre des députés, et qui était encore dans la force de l'âge. M. Pinelli 


était l’un des. chefs du parti.-conservateur; c'était un constitutionnel sincère, 
zélé et modéré, dévoué au roi et au statut. La confiance de ses collègues le 
portait périodiquement à,làa présidence de la chambre des députés depuis 
quelque temps. C’est là une vie politique assez courte : elle ne date que de 1848; 
d’après ses. amis, elle. se serait términée à la suite d’une de ces émotions que 
causent souvent les injustices. des partis dans les pays libres. M. Pinelli avait 


été l’objet des plus violentes attaques de. la part de M. Gioberti dans son der- 


nier livre. Beaucoup d’autres avaient répondu à M. Gioberti, lui seul n'avait 
rien dit;! il se, souvénait d’avoir été sur le pied de la plus étroite intimité avec 
le publiciste piémontais, et la blessure était d'autant plus vive. La mort de 
M. Pinelli a été une douloureuse diversion dans la politique à Turin. La situa- 
tion du Piémont enelle-même n’a point empiré depuis quelques jours; elle ne 
s’est point améliorée. Peut-être est-on moins préoccupé aujourd’hui de poli- 
tique pure que de finances et des nouveaux impôts qui vont faire peser sur ce 
petit pays des charges énormes. C’est par là probablement que le cabinet de 
Turin se verra en butte à de nouveaux assauts, si, comme on l’annonce, M. le 
comte de Revel, ancien ministre, doit prendre la parole contre les projets du 
gouvernement. En dehors des impôts, le sujet de toutes les conversations est 
la loi sur le chemin de fer de Turin à Suze, au pied du Mont-Cenis. Le gou- 
vernement à fait une convention avec des entrepreneurs anglais pour la con- 
struction de ce chemin, La commission parlementaire repousse cette conven- 
tion et offre de voter des fonds pour commencer les travaux; mais le ministre, 

à son tour, n’acceple point ce système. Il est donc facile de prévoir des débats 
animés. L'essentiel pour le Piémont, c’est qu’ils n’entravent pas cette œuvre 
importante, comme aussi rien ne serait plus heureux que la réalisation des 
projets annoncés! recemment par le ministre des finances, et qui consistaient à 
faire un chemin de fer destiné à mettre Turin et le reste du Piémont en com- 
munication directe ayec la France. Les rapports des deux pays y puiseraient 
un degré nouveaù d'activité. Ce serait une satisfaction de plus pour ces inté- 


me des vins ren surtout gagne un marc | | 
Autrefois nos vins, pour entrer en Piémont, payaient un droit qui variant, sui 
vant la qualité, de 20 à 50 fr. par hectolitre; aujourd'hni ils ne sont plus: soumis 
qu'à un droit uniforme de 3 fr. 50 cent. Ce n'est là d'ailleurs qu’un des avantages 


: de la récente convention. Voici déjà quelques années que la France se préoc-" 


cupe avec un soin particulier de signer des traités de commerce. Plus que tout 
autre le ministre actuel des affaires étrangères, M. de Turgot, y met un zèle 
digne d'être remarqué. Le plus triste effet de nos agitations intérieures, ce se- 
rait si elles pouvaient nous faire oublier le soin et la défense de nos intérêts 
au dehors. 18 FR | | - 
Ce n’est point ne le Piémont FAN, au De que Ga s'exercer 
T'activité de notre diplomatie et qu’elle s'exerce en effet. Le gouvernement belge 


doit savoir aujourd’hui que notre gouvernement n'est nullement disposé à sa- 
crifier un de nos plus sérieux intérêts, celui de la propriété littéraire, à Vin- 


dustrie louche et malvenue fomentée par la Belgique: Ce qui peut surprendre, 
ce sont les difficultés chaque jour renaissantes soulevées à ce sujet par le ca- 
binet de Bruxelles, lorsque M. Charles Rogier lui-même, en 1851, prenait 
devant les chambres belges l'engagement d’abolir la contrefaçon. Ce cabinet 


objecte aujourd'hui qu’il n’obtiendrait point du parlement la ratification du 


nouveau traité, s’il ne sauvegardait pas cette industrie jusqu’à la fin de 4852, 
au moins pour les ouvrages périodiques et ceux en cours de publication. Ceci 
est simplement un faux-fuyant, puisque les députés des Flandres, les députés 
catholiques et la plupart des députés libéraux eux-mêmes sont opposés. à la 
contrefaçon. Ses seuls défenseurs sont les députés de Bruxelles, parmi lesquels 


se trouve M. Cans, le chef de cette exploitation du bien d'autrui, et ils la dé- 


fendent en exagér ant son importance réelle. M. Verhaegen ne disait-il pas un 
jour que la contrefaçon peHEn 50,000 ouvriers dans un pays qui, d'après les 
statistiques officielles, n’en compte guère que 314,842 dans toutes les branches 
de l’industrie? Voilà la singulière pression à laquelle obéit le cabinet de 
Bruxelles! En dehors même de toute considération morale, voilà l’industrie 


qu'il met en balance avec les intérêts les plus vitaux de la Belgique, Pindus- 
trie linière, l’industrie des houilles, qui ont besoin d'un traité avec la France! 


Nous sommes en effet très fondés à croire que notre gouvernement n'est point 
disposé à consacrer dans la nouvelle convention, même pour une durée res- 
treinte, ce qu’il considère comme un vol, et nous l'en applaudissons. Or, le 
traité actuel expire le 10 août prochain; il est donc plus que temps d’y son- 
ger. Nous ne doulons pas que M. le ministre des affaires étrangères ne mette 
à clore celte négociation la fermeté qu il a mise à la traiter. Le gouverne- 
ment belge lui-même devrait bien voir pourtant que c'est là une industrie 
condamnée. Se refusât-il à faire droit aux légitimes prétentions de la France, 
la contrefaçon est chaque jour de plus en plus cernée par les traités signés 
avec les autres pays; il faut bien qu’elle meure, et, au lieu de mourir de bonne 
grace, elle mourra de consomplion, assez honteusement, comme elle a vécu. 
- La Suisse continue à avoir ses agilations. Elle. était entrée dans cettercar- 
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; | rière rageuse! avant js desa de l'Europe, on le sait, notamment en 1846 et 
. 1847, ct elle a élé un des foyers ‘où s'est allumé tout d’abord ce radicalisme 
“révolutionnaire qui est allé enflammer un moment tous les pays. Elle a encore 
_ses dernières luttes après la-défaite de la révolution dans le reste de l’ Europe; 
mais celte fois le radicalisme suisse a rencontré, lui aussi, son échec, échec 
| : d'autant plus grave, qu'il lui a été infligé légalement par le vote populaire. 
| C’est dans le canton de Berne, et au sujet d’une proposition de révocation du | 
-grand-conseil, que s’est accompli et dénoué heureusement cet épisode assez 
. grave. Le grand-conseil actuel, qui est conservateur, date de 4850, et a été élu 
:par le suffrage universel, Venant après un pouvoir sÉcobrtibnndiis à la tête du- 
+ quel étaient MM. Snell, Stæœmpfli, Niggeler, et avec la constitution radicale de 
. 1846, on imagine la rude tâche échue à ce gouvernement. Il a eu à réparer len- 
- tement et successivement tous les désordres, les gaspillages de ses prédécesseurs, 
-etèà rétablir une certaine régularité administrative avec les. moyens bornés que 
“lui donnait la constitution. Il à réussi, autant que cela se pouvait, dans ces 
conditions; il a pratiqué activement et sincèrement une politique conservatrice. 
Ce n’était point l'affaire des radicaux de Berne et de M. Stæœmpfli, leur chef 
principal pour le moment : M. Stæmpfli a organisé contre le grand-conceil 
une agitation révolutionnaire des plus ardentes; les assemblées populaires se 
sont multipliées, les journaux radicaux ont rédoublé de violence et de décla- 
mations incendiaires; on est allé même jusqu’à l’émeute. La question, pour 
M: Stœmpfli et pour le parti révolutionnaire, était de savoir comment ils au- 
-  …raient raison du grand-conseil, lorsque assez récemment ils ont cru apercevoir 
vuné occasion favorable d'engager une lutte décisive. Au mois d'octobre 1851, 
les élections fédérales, qui sont, comme on le sait, une chose toute différente 
des élections cantonales, avaient lieu à 


à Berne, et elles donnaient sinon une 
victoire complète, du moins un demi-succès au parti radical; sur quoi 
M. Stœmpfli imagina cette théorie, que le canton devait s’harmoniser avec le 
résultat des élections fédérales. Restait le moyen à trouver, et on est toujours 
sûr d'en découvrir au moins un dans une constitution radicale. Celle que le 
parti révolutionnaire a donnée au canton de Berne en 1846 contient une clause 
qui permet de soumettre au peuple la question d’un renouvellement du grand- 
conseil avant la fin de la période légale de son pouvoir, qui est de quatre ans, 
si huit mille électeurs le demandent. C’est par application de cette belle claute 
constitutionnelle, après que le parti radical à eu ramassé le nombre voulu de 
signatures, que la question de la révocation du grand-conseil a dû être soumise 
au peuple bernois. Ainsi voilà un pays où quelque chose comme un vingtième 
du corps électoral peut, selon son caprice, suspendre toutes les affaires, para- 
lyser l'industrie et le commerce, et tenir loute une population dans une crise 
qui-peut à chaque instant dégénérer en révolution. Le parti radical, au reste, 
n’a fait qu'aller au-devant d’une défaite: C'est tout récemment qu'a eu lieu le 
vote, et le maintien du grand-conseil a été prononcé à une majorité de sept 
mille voix par le peuple. C'est évidemment un succès remarquable pour le 
parti conservateur bernois, et il n’est point surprenant que le grand-conseil 
songe aujourd’hui à mettre à profit cette force nouvelle qu’il vient de recevoir 
de la consécration populaire. La défaite de la démagogie bernoise est d'autant 
plus importante, que le mouvement radical n’eût point tardé à s'étendre aux 
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_ cântons d ‘Argovie, de dim : de Thurgovie #e à la Buisse:f ançaise, qui est 
_ déjà suffisamment.exploitée par le radicalisme. Il est certes fort à souhaiter 
Len cette victoire de la politique conservatrice se généralise.en comme 
«n'eût point manqué de le faire celle de la politique: révolutionnaire. 1". A ° CONS 

: L'Allemagne, si vivement préoccupée depuis quelque temps de la lutte:com- 
pare de l'Autriche et de la Prusse, n’est point cependant à l'abri de toute 
agitation politique. Pendant que le gouvernement autr ichien, non encore tout- É 
-à-fait remis du deuil'causé par la mort du prince de Schwarzenberg, continue F 
Jaborieusement la réorganisation administrative de l'empire sur les principes 
posés par les ordonnances impériales de décembre 1851, la Bavière est le 
_ théâtre de discussions assez vives entre l'église-etl'état. Le Wurtemberg, où le 
radicalisme a conservé des forces, montre encore par instans defâcheux res- 
souvenirs du parlement de Francfort et de ses droits fondamentaux. Plusieurs 
petits états voient leurs :constitutions abrogées ou réformées. Enfin la Prusse, 
où la vie constitutionnelle n’est point encore éteinte, discute avec ‘plus ou 
moins de suite et de bonheur les modifications qui pourraient êtrerapportées 
à sa charte de 4850. L'une des questions les plus délicates auxquelles ce débat 

ait donné lieu, c'est celle de l’organisation de la pairie, laissée en quelque sorte 
en suspens par la constitution. En effet, par une disposition exprésse de la loi 
fondamentale, la pairie ne doit être définitivement instituée qu'en août 1852. 
On sait déjà comment la question des principes à suivre pour la nomination 
des pairs avait été résolue récemment par la première chambre. Grace à un 
“rapprochement sage, selon nous, de toutes les opinions modérées, le système 
de la nomination par le roi, soit.à vie, soit à titre héréditaire, avait prévalu. 
Ce vote avait été regardé, comme une défaite humiliante pour l'extrême droite, | 
_ attachée au principe électif dans l'intérêt de la grande et surtout de la petite 
noblesse. Toutes les fractions du parti libéral n’envisageaient ‘pas cependant 
du même point de vue ce résultat défavorable aux hobereaux, maisttrop fa- 
vorable, selon quelques esprils, à la royauté. Le vote de la seconde chambre 
vient d’accuser cette dissidence.entre les différentes nuances dela gauche. Si 
l’on de ses membres s’écrie: «Fions-nous à la nomination de latcouronne, » 
un orateur éminent, M.de Vincke, répond vivement ::«Non, ses choix ne por- 
teront que sur des gentilshommes campagnards; les hobereaux vont triom- 
-pher!» Dans le désir de paralyser les influences bureaucratiques, d'assurer à 

‘ la future pairie l'indépendance, la liberté d'action, et d'en faire une ‘sorte de 
pouvoir modérateur entre les partis extrêmes, M. de Vincke consent ävcourir 
de risque d’un sénat féodal. La royauté a tranché la difficulté. Satisfaite du vote 
de la prèmière chambre, et ne pouvant s'accommoderde celui de la seconde, 
elle vient de signifier à celle-ci qu’elle entend nommer la pairie à sa guise. 
Le côté particulièrement regrettable de la conduite de la seconde chambre, 
c'est peut-être moins sa théorie en elle-même que le prétexte.qu’elle a fourni 
à la royauté de s'élever au-dessus de la constitution et ‘du pouvoir législatif. 
Quand on est faible, il est imprudent d'être hardi. C'est la faute quela pan 
vient de commettre en Prusse. | 

En Angleterre, le ministère tory vient de remporter à la chambre des. com- 
munes une victoire dont les résultats sont doublement importans : d'une part, 
cette victoire le fortifie en rapprochant de lui, d'une manière plus étroite, des 
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pacs et Lord Palmerston; de l’autre, elle pulvérise le parti whig et hâte sa. 
mort, qui ne peut être que proehrinès à moins d'événemens inattendus. Ce 
parti, si long-lemps puissant, va peut-être avant peu, au parlement et dans le 
pays, passer à l’état de coterie-ou: de secte; ce parti aristocratique, naguère si 
exclusif et si impérieux, va se voir réduit à se perdre au sein du parti radical. 
Lord John Russell laura voulu par son opposition étourdie, par sa témérité et 
ses singulières illusions. En vérité, on ne peut expliquer ses dernières ma- 
nœuvres que par une hallucination et une crédulité dont on trouverait peu 
d'exemples. Que lord John Russell regrette le pouvoir qui lui a échappé, cela. 
sé conçoit sans peine; mais que l’homme qui n’a pu, pendant tout son gouver-: 
nement, parvenir à constituer une majorité homogène, se croie assez fort pour 
_ ressaisir le pouvoir, que le représentant qui n’est pas sûr de sa réélection se croie 

_assez sûr de l’assentiment du pays pour chercher à renverser un gouvernement 
nécessaire et qu’on ne pourrait remplacer immédiatement, voilà ce qui est in- 
exeusable chez un homme d'état: qui n’est ni un tribun, ni un révolutionnaire. 
Que lord John Russell diffère d'opinion sur certains points du bill de la milice 
_avec le gouvernement, rien n’est plus explicable; mais que l'homme politique 
qui a reconnu sous son administration la nécessité d’un tel bill, qui en a pré- 
senté un lui-même sur les mêmes matières, qui, il y a quelques semaines à 
. peine, faisait publiquement à la tribune l’éloge du bill présenté par le ministre 
actuel dé l'intérieur, M: Walpole, — ait changé subitement d'opinion, soit venu 
établir queles moyéns actuels de défense de l'Angleterre sont suffisans, ait ap- 
puyé l'amendement de sir Lacy Evans, qui demandait l’ajournement de la se- 
conde lecture du bill à six mois : voilà qui est tout-à-fait inexplicable, Iln°y a pas 
seulement dans ces manœuvres de la déloyauté et une opposition factieuse; il 
y a encore‘une inhabileté profonde. Si les moyens de défense de l'Angleterre 
sont suffisans, si l'Angleterre peut mettre sur pied avec les élémens de force 
qu’elle a actuellement sous la main une armée de cent mille, ou même, commie 
l’a prétendu M, Rich, de deux cent mille hommes en quelques semaines, pour- 
quoi lord John Russell avait-il présenté lui-même un bill sur la milice, et quel: 
nom donner alors à la comédie qu’il a jouée? La majorité formidable qui.a voté 
la secondé lecture du bill a été la punition de lord John Russell. Il se croyait 
sûr du succès, et depuis quelques jours les organes du parti whig annonçaient 
que l’ex-premier ministre allait prendre sa revanche de sa défaite passée sur le 
nouveau bill de la milice. Vaine espérance! Lord Palmerston était encore là, 
poursuivant sa vengeance, neutralisant l'opposition de lord John Russell, après 
l'avoir renversé du pouvoir. Tous les reproches qu’on était en droit d'adresser 
à lord. John Russell, lord Palmerston les lui a adressés, et son discours a été sans: 
doute pour beaucoup dans l’insuccès de son ancien collègue. Il y a quelques 
mois à peine; lord Palmerston était l'homme le plus incriminé de l'Angleterre, 
ses collègues l’avaient banni de leur conseil en châtiment de ses violences; au- 
jourd’hui lord John Russell prouve qu’il aurait besoin lui-même de prendre 
des leçons demodération, et qu’il n’était peut-être pas en droit d’en donner'aux 
autres. Sa conduite a deux résultats auxquels il ne visait probablement pas : 
elle achève de tuer le parti whig, et elle amnistie lord Palmerston. 

Une mission diplomatique française part en ce moment pour Buenos-Ayres; 

elle eût élé assez empêchée d'agir et de négocier tant que la lutte était fla- 
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grante encore sur les bords de la Plata. Cette lutte avait pris depuis er 
mois un caracière assez décisif pour qu'il n’y eût qu'à attendre. Aujourd'hui, : 
on le sait, ce n’est plus avec Rosas que notre envoyé aura à régler les rap- 
ports de la France et de cette. portion du continent. sud-américain. Il semble 
que l’ancien dictateur ait voulu éloigner tout soupçon de retour possible en 
s ‘embarquant précipitamment pour l’Europe. Il est arrivé déjà en Augleterre, : 

non sans avoir risqué de périr avec sa famille dans un naufrage en-vue du 

port, et ce n’est point, à coup sûr, le moins extraordinaire des réfugiés r'assem- 

blés par des fortunes diverses sur le sol anglais. Get homme étrange, en qui 

s'est résumée toute la vie de la république argentine pendant vingt ans, était 


cependant si peu connu hors de son intimité, qu'il à pu traverser Buenos-. 


Ayres dans sa fuite sans êlre remarqué. À peine était-il parti, que les soldats 
débandés ne tentaient rien moins que le sac de la ville, le pillage des plus ri=. 
ches quartiers. Les habitans de Buenos-Ayres, armés par Rosas, ont commencé 
‘par faire usage de leurs armes contre ses derniers séides, et le général Urquiza 
est arrivé à propos pour exercer de rigoureuses justices. On parle tout simple= 
ment de deux ou trois cents exécutions sommaires. Un bando terrible a été pu- 


blié contre les voleurs. Un gouvernement provisoire $'est organisé à la têledu-. 


quel est le président de la haute-chambre de justice, le docteur Vicente Lopez; 
celui-ci s'est associé quelques hommes marquans, parmi lesquels se trouve un 
des membres les plus distingués de l’émigration argentine de Montevideo, 
M. Valentin Alsina. La réaction, on le pense, n'a point tardé, à se déclarer 
vontre tout ce qui émanait de Rosas ou se rattachait à lui. Des confiscations 
ont été exercées contre le dictateur et ses partisans les plus compromis. Quant 
à son gouvernement, luidisparu, il n’en restait plus rien; Rosas était tout, Le 
problème est d'organiser quelque chose aujourd'hui, Ce n’est point le moment 
d'assigner à ce quasi-souverain déchu son vrai rang dans l'histoire de l'Amé- 
rique du Sud. Il dépend beaucoup de ses adversaires de montrer s’ila eu tort 
ou raison. Il eût été presque un grand homme, s’il eût su user de son pouvoir 
et couvrir ses moyens souvent redoutables de gouvernement par des résultats 
utiles dans le développement moral et matériel du pays. Faute de ce grand. 
rôle, Rosas restera encore une des figures les plus caractéristiques et les plus 
originales de ce monde américain, et dans son histoire il y aura une place pour 
eelle personne singulière, Manuela Rosas, sa fille, qui s'est si complétement 
identifiée avec sa fortune, qui à la derniere heure se déguisait en mousse pour 
l'accompagner dans sa fuite, et est devenue l’objet de tant de jugemens divers : 


ou plutôt de curiosités. Au moment où le dictateur disputait son pouvoir dans 


un dernier effort, un de-ces émigrés argentins répandus dans toute l'Amérique 
du Sud, M. Jose Marmol, poèle qui n’est pas sans {alent, traçait de Manuelita 
une assez vive esquisse qui, par une coïncidence bizarre, nous arrive presque 
avec le personnage lui-même. Il ne faut point démandèr à M. Marmol une 
très exacte justice envers Rosas. Nous avons entendu assez parler de ces his- 
toires de femmes enceintes assassinées, d'oreilles d'unitaires promenées sur des 
plats d'argent dans le salon de Rosas. Là n’est point la nouveauté; il y a quel- 
que chose de plus curieux, c'ést la saveur locale qui s'en dégage, un certain 
coloris pittoresque et -une impartialilé d’une espèce particulière qui consiste à 
noircir le père pour rehausser la fille, et en faire une des plus intéressantes 
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figures de la patrie américaine. « Kiel n’est point une belle. femme dans 


tout le sens du mot, dit M. Marmol, mais sa physionomie agréable et sympa 


thique révèle l'intelligence. Son front. n'a rien de remarquable ; mais ses che- 
veux noirs dessinent merveilleusement cette courbe élégante qui distingue d'or- 
dinaire les personnes d'un esprit élévé; ses yeux, plus noirs que ses cheveux, 

sont petits, clairs et en perpétuel mouvement; son regard mobile se fixe à peine 
sur les objets et. pénètre tout; sa tête, comme ses yeux, semble obéir au tour 


de sa pensée. Joignez à ceci un corps haut et dégagé, une taille fine et flexible, 


avec les ondulations pleines de grace et de volupté des filles de la Plata, et vous 


aurez une idée de Manuelita Rosas à la trentestroisième, année de sa vie, CR | 


que où une femme est deux fois femme, » fut « 
Manuela est-elle une créature privilégiée ou un Ale Cas comme n disent 
tour à tour ses admirateurs enthousiastes ou ses détracteurs? En vérité, elle 


n'est ni l’un ni l’autre. C’est une femme qui a vécu dans un monde étrange, 


“en subissant les influences, en tempérant les rudesses et l'animant de sa grace, 
M. Marmol la représente dans son caractère, dans ses habitudes et jusque dans 
ce célibat d'où elle n’est point sortie, comme l'instr ument poétique, délicat et 
: innocent d'une volonté profonde et despotique, comme une victime même. Tou- 


jours est-il qu'un des traits qui la distinguent, c'est un dévouement absolu, 
une espèce de fanalisme pour son père. Il y a deux époques distinctes dans la 
vie politique du général Rosas : — la première, où il se fait l'homme des 
gauchos et s'appuie sur eux, où les influences de la pampa prévalent sur les 
influences hostiles de la civilisation, où le rancho et la pulperia dégorgent à 
Buenos-Ayres; — la seconde, où Rosas forme autour de lui une sorte de cour 
dont l'habitation de Palermo, à quelques lieues de la capitale argentine, est 
le Versailles, selon la bizarre expression de M. Marmol, — Versailles de sa 


pampa, où le général Urquiza récemment, après sa victoire, allait dormir la. 


première. nuit. Manuela a été l'héroïne, la souveraine de ces deux époques. 
M. Marmol ne dissimule nullement ce qui est toujours resté en elle d’élevé, de 
distingué et d'excellent, même au milieu des scènes terribles qui ont signalé 


_ parfois la première de ces périodes. Elle a sauvé plus d'une de ces victimes 


dont la mort, avant d'être constatée, a été le texte de mille accusations à Mon- 


tevideo et en Europe; elle a désarmé plus d’une colère de son père et a porté 


son sceptre de reine de la confédération avec un grace originale et généreuse. 
Il n'est point sans exemple qu’elle ait fait de la diplomatie avec un égal succès. 
Que si on nous demande de résumer notre avis sur la fille de Rosas, nous di- 
rons que c’est un très poélique spécimen de la femme politique dans l’Amé- 
rique du Sud, et que, même après sa chute, elle est encore une des plus vives 


et des plus curieuses personnifications de ces sociétés américaines où ce qui 


reste de primilif et de barbare n'exclut pas une cer taine distinction native, une. 
certaine élégance atirayante et originale. . CH. DE MAZADE, 


L’AUTRICHE ET LE PRINCE DE SCHWARZENBERG. 


La mort du prince de Schwarzenberg a causé à à Paris une émotion et des 
regrets que peu de personnages publics étrangers, lorsqu'ils disparaissent de 
la scène des affaires, excitent à ce degré. C’est que celic fin prématurée d’un 
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homme qui, depuis gen ie rendait de grands services à nul de ol 


ciété laisse, non-seulement dans les conseils de la maison d'Autriche, mais 


dans’ ceux de l'Europe, un vide réel. Le prince de Schwarzenberg avait les 
grands côtés de l’homme public; on attendait beaucoup, sur là foi de sa con 


duite passée, du poids dont il eût pu peser encore dans les hasards inconnus 
où la révolution emporte le monde, et la pensée de ce qu'il aurait pu faire 
s'il eût vécu, jointe à à la mémoire récente de ce qu’il avait fait, a rendu sa perte 
très sensible à tous les esprits qui suivent le mouvement des affaires. 

On sait que c’est en novembre 1848 seulement que le prince de Schwarzen- 


berg était parvenu au poste de ministre dirigeant de l'empire d'Autriche. Sans 
Ja révolution de février et le  contrecoup qu elle eut au mois de mars suivant 


à Vienne, il est vraisemblable, malgré son beau nom, l'influence dé sa famille 
et les services importans déjà que personnellement il avait rendus, qu'il n'eût 
jamais rempli une aussi grande charge politique. Dans les dernières années de 
la puissance de M. de Metternich, Te les courtisans ou les diplomates es- 


sayaient de préssentir son successeur, c'était vers les Dietrichstein et les Collo- 
rédo que leurs pensées se tournaient. Le prince de Schwarzenberg était pour 
tout le monde alors ce que sans la révolution il füt demeuré sans doute le 
reste de sa vie, un grand seigneur, ambassadeur de profession et général de 


nom; mais nul assurément ne soupçonnait en lui l’homme d'état que les évé- 
nemens devaient produire. La révolution le prit ministre plénipotentiaire à 
Naples. A la nouvelle des événemens de Vienne et de Milan, le peuple napoli- 
tain se soulève, se porte à l'ambassade d'Autriche, abat l’écusson des armes 
impériales, le traîne dans la boue, puis le brûle. Le prince, dont un outrage 
pareil devait légitimement exaspérer le caractère, fort impélueux déjà de sa 
nature, envoie sommer le gouvernement napolitain de lui faire réparation. 

Ayant vainement attendu deux jours, il quitte Naples et se rend droit là où les 


dangers de l'empire appélaient alors tout Autrichien sachant porter l'épée, à : 


l'état -major du maréchal Radetzky. Le nom qu'il portait était célèbre Hd 
l’histoire militaire de l'Autriche, mais lui-même était: inconnu dans l'armée. 

Le prince sentit qu'il fallait payer de sa personne : il n’y manqua pas. Le ma- 
réchal, l'état-major et les troupes le jugèrent rapidement : il était toujours du 
parti É plus court dans les conseils et au plus vif du feu dans les combats, si 
bien qu’à l'assaut de Vicence, chargé à la tête de sa division d'enlever l'impor- 
tante position du théâtre, chef-d'œuvre de Palladio, il fut blessé de manière à 


né pouvoir plus tenir la campagne. On était au mois de juin : la révolution 


faisait des progrès effrayans dans l'empire. Le ministère Pillersdorf, qui, le 


13 mars, le jour de l'abdication du prince de Metternich, avait pris les affaires, 
perdait chaqué jour du terrain et ne faisait qué rréfelel de concessions en 


concessions. Le baron de Kubeck, le premier, avait dû être sacrifié aux exi- 


gences populaires, puis M. de Ficquelmont, puis l’empereur lui-même, qui avait 


été obligé d'aller chercher un asile chez ses fidèles Tyroliens, dans la capitale 
de la Bretagne autrichienne, à Innsbruck. Bientôt, le 19 juillet, une adminis- 
tration entièrement nouvelle prit, sous la présidence de M. de Wessenberg, les 
rênes des affaires. Plus malheureux encore que son devancier, ce cabinet nou- 
veau tomba le 6 octobre devant la révolte. Le ministre de la guerre, lé général 
Latour, fut assassiné; le ministre de la justice, le docteur Bach, à qui sa réso- 
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tion, non moins remarquable que ses lumières, avait fait courir les mêmes 

“périls, n'échappa que par miracle au même sort. Le gouvernement entier 
mna Vienne et se réfugia avec la-cour à Olmütz. 

Le prince de Schwarzenberg, guéri de sa blessure durant cet ENS ES avait 


quitté l'Italie en y laissant dans la mémoire de ses compagnons d'armes un 


brillant souvenir de sa valeur, et, ce qui était plus sérieux pour son avenir 


politique, après avoir inspiré au maréchal Radetzky une haute idée de son 


À et de son caractère. Le 6 octobre, il se rendit à la suite du gouverne- 
t, ne la plupart des personnages importans de l'empire, à Olmütz. Des 
| tions énergiques, entre autres celle de la nomination du prince Win- 
diséhgraetz au commandement de l'armée chargée de réduire Vienne, furent 


aussitôt prises par la cour, et le prince de Schwarzenberg eut din toutes 
. une influence qui fut publique. Le 21 novembre enfin, Vienne étant réduite, 
il fut nommé au poste, plus difficile peut-être alors à remplir qu'à aucune 


époque de l’histoire d'Autriche, de président du conseil des ministres. À quel- 


ques jours de là, le 2 décembre, l'empereur Ferdinand, sur lés conseils, dit- 


on, de l'i impératrice Marianne, princesse aussi distinguée par l'ééidtion du 
caractère que par les qualités de l'esprit, abdiqua, de concert avec son frère 
l’archiduc François-Charles, en faveur du fils de celui-ci, François-Joseph. 


_Le nouvel empereur était alors âgé de dix-huit ans à peine; mais, dans cette 


extrême jeunesse, il montrait déjà de fortes qualités, et on savait que l’archi- 
duchesse Sophie sa mère, qui, en abdiquant en sa faveur, sacrifiait le rang 


.d'impératrice, lui avait de bonne heure inculqué les sentimens d'un roi. C’est 


de ce grand acte, qui, rajeunissant le personnel « entier du gouvernement autri- 
chien, à commencer par l'empereur lui-même, a ouvert dans l’histoire inté- 


rieure «et. extérieure de l'Autriche une-ère vraiment nouvelle, que date, avec 


la prépondérance du prince de Schwarzenberg dans les conseils de son souve- 


. Tain, l'influence profonde qu'il a exercée quatre années durant sur les desti- 


nées de son pays. 
Quand, «en ce mois de dus 1848, il prit à à Olmütz la direction des af- 


. faires, tout croulait ou fermentait dans l'empire. L'Italie sans doute était vain- 


cue, mais elle n’était pas réduite. La Hongrie, de jour en jour, devenait plus 
menaçante, L’ayénement de. M. Kossuth à la présidence du ministère hongrois, 
le 24 novembre, avait été une vraie déclaration de guerre, et M. de Schwar- 
zenberg, dès son début à Olmuütz, la considérant comme telle, avait dû agir en 


conséquence. Le reste de l'Autriche était dans une agitation inexprimable. La 
constituante alors assemblée à Kremsier, malgré les efforts inouis de M. Bach, 
du comte Stadion et de quelques autres grands dignitaires, se consumait dans 


une anarchie comparable, sinon dans ses tendances, au moins dans ses résul- 
tats, à celle qui dévorait à la même époque Île parlement de Francfort. Enfin 


. la tension des liens qui attachaient dans l'empire Italiens, Slaves de toute sorte, 
_Hongrois, Allemands, Latins, à la maison d'Autriche, était telle que, de toutes 
_parts en Europe, ce fut un cri qu’ils allaient se rompre. C’est dans ce déses- 


_poir universel que le prince de Schwarzenberg parut. Quatre années ont passé 
sur ce moment solennel dans l’histoire contemporaine de l'Autriche. Où en 
est-elle aujourd’hui? Elle est sortie sanglante, mais plus vivace et plus for- 


tement unie que jamais, de la tragique.étreinte qu’elle a subie. A l'intérieur, 
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elle s’est réorganise) de comme à aucune autre époque ‘de ses ‘annales Ma à ù 


vait vue; au dehors, sa légitime influence est aussi bien établie qué jamais. 
a reconquis, notamment en Allemagne, l’ascendant dé ses plus beaux jour 


“prince de Schwarzenberg n'a pas accompli à lui seul sans doute ce salut es 


“péré dé son pays, et ce n’a pas été non plus sans de grands sacrifice es que ce 
-salut a été obtenu; mais ce que les contemporains peuvent dire dès aujour- 


‘d'hui sur sa tombe ? à peine fermée, ce que - l'histoire dira comme les contem- 


“porains, c'est que, dans cette œuvre dificile et un moment jugée presque 
impossible, ila, avec une netteté de vues et une dent de tÉSOIUTIORs ee 
-communes, rempli le premier rôle: 71118 ‘ 


Il jugea dès l'origine à merveille ce qu'avait de grave. et ce qu'avait de (le. | 


‘tice la situation périlleuse faite par les événemens à la monarchie et à l'em- 
pire. Les peuples divers que le gouver nement de Vienne réunit sous un même 
sceptre se jalousent extrêmement les uns les autres; mais, si vous exceptez les 
Polonais et les Italiens, qui ne sauraient être satisfaits que par leur entière in- 
dépendance, il n'en est pas un seul qui, animé à un degré profond de l'esprit 
autrichien, n’éprouve le besoin de se rattacher à un grand centre commun et ne 
lève ses regards sur Vienne. Cela tient d’une part à ce que chacun de ces peuples 
comprend très bien qu’il ne serait pas assez fort pour se soutenir seul et indé- 
pendant, au centre de l'Europe, entre les deux grandes races qui y dominent, la 
-race allemande et la race slave, et d'autre part à ce que rien n’est plus insup- 
portable à l’un d’entre eux que l'idée de subir la suprématie d'un autre peuple, 
quel. qu’il soit. De là la vigueur secrète de la cohésion de toutes les parties de 
l'empire, de là aussi les élémens de division qui y fermenteront toujours, et 
-qu'il est presque inévitable de n'y pas voir éclater quelquefois. L’insurrection 


hongroise, à la fin de 1848, n’était qu’un des mille et inévitables épisodes de 


cette guerre de suprématie que se sont toujours faite et que se feront toujours 
les différentes populations de l'empire. On à imprimé alors à des milliers d'exem- 
plaires, en Angleterre et en Allemagne, que les Magyars, dans cette guerre, 
revendiquaient les armes à la main la coë la plus sacrée que puisse défendre 
un peuple, l'indépendance nationale. C'était de La part des uns une erreur, de 
la part des autres une tactique. Les Polonais et les Italiens de l'Autriche se sont 
souvent battus et se battront encore à toute occasion que la fortune leur en- 
verra pour leur indépendance; mais les autres peuples de l'empire, les Magyars 
surtout, n’ont presque jamais pris les armes que dans des vues d'influence et 
de conquête. Ce n'était pas pour autre chose qu'ils s'étaient levés dans cet hiver 
de 4848, où la cour de Vienne, réfugiée à Olmütz, se vit au moment d'en 
. être dépossédée par eux. Loin d’avoir à défendre leur“indépendance, les Ma- 
-8yars, à celle époque encore, étaient la nation politiquement et administra- 
tivement la plus privilégiée de l'empire; les vrais motifs de leur mécontente- 
ment, c'étaient d’un côté la perte qu’ils venaient de faire de leur suprématie 
sur la Croatie et sur la Transylvanie, de l’autre le désir ardent qui les possé- 
-dait de substituer à Vienne, dans les conseils de l'Autriche et par suite de l’Eu- 
“rope, l'influence de leur race à celle de la race allemande. Le prince de Schwar- 
zenberg vit très clair dans ce chaos, et , ce qui était plus rare, il adopta aussi 
-résolüäment que sainement le vrai moyen d’en sortir, Ce moyen, ce fut de se 
proclamer plus Autrichien que personne, en arborant tout ensemble le drapeau 


“ 


+de l’unité de l'empire, unité à Jaquelle il n’était pas un peuple de la monar- 
chie, le peuple hongrois compris, qui ne tint, et celui de l'égalité des droits 
entre toutes les races ( Gleichberechtigung), égalité qui, après la suprématie, 
était le vœu secret de toutes les nations de là monar chie. Dès le 2 décembre, 
jour de l’avénement du nouvel empereur, le prince de Schwarzenberg, dans 
un manifeste qu'il lui conseilla, lui fit proclamer, dans un langage aussi éner- 
gique que pittoresque, cette intelligente et forte politique. « L'édifice-nouveau 
que nous allons reconstruire, disait le jeune empereur, sera comme une grande 
tente où, sous le sceptre héréditaire de nos aïeux, les diverses races de l’em- 
pire s’abriteront plus libres et plus unies que jamais. » Image expressive et 
“brillante du gouvernement, un quant au centre, mais si divers dans ses rayons, 
- de la maison de Habsburg! C’est bien une tente en effet que cette charmante 
et singulière ville de Vienne, que la fortune et la guerre ont été fonder là-bas, 
au point où l'Occident finit et où l'Orient commence, pour être comme le ca- 
ravansérail des populations dont les croyances, la de les mœurs, l'histoire, 
servent de transilion entre les deux mondes. 

Une telle politique eût mérité de réussir sans être (RATER par l'injustice 
du sort, car elle avait pour elle la raison, le bon droit et l’habileté. On ne sait 
que trop qu’il n’en fut pas ainsi. L'armée impériale, qui représentait la véri- 
table Autriche, fut battue. L'héroïsme inconsidéré des Hongrois, exploité d’ail- 
leurs par de dhistes passions de toute origine et de tout genre, attira sur leur 
patrie et sur le reste de l'empire une calamité douloureuse à tout l'Occident, 
En avril 1849, voyant ses troupes refoulées sur toute la ligne, le prince de 
Schwarzenberg, pour sauver une Lo où il Hit avec raison le salut de 
son pays, appela les Russes. 

* On a amèrement dE au ministre autrichien l'usage de cet He oïque 
remède. Il ést certain qu'il ne pouvait payer d’un prix plus dur la rançon du 
grand gouvernement qu’il voulait sauver; mais il faut examiner, avant de con- 
damner sa mémoire, s’il fut libre d'avoir recours à un moyen différent, À qui 
la cour de Vienne eût-elle pu demander appui en avril 1849, si ce n’est à la 
Russie? À l'Allemagne et à la puissance militaire la plus considérable de l’AI- 

 lemagne, à la Prusse? En fait d’humiliation, on conviendra que la dernière 
que puisse subir la monarchie autrichienne est celle d’être sauvée, si tant est 
qu’elle eût pu l'être ainsi, par la Prusse. À l'Angleterre? Mais les Hongrois alors 
étaient populaires à à Londres, et d’ailleurs, quand bien même ils ne l'eussent 
pas été, où les Anglais auraient-ils pris soixante mille hommes à envoyer 
"guerroyer sur la Theïss? Le prince de Schwarzenberg était donc condamné à 
appeler les Russes ou à voir les Hongrois l'emporter, et le lendemain, il n’est 
pas un homme de sens qui puisse s’y tromper, l'Autriche se Are Quant 
‘aux effets de cette intervention des Russes en Autriche, ils n’ont pas été aussi 
graves que généralement on le pense. La capitulation de Vilagos a porté un 
coup terrible à la cause hongroise; mais l’armée autrichienne proprement dite 
n’en a dans son moral nullement été atteinte. L'indépendance de la cour de 
Vienne, de ce côté, est aussi pleine qu’à aucune époque elle a pu l’être : un 
dissentiment éclaterait demain entre elle et celle de Russie, qu’il n’est pas 
“un soldat autrichien qui se sentit diminué par le souvenir des événemens de 
Hongrie. Quant au résultat politique de l'intervention russe, il a élé après 
TOME XIV. 37 
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tout, malgré les | apparences, aussi heureux pour la puissance. sttichiemtee 
possible, Cette intervention en effet, en contribuant à rasseoir l'unité de l’em- 
pire sur le principe de l'é égalité des races, a donné au gouvernement.de Vienne 

Jascentralisation : salutaire à à laquelle avec raison il tendait, etl'a drain ai 

plus libre au dehors qu'elle l'a fait plus fort au dedans. … 

Quand l'Autriche, après Vilagos et Novare, eut été enfin complétenient pa- 
cifiée, on comprit à Vienne que les effets descette pacification violente seraient 
vains, si on ne s'occupait au plus tôt de deux choses : la première de réorga- 
niser l'empire à l’intérieur, da. seconde de lui rendre dans le respect et des 
conseils de l'étranger une autorité que ses discordes intestines avaient sensi- 
blement amoindrie. Le prince de Schwarzenberg, avec une activité de fer qui 
était autant un besoin de son tempérament physique que.de sa nature morale, 
entreprit aussitôt. d'atteindre ce double but, Ce sera un jour son honneur dans 
l'histoire d'y être parvenu, et de ne laisser aujourd’hui à son souverain qu’à 
continuer les vigoureuses traditions d’une politique qui ne date sans doute pas 
de lui en Autriche, mais qu'il a renouvelée avec une ETADARRE 48 bon sens 
et de courage Hs digne de mémoire. | 
L'Autriche du prince de Metternich avait, on s'en es mauvaise us: 
tation : elle la méritait, non pas que l’aversion. populaire fût de tout point aussi 
fondée qu'on l’a dit; mais enfin il est constant que le prince de Metternich, 
dans sa connaissance profonde de la mauvaise santé sociale de l'Allemagne et 
sa prévoyante terreur de l’esprit d'anarchie, avait fait de certaines parties.de 
la monarchie autrichienne quelque chose d'assez semblable à des provinces 
du Céleste Empire. Il y avait long-temps que tout le monde disait qu'il était 
impossible qu’un pareil système allât loin, que la dîime, la corvée et le resteres- 
tassent au plein soleil du xix° siècle le régime civil de la moitié des popula- 
tions autrichienne, et qu'une bureaucratie oppressive écrasât les personnes, 
tandis qu’une fiscalité sans pareille. stérilisait les terres. Onse rappelle peut-être 
qu’il parut-en 1843, en allemand et en fre AnÇA, un ouvrage. fort remarquable 
intitulé : De l'Autriche et de son avenir, qu'on attribua alors à un grand seigneur 
de Bohème, le comte de Bucquoy, ouvrage qui courut l'Autriche, l'Italie, l'AI- 
lemagne, l'Angleterre et la France, et dans lequel ce déplorable état de la mo- 
narchie autrichienne était très vivement peint. Ce livre avait de longue.date 
révélé en Autriche l'existence d’un parti libéral très dévoué au souverain:et à 
l'unité de l'empire, mais très partisan aussi des réformes. Quand la révolu- 
tion de mars eut renversé le prince de Metternich, c’eût été à.ce parti, sans Ja 
violence des événemens, à hériter des affaires; mais, on le:sait, c’est le propre 
de toutes les révolutions de dépasser le but. La révolution autrichienne ne man- 
qua pas d’obéir à cette triste loi. Les gens sensés avaient prêché depuis vingt 
ans, autant que, le prince de Metternich régnant, .on pouvait prêcheren Au- 
triche, une réforme administrative et civile; les cerveaux creux entreprirent 
d'improviser une révolution politique. Au premier moment, le gouvernément 
de Vienne dut céder au torrent, et, bien qu'il n’eût aucune illusion sur Ja pos- 
sibilité de faire de l’Autriche un état constitutionnel et de réunir dans le sein 
d’un parlement unique les délégués de dix peuples délibérant en dix.langues dif- 
férentes des intérêts communs de l'empire, ilavait cependant.assembléà Krem- 
sier des députés de toute la monarchie. Cette diète s’agitait dans le désordre et 
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e, quand, à la fin de 1848, M. de Schwarzenberg pril les! affaires. 
ait vraisemblablement pas, àen juger par plusieurs de ses actes, aussi 
hostile au gouvernement constitutionnel proprement dit que les uns l'en ont. 
accusé et que les autres se sont plu à le faire croire: ce qu’il détestait séule- 
rs et il ne $’en cachait guère, C'était l'agitation stérile que, dans les temps 
ition, les masses prennent pour la liberté. Hi n'y avait qu’une chose 
mA haine pour l'anarchie, c'était son mépris pour l'impuissance. La 
Krémsier, avec les meilleures intentions du monde, se montrait de 
n ir plus Héopabte d’enfanter une charte qui fût viable. Le prince de 
eh. en mars 1849, conseilla à son souverain de la dissoudre et 
d'octroyer la constitution que l'empire attendait et que ses députés ne parve- 
naient pas à lui donner. Cette constitution a eu depuis un triste sort : par let 
tres de cabinet et ordonnances des mois d'août el de septembre 4851, l'empe- 
reur, loujours sur le conseil de son premier ministre, l'a annulée. On a très 
aigrement conclu de ce double fait, en Allemagne et en Angleterre, que le 
prince de Schwarzenberg et son jeune souverain, cédant à un esprit violent 
de réaction contre les principes les moins contestables de la révolution du 
13 mars 1848, méditaient de ramener le gouvernement impérial dans l’ornière. 


du vieux régime. C'était une erreur; on a jugé l’empereur François-Joseph et le 


brillant ministre qu’il vient de perdre avec aussi peu de justice sur ce point-Ià 
que sur celui de l'intérvention russe. 
L'opinion publique’ e elle-même, beaucoup fibre consultée à Ja cour de Vienne 


que généralement on ne pense, n’a point paru considérer comme une mesure 


contre-révolutionnaire la suppression de la charte du 4 mars. Issue beaucoup 
plus de la fièvre révolutionnaire de l'époque qui l'avait vue naître que de la vo- 
lonté réfléchie du cabinet de Vienne, cette charte énonçait des principes de gou- 
vernement ‘inintelligibles à la plupart des populations de l'empire et imprati- 
cables à toutés : ce sont ces institutions de fantaisie, venues avant le temps dans 
uu’terrain qui n’était pas préparé pour les recevoir, que les ordonnances desep- 
tembre ont seules supprimées; quant aux réformes civiles et administratives que 
sous le gouvernement immobile du prince de Metternich l'Autriche entière de- 


maäudait, loin de les refuser à son temps et à son pays, le prince de Schwarzen- 


berg les leur a complétement accordées. Grace à ses efforts, à ceux de ses collè- 
gues, et principalement de M. Bach, l'égalité civile règne aujourd’huïen Autriche, 
et si la loi de succession n’y est pas aussi radicale que chez nous, si la main 
d’un législateur habile y a dans une sage proportion mêlé le principe du ma- 
jorat féodal à celui de la division à l'infini des patrimoines, ce n’a élé que dans 
un but également avantageux aux particuliers et à l’état. Du reste, plus de 
corvées, plus de dimes, plus de tribunaux civils spéciaux; la loi réelle et per- 
sonnelle est nAbUtS Hu en malière civile, à Vienne comme à Paris, la même 
pour tout le monde. La refonte de l'administration a été inspirée du même es- 
prit que celle de la législation des propriétés et des personnes. Il est vrai que 
cêtte refonte est encore en grande partie sur le papier, et que les ordonnances 
de l’Allgemeines Reichs-Gesetz und Regierungsblatt sont loin d’être toutes réa- 
lisées : l'Autriche n’est pas la France, et il n’y suffit pas qu’un décret paraisse 
au Bulletin des Lois pour passer le lendemain du domaine de l'ordonnance dans 
celui de la mise à exécution; mais encore est-il que les constitutions «dminis- 
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tratives des différentes provinces de l'empire sont aussi larges que k és 
les plus libéraux le peuvent désirer. Si ces constitutions ne sont pas aujo urd'bu 
partout en vigueur dans l'Autriche, cela ne provient pas du gouvernement cen-. 
tral. Celui-ci, en fait de franchises administratives, est disposé à accorder 
aux provinces tout ce qu’elles voudront : cela provient ici de la résistance 
politique de populations. que rien ne peut satisfaire que l'indépendance ou 


l'empire, comme l'Italie ou la Hongrie, —là de l'insuffisance de la préparation, 


des masses à la vie publique, : à la vie municipale elle-même, comme en Tyrol 
et en Bohême par exemple, où le PeURIE n’a pas Hide la plus élémentaire dm 
self government. ; 

La réorganisation Dre de l'Autriche sous tés stp nant D prince ps 
Schwarzenberg s’est donc, sinon entièrement accomplie, — un tel succès ne pent 
être que l'œuvre du temps, — du moins assez fortement ébauchée pour qu’au- 
jourd’hui il soit extrêmement difficile, sinon tout-à-fait impossible à un aveugle. 
pire de contre-révolution de ramener violemment la législation civile et l’ad- 
ministration de ce pays d'avant en arrière. C'est là une conquête dont les es-. 
prits élevés doivent tenir compte au ministre autrichien. En fait de réformes 
législatives et administratives, il a accordé à son pays et à son temps tout ce 
qui était dans les besoins de l’un et dans les vœux raisonnables de l’autre. C'est 
un assez bel éloge à inscrire sur le marbre qui recouvrira sa tombe. 

Une seule réserve peut-être doit prendre place ici. On dit, nous ne savons 
jusqu’à quel point le reproche est fondé, que, tout en se montrant réformateur 
aussi habile de la législation et de l'administration autrichienne, le prince de 
Schwarzenberg cependant, dans les derniers jours surtout, donnait un peu dans 
le parti de la germanisation. Si ce qu’on rapporte à cet égard est exact, il n’y 
aurait rien de plus regrettable, et ce ne serait certes pas là une tradition que 
la prudence conseillerait au gouvernement de Vienne de continuer. Il est bien 
inévitable sans doute qu’une des races de l'éapiEs d'Autriche domine politi- 
quement toutes les autres, et la suprématie qu’exerce à cet égard la race alle- 
mande est aussi bien fondée sur la nature que sur la tradition. Larace allemande 
a de grands titres à l’autorité dont elle jouit dans les conseils de Vienne; elle 
est la plus civilisée, elle a la longue possession. Sans être aussi nombreuse que 
la race slave prise toute ensemble, elle l’est plus cependant qu'aucune des dif- 
férentes familles de cette race, la polonaise, la tchèque, la slovaque ou l'illy- 
rienne; elle l’est plus également que les races valaque et magyare: elle est ré- 
pandue ici par grandes masses, là par petites, mais puissantes colonies, sur la 
surface entière de l'empire; enfin elle est le lien naturel qui réunit l'Autriche. 
à la confédération germanique, et c'est elle ainsi qui donne à la monarchie au- 
trichienne, à Francfort, l'ascendant européen qui est l'ame de sa puissance 
historique. Cependant l'abus en aucune chose n’est la perfection de l'usage. Si les 
Slaves se sont si unanimement levés, en 1848, au cri de nolumus maggyarisari, 
ils seraient, le cas échéant, prêts à se lever aussi sous l'influence du même et 
très respectable sentiment au cri de nolumus germanisari. Le maintien de la 
prépondérance de la race allemande à Vienne est un des secrets de la force de 
l'empire; mais la germanisation n’est que le secret d’en préparer la ruine. Toute 
tentative de germaniser les peuples slaves ne saurait tourner qu'au profit du 
panslavisme. | 
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D éétaion de l'influence de l'Autriche dans les conseils de l'Europe est, 
après sa réorganisation intérieure, ce qui dès le lendemain de Vilagos et de 
Novare préoccupa visiblement le plus le prince de Schwarzenberg. L'Autriche 
à cette époque, graces à ses longues discordes intérieures, était depuis long- 
temps absente du théâtre de la politique générale. Il était une scène surtout 
où son personnage s'était de plus en plus effacé, et où cependant elle aura tou- 
jours et avec raison à cœur de jouer un grand rôle, la scène des affaires alle- 
mandes. La cour de Potsdam, profitant des embarras cruels qui absorbaient 
touté attention et toutes les forces de sa rivale en Hongrie et en Italie, avait 


été en 1849, au plus fort des succès des Hongrois, jusqu'à provoquer, de la part 


du ‘parlement de Francfort, une adresse inouie dans les annales de l'Alle- 
magne : elle s'était fait offrir la couronne impériale, et les députés prussiens 
mème avaient été jusqu’à faire voter en principe l'exclusion de l'Autriche de 


Ja confédération germanique. Le prince de Schwarzenberg avait conçu une 


rancune profonde de cette conduite de Ja Prusse, et dès que les Italiens et les 
Hongrois l’eurent laissé libre, il travailla à s'en venger. Il l’a fait avec une 
résolution et un succès qui ont frappé toute l'Europe. Nous ne rappellerons 
pas les phases dé cette longue guerre de chancellerie qui, commencée avec les 
protestations de l’archiduc Jean à Francfort, à failli aboutir avec la rentrée de 
M. de Radowitz dans le ministère prussien, à une guerre générale, et qui, à 
Olmütz et à Dresde, s’est terminée pour la cour de Berlin par un véritable Iéna 
moral. Be prince de Schwarzenberg, dans cette lutte, avec des passions et des 
défauts-qui tenaient plus à son tempérament qu’à son caractère, a montré des 
qualités politiques de premier ordre. Si on a pu lui reprocher de l'humeur dans 
certains détails, on ne peut dans l’ensemble qu’admirer l'habileté, la hardiesse, 
la vigueur avec laquelle, détachant successivement de la Prusse tous les gou- 
vernemens que la raideur et les prétentions de celle-ci avaient froissés, il a fini 
un jour, à Bregenz, par ne lui laisser d'autre alternative que d’abaisser son 
drapeau ou de se faire écraser. Ainsi l'Autriche ne doit pas seulement au prince 


_ de Schwarzenberg sa pacification et sa réorganisation intérieure, elle lui doit 


aussi le rétablissement de son autorité dans les affaires de la confédération 
germanique, et: par là la restauration de son ascendant dans la polilique du 
monde, Quand, en 1848, le prince à pris le gouvernement de son pays, à l’in- 
térieur ce gouvernement était dissous, au dehors ob en 1852, il l’a laissé 
réorganisé, respecté et influent. 

Il est notoire, quand la mort l'a surpris, que c'est à l’affermissement et à 
l'accroissement de cette influence, où il semblait voir, et avec raison, la meil- 
leure garantie de la sécurité intérieure de la monarchie autrichienne, que sans 
relâche il travaillait. Deux théâtres surtout fixaient, et, on peut le dire, absor- 
baïent ses regards : l'Italie et l'Allemagne. Reprenant dans la péninsule le 
système que, durant ses dernières années, le prince de Metternich avait inau- 
guré, il s’efforçait de lier de plus en plus l'Italie à l'empire en négociant avec 
la Toscane, les États-Romains et Naples dés unions douanières dont le double 
objet était d'ouvrir au commerce autrichien un débouché dans la Méditerra- 
née; et d'isoler de Piémont, dont il détestait particulièrement les maximes po- 
litiques, du reste des états italiens. Sa diplomatie avait dans celte voic rern- 
porté de grands succès à Florence, à Rome et à Naples, et, sans l'intervention 
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de nos: troupes dans la question pontificale, on ne sait où elle serre 
Mêmes tendances et même aclivilé en Allemagne. Profitant avec une adresse 
remarquable des sympathies commerciales et politiques qui rallieront tou- 
jours l'Allemagne du rmidi à l'Autriche, il convoquait à Vienne un congrès: À 
douanier pour y discuter le plan d’un Zolverein austro-allèmand. Le prince! 
de Schwarzenberg n'était point de cette école qui, sur la foi sans doute fort 
désintéressée de M. Cobden, traité l'économie politique abstraction faite de. 
toute politique : il savait à hévveiHes que la paix perpétuelle est une chimère, 
et que les nations ne se rapprochent et ne se divisent que sur des questions 


d'intérêt. Aussi avait-il vu d’abord que les deux grands centres de résistance 


politique à Ja rivalité de Turin et de Berlin étaient Florence et Munich. Il y 
entretenait des agens officiels et officieux très habiles, et on voyait-de reste, 
au choix qu'il avait fait de ses agens et à la conduite qu’il leur Aout tenir: 
qu'avant d’être général et premier ministre, il avait été ambassadeur. 

- Il était pourtant un de ces deux points de la politique étrangère: où le. FR 
de Schwarzenberg, ce semble, abondait un peu trop dans son sens: c'était Llta! 
lie; et quant à l’autre, quant à l'Allemagne, on peut dire aussi qu'à certaines 
er Ja CR Ro où il s “absorbait js ses dei OR 
nérale. Nous savons bien qu'une us once sera tbe un spedisitipbcté 
à Vienne, quand elle traitera des affaires d’ltalie; mais franchement, et toute 
arrière-pensée mise à part, le prince de Schwarzenberg. quand il créait au: 
cabinet d’Azeglio des embarras de toutes les secondes, n’exagérait-il pas un: 
peu l'esprit bien entendu lui-même de sa propre politique? Cette guerre à ou- 
trance de douanes et de journaux qu’il avait jurée à la cour de Turin avait fini 
par tourner contrée son but; elle avait un beau jour jeté Gênes dans les bras 
des Anglais, Sans notre voisinage et notre dernier traité, qui, pour le plus grand 
bien de tout le monde et du Piémont avant tout lé monde, a-rétabli les choses 
sur un juste pied d'égalité, nos voisins d’outre-Manche se créaient là, entre 
Gibrallar et Malte, d'assez beaux points de relâche commerciaux, politiques et: 
militaires. Trieste s’en fût-il mieux trouvé que Marseille, et Vienne que Paris? 
Quant à la préoccupation, excessive peut-être, où vivait le prince de Schwar-, 
zenberg des affaires intérieures'de l'Allemagne, ne lui a-t-elle pas fait quel- 
quefois, aux conférences de Varsovie notamment, négliger un peu des intérêts 
bien autrement précieux? On aura beau faire et beau dire, il en faudra tou: 
jours revenir à l’avis profond que le prince de Talleyrand tenait là-dessus de 
l’anciénne cour de Versailles : le ééntre de gravité du mondern’est ni sur l'Elbe 
ni sur l’Adigse; il est là-bas, aux frontières de l’Europe et de l'Asie, sur le Bas- 
Danube. Mais le Danube à la tête en Allemagne, dit-on à Vienne. C’est vrai, 
mais il a les pieds en Orient. Est-ce une bonne politiqüe que celle qui remonte 
le cours des fleuves au lieu de les descendre? M. de Talleyrand ne le pensait 
pas; il le représenta avec une force et une grandeur admirables à Napoléon 
et à l’empereur François dans des conversations dont un Mémoire troppeu lu 
nous à conservé les traces. Dieu veuille qu’il ne soit pas trop tard quand on . 
verra complétement, à Vienne et à Paris, que tout intêrêt désormais lé doit 
eéder, comme le prince de Talleyrand dès 1810 le voyait, à cet intérêt su- 
prême de l’équilibre de l'univers! 
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a de Schwarzenberg, du reste, était visiblement bien éloigné dene: pas con- 
b ce qu'avait de périlleux pour la maison de Habsburg la puissance 

4 relative procurée par les discordes de l'Autriche à la cour de Russie, Sabonne 
_ volonté pour la France était ancienne et notoire, Dès les premiers jours de son 
affaires, il avait fait. des vœux publics pour le prompt rétablissement 
de Y'ordre et de. l'autorité à Paris. Indifférent au personnel du gouvernement 
FE français, il ne l'était pas du tout, et il se montrait par là véritablement Autri- 
chien, à lasolidité de Arr aeERee La manière dont le suffrage universel 
._ fonctionnait «chez nous et sa tendance à écraser l'anarchie au prix même du 
sacrifice de da liberté politique l'avaient, comme beaucoup d'hommes d'état 
_ … étrangers, singulièrement frappé. Le prince de Schwarzenbeng avait jugé les 
grandes conséquences de notre état social, et, le comparant à celui si précaire, 
et siprofondément affaibli par toute espèce de passions, des états allemands et, 
- des états slaves, il penchait fortement pour la vraie alliance de sa cour comme 
deson pays, pour l'alliance française. Ce penchant, qui s'est trahi tout récemment 
+ à l’occasion des événemens du 2 décembre dernier et de leurs plus probables 
effets, dans.des notes dont retentissent, au moment où nous écrivons, la presse 
. allemande et la presse anglaise; ce penchant, disons-nous, du prince ‘de 
Schwarzenberg pour l'alliance française suffirait à révéler en ré un véritable 
homme d'état. IL n’est pas de pays en effét qui soit plus clairement désigné à 
l'alliance de l'Autriche que la France et réciproquement. Les deux nations 
ne sont nulle part limitrophes, car, après tout, le Tessin n’est ni l’Adrialique 
ni le Var. Sur le Danube, l'Elbe, la Vistule, le Mein et le Rhin, elles ont 
exactement les mêmes intérêts; l'une et l’autre sont au plus Dan déeré intéres- 
sées äsoutenir ces deux choses d'où dépend la paix de l'univers : l'intégrité du 
territoire ottoman et l'indépendance intérieure des états qui font partie de la 
“confédération germanique. Rien qu'en vous réduisant à ces considérations de 
pure géographie, cherchez bien sur tout le globe, et voyez s’il est deux grands 
peuples que la politique et la civilisation jettent aussi naturellement dans les 
- bras l’un de l'autre. Et puis, quelle alliance serait plus efficace, la guerre écla- 
tant, pour l'Autriche, que l'alliance française, — pour la France, que l'alliance 
autrichienne? Quelle armée on eût faite des deux armées d’Essling! Le prince 
de Schwarzenberg avait certainement pesé ces grandes considérations, car, 

parmi les derniers actes de sa vie politique, on a remarqué les préliminaires 
de la négociation d'un traité de commerce avec notre gouvernement, qui, nous 
l'espérons bien, malgré quelques difficultés importantes sans doute, mais non 
insurmontables, finira, —une diplomatie loyale.et éclairée des deux parts y ai- 
dant,— par être ratifié. L'union commerciale des deux pays est la meilleure ga- 
rantie du maintien ét du succès de leur bonne entente internationale. Quand 
leurs intérêts seront liés, et ils peuvent se liersans se blesser, leur politique 
pourra agir avec une grande efficacité. dans la même voie; bien des préjugés 
se dissiperont, bien des difficultés s’aplaniront; qui sait? le rêve entier de M.de 
Talleyrand, ce rêve qu'on a trop méprisé pour le malheur général, finira 
peut-être par s'accomplir, et une transaction honorable et profitable à tout le 
monde fermera Les séculaires ‘blessures de l'Italie, sans diminuer en rien la 

grandeur de l'Autriche. 

Le prince de Schwarzenberg a-t-il emporté sa politique avec lui, dans Ja 
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tombe? Grace au ciel, il n’en est rien, et le jeune empereur, à qui la Provi- 
Ê : dence a si prématurément ravi le‘fidèle ct énergique conseiller de premies | 
jours de son règne, s'est prononcé à cet égard en des termes aussi élevés 
“rassurans. L'empereur Fr ançois-Joseph a annoncé que désormais Igor à 
rait par lui-même, mais qu'il suivrait dans son gouvernement les traditions de 
son ancien ministre. Ainsi autrefois, quand Mazarin mourut, le jeune roi qui 
devaitêtre Louis-le-Grand, aux secrétaires d’état qui venaient s'informer à qui 
désormais il faudrait demander des ordres, répondit : 4 moi. Louis XIV, lui 
“aussi, n'avait que vingt-trois ans quand il fit à ses ministres cette fière réponse; L 
. mais, pour en tenir les promesses, comment se conduisit-il? Il n’innova point. | 
1 continua, au dehors surtout, les traditions qu'il tenait de Mazarin, et que + 
celui-ci avait reçues de Richelieu. Il ne mit point sa gloire à chercher autre #4 
chose que ses devanciers, mais à parfaire leur œuvre. C’est dans cette voie 
qu’il acquit le nom de grand, et tant qu'il ne s’en écarta point, il le mérita. Le 
nouvel empereur d’Autriche, à en juger au moins parce quelonracontedeses 
premiers actes, paraît naturellement doué d’une justesse d'esprit et d’une force 
de caractère qui permettent à l'Occident d'espérer beaucoup de son règne : = 
heureux si, comme le regrettable homme d'état qu’il a si noblementpleuré, il 
se montre convaincu que la seule vertu qui, dans les affaires, ait plus de poids 
que la volonté est la per sévérance! | CHaLes rébe LA Le 


REVUE MUSICALE. 


Le uit du nouvel ouvrage qu'on vient de représenter sur la scène de 
l'Opéra, le Juif errant, a le mérite de ne pas avoir besoin de commentaire pour 
être facilement compris de tout le monde. Quel est le spectateur. qui n'a pas 
entendu parler de ce vieillard à la longue barbe blanche qui, depuis dix-huit 
cents ans, est condamné à marcher toujours, sans repos et sans. consolations? 
Qui n’a lu la complainte que la Bibliothèque bleue a fait pénétrer dans le 
moindre village de l’Europe, et qui raconte les vicissitudes de cet homme 
frappé du sceau de la colère ‘divine, parcourant le monde un bâton à la main 
sans pouvoir s’abriter jamais sous un toit hospitalier? N’est-ce pas là une figure 
vraiment épique, qui semble rappeler, au sein du christianisme, l’inflexibilité 
de la fatalité antique, avec cette différence pourtant que le Juif errant con- 
naît la cause de sa punition et le terme où doit aboutir son éternel voyage? 

. La légende du Juif errant est très ancienne; elle remonte aux premiers siè- 
cles de notre ère. Il en existe deux versions, l’une qui n’est guère connue que 
des érudits, et qui se trouve consignée dans Matthieu Paris, chroniqueur du 
xue siècle, qui l’a insérée dans sa grande‘histoire d'Angleterre, l'autre beau- 
coup plus répandue et plus ancienne, qui paraît devoir appartenir à l’imagi- 
nation naïve et pieuse du peuple allemand. Selon la première version, le Juif 
qui repoussa de sa maison le Christ accablé de son glorieux fardeau s'appelait 
Cartophilus, il était portier du prétoire, tandis que d’après la complainte po- 
pulaire il se nommait Ahasvérus, et il exerçait à Jérusalem la profession de 
cordonnier. Ce sujet, à la fois profond et poétique, a préoccupé les plus grands 
- esprits. Goethe raconte dans ses mémoires qu'il avait conçu sur cette donnée 
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LS d'une épopée dont il donne l'explication. Distrait par d’autres travaux, 
l'auteur de Faust a dû abandonner un projet qui souriait à son génie à la fois 


. épique et familier. Un autre poète allemand, Schubart, a composé une balläde! 


sur le Juif errant qui est restée classique au-delà du Rhin, et nous n'avons : 
pas besoin de rappeler la chanson dans D 006 re) pres a smig aussi 


_ l'ombre de l'éternel voyageur. 


On connaît la donnée de cette oui fiction noise Le Christ s' avan- 
çant sur le chemin du Calvaire succombe sous le fardeau de la croix. Il s’ar- 


rête devant la maison d’un Juif nommé Ahasverus pour lui demander un verre 
d'eau et la permission de se reposer un instant. Le Juif le repousse avec dédain, 
et, sans proférer une plainte, la victime continue son pénible voyage. Alors ap- 


paraît un ange qui dit à Ahasverus : « Tu as refusé le repos au Fils de l'homme; 


Læn 


eh bien! tu marcheras jusqu'à l'arrivée de celui dont tu as méconnu la douleur.» 
Voyons maintenant comment MM. Scribe et Saint-George ont traité la mer- 
veilleuse légende qu'ils ont empruntée à la poésie chrétienne et populaire. La < 
scène se passe en l'an 1190, et le rideau se lève sur la ville d'Anvers. Au mi- 
lieu d'une j joyeuse kermesse, une troupe de matelots se délasse en chantant 
un chœur qui pourrait être d’une vérité locale plus scrnpuleuse; car, à moins 
que le climat de la Belgiqué n'ait beaucoup changé depuis le xn° siècle, il est 
difficile de croire que de pauvres malelots réunis dans une ville où T'on ne 
boit que de la bière puissent, comme ils le disent, changer aussi facilement 
de vins que d'amours? Quoi qu'il en soit de la géographie de MM. Scribe et 


_ Sainl-George, les regards de la foule sont bientôt attirés par un vieux cadre 


qui sert d'enseigne à des bateleurs ambulans. Que signifie ce tableau étrange? 
demande un seigneur qui semble être venu à la kermesse moins pour se divertir 
que pour s *étonner d'une chose assez ordinaire. — C'est l'image du Juif errant, 
répond avec complaisance Théodora, la belle batelière de l'Escaut, qui tient par 
là main son frère Léon, un enfant 4. dix ans, et j'en connais bien l'histoire, 
puisqu'on 

Disait que, abat mille ans, 

Nous étions ses descendans 

Par Noema, sa fille. 


La foule se presse alors autour de Théodora, qui se met à chanter une ballade 
où se trouve encadrée la merveilleuse légende du Juif errant. Après ce récit, 
qui ne semble pas étonner beaucoup le naïf auditoire, tout le monde se retire 
devant la nuit qui s'approche, et sur l’ordre donné par un officier public. Une 


. troupe de voleurs, que le livret nomme des malandrins ou des mauvais gar- 


cons, sans doute pour que les érudits ne puissent pas dénier à MM. Scribe et 
Saint-Gcorge une étude approfondie du sujet qu'ils ont traité, une troupe de 
malandrins, ‘disons-nous, prend aussitôt possession de la ville d'Anvers en 
chantant avec juste raison : 


La ville est à hote! 
Au loin tremblez tous! 


Ces voleurs de bonne humeur, conduits par un chef habile qui s'appelle Lud- 
gers, viennent de massacrer la femme de Baudoin, comte de Flandre et empe- 
reur d'Orient. Ils s’en par tagent les dépouilles, et sont sur le point d’immoler 
aussi une jeune fille de douze ans; qui avait échappé au malheur de sa mère 


l'impératrice, es FES sistie du Juif errant apparaît au 
ces bandits, qui essaient en vain de le tuer. Invulnérablé au fer et au 
Juif met en fuite cette troupe: sauvage et sauve la jeune enfant 


au cœur par un lien mystérieux. — Mais, dira-t-on, cet homme con 
la volonté suprême à l'isolement et au mouvement éternel est doné le 
genre humain, puisque le voilà déjà qui reconnaît Théodora pour sa 
que l'enfant qu’il vient d'arracher aux ent des Mer 
paroles see ren 3 Hisesite GG 
ha _ De la fille que aies ©: 1 D COMSRENNINNS Aro À 
Cher ét'déux souvenir‘: * {10 20, AREOSESENSS 
h ue l'éternité même MAR E 
Ne pourra pas bannir! PER RE HAN RUE AUARE 


“ 
pra 


Le comtesse de hndre., qu’on vient d’assassiner, était AIRE fille « ou la ve 
fille d'Ahasverus, et par conséquent la sœur ou la tante de TI 1 
lière? — Nous ne demanderions pas mieux que d'éclaircir les doutes du lecteur, 
si MM. Scribe et Saint-George avaient daigné s’ OcÉUREF, de ces petits détails 
généalogiques. 

Le second. acte tr ansporte fa scène en Bulgarie, au | pied du mont Hémus. 
Pourquoi sommes-nous plutôt en Bulgarie que partout. ailleurs? Parce que 
c’est dans une guerre contre les Bulgares que le comte Baudoin de Flandre, 
premier empereur latin de Constantinople, a disparu dans la mêlée, sans qu’on 
ait jamais pu découvrir ce qu'il était devenu. Voilà pourquoi Théodora, son 
frère Léon, qui a beaucoup grandi pendant les douze années qui se sont écou- 
lées dans l’entr’acte, et lrène, la fille de Baudoin, qui est cette même enfant 
sauvée par le Juif errant, sont venus s'établir dans cette riante contrée, afin 
d’y surveiller de près les graves intérêts qui se, rattachent à la succession va- 
cante de l'empire d'Orient. Par les droits de sa naissance, Irène est destinée 
au trône, et, sans qu’on puisse bien se rendre compte des liens qui existent 
entre elle, Léon et Théodora, ils vivent. tous les trois ensemble comme une 
de ces familles des temps primitifs où la parenté sacrée de frère et de sœur 
n’était pas un empêchement à des relations plus intimes. Léon aime tendre- 
ment Irène, et, se croyant légitimement son frère, car on se tromperait à 
moins, il n’ose avouer le sentiment qui l’agite. Théodora dévine cependant la 
passion de son frère Léon pour Irène. Elle le rassure! et le désespère tout à la 
fois en lui apprenant qu'il n’est point le frère de celle qu’il aime, et que néan- 
moins jamais il ne pourra devenir son époux. L’étonnement de Léon est aussi 
grand que son désespoir, lorsqu'il s'aperçoit qu’Irène vient d'être enlevée par 
des marchands d'esclaves dont le chef est ce même Ludgers qui commandait, 
au premier acte, la troupe de malandrins qui à assassiné la comtesse de Flan- 
dre. Sauvée encore une fois par l'intervention du Juif errant qui l'arrache aux 
mains de Nicéphore, empereur d'Orient, à qui elle avait été vendue comme 
esclave, Irène devient impératrice de Constantinoplé, d’où elle est bientôt 
chassée par un soulèvement populaire et puis rétablietde nouveau avec Léon, 
qu’elle épouse. La pièce se termine par un tableau du jugement dernier. L'ange 
exterminateur apparaît alors, et il dit au pauvre Juif errant, qui croyait avoir 
trouvé. enfin le repos sous les décombres de l'univers : Cu 


Marche! marche toujours! 
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\vons-nous besoin de faire ressortir le décousu et l'obscurité de cette fable? 
r parler du style et des erreurs de détail dont fourmille le texte, à -quel 
peut-on s'intéresser dans un drame qui se noue et se dénoue in- 
-cessamment sans autre raison que le besoin de changer de décor et celui de 
fournir à la chorégraphie un prétexte à de froides et fastidieuses évolutions? 
Théodora est-elle ou n'est-elle pas la-fille du Juif errant? Pourquoi Irène et 
Léon sont-ils traités d'abord de frère et de sœur? Est-ce là une simple qualifi- 
calion morale, ou bien exprime-t-elle un degré réel de consanguinité? Ces 
7 comen encore restent parfaitement obscures dans l'esprit du pu- 
4 blic, qui voit passer devant lui ces personnages sans physionomie avec une 
L profonde indifférence. Et puis qu’avez-vous fait de l'admirable figure d'Ahas- 
À 


_verus? Quoi! vous donnez une famille à cet homme foudroyé par la justice 
divine et condamné à la solitude, au mouvement éternels! Vous n'avez donc 
pas compris quelle est la signification profonde de ce mythe populaire, qui con- 
siste précisément à présenter une image saisissante des plus grandes misères 
_de la wie? J'entends bien la réponse que vous pouvez adresser à nos criliques : 
comment aurions-nous pu édifier une fable dramatique autour d'un homme 
qui ne peut pas rester en place plus d'un quart d'heure, sans lui donner une 
famille dont il est forcé de briser incessamment Îles liens séculaires? Il fallait 
fé alors, répondrons-nous, mieux préciser votre idée, dessiner avec plus de force 
les personnages secondaires; il fallait surtout conserver au Juif errant le ca- 
ractère indélébile que lui donne la légende en jui faisant traverser les joies 
paisibles et saintes du foyer domestique, en lui offrant en tout lieu le spec- 
tacle d’un bonheur qu’il ne pourra jamais goûter, en lui faisant regretter la 
stabilité des!lieux et des affections, et ce repos de l'esprit et du cœur que le 
Christ, dont il a méconnu la douleur, est venu apporter sur la terre. 
La légende du Juif errant, par son caractère à la fois grandiose et mystique, 
devait facilement attirer Pimagination de M: Halévy. Nous sommes surpris ce- 
+ pendant qu'un homme de son esprit et de son talent se soit fait illusion sur la 
valeur‘de la fable dramatique que nous avons analysée. Il y avait, selon nous, 
une autre manière de concevoir et de traiter la donnée à laquelle on s'était 
arrêté. On aurait pu présenter, au premier acte, Ahasverus au milieu de sa 
véritable famille qu'il anrait aimée d’une vive tendresse, et, après le refus mé- 
morable qui lui a mérité sa punition, peindre le départ du Juif errant pour son 
éternel voyage, en lui faisant exprimer tous les sentimens douloureux qu’il a 
dû éprouver à cette cruelle séparation. Il ÿ aurait eu dans cette scène déchi- 
rante un contraste des plus dramatiques qui auraït pu servir de cadre à une 
magnifique introduction. Le musicien aurait eu à rendre, sur un fond biblique 
et religieux, toutes les péripéties touchantes d’une famille que Dieu a punie 
dans son chef coupable. Le second acte aurait transporté la scène en l'an 1000 
de Jésus-Christ, et le poète aurait eu sous la niain, pour enrichir son tableau, 
a croyance, alors universelle, de la fin du monde, qui aurait été pour le pauvre 
voyageur une perspective consolante. La/joie d'Ahasverus aurait offert encore 
une’opposilion saisissante et grandiose avec la terreur dont les peuples chré- 
tiens étaïent alors partout saisis. Nous ne poursuivrons pas davantage le dé- 
veloppement d'une idée qu'il suffit d'indiquer pour faire comprendre tout ce 
qu'elle pouvait renfermer ri cs combinaisons pour un compositeur dra- 
matique. 


# a été forcé de SAppiee pour br ouvrage. de dimensions : 
trêmes. Une courte introduction symphonique précède senlement le WA à 
rideau. Sans avoir rien de remarquable, le premier chœur rend assez en 
lentrain et la j joie, bruyante d'une fête populaire; mais il aurait été à d 
que la ballade que chante Théodora fût d'une mélodie plus franche el « 
rhythme moins indécis. Sans tomber dans les puérilités de la musique im 
tive, il était nécessaire ici que, pour peindre la marche fatigante du Jui 
rant, le compositeur trouvât un rhythme accusé qui pût se graver facil n 
dans l'oreille du public. Il est vivement à regretter que M. Halévy n'ait po 
attendu l’henre propice de l'inspiration pour composer ce morceau impor!a 
qui résume la couleur et le récit de la légende. Mw Tedesco, d'ailleurs, K 
que complétement de simplicité en chantant cette ballade dont elle surcharge 
la mélodie un peu terne et trop courte d’un porlamento de voix ambitieux qu il 
faudrait réserver pour une meilleure occasion. Les quelques mesures de réci- 
tatif que chante l'officier en ordonnant le couvre-feu sont d'un. beau carac- 
tère, et le chœur qui suit et qui se chante d’une voix assourdie nous semble 
beaucoup plus distingué que le premier. Le chœur des malandrins a de la vi- 
vacité et de la couleur, tandis que la romance du Juif ETF 


Ah! sur ton front de rose, 
Mon pauvre et bel enfant! 


dans laquelle l'éternel vieillard exprime l'émotion dont il sr pénétré à à ve vue 
de cette jeune fille qu'il vient de sauver, et qui le touche de si près, manque 
peut- être de relief et de nouveauté. Le second acte est beaucoup plus riche 
que le premier. II commence par un assez joli trio.entre Léon, Théodora et 
Irène, auquel succède le quatuor des marchands d'esclaves pourquatre. voix 
de basse, qui est ingénieusement écrit, Mais le morceau important du second 
acte est le duo de Théodora et de Léon, dont la phrase. principale, que r'épè- 
tent tour à tour les deux interlocuteurs, est charmante. Quelques longueurs, 
des parties parasites qu’on pourrait extirper sans danger et un dessin mal 
arrêté affaiblissent l’effet de ce morceau, que M* Tedesco chante, pour sa 
part, avec une pompe de style dont on cherche vainement la raison. La pre- 
mière partie du finale est fort bien traitée, les voix y sont groupées avec art, 
et, si l'orchestre ne languissait parfois et reflétait des couleurs moins sombres, 
ce morceau d'ensemble terminerait heureusement le second acte. L'acte sui- 
vant se recommande avant tout par la musique de ballet. L'épisode du berger 
Aristée et des abeilles, emprunté au quatrième livre des Gévrgiques de Virgile, 
a inspiré à M. Halévy une mélodie fine que les instrumens à cordes armés de 
sourdines font doucement susurrer comme un essaim qui prend ses ébals, Ce 
délicieux gazouillement, joint à la mélodie suave et pénétrante qu'exhale la 
double flûte du berger Aristée, prouve que M. Halévy sait aubesoïin parler 
la langue du caprice et celle de la poésie. Nous aimons beaucoup moins le trio 
qui vient après le ballet entre Léon, Théodora et Irène. Ce morceau consiste 
en une seule phrase mélodique que chaque personnage répète tour à tour sans 
que l’ensemble soit avivé par des courans nouveaux. Cette manière de con- 
struire les morceaux d'ensemble, qui est habituelle à M. Halévy, a le grave in- 


© REVUE. pu “CHRONIQUE. 


vénient, selon nous, de manquer de variété et de prêter le même lange 
de: caractères différens.. Le quatrième acte, qui est le plus important de 
_ tous, commence par une cavatine de ténor qui n’a rien de bien saillant, à Ja- 
Ha un très beau duo de ténor et soprano entre Léon et Irène, qui 
“à sans contredit, le morceau capital de l'ouvrage. Le début de ce duo très 
- 4 M, qui rappelle j je ne sais trop quelle phrase de l'Éclair, est plein de 
| Ë |tendrésse, et l'ensemble des deux voix forme un andante délicieux. Toutefois 
_ onpeut reprocher à ce duo chaleureux le défaut qu'on remarque dans presque 
A tous les morceaux d'ensemble de M. Halévy. I y a là des longueurs, et, entre 
sis ies vives et charnues, d’interminables récits qui, sans ajouter rien à la 
Clarté de la situation, en affaiblissent l'effet. En interr ogeant Irène.sur les sen- 
4 timens | qu’ elle éprouvait lorsque, vivant auprès de lui, elle se croyait sa sœur, 
Léon if presse de questions au moins indiscrètes, et ce dialogue rapide a été 
D" ndu avec bonheur par le musicien. Si ce dialogue était plus rapproché du 
É nr andante qui le précède, et si la strette qui le termine n’était point séparée 
de l'ensemble par des filamens de récitalif dépourvus d'intérêt, le duo que 
nous venons d'analyser serait présque un chef-d'œuvre. L'air du Juif errant 
se e plaignant de sa triste destinée : RER LRU 
| Autour de moi tout passel | | 
Moi seul bte la trace 
Des temps qui ne sont plus! a tle 
manque de caractère, et ilva lieu vraiment de s'étonner que 4 principal per- 
_sonnage de ce drame interminable n'ait pas inspiré à M. Halévy des chants 
plus heureux et plus saisissans, Au cinquième acte, qui appartient plus au dé- 
corateur qu'au musicien, nous n'avons à signaler que l'ensemble à quatre voix 
qui forme la péroraison de la romance de Léon et le récitatif de l'ange exler- 
minateur : | 
Le vorà ce jour redoutable 
Où le pécheur ne pèche plus! 


En résumant les observations qu’on vient de lire, on ne saurait contester que 
le nouvel ouvrage de M. Halévy ne renferme des choses remarquables : — au 
premier acte, le chœur du couvre-feu, avec le récitatif qui le prépare, et puis 
le chœur des malandrins; au second acte, le duo entre Léon et Théodora et le x 
quatuor des marchands d'esclaves; la musique délicieuse qui accompagne la 
pastorale du troisième acte; le grand duo d'Irène et de Léon, et le récitatif de 
Pange exterminateur. Malgré fé belles pages que nous venons de signaler et 
d’autres encore moins importantes, le savant compositeur n’a pu corriger en- 
tièrement les imperfections du poème qu’il avait accepté, Dépouillé de son au- 
réole mystique et religieuse, le personnage du Juif errant ne joue qu'un rôle 
secondaire dans la partition de M. Halévy, et aucun des morceaux qui lui sont 
confiés ne frappe l'imagination du public. La ballade que chante Théodora au 
premier acte, et qui renferme tout l'esprit de la légende, n’est pas réussie, et 
cela doit être pour lé musicien un regret amer, car M. Halévy a précisément 
dans l'imagination tout ce qu'il faut pour créer une mélodie à la fois tou- 
chante et populaire. Ses morceaux d'ensemble, nous l'avons déjà remarqué, 
ne sont pas dessinés avec assez de vigueur. Les parties saillantes et vives qui 
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manquer un a peu. #A Su sr juimière 
-peut être bruyant : sans clarté, leur, dans 
| de nuances. of ob DER re hf ir en Re 

Rien n'est plus difficile du jé arts Ge MA un style no! 
æ tempéré, qui s'élève et qui s'abaisse quand il le faut, sans jamais pe 
ton qui caractérise la forme durable de la pensée. M.  Halévy a une 
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marquée pour. les tonalités mineures et les rhythmes d'ordre Cu io 4 
qui le pousse involontairement à chercher: ses effets dans la partie rieure 
de l'échelle musicale, dont il aime à dégager un long M ni. a à 
Ent connue, vient éclater sur la cime, des Aie Nr ctrém 


cours soutenu, varié, tou) jours re He et RS qu' ‘on admire M. | L 
l'orchestre de Mozart et de Rossini. M. Halévy a prouvé, dans quelques mor- 22 
ceaux de la Juive, que cette forme idéale de l'instrumentafion ne lui était point 
inaccessible. Et, si le savant compositeur fût resté fidèle à à cette première ma- 
nière qui élait J bonne, il n'aurait point intr oduit, au troisième acle du Juif 
errant, ces horr ibles instramens de cuivre qu'on appelle des saxo-phones, sortis 
de l'officine d’un luthier célèbre, qui peut justement se vanter d'avoir infesté 
toutes les musiques de l'armée française des produits de son industrie. Ce n’é- 
tait point à un compositeur du mérite et de la considération de M. Halévy de 
prêter la inaïin à un pareil scandale de grossière sonorité; il fallait laisser les 
saxo-phones à MM. Berlioz, Listz et Wagner, ces musiciens de lavenirt TER 
L'exécution du Juif errant ne manque pas d'ensemble. pe Tedesco, chargée 
du rôle de Théodora, possède une magnifique voix de mezzo-soprano dont les 
cordes inférieures-ont le timbre et la résonnance qui. caractérisent 1 les con- 
traltos. Cette voix ample, douce et suffisamment flexible, rayonne sans effort 
jusqu’au la supérieur, dont la virtuose, au besoin, peut franchir la limite. Cette 
cantatrice, qui est d’origine italienne, car elle.est née à Mantoue d'une | famille 
allemande, a fait ses débuts sur le théâtre de l'Opéra, il ya un an, par le rôle 
de Fidès du Prophète de Meyerbeer. Gênée d’abord par. les difficultés d’une 
langue qui n’était pas sa langue maternelle, M Tedesco parut. un peu fr oide 
au publie parisien ; qui rendit hommage cependant. aux avantages de. sa per- 
sonne ainsi qu’à la beauté de son organe. Depuis ses débuts, Me, Tedesco il 
beaucoup travaillé, et, plus sûre de sa pr ononciation, elle est parvenue à ex- 
primer avec éclat certaines nuances de la passion, Dans le rôle de Théodora, 
qui a été écrit pour elle et de manière à favoriser l'émission des notes impor- 
tantes de son riche clavier, elle ne mériterait que des, éloges, si le désir de 
produire de l'effet n'inspirait à la cantatrice des ornemens d’un goût. fort 
équivoque. Dans la ballade du premier acte, dans son duo avec. Léon et dans 
plusieurs autres morceaux importans, Me Tedesco déploie un style baldanzoso 
et d’une exagération ridicule. Elle affecte d’opposer constamment les couleurs 


4 


> CA 


rieur de sa voix aux cordes car et ce contraste, 2 
2e qu'il n° est pas ménagé, est complété par un point 
consiste élancer de la dominante à la siæte supérieure’ 

‘tonique par un affreux bdillement qui excite l'en- 
Dep LE eÈ RER on Fchanieusi à tee 


dre +ez dépuis Me Meslde re sister kg ter 
qui leur sont confiés par cette formule invariable qui 
des gens de goût. Mie Sophie Cruvelli, ‘qui a failli à toutes les 
, fait concevoir d’abord sa jeunesse, sa beauté, sa magni- 
We Rte, et son intelligence dramatique, chantait le bel air du second acte 
du Fidelio-presque sans reproche; mais, arrivée à la cadence finale où la phrase 
descend simplement et noblement à la tonique, la jeune virtuose ajoutait à la 
pensée de Beethoven le bâillement affreux dont nous venons de parler, et gâtait 
ainsi tout Je ‘succès qu’elle avait mérité dans la soirée, Ce n’est pas Mlle Caro- 
line Duprez qui manquerait ainsi aux lois du goût : cette charmante canta- 
trice a été élevée à trop bonne école pour ignorer les: propriétés du style et le 
caractère qu'il convient de donner à la chute de chaque phrase musicale. à 
“Mme Tedesco, qui nous à suggéré ces observations, est cependant une canta- Fe 
* trice de mérite dont la belle Voix remplit sans effort la grande salle de l'O- 
péra. M. Roger joue le rôle assez ingrat de Léon avec intelligence. Il chante 
fort bien le beau duo du quatrième acte, dont il n’exagère pas l'expression, et 
s’il ne produit pas un effet plus saisissant dans les autres morceaux, ce n’est : 
pas à M. Roger qu’il faut s’en prendre. C’est M. Massol qui est chargé de re- 
présenter la-grande figure du Juif errant. Sa taille élancée et sa belle voix de 
baryton, dont Je temps:a un: peu émoussé la sonorité, convenaient, en effet, au 
rôle qu’on lui a confié. Malheureusement ce personnage important, autour du- 
quel aurait dû se grouper tout l'intérêt du drame, ayant élé mal conçu par 
MM, Scribe.et Saint-George, qui l’ont dépouillé de sa véritable grandeur, n’a 
pas inspiré au musicien quelques-unes de ces mélodies vigoureuses qui au- 
raient. fait le succès de l'ouvrage, et M, Massol, n'ayant à chanter que des réci- 
_tatifs plus ou moins accusés, n’a pu lutter avec avantage contre les difficultés 
_ d'un caractère manqué. Il dit pourtant avec énergie certains passages du duo 
qui termine le premier acte. M'e Lagrua, qui chante le rôle d'Irène, est une 
jeune et:très jolie personne qui apparaît pour la première fois sur un théâtre 
de Paris. Néeen Allemagne, d'une famille italienne très honorable, M!e Lagrua, 
après.avoir pris des conseils d’une célèbre cantatrice, Mve Ungher-Sabaltier, est 
allée à Dresde, où elle a débuté dans l'opéra allemand avec beaucoup de succès. 
La voix de Me Lagrua est un soprano d’une assez grande étendue, dont la 
première octave manque up peu de force et de sonorité. La jeune cantatrice 
n’est complétement à l’aisé qu’à partir de l’'ut du médium. Cette voix, qui a du 
charme et de l'éclat dans les notes supérieures, demande cependant des ména- 
gemens, car nous sommes certain qu'elle ne LA pas long-temps à des 
éfforts prolongés. D’une figure expressive et d’une taille élégante, Me Lagrua 
- semble avoir l'intelligence de la scène, où elle paraît moins émue qu'on n’au- 
rait. pwle supposer. Quelques poses exagérées, qui sont moins l'expression de 
Ja-dignité suprême que l'effet de la raideur, un son parfois tremblottant et un 
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ouvrage en cinq actes qui ‘épuise la patience du plus intr épide amateur C 


veaux efforts, sans pouvoir vous flatter d'obtenir un'succès durable, car iln°y à | 


sujets d’un ordre supérieur, ira toujours au-delà de vos plus grands mira- 


nie RP que] tenté och 
elle-avait d’autres prétentions que celles andre ) 
a besoin de se. perfectionner par des études constantes et sév 

La mise en scène du Juif errant est magnifique, 1 | 
n'est pas sans danger qu'un. théâtre, même celui de l'Opér. “ 


excessive à la curiosité des yeux. Si, au lieu de nous donner. par an | 


siqué, vous metliez en scène pee rs en trois actes, mesure € 


pas obligé. de dépenser piles de 100. 000 HER D st ER poGt un re ‘4 
libretto qui a été évidemment fabriqué pour la plus grande gloire des décora-. 
teurs. Une fois sur cette pente, vous êles condamné à faire toujours de nou- 


rien dont on’se lasse plus vite que les plaisirs des'sens. E ny a d'infinis que! 
les plaisirs de l’esprit:et du cœur. Au milieu de tout ce! fracas stérile de décors 
qui vous éblouit et vous donne le vertige, on se dit comme l'oiseau de la fable 


Le moindre grain de mil ferait mieux . affaire. D AASES 


Et puisque vous avez transformé le théâtre de l'Opéra. en une pis de pano- A 
rama, donnez-nous au moins des tableaux possibles, qui ne touchent. Point au au 


dicule, comme.la scène de la vallée de Josaphat, et la représentation de le 
fer, dont les épisodes grotesques font rire aux éclats jusqu’ à vos comparses : fi 


. De la foi d’un chrétien les mystères terribles 
., D'ornemens égayés ne sont pas susceptibles. 
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Et si ce précepte du bon sens vous paraît vieilli de nos jours et ne point « s ap= 
pliquer au théâtre de l'Opéra, vous êtes bien obligé de vous arrêter devant 
l'impossibilité de jamais satisfaire l'imagination du spectateur, qui, ‘dans ces 


cles. Quelques lignes de l’Apocalypse forment un tableau bien autrement ter- 
rible du jugement dernier que le chef-d'œuvre même de Michel-Ange. Quel 
que soit le sort réservé à l'opéra du Juif errant, M. Halévy n° en reste pas moins 
l'un des plus dignes représentans de l’école française. Si l’auteur de la Juive, 
de la eine de Chypre, de Charles VI, de l'Éclair, des Mousquetaires, etide tant 
d'autres partitions remplies de vigueur, de mélodies touchantes et de détails 
ingénieux, n'est pas un de ces hommes qui fondent des dynasties, il est du 
pelit nombre de ceux qui savent conserver dignement l'autorité transmise, et 

dont les œuvres maintiennent la tr ga se Hues ÉNAS Op. scuno. 
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PROCÈS DE M. LIBRI. % 
Nous avons reçu la lettre suivante en réponse à celle de M. P. Mérimée pu- 
bliée dans notre n° du i5 avril, | 


MonsiEUR, : 4 jp se Su Len S 
Depuis le mois d'avril 1818, où la justice nous LE à prendre part, en 
qualilé d'experts, au procès criminel intenté à M. Libri, nous nous sommes ! 


Th 


: 
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re en butte à de nombreuses et violentes attaques. Nous avons toujours 


é d'y répondre. Cette réserve était suffisamment justifiée par l'absence 
de l'accusé et l’arrêt de la cour d'assises; rmais la lettre que vous avez insérée 


dans la dernière livraison de la Revue des Deux Modes ne nous 5 pas de 


garder plus long-temps le silence. Cie dé tabibe 
Notre lettre, écrite à la hâte, ne sera pas aussi uit que dé vôtre. Luis. 

sant de côté tout ce qui touche à la personne de M. Libri, à ses affaires de fa- 

mille et aux prétendues illégalités que vous imputez à la justice, nous ne vou- 


| Rectifions cependant certains faits que vous avez re des ris de M. Li- 
“ri et de ses amis. 

Vous vous tromper, monsieur, Las vous parlez dlnitiésé qui auraient été 
publiés contre ‘M: Libri, dans la Bibliothèque de l’École des chartes, il ÿ a une 


dizaine d'années. Jamais, avant 1847, son nom n’y a été prononcé. Vous vous 


trompez encore en affirmant que ce recueil annonça le premier la découverte 
. du Rapport de M. Boucly, et en concluant de cette allégation erronée que « nous 
avions produit ce rapport dans le monde et provoqué ainsi la poursuite judi- 
ciaire (4). » Vous n’avez pas été mieux informé lorsque vous avez dit (p. 311) : 

« Les élèves de l'École des chartes instrumentèrent seuls pendant vingt-cinq mois. » 


La seconde commission d'expertise, dont firent seuls partie les trois signataires 


de cette lettre, n’a fonctionné que pendant quatorze mois, et, lorsque l’un 
d'eux fut chargé de visiter quelques bibliothèques de province, on lui adjoi- 
gnit la plupart du temps, et toujours sur sa demande, une ou plusieurs per- 
sonnes. Enfin, il y eut à Montpellier, au sujet d’un Catulle dont nous parlons 
plus bas, une porte Per qui fut confiée à l’archiviste du département et 
à un relieur. 

Ce n’est pas tout : à propos de notre enquête, monsieur, vous allez jusqu’à 
parler de secrétaire forcé, de papier : brälés, de livres perdus et de bien d’au- 
tres choses encore. Vous avez certainement oublié de relire ce passage de l'acte 
d’accusation, où les magistrats ont protesté contre de pareilles calomnies. «De 
la défense, on n’a pas craint de passer à l’attaque, et l’on s’est permis contre 
les délégués de la justice d’odieuses insinuations : Une feuille de papier, a-t-on 
dit, pénètre plus aisément qu'un volume par-dessous les scellés. Libri, de son côté, 
a écrit à M. de Falloux-(p. 23) : « J'ai laissé chez moi pour environ 45,000 fr. 
« de valeurs de différente nature : des billets à ordre, des bons, des actions 
« industrielles, etc... Au moment PRIME je fournirai la preuve que ces va- 
« leurs ont disparu de chez moi sans que j'aie pu savoir ce qu’elles sont deve- 
«nues: Tout annonce qu'elles ont dû être soustraites dans les violations si 
« fréquentes que mon domicile a subies. » La passion conseille mal, Comment! 
Libri aurait abandonné dans son domicile 45,000 francs de valeurs, quand il 
prenait soin de faire enlever, non-seulement ses dix-huit caisses de livres, mais 
encore les vingt-cinq ou trente mille volumes de sa bibliothèque, quand il re- 
commandait de brüler ses papiers, quand il quittait la France! Oublie-t-il donc 


(1) Le numéro de la Bibliothèque de l'École des chartes où est annoncée cette dé- 
couverte (janvier-février 1848) fut distribué aux abonnés de Paris le 22 nars et aux 


abonnés de province le 24; nous avons vérifié le fait sur les livres de l'éditeur et de la. 


maison Bidault. Le rapport de M. Boucly avait paru au Moniteur le 19 mars. 
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"occuper que de ce qui concerne les travaux de notre expertise. 


qu depui, auvvanpacienent, confié à la garde 

n'a plus été accessible qu'à ses amis jusqu'au 22 mars, jour où. 
toute nomination d'experts, s’y transportait elle-même pour » 
que les gros meubles et constater l’enlèvement de ce, qui les & 
indignes récriminations doivent se taire devant la justice. El 
la cause réduite à de si tristes expédiens. D'ailleurs les, faits ne. 
sous la violence des RNA quoi qu'on lasse il faut bien co 
. QUX.:» 0 n3Y HART “it je 44 

Vous, vous êtes encore, monsieur, servi d'ar argumens, qu'il aurait fallu laiss 
à M. Libri. Tels sont ceux qui reposent sur des inexactitudes _comn e. 
la transcription des titres d'imprimés ou de HA RuAGEl Rs et Dé apr # 
pression qui. se sont glissées dans le texte de l'acte d’accusatior : 
niteur, Mais, sérieusement, est-ce que le jour où les, débats se 
devant la cour d'assises, ces inexactitudes n'auraient pas étérectif 
tement par la production des pièces elles-mêmes? — Voici quelque 

Vous dites, page 321: « À Grenoble, M. Libri aurait volé dans.ur ecueil 
Stramboti… da Sasso Modonese (sic), Milan, 1551, et la preuve, ç'est.qu'il.e 
vendu. une édition de 1511, comme le témoigne son catalogue, »— 
point qu'il faut. éclaircir? Il s’agit uniquement de savoir si la binliolkiqueide 
Grenoble a possédé réellement un ouvrage intitulé Stramboti, etc. portant la 
date de 1511. Or le catalogue. de cette bibliothèque a été imprimé (4). Veuillez 
préndre la peine. d'ouvrir le tome IL, à la page 104; vous y lirez: « N° 16646. 
Strambotti (sic) da Sasso Modonese (sic), in Milano, 1511, in-4° (2).» Cest. le 
titre exact donné sur le catalogue de M. Libri, n° 1476. I] n'y avait, TON le 
voyez, dans la date de 1551 qu’une simple faute d'i impression. 

Il en est de même d’une certaine inscription mise sur un Catulle enlevé à à la 
bibliothèque de Montpellier et qui a été pour/vous, et pour M. Libri un sujet 
inépuisable de plaisanteries. Vous vous moquez très fort de ce.que lon a lu: 
Bibliothecæ S. 10 in Casalibus Placentiæ au lieu de Bibliothecæ.S. 10 in Cana- 
libus Placentiæ. Il est très vrai, monsieur, que.le texte de Pacte. d'accusation 
imprimé au Moniteur porte S. 10 au lieu de S. 10, mais nous pouvons vous 
affirmer que cette erreur, si grave à vos yeux, n'existe, point sur le rapport 
original des deux personnes qui, à Montpellier, ont été chargées de l'expertise 
relative au Catulle (3). Nous affirmons en outre.que le titre porte in Casalibus 
et non pas in Canalibus, comme vous le prétendez,sur la foi, de votre ami. 
Avant d'être déposé au greffe, le volume avait passé par nos mains; et, nom a- 
vions soigneusement examirié. 

L'acte d'accusation reproche à M. Libri d’avoir enlevé à \ Montpellier, ns 
un recueil contenant des lettres adressées à Alde Manuce, une lettre d'Axétin à 


(1) Catalogue des livres que renferme la bibliothèque publique. de da ville de Gre- 
Ro par Ducoin ; 1831, 1835, 1839, 3 vol. in-80. 

. (2) La table des matières placée à la fin du troisième volume donne pour le recueil 
où était cette pièce les deux numéros 16616 et 7013. Il est désigné dans l'acte d’accu- 
sation par ce dernier numéro. 

(3) MM. Thomas, archiviste du département de l'Hérault, et Durville, relieur, Ils ont 
constaté, entre autres, que la reliure actuelle n’était point la reliure primitive, du, xo- 
lume, 
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Manuce, lettre que antaiéé avait signalée lui-même. sinitistus de 'in- 
ion publique en 1841, et qu'il à vendue plus tard; iris 1346. 
t, vous vous exprimez ainsi (p.348): 0 + 
«Il n’y à qu’un juge à qui puissent échapper des énormités: comme ét: 
. Libri à vendu en 1847 (lisez 1846 }une lettre de l'Arétin à Paul Manuce; 
_ d'autre part, la bibliothèque de Montpellier a perdu une lettre de l’Arétin à 
de mets M. Libri l’a volée, syllogisme comparable à celui-ci : J'ai 
_ perdu mon chat Dagisspanduun chien ; donc Jean a pris mon chat. Il y a 
naire historique à l'École des chartes, et les élèves de première année 
| _ D Mauentuicle père de Paul Manuce. Mais où le jage se révèle, 
and il dit : « Les lettres de l’Arétin sont très rares, » Un juge ne con- 


| ar cetauteur que les sonnets. Les lettres sont si taxes) qu'o ‘on n'en æen- 


core publié que six volumes in-8°,» 

__Nousle reconnaissons, monsieur, il y a ici une petite sa citiis Rés pass 
‘d'accusation -qui a reproduit incomplétement le titre du recueil contenant les 

lettres adressées aux Manuce. Sans vouloir recourir à notre rapport, où ce titre 


_est transcrit en entier, nous pourrons vous indiquer le catalogue des manus- 


-erits de la bibliothèque de Montpellier, publié par le ministère de l'instruction 
publique. (4): Vous ne le récuserez certainement pas, car il a été rédigé par 
M: Libri (2). On ylit, p. 393, n° 272 : Leitere autografe x Paoro e ad Aldo Ma- 
nusio e-ad altri, ete. Enfin, malgré votre dire, les lettres originales de l’Arétin 
_sont si rares, que, sur les quaire-vingt-quinre mille pièces ardpraphes qui ont 
passé dans les ventes publiques à Paris, de 1822 à 4852, il n’y en a eu que 
cing-de l'auteur des Sonnets. Une seule est adressée à Paul Manuce, et c'est 
précisément celle dont parle l'acte d'accusation. | 4 
La plupart des catalogues des bibliothèques publiques, surtout ceux qui re- 
montent à une époque assezancienne, sont, tout le monde le sait, rédigés d’une 
mapière! incomplète et défectueuse. Les. titres y sont très souvent tronqués et 


défigurés (3); de plus, pour désigner les formats, on a ordinairement tenu 


compte, non pas du nombre de pages que contenait chaque feuille, mais de la 
grandeur et de la dimension du volume, comme on le fait encore aujourd’hui; 
d’où il est arrivé que, surtout pour les éditions du xv® siècle et du xvi, on a 
: Andiqué des in-4° comme des in-folio, des in-12 comme des in:8, et récipro- 
quement (4). Vous avez négligé ces diverses ui crises et c’est là une des 
causes des erreurs que nous allons avoir à relever. 
Entrons maintenant dans la diseussion des faits, et rappelons d'abord cétte 
phrase où vous annoncez avoir examiné l'acte d’accusation : 
ont tantôt, dites-vous, des brochures: 1 remis _ M: Libri et ses 


(4) Paris, 1849, tard, 

(2) Voyez préface, page vi. 

(8) L'édition. de Salluste dont vous parlez à la page 322 est, d’après nos notes, indi- 
quée ainsi.sur le. catalogue de la bibliothèque de Montpellier : C. Sallustii Crispi, Con- 


junatio Oatilinæ.., Venise, 1509 (et non 1519, comme il à été imprimé au Moniteur), 


Alde, in-8°. Ce n’est, point là le titre exact du volume; on aurait, dù mettre : De Con- 
juratione Catilinæ. 

(4): Voyez la préface de l'Histoire de la Littérature grecque (182%, à, Bi Pr IN et 
x1v), où Sch@ll parle de cette confusion. des: for mats, 


A Eu Si nous ne vous suivons point défis sde dishertanioire au suj 
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Elles got cpéftiéies rade greffe! Fe les rs au 


d'hui, un Orlando furioso « qui, à la vente de M. Libri, a été adjugé 1, 480 
précieux volume, dont : vous n'avez point parlé, ne sur prie première page 
| trace de lune des Ra sie de’ Je Mazarine on : NEA 


jourd’hui, sur soixante-deux pièces perdues par la Mazarine, et signalées par © 
l'acte d'accusation, cinq, dit-on, ont été retrouvées. Nous le croyons; mais M 


esoil 
toutefois aller voir à la Bibliothèque nationale, à laquelle il per ji 


sb 


Mazarine, où l’on a retrouvé quelques voir dont fé SARA était im- 
putée à à M. Libri. Cela peut être en effet une erreur r'éomisabdansrinétruction 


tt 
om Ts 


sommes livrés dans les. bibliothèques au there] qui nous a mme votre part | ; 
tant d’injustes critiques, voici comment nous avons procédé : nous examinions 

à la fois le catalogue de la bibliothèque et celui de la vente de livres faîteen 1847 4 
par M. Libri, et lorsque le même ouvrage était indiqué sur les deux catalogues, 
nous le faisions rechercher par les employés que l'on avait bien: voulu mettre 
à notre disposition; car jamais nous n'avons touché nous-mêmes aux armoires 
ni aux rayons. Nous avons dû regarder comme définitivement absens les livres M 
que l’on n'avait pu nous représenter après de minutieuses investigations. Au- … 


l’une d'elles (le Pamphilo Sasso) était certainement en double à la bibliothèque, « 
car l’une des estambpilles de cet établissement se voit encore fort distinctement « 
sur un exemplaire saisi au domicile de M. Libri. L'existence de doubles exem- 1 
plaires d'un même ouvrage non inscrits aux catalogues nous semble d'ailleurs + 
confirmée par un fait dont vous parlez (p.315). D'après vous et M. Jubinal, le : 
British museum posséderait depuis 1827 un exemplaire de l’Origine des Proverbes, # 
portant encore l’estampille de la Mazarine. Nous ne pouvons vérifier cette asser- 
tion; mais ce que nous savons, c'est que cette bibliothèque en possédait, il . 
y a neuf ans, un autre exemplaire inscrit avec le numéro 412 sur un catalogue 
rédigé de 1843 à 1845. L’exemplaire vendu par M: Libri, au prix élevé de 
575 francs, est au greffe; il porte sur le titre la trace d’une grande estampille « 
circulaire. A la dernière page, point d’estambpille, il est vrai, mais un‘trou cir- 
culaire qui a été fort artistement bouché avec du papier (2). Les volumes re- 


(1) Ce livre a été de la part de M. Libri l’objet d'altérations décrites ainsi par 
l'acte d'accusation : « Un Orlando furioso était signalé en ces termes par le catalogue 
de Libri : « Ce magnifique exemplaire, absolument neuf, dont les marges n’ont pas M 
«mème été ébarbées, de cette édition rarissime... » Les marges, au premier aspect, 
semblaient en effet être demeurées intactes; mais cette précieuse qualité n’était qu’ap- M 
parente : un fémoin, laissé par mégarde, révélait la largeur primitive des marges an- 
ciennement rognées et la supercherie à laquelle on avaït eu recours. » D || 

(2) Voyez dans l’acte d’accusation la déposition d’un conservateur. de la Mazarine, 
lequel rapporte avoir souvent trouvé M. Libri montant aux échelles, fouillant dans les ti 
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es aussi en double? C’est une sy questiof qui resterait à exa- 
 ÿ 

-- En parlant (p.316et mel d’un ouvrage, | Rime di P. Ne vous n'avez mr | 

rappelé les diverses circonstances signalées par l'acte d'accusation comme ser- 

_ vant à constater l'origine de ce volume (1); mais vous dites que M. Libri te- 

_ nait son livre de M. Audin, qui l'avait acheté 1 fr. à la vente du docteur Gra- 
tiano. Certainement, monsieur, vous n’avez point consulté le catalogue Gratiano. 
Nous l'avons sous les yeux. Voici ce que nous y lisons: « N° 489. Delle Rime di 
M. Pietro Bembo. Seconda impressione. (A la fin :).... Vinegia, per Giouann’ An- 
tomio de Nicolini da Sabio, nell' anno MDXX XV... in-4° allongé; anc. rel. m. 
br. (Exemp. annoté, et contenant sur les se pue sonnets d'une main du 
temps.)» K25 der red il 

Tel est bien le dvi de l’exemplaire sel par M. Lib, qui ne l'a ia 
indiqué sur son catalogue que par ces mots : Rime di messer Pietro Bembo (ce 
qui, soit dit en passant, affaiblit singulièrement la valeur de votre argumenta- 
tion basée sur la différence de titres). Mais nous avons jadis examiné ce volume 
qui est'au greffe, et bien qu’il n’ait point été soumis au lavage, on n’y peut 
découvrir aucun vestige den DMALEIENS, et one sonnets mentionnés par le ca- 
talogue Gratiano. 

Vous raillez l’auteur de l'acte ré de ce qu la accuse M. Libri d’avoir 
volé à la Mazarineun Malclavelli Compendium, tandis que l'inventaire de cette 
bibliothèque ne mentionne qu’une traduction italienne ou, si vous aimez mieux, 
que l'original italien de cet opuscule (Machiavelli Co etc.). Les trois 
catalogues que possède la bibliothèque, le catalogue par cartes (2), le catalogue 
par noms d'auteurs, le catalogue méthodique, n’indiquent pas, il est vrai, le 
Compendium; mais nous vous apprendrons que le recueil d’où a été arrachée la 
pièce incriminée est actuellement au greffe, que sur la garde se trouve l'inven- 
taire des ouvrages qu’il contenait et qu’on y lit distinctement : Nicolai Malcla- 
velli Compendium, etc., titre entièrement conforme à celui du catalogue de 
M. Libri, qui a vendu deux cent soixante-et-un francs ce petit livret de douze 
feuillets. 

« La Mazarine (dites-vous p. 399) a perdu, mais tout de bon, à ce qu’il pa- 
raît, un livre dont l'acte d'accusation estropie ainsi le titre : Cèno da Pistoia 
et Buonaccorso da Montegnano, lisez Montemagno. L'édition est de Rome, 1559, 
in-8°, Bien entendu, M. Libri l’a volé, car on trouve le même ouvrage sur son 
catalogue. Il est vrai que le volume qu'il possédait était in-12 et sans date. 
Ah! la furia francese ! » 

Ayez la bonté, monsieur, de consulter le catalogue de M. Libri, page 124, 
n° 804; vous y lirez : Rime di Cino, etc., Roma, Blado, 1559, 2 part. en 1 vo- 

 lume in-8° (3). 


salles secrètes où ne pénètre jamais le public et où sont conservés les ouvrages les plus 
précieux, les doubles et autres documens qui ne doivent plus figurer sur les rayons. 

(4) « On y remarque des vestiges d’estampilles très visibles; le haut du titre a été 
gratté à l'endroit même où se place habituellement sur les ouvrages de la Mazarine un 
numéro écrit à la main. » 

(2) Nous désignons ainsi les cartes qui ont servi à la rédaction du catalogue alpha- 
bétique. Elles sont rangées dans le même ordre que le catalogue méthodique. 7 

(3) Le catalogue par cartes (à la Mazarine) contient les mêmes indications et de plus 


ee “Citons es-vous p.317) le Déalogo 
RCE TM Gr arrach é d'un recueil, probablement 
ne Éri e vous allez voir : E habillé en enr TE r 


| Pere: Didlogo a fait nn I ation dans sa vie Pr 

: quelquefois de Hanvaats | CéNEÈ né pas réussi; mais quellé & 

_ tirer? Il espérait pourtant avoir tie seleure chance, car il avait 
| noncer sur son catalogue que l'éd i on qu'il sosie . vente” n° 
jee dans le Manuel du Libraire. 4 

n £: se instant, con in (ons @ continuons à 


seb SU SET 
À vas efter 4 ex 


Mäzariné Hé yitd un Rinaldo appassionatos M. Libri. a vendu un Rin Ido appassio= 
nato.… Aussitôt variations sur l'air : il ÿ a identité, il ya vol. Je cherch > à 11 
deux catalogues : : sur celui de la Mazarine, je trouve Rinaldo appas. to da 
Matt. Botardo; sur le catalogue de la vente de M. Libri: Rénaldo... 4 Paie ‘ 
vinetti. M. le juge est homme à confondre la Pucelle de, Chapelain ‘avec celle ‘à 
de Voltaire. Je crois à la bonne foi quand même; maïs, lorsqu'on commiet des 
étourderies semblables, il ne faut pas parler si haut de faits précisés, de récher- 
ches techniques, du contrôle le plus attentif et dé pres sévère. éri Las sé D 
vère; mais attentif, ne le dites plus. » (P. 323). is > «3 

” Vous tenez sans doute cé renseignement de M. Libri. Décédé aise avétie 
ami, qui connaît si bien la littérature italienne, où il a pris qué Boiardo fût 

| l'auteur du Rénaldo appassionato. Nous avons consulté én vain Tiraboschi , 
le Manuel du Libraire, Mélzi (1); dans ces livres qui font autorité, Baldovinetti 
est toujours seul indiqué comme l’auteur du Rinaldo. M est vrai que, sut l'un 
des catalogues de la Mazariné, il en est autrement; mais cette erreur a été 
depuis long-temps reconnue. Veillez vous en assurer ef recourant at ta- 
talogue alphabétique; vous y verrez qu’à l’article Boiardo on a biffé, et très 
anciennement, là mention du Rénaldo (2). D'ailleurs, cé qui tranche toute dif- 
ficulté, c’est que les titres donnés pour l'édition dont il est question ict sont 
ab bte les mêmes sur les catalogues de la Mazarine, dans MB, ee lé 
Manuel du Libraire et sur le catalogue dé M. Libri. val nb 

Passons à un autre fait (page 321) : M ELLE DE | 

« Encore une autre identité reconnue, un autre vol constaté. M. Librt aurait 
arraché d’un recueil de la Mazarine un opuscule intitulé Homerüs dé Beéllo 
Trojano, et voici comme on le démontre :.la pièce sé composait de vingt-neuf 
feuillets; de plus, le premier feuillet de l’opuscule qui suivait l'Homerus dans 
le recueil, avant la soustraction, est marqué e 7. Or, on a saisi un exemplaire M 
vendu par M. Libri, de vingt-neuf feuillets, dont la dernière page laisse aper- "1! 


tn to om 
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donne en abrégé le prénom (Ant.) de limprimeur, prénom omis sur le Se La “a. 
M, Libri. 4 
(1) Bibliografia dei romanzi e poemi cavallereschi italiani, Milan, 1838, in-$v, ct 4 
ouvrage est cité à chaque instant dans le catalogue de M, Libé. 
(2) On n’a point biffé le numéro du volume (21873) pour indiquer" que ce volume 
n’était point absent, mais qu'il avait été mentionné là par erreur 


bains. d’un 6. nié qué ces ne mystérieuses Pere | 
pelle des signätüres, c’est-à-dire un mode dé numération par. lettres 
Chiffres dont les anciens imprimeur sé sétaient pour marquéf la première 
ie d'un cahier. Mais, suivez le raisonnement, l'Homerus de la Mézarine 
t vingt-ne tuilets,catydit l'acte d'accusation, ces feuillets Pants 
à 410 actepuia sum kon oise monsieut le juge, 20 + 10 — 30. 
‘plus singulier, c'est que lé recueil où se trouvait l'Homerus 
Mäzarine, où l’on né sait. êe ‘qu'il est devenu, ét, à cé sujet, 
ous me nderez comment on à fait là OnPrEMANEN dont il vient d’être 
rlé. rs V'igrioie. » 
Notre réponse sera bien simple. Les tbqites e5,e 6,6 1 sont dés carac= 
_: tères éerits à la main par celui qui avait formé le reveil de piècès d'où à été 
enlevé l'Homerus. Il ne s’agit donc-pas de signatures d’imprimeur (1): — Quant 
à votre remarque sur l'expression 81 à 110, c’est, il faut en convenir, ane 
| _chicañe. Le mot exclusivement à été oublié dans l'acte d'accusation, 
; ét vous auriez pu y suppléer de vous-même, Enfin on sait très bien à la Ma- 
_Zariné que le recueil en question est au greffe; c'est M. de Sacy lui-même qui 
en à fait la remise entre les mains de M. le juge d'instruction. 
+ Parlons mäinténant d'un Cértain récueil coté à la Mazarine sous le n° 21960 
et dofit la soustraction à été imputée à votreami. 
«M. Libri (dites-vous p. 320) est accusé d’avoir volé das cet établissement 
un fécueil dénfénant en un seul volume vingt-trois pièces délachées (ne me chi- 
- canez pas sut cette expression, je cite exacternent), lesquelles pièces détachées 
se sontrétrouvées à la vente de M. Libri, en 1847, séparées et reliées en pla- 
quettés On contlut qu'il y a identité et vol. Les pièces sont loin. Point de cor- 
pus delicti. IL s'agit de Méchans vers du xvi siècle que les aveugles colportaient 
parles rüés. On appellé célà aujourd’hui des canards. Ceux-là, dans leur témps, 
se vendäient un sou; aujourd’hui, on les paie au poids de l'or. Lorsque ces pe- 
tites pièces avaiënt d5 succès, elles étaient réimprimées plusieurs fois; souvent 
la même année, tantôt dans la ville où elles avaient paru d’abord, tantôt dans 
ühe autre ville; d’où il suit que, pour constater l'identité de deux opuscules de 
_ cette nature, il faut faire grande attention au-titre, au format, à l'édition. Vous 
observérez encore que dans la vente de M. Libri on a vu cinq ou six cents de 
ces Canards italiens, et il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce qu'il s’en fût 
vendu vingt-trois sémblables à ceux que la Mazarine à perdus; mais la compa- 
raison des deux catalogues s’est faite en courant. Voici cé que ime montra un 
bibliophile curiéux : 1° Au lieu de vingt-trois pièces, il n°y en a que vingt-deux 
dans le recueil inscrit sur Je éafalogue de la Mazarine, et c’est fort gratuitement 
qu’on lui attribue 1! Lamento di poveri (sic), que la Médatinie a jamais possédé; 
2° les vingt-deux canards perdus par là Mazarine sont inscrits sur son catalogue 
comme des in-12, et vingt et une pièces correspondantes, vendues par M. Libri, 
sont décrites sur son catalogue comme des in-8°; 3° le n° 10 de la Mazarine est 
de Rome 1595; l'exemplaire de M. Libri de 1555. Le n° 16 de la Mazarine est de 
Bologne, 1594; l’exemplaire de M: Libri, de Florence. Le n° 22 de la Mazarine 
est imprimé à Sienne; l'ouvrage vendu par M. Libri est de Florence. » 


(1) Les pièces du recueil sont de différentes dates, L'Hornerus, qui est de” 4408; 8e 
trouvait entre ue pièce de 1560 et une autre dé 4544, | 


_ tas de’ papers er v y: n ‘est poir nn. en pan i an 
| logue méthodique, mais il est inscrit dans le catalogue slhahtique au nom, | 

_ de son auteur. (voyez l'article les) avec le renvoi au n° 21960: I | 
méthodique, le seul que: vous ayez consulté (1), ne mentionne, ilest vrai, que ee 
vingt-deux pièces au lieu de. vingt-trois, tandis que nous en trouvons non-seu- | 
lement vingt-trois, mais vingt-cinq sur. le catalogue. par caries, et ce qu'il y a 
de plus piquant, c'est que,ces deux autres pièces, dont nous avions jusqu'à pré- 
sent ignoré l’existence, figurent aussi sur le eut laque de M. Librè, Nous tenons 
à votre. service leurs titres. et leurs numéros. af rs St sv Suites |: 

-2e Le catalogue alphabétique et le catalogue par cartes mentionnent comme 
des in-8° les ouvrages désignés comme des in-12 sur le catalogue méthodique. e: 
Les reproches d'erreur que vous faites à à ce vraief à l’acte d’accusati “tombent 4 
donc d'eux-mêmes. 1:90 hb0 Sie deg baiss 

Vous dites : « Le n° 16 (Ron + n°. à) s) de Fe Sa est nr Bologne, : 1594.» 
_ Cela est exact, nous l'avons vérifié. Mais vous ajoutez : «L'exemplaire deM: Libri 
est de Florence. » En ceci vous vous tompez. Ouvrez son catalogue à la page 251 n < 
Vous y lirez avec nous : n° 1553 Canzone di madonna Disdignosa. —#0LOGNA E “Hi 
RISTAMPATO IN FIORENZA, 1594, in-8°, Vous voyez donc que le nom de ie 4 
se retrouve et sur le catalogue de la Mazarine et sur celui de M. Libri. :. 

- Vous continuez : « Le n° 22 (lisez le n° 21) dela Mazarine est. imprimé. à 0 
Sienne (ce qui est très vrai); l'ouvrage vendu par M. Libri est de Florence.» 
Ouvrez le catalogue de votre ami à la page alAs n° 1320; vous y lirez comme 
sur l'inventaire de la bibliothèque : Li nomi..….. Siena (Senz' anno), in-8, 

Nous reconnaissons avoir indiqué comme devant être. parfaitement re 0 0 
tiques deux pièces mentionnées, l’une à la Mazarine avec la date: de 1595, l'autre 4: 1 
sur le catalogue de M. Libri avec la date de 1555. Noici les raisons qui à nous 
ont décidés (2). Le titre des deux ouvrages est, sauf la date, le même sur les 
deux catalogues : Lo grande Ammazamento de: Papari, par. Girolamo Accolti. | 
Roma, L. Zannettr, in-8° (3). Il nous a semblé difficile d'admettre que le méme 
imprimeur eût, à quarante ans de distance, songé. à publier de nouveau un 
canard et un canard de quatre feuillets, dont le souvenir avait dû se per dre de- 
puis long-temps. De plus, les deux seuls ouvr ages que nous connaissions encore 
de.G. Accolli sont inscrits sur le catalogu® alphabétique dela Mazarine (4) avec 
les dates de 1593 et 1594 (5). Nous avons donc pensé, et nous pensons encore, 
qu'il ya une erreur sur le catalogue de M. Libri. — Nous.ne changerons d’avis 
que quand vous nous présenterez une édition bien anthent ques de 1555. fa 


RER É 


- 


x: 


(1) Ce catalogue est fort incomplet; souvent on n° y indique qu’ une où deux pièces 
d’un recueil qui en contient six ou huit. | #54 
(2) Notre rapport du reste mentionnait cette différence de datés. : +003, MO 9h 
(3) Le catalogue alphabétique donne en entier le Free (Li) de l'imprimeur. 
Le catalogue de M. Libri n'indique que l’initiale. | Su 444 
(4) La Bibliothèque nationale et la bibliothèque de l'Arsenal n’en possèdent aucun , 
ainsi que nous l’avons vérifié. y: : PR 
(3) Le Manuel du Libraire et Tiraboschi ne parlent point “e Girolamo Aceolé, 
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"44 Lousngsé différences de titres que vous signalez pour les pièces du recueil 


21.960, e quelques autres livres de la Mazarine, veuillez comparer ensémble 
Jos, 
rois catalogues de cette bibliothèque; ‘vous vous assurerez que ces inven- 
À qui ne sont point de la même main, se complètent et se corrigent l'un 
VPautre. Vous vér ifierez ainsi que, contrairement à votre assertion, la pièce 
citée dans l'acte d'accusation sous le n° 35, est bien indiquée sur le catalogue 
par cartes (n° 22,586), avec le nom de ville (Turin), le nom d’imprimeur (Mart. 
Cravoto), le format (in-8°), désignés sur le catalogue de M. Libri (n° 2,545) (1). 
. Un de vos amis, annoncez-vous dans un post-scriptum, vient de retrouver 
la bi othèque de Troyes, « bien que cet ouvrage ne soit pas inscrit au ca- 
talogue, » le Recueil des Histoires de Troie, dont la soustraction avait été im- 
putée à M. Libri, « C’est un it.-folio, sans date, imprimé à Paris par Philippe 
Lenoir. Le livre vendu par M. Libri est un Caxton. » Mais, monsieur, vous 
vous réfutez ici vous-même. Quel rapport y a-t-il entre un livre imprimé par 
Philippe Lenoir et un livre imprimé par Gaxton? Ce qui achève de prouver 
que vous confondez deux éditions différentes, c’est que celle dont vous parlez 

n’était point, à ce que vous dites, mentionnée sur le catalogue de la biblio- 
thèque, tandis que l’autre y est PR d’après nos noiess avec les désigna- 
tions suivantes : 2,808 (X. 3,311). 

Nous croyons, monsieur, n'avoir laissé sans réponse aucune de vos es va- 

tions relatives aux ouvrages imprimés (2). — Quant aux HHWELADReS, vous 
êtes très bref; nous le serons aussi. 
. « La Bibliothèque nationale a perdu un D icute intitulé : Lettres de divers 
officiers à la reine de Navarre. — M. Libri a mis en vente une lettre de Coligny 
à ladite reine. Il y a identité. » (P..327). — Si vous aviez pris la peine d’exa- 
miner le catalogue de la collection Baluze et la liasse en question, qui heureu- 
sement n'a point disparu, mais a perdu seulement quelques pièces, vous y 
auriez vu que ladite liasse devait contenir huit lettres de Coligny à Jeanne 
d’Albret, et que cinq d’entre elles ont été enlevées. 

Vous ajoutez : « On à perdu trois lettres autographes de Grotius au die de 
Saxe-Weymar, datées de 1636. M. Libri a vendu une lettre du même au même, 
datée de 1637. Donc il y a identité. » Pardon, monsieur; mais vous avez ou- 
_blié de mentionner que l’acte d'accusation signale aussi la disparition de plu- 
sieurs lettres dans une liasse de la même collection (Baluze), liasse intitulée : 
Lettres écrites au duc Bernard de Saxe-Weimar par plusieurs personnes, de 1636 
à 1639) (3). 

Vous plaisantez, monsieur, très spirithellement (p. 328) au sujet d’une erreur 
que vous nous attribuez, en supposant que nous aurions pris comme étant de 
M. Libri lui-même, et servant à constater l'état des manuscrits de Peiresc à 
Carpentras en 1841, la note suivante, qu'il avait copiée dans le Magasin ency- 


(1) Cette pièce, portant une trace d’estampille, est actuellement au greffe. 

(2) Sauf pour le Matheolus. Le volume est au greffe; on pourra plus tard faire les 
vérifications. Quant au Sénèque (p. 322), le catalogue des éditions du xve siècle, à la 
Mazarine (n° 132), indique bien: comme nous l’avions dit, une édition de Rome, 1475, 
édition qui a disparu. 

(3) Voyez dans l’acte d'accusation, au tre des autographes, le long paragraphe 
consacré aux collections manuscrites de la Bibliothèque nationale, et entre aütres au 
recueil de Baluze. 


sions parfaitement l'ouvrage d'où M. Libii avait tiré la | 
ma saveg-vous pourquoi nous l'avons pe notr 


OR EL AEES, 


L Sas 
M.I , 


nous avions entre les mains une pièce dont vous par 
le catalogue des manuscrits de Peiresé, catalôgue rédigé par M. 
à trois volurnes seulemént sont signalés par lui commé ayant subi “ S Le 
— Or, depuis sa mission à Carpentras (i 841), dix-sept cént trenite- 
ont été enlevés de quarante et un volumes anciennement ‘et : 
nombre deux cent quatre-vingt-quinze, retrouvés chez lui, ont à grace 
leur pagination, être replacés dans les voluines HN ils avaient : a 
tenu. En outre, M. Libri à vendu à lord Ashburn pue rue Re | 
conténañit la correspondance et les manuscrits autographés de 
sommes du reste assez au couränt de ce qui concerne les 
péntras, ét nous nous férons un plaisir de répotdre à à toutes 
vous plaira de nous adresser encore à ce sujet. He 
. M. libri était accusé d’âvoiraltéré, pour én disiimilér'oHbtie fa deux 
lettres originales de Rubens veridues pat lui, et annoncées sur ses. dtalt jues 
de ventes (2) l’une avec la date du 30 mai 162$! l'autre avec la date du 29 juin 
1640 (3), tandis qué, d’après leur conténu, elles devaient avoir été écrités pen- 
dant le siége de La Rochelle, en 1628. Vous ne répondez qu u’à la première 6e 4 
ces deux accusations, en citant un passage de Phtérthg Me Le à Malingre, 2 
où, à l'année 1625, il raconté ainsi des mouvemens de troupés autour de La 
Rochélle # « De sorte, dit-il, qu'avec cés troüpes La Rochelle ést tout investie 
par terre et la mer empeschée et tenue. par les vaisseaux du roy.» 
D'abord, monsieur, le bibliophile qui vous à fourni cétté citation a singu- 
lièrement abitsé de votre confiancé, cat il a négligé de vous aveñtir que le texte 
en question se rapportait äu mois de novernbre 1625 ét né pouvait vous être 
d'aucune utilité, car la lettré dé Rubens est du mois de mai. Ensuite, si vous 
aviez lu l'arialyeé donnée de cette pièce sut le catalogue de M. Libri, vous y 
auriez vu qu'il ÿ est question de la prochaine arrivée d'une flotte de cinquante 
vaisseaux amenée au sécours de La Rochellé par Buckingha, de à digue qui 
ferme le canal de cétté ville, de la présence de Richeliéu qui se conduit vail- 
_Jamirient, etc. Dans quel livié avez-vous lu qué ces particularités se rappor- 
tassént à l'année 1625? — Nous poutrions vous rénvoyer aux mémoires de Bas- 
sompierre,de Fontenay-Mareuil, de Richelieu, etc.; mais, puisque vous pâraissez 
tenir particulièrement à Claude Malingre, vous trouverez aù sixième volume 
de son histoire, p. 610, 636 ét suivantes, dés renseigtiémens süffisans pour 
dissiper tous vos doutes (4). : 


re ÊTE 


à ét Last 
NET T 


\ 

(1) Année 4797, t. I, p. 503. 

(2) Ventes du 8 détembté 1845, no 366 du catalogué, et du 18 rovembté sisi, te A61. 

(3) Rubens était mort dès le 29 mars de cétte anhée. 

(4) L'acte d'accusation a commis, d’après notre rapport, wne erreur que Vous taÿes D, 
pas signalée et que nous nous empressons de rectifier. La lettre en question a été écrite _ 
non pas en 1627, mais en 1628. Elle devait être placée dans le mantscrit dé H Biblio M 
thèque nationale entre une lettre du 27 avril 1628 et üne lettre du 45 juin dé là mfème 


année, Ce vülume a du reste pérdu quafänte-sept lettres de Rubens qui réprésénient 
une valeur d'environ 4,000 francs, 


dE REVUR, acoiloit a: 603 
isne parlez, à ce ai, nous semble, monsieur, que d’un seul des manu- 
scrits volés par M. Libri, suivant l'acte d'accusation. « J'ai sans cesse, dites- 
| vous (page 323), à vous signaler le même genre de distractions qui consiste à 
‘donner, comme preuve de l'accusation, un argument qui la réfüté, Cést ainsi 
d'un manuscrit du Cortégiano qui à disparu de la bibliothèque de 
tras, 1e ingénument une note de M. Libri qui le décrit comme 
a dénips, d’uné autre note de M, Libri désignant un manuscrit cédé 

à lord 5: ca comme 18 manuscrit ser de Ha iait 43 avec 
L à. pré hanes lu V'cté dccotalion, Il nous suffira: de idiots Un 
manuscrit coté 363 était ainsi désigné sur l'inventaire de la bibliothèque : « IL 
 Cortégiano di Castiglione, in-f°, 5 sans autre indication. Ce manuscrit existait 
“encore sur les rayons en 1841. Libri, dans un catalogue qu’il envoyait à cette 
époque aû ministre, le mentionnait en ces termes : « J/ Cortegiano di B. Cas- 


| 1 tiglionew« (con ñote del tempo e CORREZIONT); in-folio, papier, seizième siècle. » 


En 1842, il avait disparu. Or, dans le catalogue des manuscrits vendus à lord 
_ Ashburnham, on lit, sous le n° 4606 : « Castiglione. Il Cortegiano, in-folio sur 

Papier, seizième siècle, nb 1e ri aRopraphe de phael avec une foule 
de corrections. #7 ' 

. Nous croyons, nn du droit assez indien SN, pour con- 
vaincre les lécteurs de la Revue que ce n’est point à nous que doivent s’adres- 

ser. les reproches d’étourdérie et de légèreté dont vous êtes si prodigue dans 
votre lettre. Si vous le désirez, nous réprendrons la discussion sur tous les 
points, Mais ne vous bornez plus à citer les brochures, à copier des notes de 
MM. Libri, P. Lacroix, Jubinal, Lepelle ét autres. Si vous retournez à la Maza- 
rine, où nous jadis nous avons travaillé des mois entiers, passez-y cette fois plus 
de vingt minutes! Étudiez vous-même les questions avant de nous parler encore 
des papiers d’Arbogast et de Buache; occupez-vous aussi de tant de points dont 
il est question dans l’äcte d'accusation et sur lesquels vous avez cru devoir 
garder le silence. Dites-nous quelques mots du Théocrite et du Dante volés à 
Cârpentras, dés correspondances originales de de l'Isle et d'Hévélius à la bi- 
bliothèqué dé l'Observatoire; n'oubliez pas lés manuscrits de Léonard dé Vinci 
et de Godefroy à l'Institut, les Collections Du Puy, Peirésc, Boulliau, Balu£e, ete. 
à la Bibliothèqué nationale. Quand on vous fournira des pièces justificatives 
que l’on préténidfa écrites dé là main de personnages qui ne sont plus de ce 
monde, exarïinez ces documens avec la plus minutieuse ättention; vérifiez 
scrupuleusement là date, le content, l'écriture; soyez, en un mot, d’une mé- 
fiance excessive, ét à l'heure où vous voudrez reprendre cette polémique, vous 
nous trouverez toujours prêts. 

Votre lettre, monsieur, à eu, éom me vous l'espériéz, un grând reteñtisse- 
ment, Péndant quinze jours allé aura laissé peser sur nous de bien gravês ac- 
cusations. Nous aurions eu le droit de nous én plaindré avec amerluïne; mais 
il nous a suffi d’avoir raison. 


Paris, 25 avril 1852, 


. Lub, Lauanne; H, Bonnie, F, BourqueLots 


LU dt Fra ne À 4 CE ï Cu ik 
AU voyage que jai été obligé Se nur me e m'a pas ermis 
épreuves de ma lettre avec. le soin que j'aurais désiré. “vous à 
un errata. La lettre ci-jointe, en réponse aux observations de MM. Les 
en tiendra lieu. ANSE ERP ODA #3 | 
J'ai hâte surtout de relever une erreur A m° a été signalés par M Libr 
j'ai dit qu’un savant illustre, attaché à la Bibliothèque nationale, avait pro 
posé à M. Franck, dans un échange de livres, des volumes ayant. l'estampille | 
de la Bibliothèque nationale. Ces volumes portaient en effet : une autre estam- 
pille; du reste, en lisant ce passage, personne n'aura pu se méprendre sur ma ne 
pensée. Je citais ce savant comme la personne le plus compléter à ] Li 
de tout soupçon dite son caractère et Mb de sa 1er Lhonordble c 
rière. EU Ed } M4 HAINE rs en | 
Quelques amis, pour Toriuion bé j'ai la déférencé” la plus absolue, e 
m'ont blâmé d’avoir apporté trop de chaleur dans une discussion qui devait 
rester purement bibliographique. J'ai eu tort, sans doute, et j je ne me pardon- del. 
nerais pas, si cette vivacité pouvait nuire à l’homme dont j'ai pris la défense. RS 
On a cru voir dans mon article des attaques contre la justice et. la magistra- 
ture, Vous savez, monsieur, que telle n’a jamais été mon intention, J'ai. dû, 
pour défendre un accusé, combattre la pièce Éle Vinculpait, et, par une consé- 
quence nécessaire, j'ai cherché à convaincre: l'erreur les auteurs de cette pièce. | 
Loin de douter de leur justice, je n’ai cessé comme vous d’exhorter M. Libri 
à purger sa contumace, convaincu que nos magistrats, pourvus ( tristes nou- 
veaux, s’appliqueront avec conscience à la recherche de < tete US 
Recevez, etc. re PAU 4 NU) PME Li | 
| P. ben te : 
P.-S. Je reçois à l'instant une réclamation de M. de Cotte, officier. de For \& 
versité, neveu de M. Petit-Radel, contre un passage de ma lettre, où, d'après Ÿ 
une note de M. Libri et le TD pO de plusieurs bibliophiles, je disais que des. 
livres provenant de la Mazarine et achetés en bloc s'étaient trouvés mêlés dans 
la vente de feu M. Petit- Radel. M. de Cotte me fait connaître que des pièces 
entre ses mains prouvent que ces faits sont inexacts; que les livres de son 
oncle ont été vendus en détail et se composaient exclusivement de sa collec- 
tion particulière. Je m’ empresse d'accueillir cette réclamation sans la discuter, 
en assurant M. de Cotte qu’il n’a jamais été dans ma pensée ni dans celle de 
M. Libri d'élever le moindre doute sur la loyauté de M. Petit- Radel ou de sa 
famille, et que je n'ai attribué le fait, lorsque je le croyais cntttEt qu'à une 
méprise parfaitement involontaire. 


Paris, 29 avril 1859. rfi 


A MM. Lalanne, Bordier et Bourquelot. 


En effet, messieurs, des vérifications complètes ne sont pas si faciles que 
nous l’avions pensé vous et moi. Chacun de nous a sa part d'erreurs. J'ai fait 


mon 
M. . Libri. Par contre, vous vous trompez ou bien vous équivoquez, en disant 


que ce journal n’annonça le rapport de M. Boucly qu'après son insertion au 


Moniteur. L'auteur de l’article relatif à M. Libri savait probablement, avant le 
19 mars, l'existence de ce rapport. En effet, comment supposer qu'il se fût 
“exprimé en ces termes après la publication de cette pièce : « Nous’ savons 
qu’une pièce importante a été trouvée au ministère des affaires étrangères, etc. » 
Je crois, sur votre affirmation, que la Bibliothèque de l'École des chartes a été 
47 après le Moniteur, mais il m'est pe pone croire sas l'articlé en rl 
on n'ait pas été écrit auparavant. FRERE) 

"J'ai signalé dans l’acte d'accusation des erreurs que vous épi par des 
omissions de mots ou des fautes de typographie: soit. Je pensais que cette 
pièce, plusieurs fois réimprimée sans changemens, était conforme à un origi- 
nal anthentique. Je ne ferai pas difficulté d'admettre vos rectifications de dates; 
seulément, il me semble que vous allez un peu loin dans le système des in- 
terprétations. Par exemple, vous dites que pour le Salluste de Montpellier il 
faut lire la date de 1509 au lieu de 1519, et vous ajoutez, avec beaucoup de 
raison, que le titre de cette édition aldine de 1509, qui doit être De Conjura- 
tione, etc., se trouve inscrit par erreur sur le catalogue C. Sallustii Crispi 
conjuratio. Mais pourquoi décidez-vous que l’auteur du catalogue, qui néces- 
sairément a commis une méprise, s’est trompé sur le titre, et qu'il a eu raison 
pour la date? Il y a des Salluste avec les deux titres : Conjuratio, et De Conju- 
ratione. Quant à moi, je ne pense pas qu'un tribunal admette votre hypothèse, 
je ne dis pas comme une preuve, mais comme une présomption. 


La date du Pembo me semble pourtant mieux établie : par votre témoi- 


gnage de visu, par le catalogue du docteur Gratiano et par celui de M. Libri. 
Quant à la différence dans le titre que vous signalez pour démontrer que 
l’exemplaire'saisi ne peut être celui du docteur, elle serait sans doute consi- 
dérable s’il y avait eu deux éditions dans la même année, ce que je ne crois 
pas. Au reste, si ce volume, qui est au greffe, n’a jo été lavé, ce Dur à sera 
résolu dans un examen contradictoire. 

_ Que le Boïardo n'ait jamais composé le Rinaldo appassionato , j'en suis con- 
vaincu, d'après votre témoignage, et je n'ai pas besoin de vous dire que je 
n'ai pas lu le poème de Baldovinetti. J'avoue mon erreur, qui paraît avoir été 
partagée par les rédacteurs des cartes et des deux catalogues de la Mazarine. 
Maintenant, conclure du titre rayé dans le catalogue alphabétique que c’est 
une manière de renvoi à l’autre catalogue, c’est, à mon avis, une interpréta- 
tion purement gratuite. Trouve-t-on d’autres éxémples de ce mode singulier 
de renvoi? — L’explication naturelle qui se présente, c’est qu’à une époque an- 
cienne (l'encre le prouve) un conservateur reconnut que le livre manquait et 
l'effaça. J'ignore pourquoi il laissa le chiffre; mais que signifiait ce chiffre, une 
fois le titre effacé? 

Pour moi, messieurs, s’il me fallait chercher des preuves de l'influence 
exercée sur votre discernement par les préventions anciennes que vous avez 
sans doule involontairement apportées contre M. Libri, je me bornerais à citer 
la lettre que vous me faites l'honneur de m'adresser. Vous raisonnez à mer- 
veille pour relever mes erreurs bibliographiques; mais, quand il s’agit d’incul- 
per M. Libri, vous vous jetez dans les suppositions les plus hasardées, Sur une 


Éttép loin les hostilités de he Bibliothèque de l’École des chartes contre | 


se 


à la description des catalogues. Même observation au sujet du, Fab 


de cœ ; double, et qu'un. pipeseerafient sat s' y trouve aujourd’ d'h 


teraï, ét messieurs les conservateurs vous diront, comme, moi, qu'il.est no-" 7 
toire.que M. Thiebaut, dont vous citez le catalogue pour prouver.quelke Fa 
britii existait en 1843-1845, n’a appelé aucun volume, et qu'il s’est borné à 
copier fort mal les cartes. Permis à lui de mettre à la Mons: étestabl 
travail Récensuit, personne ne croit à son latin. 44 on - 
Une erreur typographique ou peut-être une distraction de a) rt nm 12 
dire que l'exemplaire du Cino da Pistoia de M, Libri était sans date,etl'exem- 
plaire de la Mazarine sous la date de 1559. C’est le contraire que je devais 
dire. Le Cino da Pistoia et le Buonaccorso de la Mazarine, ORAN, dl 1 
décrits comme sans date aux catalogues alphabétique et. par! ordre d er V0 
Il'est vrai qu'une carte, dont je n’ai eu connaissance, que tout r cemment 
dique le Buonaccorso seul avec la date de 1559, Je suppose que our . 
d'éditions différentes avaient été réunis à la Mazarine dans un, mépax PAR, | 
et que M. Libri possédait une autre édition de tous les deux à la fois. sn 
Venons à cet autre recueiln°24960, qui, de vingt-deux opuscules,: Lots 
successivement jusqu’à vingt-cinq. Nous ne pouvons nous entendre: sur les nu- 
méros:que nous leur donnons, il faut les désigner par leursititres, Vous trouvez 
qu'il y a identité entre la Canzone di Madonna Disdegnosa de la Mazarineet 
celle de M. Libri, parce que l’une est désignée comme imprimée. à Bologne et 
que l’autre porte sur le titre : Bologna, ristampato in Fiorenza. Mais, mes- 
sieurs, entre, une édition originale et une réimpression, ne faites-vous donc 
point de différence? Lorsque j'ai cité le n° 22 du recueil de la Mazarine, au- 
quel vous substituez le n° 21, je voulais parler, non point des Now, etc., 
mais d’un opuscule intitulé : Opera nuova dove si contiene due mattinate. Peu es 
- importe le numéro d'ordre qu'il.a; l'exemplaire de la Mazarine était. “marqué F4 
comme imprimé à Sienne, et celui de M, Libri (n° 1676 de son: catalogue) est 
décrit comme imprimé à Florence: Je ne vous suivrai pas dans votre disser- 
tation sur l’Ammazzamento de’ papari, mais je vous rappellerai qu'il ny aurait 
rien d'étonnant que de petits poèmes populaires fussent réimprimés à qua- 
rante ans de distance; la même chose est;arrivée: chez nous pour due du 
Juif errant, et bien d’autres ballades de cette espèce, ) 
À mon tour, messieurs, permettez-moi une hypothèse. Vous PUR al | 
cinq opuscules aux cartes; vingt-trois au premier catalogue numérique, wingt- 
deux enfin au second. Vous dites que les rédacteurs. des catalogues se sont 
trompés, et que sur les catalogues numériques on a oublié, par exemple, de 
porter la Speranza de’ poveri, dont j'ai très mal à propos changé le) titre en 
Lamento de’ poveri. Pour moi, je suis frappé de cette diminution pour ainsi 
dire graduelle du même recueil. Je crois qu'entre la rédaction des cartes et 
celle du premier catalogue, deux opuscules ont disparu, puis un, troisième 
entre la rédaction du premier catalogue et celle du second. C’est une supposi- 
tion sans doute, mais après tout elle me semble plus vraisemblable.que l'iden- 
tité d’une édition in-12 avec une édition in-8°, ou celle d'une pièce. inpritée 
à Roldgria avec une pièce réimprimée à Florence. | 
Je n'ai rien à ajouter au:sujet du fameux Gatulle, Casalibus. au lieu de Ga 


| # REVUE. RER : 

Fabre qu on à fait de tout temps des fautes d'impression, et ne prou- 
vera jamais qu'on ait voulu faire passer .ce volume pour une édition de Plai- 
Lee ee tiens au dire de MM. Payne et Foss sur son origine. 
a ’accuse de méchantes plaisanteries à propos du total des feuillets de 
à ; mais il m'était difficile de ‘deviner le mot insolite exclusivement. que 
vous suppléez. Au reste, le seul fait qui m'’ait paru Hepertaeis c'est la note de 
M. de Villenave que j'ai eue entre les mains. 

Quant au Malclavelli, je trouve fort extraordinaire que é titre du livre soit 
n sur le catalogue et en latin sur la garde du recueil. Laquelle de ces 
deux indications est la vraie? Celle qui accuse M. Libri, direz-vous. Moi, je 
_ dirai le contraire. J'ajouterai que le volume décrit par M. Libri est un poème, 
et que l’opuscule perdu par la Mazarine étant réuni à un extrait de Guichar- 
din et à deux autres mémoires historiques, il y a lieu de présumer que c'était, 
non pas un poème, mais un abrégé de quelque ouvrage historique de Machia- 
vel: Je pourrais dire encore que sur l'acte d'accusation on lit : L. Malclavelli 
compendium; et que l’initiale L. ne peut désigner le fameux Nicolas Machiavel, 
à qui-le poème est attribué dans le catalogue de M. Libri. Vous me répondrez 
que une L'pour une N, c'est une faute d'impression sans conséquence. Enfin, 
en consultant le testament latin de Machiavel, imprimé en tête de ses œuvres, 
on voit qu'il traduisait son nom par de Machiavellis, et non par Malclavellus. 

Je ne parlerai de l’'Orlando fwrioso, qui s’est vendu si cher, que pour vous 
rappeler que je ne m'en suis pas occupé. Quelques expressions de l'acte d’ac- 
cusation, comme : « Des témoins indiquant un ouvrage anciennement rogné, » 
_ m'avaient paru trop obscures pour être discutées. D'ailleurs, apparemment 
que si l'origine de: l’Orlando était aussi évidente que vous l’annoncez, la Bi- 
bliothèque nationale, qui l'a acheté, en aurait fait la restitution à la Mazarine. 

Je m'empresse de reconnaître que c’est sur un rapport inexact que j'ai cru 
que le recueil des Histoires de Troie n’était pas inscrit au catalogue de la bi- 
bliothèque de Troyes. M. Harmand, conservateur de cet établissement, à bien 
voulu me communiquer la description des deux exemplaires, dont un seul, 
celui de Philippe Lenoir, existe aujourd’hui à Troyes. Quant à l’autre, décrit 
(inexactement selon toute apparence) comme in-4°, sans lieu ni date, il est 
impossible de savoir si c'était un Caxton. 

Le temps me presse, messieurs, et je suis forcé d’abréger une discussion 
à laquelle je ne puis en ce moment apporter l'attention que je voudrais. D’ail- 
leurs, je prévois que nous nous mettrons difficilement d’accord. Vous voyez 
une preuve d'identité là où j'en vois une de disparité. Vous dites qu’un ma- 
nuscrit du Cortegiano, avec des notes et des corrections du temps, est nécessai- 
rement le manuscrit autographe avec les notes et les corrections de l'auteur, et, 
malgré le soin que vous prenez de mettre le môt correcrions en majuscules, je 
tiens que peu de gens partageront votre avis. Vous savez mieux que moi, ce- 
pendant, combien d'anciens manuscrits portent à la fin cette note : N. N, emen- 
davit ; cela aurait pu vous rappeler que les manuscrits de copistes recevaient 
souvent les corrections des érudits. 

L'acte d'accusation sous les yeux, j'ai été frappé d’une imputation de vol qui 
se réfutait d'elle-même par la confusion des noms de Paul et d’Alde Manuce, 
Vous rectifiez mon erreur d'après un catalogue auquel j'aurais dû d’abord re- 
courir, Vous, ajoutez, sur l'autorité très médiocre de M, Fontaine, que cinq 


tres ad) VArétin ; seulement run 
_ peut- être? Êtes-vous sûrs qu’ ‘elles soient si rares en Italie? * à 

J'ai négligé de m’assurer au catalogue de M. Libri que la A kub 
_ faisait allusion à la fermeture du port de’ la Rochelle. L'acte d’accu , 
blissait la date de cette lettre d'après l'indication fort vague à Lee 
Rochelle, dont le commencement est assez incertain; mais, messieurs, “es “1 
tant d'erreurs de dates qui nous sont échappées à ‘tous, détes VO CRA 1 


1" 


la mauvaise foi de la part de M. Libri, parce qu’il se sera trompé, comme 
sur une date? La lettre de Rubens, “céllés! de Coligny, celles de Grotius, 
volées, dites-vous, et volées par M. Libri, parce qu’au’ moyen de rectifica 
de dates, par une interprétation des titres des liasses, on arrive à la présomp- "4 
tion que ces lettres proviennent d'une collection publique. Pourquoi volées, “10 
messieurs? Vous n'avez pas oublié sans doute que, tout récemment, un au 6: "14 
graphe célèbre fut rendu à la Bibliothèque nationale: par ün arrêt d’un tribunal, 
qui reconnut en même temps la bonne foi de son possesseur. Mais M. Libri a 
été mis dans une position exceptionnelle : dès qu’ un catalogue offre un indice 
en sa faveur, on le déclare inexact. On nie que les’ descriptions de format aient | 
quelque valeur, s’il essaie de prouver ainsi la non identité d'un de ses livres 
avec un volume perdu par une bibliothèque. On tourne contre lui les nrEUu- 
mens même qu’on pourrait alléguer en saffaveur, FOR ré! 

Vous avez rapporté la note de M. Libri relative aux manuser its sb Peiresc, 
sachant, dites-vous, que c'était une citation du Magasin encyclopédique." J'ignore 
quel était votre but, et tout le monde s’y est trompé comme moi, je pense. 
Quant au catalogue de ces manuscrits, rédigé par M. Libri, et que vous auriez 
eu entre les mains, c’est, à mes yeux, le meilleur témoignage de leur état 
lorsqu'il les à examinés; mais le moyen de croire qu’un homme qui s ’apprête 
à lacérer quarante et un volumes prenne d’abord le soin ae ORSIART Fe ‘à 
l'exception de trois, tous sont intacts! 

Je ferais avec plaisir les études et les: vérifications que vous me ‘conseillez, 
. messieurs; mais ma tâche est finie; un plus habile que moi pourra la! conti- 
nuer. J'ai appelé l'attention du public indifférent sur un homme malheureux 
qui depuis quatre ans cherche en vain un journal et une plume qui prenne 
sa défense. Malgré quelques erreurs que je reconnais franchement, je crois 
avoir montré l'esprit général qui a dicté les accusations contre M. Libri. On 
l'a cru coupable avant de lavoir entendu, Si les livres qu’il a possédés sont 
semblables, ou presque semblables, à des livres perdus par une bibliothèque, on 
en a conclu aussitôt qu’il les avait volés. Vous avez fait servir votre érudition 
et votre crilique plutôt à inventer des hypothèses plus ou moins ingénieuses 
qu’à étudier froidement les présomptions pour ou contre l'identité des volumes 
incriminés. Était-ce là votre mission ? J’en‘doute, Le temps viendra, et bientôt 
peut-être, où le débat se videra devant la justice, dont M, Bibri a euhtort de 
douter. J’appelle ce moment de tous mes vœux, assuré qu’en France on ne con- 
damne pas un accusé sur des Se à et Gras on exige la preuve d’un crime 
avant de le punir. P. MÉRIMÉE, 
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- J'ai essayé, il y a quelques mois, de faire connaitre ici (1) dans Mwe de 
Longueville l'héroïne ou, si l’on veut, l’aventurière de la Fronde, se 
précipitant dans tous les hasards et dans toutes les intrigues pour ser- 
vir les intérêts et les passions d’un autre, et je l’ai laissée vaincue, 
désabusée, l'ame à la fois blessée et vide, et commençant à rester 
du seul côté qui ne trompe point, le devoir et Dieu. Aujourd’hui, au 
lieu de la suivre dans le progrès de sa conversion, je voudrais remon- 

_ ter dans sa vie jusqu’avant la Fronde, et même avant le mariage inégal 
que lui imposa sa famille et qui fut la source de ses fautes et de ses mal- 
heurs; je voudrais peindre la jeunesse de Mr° de Longueville, montrer 
Mie de Bourbon dans ses jours d’innocent éclat, mais portant en elle 
toutes les semences d’un avenir orageux, naissant dans une prison et 
en sortant pour monter presque sur les marches d’un trône, entou- 
rée de bonne heure des spectacles les plus sombres et de toutes les 
Peer de la pri belle et mors fière et tendre, ardente et mé- 
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fois jetée malgré elle dans le monde s’y laissant enivrer de ses succès, 
devenant l’ornement de la cour de Louis XIII et de l’hôtel de Ram 
bouillet, effaçant déjà les beautés les plus accomplies par le charme 


particulier d’une douceur et d’une langueur ravissante, prêlant l'o- 


reille aux doux propos, mais pure et libre encore, et s’avançant, ce 
semble, vers la plus belle destinée, sous l’aile d’une mère telle que 
Charlotte de Montmorency, à côté d’un frère tel que le duc d’Enghien. 

Je conviens que ce tableau d’une jeunesse brillante mais heureuse, 
sans aventures et sans taches, pourra sembler un peu fade à des lec- 
teurs accoutumés au grand fracas et aux péripéties violentes des ro- 


mans à la mode. Pour les dédommager, je pourrai leur offrir un jour 


un autre tableau d’un goût plus relevé. Après la jeune fille grandis- 
sant innocemment entre la religion et les muses, comme on disait 
autrefois, je leur ferai voir, s’ils le désirent, la jeune femme paraissant 


à son tour dans l’arène de la galanterie, semant autour d’elle les con- | 
quêtes et les querelles, et devenant le sujet du plus illustre de ces 


grands duels qui pendant tant d'années ensanglantèrent la Place- 
Royale et ne s’arrêtèrent pas même devant la hache implacable de Ri- 
chelieu. Ce seraient là des scènes suffisamment animées; mais, en at- 
tendant la tragi-comédie, souffrez, s’il vousplaît, la pastorale. C'était 
alors un intermède obligé, et je vous supplie de prendre un moment 
avec moi i le goût et les mœurs du xvrr° siècle. | 


te Geneviève de Bourbon vint au monde le 28 août 4619, dans 
le donjon de Vincennes, où son père QUE sa mère étaient ir a 
depuis trois ans. 


Sa mère était Charlotte- Marguerite. de NN petite-fille | 
du grand connétable, et selon d’unanimes témoignages Ja plus belle 
personne de son Lompee Éblouissante dans sa première jeunesse, elle nn 
avait conservé jusque dans l’âge mûr une beauté remarquable. Imdé-_ LI 
pendamment de ses nombreux portraits, nous en avons deux descrip= M 
tions fidèles, l’une du cardinal Bentivoglio, qui la connut et laima, 


dit-on, à Bruxelles, où il était nonce apostolique en 1609, lorsqu' elle 
avait à peu près seize ans; l’autre de la main de Mve de Motteville, qui 
l'a dépeinte telle qu’elle la vit plus tard à la cour de la reine Anne. 
« Elle avoit le teint, dit Bentivoglio (1), d’une blancheur extraordi- 
naire, les yeux et tous les traits pleins de charme, des graces naïves 
et délicates dans ses gestes et dans ses façons de parler, et toutes ses 
différentes qualités se faisoient valoir les unes les autres, parce qu'elle 


(1) Nous empruntons la traduction que Villefore a donnée de cette partie de!la relà- 


tion italienne du cardinal, Villefore, Za Vie de Mme la duchesse de Longueville, 1788, 


re partie, p. 22. 
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ds n'y ajoutoit aucune des affectations dont les femmes ont acçoutumé 
| de se servir. » M de Motteville s exprime ainsi (4) + «Parmi les prin- 
# cesses, celle qui en étoit la première avoit aussi le plus de beauté, et 
jeunesse elle causoit encore de l'admiration à ceux qui la 

voyoïent.… Je veux servir de témoin que sa beauté étoit encore grande - 
quand, dans mon enfance, j'étois à la cour, et qu’elle a duré jusqu’à 
là fin de sa vie. Nous lui avons donné des louanges pendant la régence 
l | e, à cinquante ans passés, et des louanges sans flatterie. Elle 
toit blonde et blanche; elle avoit les yeux bleus et parfaitement beaux. 
Sa mine étoit haute et pleine de majesté, et toute sa personne, dont 
lés manières étoient agréables, plaisoit toujours, excepté quand elle 

"ÿ opposoit elle-même par une fierté rude et pleine d’aigreur contre 
ceux qui osoient lui déplaire. » Lorsqu'elle parut à quinze ans à la 
cour d'Henri IV, elle tourna la tête au vieux roi. Il la maria à son ne- 
veu le prince dé Condé, avec l'arrière espérance de le trouver un mari 
commode; mais celui-ci, fier et amoureux, entendit bien avoir épousé 
pour lui-méitie la belle Charlotte, CA voyant le roi s’enflammer de plus 
en plus, il ne trouva d'autre moyen de se tirer de ce pas difficile que 
d'enlever sa femme et de s'enfuir avec elle à Bruxelles. On sait toutes 
les folies que fit alors Henri IV, et à quelles extrémités il s’allait porter 
‘quand il fut assassiné en 1610. 

Henri de Bourbon, prince de Condé, n'était point un homme ordi- 
naire. [l devait beaucoup à Henri IV, et il en attendait beaucoup; mais 
il'eut le courage de mettre en péril l'avenir de sa maison en s’exilant 

: volontairement, et plus tard il se compromit de nouveau par sa résis- 
_ tance à la tyrannie sans gloire du maréchal d’Ancre, sous la régence 
. de Marie de Médicis. Arrêté en 1616, il ne sortit de prison qu’à la fin 
de 1649, et. dès-lors il-ne songea plus qu'à sa fortune. Né protestant, il 
* avait embrassé le catholicisme par politique, à l'exemple d'Henri IV. 

Sa femme lui avait apporté une grande partie des immenses richesses 
des Montmorency. Ilse soumit à Luynes et servit Richelieu. Il força 
son fils, le duc d'Enghien, à épouser une nièce du tout-puissant car- 
dinal, qui venait de faire décapiter son beau-frère. Aussi avare qu’am- 
bitieux, il amassait du bien, il entassait des honneurs. A la mort de 
Richelieu, il devint le chef du conseil, et déploya dans cette conjonc- 
ture difficile: un heureux mélange de prudence et de fermeté. II sou- 
tint la régence d'Anne d'Autriche et sauva la France des premiers 
périls de la longue minorité de Louis XIV. Il mérite une place dans la 
reconnaissance de la patrie pour lui avoir donné en quelque sorte 
deux fois le grand Condé en imposant à cette nature de feu, et toute 
faite pour la guerre, la plus forte éducation militaire que jamais prince 


(1) Mémoires, t. Ier de l’édit. d'Amsterdam, 1750, p. 44. 
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ait reçue, et en Je Den a à pouvoir prendre à sr et un ans le 
commandement en chef de Fhrmée: sur HqusEe reposaient en 16 
les destinées de la France. A RSA 
Lorsque Henri de Bourbon, qu'on nn M. Je. Prince, fut arrêté, ik 
ne fit qu'une seule prière, que lui. dictaient la jalousie et l'amour : ik 
demanda qu'il fût permis à sa femme de partager sa prison. Char- 
lotte de Montmorency avait à peine vingt et un ans, elle n’aimait pas 
son mari, et ils ne vivaient pas très bien ensemble; mais elle n’hésita 
point, et xint elle-même supplier le roi de lui permettre de s’enfer- 
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_ mer avec son mari, en acceptant la condition de rester prisonnière 


tout le temps qu’il le serait. Cette captivité, d’abord très dure à la Bas- 
tille, puis un peu moins rigoureuse à Vincennes, dura trois année 
La jeune princesse fut souvent malade; elle eut plusieurs gross 
malheureuses, et accoucha d’enfans mort-nés (1). Enfin, le 28 août. 


1619, entre minuit et une heure, elle mit au monde Anne-Geneviève. 


(4) Nous trouvons sur tout cela des détails nouveaux et curieux dans un Journal histo- 
rique ét anecdote de la Cour et de Paris, au t. XI, in-4o, des manuscrits de Conrart con- ; 
servés à la bibliothèque de l’Arsenal. Ce journal inédit commence au 1# tt 1614 et 3 

va jusqu’au 4er janvier 1620, 

M. le Prince est arrêté le 4er septembre 1616 par ordre du maréchal pe 2 favori. 
de la reine régente Marie de Médicis. 

« Le 41 de septembre, Mme la jeune Princesse arrive fort affligée. On dit que M. de 
Montmorency fut mal content de ce que la reine ne lui voulut pas Here de voir 
M. le Prince. ss 

« Le 19 mai 1617, M. le Prince fait supplier le roi de faire une œuvre mate en 
lui faisant bailler sa femme, à la charge qu’elle demeureroit prisonnière avec lui. | | 

«26 mai 1617. Mme la princesse de Condé va saluer le roi et le supplier de lui vouloir 4 
permettre d'entrer prisonnière dans la Bastille avec M. le Prince. Le roy le lui accorde, 
et d’y mener seulement une damoiselle, Sur quoy son petit nain ayant supplié le TOY de 
trouver bon qu’il n’abandonnât pas sa maîtresse, sa majesté le lui permit aussi. La 
mesme après-dinée, Mme la Princesse entra dans la Bastille, où elle fut reçue de M: le. # 
Prince avec tous les témoignages d'amitié qui se peuvent imaginer, et jusques-là qu'il À 
ne Ja laissa jamais en repos qu’elle lui eût dit qu’elle lui pardonnoit. » — Dans ce même | 
journal, il'a été souvent question de la mauvaise conduite du prince envers sa femme, $ | 
sur laquelle il n’y a pas un seul mot de blâme. x | 

« 31 aoust 1617. Entreprise pour sauver M. le Prince de la Bastille découverte. » | 

« 15 septémbre 1617. M. le Prince mené de la Basülle au bois de Vincennes... Long- 
temps auparavant il avoit demandé que l’on le mit au boïs de Vincennes pour y avoir 
meilleur air. M. de Modène lui dit que se souvenant de cela, il avoit tant pressé le roy a 
sur ce sujet, qu’enfin il l’avoit obtenu. M. le Prince répondit que depuis il s’estoit ac L 
coustumé à l'air de la Bastille; et sur ce résista le plus qu’il put, jusqu'à ce qu'il fallust | 
aller, Mme la Princesse alla aussi avec lui en carrosse, n'ayant voulu entrer en litière. 

On dit qu’au commencement M. le Prince croioit seulement qu'on, lui vouloit oster sa. 
. femime. M. de Vitry, M. de Persan, M. de Modène, étoient avec lui dans le carrosse. 
Depuis qu'il a esté dans le bois de Vincennes, on lui a permis, environ le commence 
ment d’octobre, de se promener sur l'épaisseur d’une grosse muraille qui est en forme: 
de galerie. M. de Persan est demeuré daus le donjon du bois de Vincennes pour garder 
M. le Prince avec la plus grande partie des soldats qu’il avoit dans la Bastille, et M. Ca- 
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k + pire que la naissance de cet enfant porta bonheur à ses parens, 


PQ 


car, quelques mois après, le maréchal d’Ancre ayant été massacré et 
Marie de Médicis exilée, le prince de Condé sortit de prison avec sa 
femme et sa fille, et reprit son rang et tous ses honneurs. | 
_ Anne-Geneviève de Bourbon passa donc bien vite du donjon de Vin- #5 
cennes à l'hôtel de Condé. C’est là que deux ans après, le 2 septembre. 
1624, il ui naquit le frère qui devait porter si haut le nom de Condé, 
d’Enghien, et plus tard, en 1629, un autre frère encore, Ar- 
prince de Conti. Celui-ci ne manquait pas d'esprit; maisilétait 
faible de corps, et même assez mal tourné. On le destina à à l’église, IL 
fit ses études au collége de Clermont, chez les jésuites, avec Molière, 


V et sa théologie à Bourges sous le père Deschamps. Il ne commença à. | 


paraître dans le monde que vers 1648, un peu avant la Fronde. Le duc 
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denet, avec doute compagnies du re de Normandie, fait garde dans la cour du 
chasteau, d'où les soldats ne sortent pas. » 

« Environ le 20 décembre 1617. Me la Princesse très malade. Elle ne dans le 
bois de Vincennes, à sept mois, d’un fils mort-né, et fut plus de quarante-huit heures 


__ sans mouvement ni sentiment. Jamais personne n’a été en une plus grande extrémité 


_ sans mourir. Entre autres médecins, M. Duret et M. Pietre l’assistèrent avec un soin . 


extrême. Sur ce que M. le Prince désiroit qu'on fit des obsèques à ce petit enfant, M. l'é- 


vêque de Paris assembla des théologiens, lesquels jugèrent que, puisque n'ayant point 


receu le baptesme il n’estoit point entré en l’église, on ne devoit user d’aucunes céré= 

monies sur le sujet de sa mort. » | 
« 5 septembre 1618. Mme la Princesse accouche de deux garçons morts. Le roy en 

témoigna un très grand déplaisir. Plusieurs personnes eurent permission de l’aller voir. ». 
«21 mars 1619, M. le Prince tombe malade. Mardi, 2 avril, MM. Hatin, Duret et Se- 


‘0 | 


- guin vont au Louvre représenter l’estat de la maladie. La cause en estoit attribuée à. 


profonde mélancolie. ‘Il fut tenu plusieurs jours hors d'espérance. Il fut permis à Mme sa 
mère, à Mme la comtesse, à Mme de Ventadour, à Mme la comtesse d'Auvergne, à Me de 
la Trémoille, à Mme de Fontaines, à Mme la Grande, etc., de l'aller visiter. Le lundi 
8 avril, le roy lui renvoye son espée par M. de Cadenet, et lui escrit : « Mon cousin, 
« je suis bien fasché de votre maladie. Je vous prie de vous resjouir. Incontinent que 


_« j'aurai donné ordre à mes affaires, je vous donnerai vostre liberté. Resjouissez-vous 


« donc, et ayez assurance de mon amitié. Je suis, etc. » 
.« 28 aoust 1619, Entre minuit et une heure, Mme Ja Princesse ‘accouche d’une fille 


_ dans le bois de Vincennes. NÉ Enter 


« 17 octobre 1619. Conseil bat, où l’on prit la dernière résolution de faire sortir M. le 


Prince. » 


« Le 18. Le roy va à Chantilly pour y attendre M. le Prince. » 

« Le 19. M. de Luynes va trouver M. le Prince au bois de Vincennes. » 

« Le 20. M. de Luynes va de bon matin au bois de Vincennes, et monte en carrosse 
avec M. le Prince et Mme la Princesse, où étoient aussi M. de Cadenet et de Modène. Ii 
vint trouver le roy à Chantilly, et le vit dans un cabinet où l’on dit qu'il se mit à ge- 
noux et fit des protestations extrêmes de fidélité et de ressentiment de l'obligation qu'il 


: luy avoit. » 


« Le 22. Le roy revient à Compiègne accompagné de M. le Prince. Mme la Princesse 
y arriva et vit # reyne le sat jour. » 
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d'élite, nie pour les exercices das COPS, Me. a à 1 Sp il 
Le jeune duc fit ses études chez les jésuites de Bourges avec le pl ; 

grand succès. IL y soutint avec un certain éclat des thèses de philoso- 
phie. H apprit le droit sous le célèbre docteur Edmond Mérille. Il étu-. 
dia l’histoire et les mathématiques, sans négliger l'italien, la danse, là 
paume, le cheval et la chasse. De retour à Paris, ilrevitsa sœur, et 
fut charmé de ses graces et de son esprit; ilse lia avecelle de laplus, : 
tendre amitié, qui plus tard essuya bien quelques éclipses, mais ré- 
sista à toutes les épreuves, et après l’âge des passions devint aussi so 
lide que d’abord elle avait été vive. À l'hôtel de Condé, le duc d'En- 

shien se forma dans la compagnie de sa sœur et de sa mère à la poli- 
tesse, aux belles manières, à la galanterie. Son père le mit à l'académie. 
sous un maître renommé, ou il donna une absolue autorité sur 
son fils. Louis de Bourbon y fut traité aussi durement qu'un simple 
zentilhomme. Il eut à l'académie les mêmes succès qu’au collége, d’où 
il était sorti le plus capable de tous ceux qui y étaient avec lui. Lais- 
sons parler Lenet (1), véridique témoin de tout ce qu ’il raconte : 


« L'on n’avoit point encore vu de prince du sang eslevé et instruit sx celte. 
manière vulgaire; aussi n’en a-t-on pas vu qui aït en si peu de temps € et dans 
une si grande jeunesse acquis tant de savoir, tant de lumière et tant d'adresse 
en toute sorte d'exercices. Le prince son père, habile et éclairé en toute, chose. 
crut qu’il seroit moins diverti de cette occupation, si nécessaire à un homme 
_ de sa naissance, dans l'académie que dans l’hostel; il erut encore que les: sei- 
gneurs et les gentilshommes qui y estoient et qui y entreroient pour avoir l’hon- 
neur d'y estre avec lui seroient autant de serviteurs et d'amis quis ’attacheroient 
à sa personne et à sa fortune. Tous les jours destinés au travail, rien n 'esloit. + 
capable de l'en divertir. Toute la cour alloit admirer son air et sa bonne grace : 4 
à bien manier un cheval, à courre la bague, à danser et à faire des armes. Le | 
roi même se faisoit rendré béribté de temps en temps de sa conduite, et loua L} 
souvent le profond jugement du prince son père en toute chose,'et particuliè= | 
rement en l'éducation du duc son fils, et disoit à (out le monde qu'il vouloit. 
limiter en cela, et faire instruire et élever monsieur le Dauphin de pus mesme | LE 
manière... » 

Après que le jeune duc eut demeuré dans cette die de vertu le 
an nécessaire pour s’ Y perfectionner, comme il fit, il.en sortit, et, après. 
avoir esté quelques mois à la cour et parmi les dames, où il fist d’abord voir, 
cet air noble et galand qui le faisoit aymer de tont le monde, le prince son "| 
père fit trouver bon au roy et au cardinal de Richelieu, ce puissant, habile et 


(1) Mémoires de Lenet, édition de Michaud, p. 448. 
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sé ministre, qui tenoit pour lors le timon de l’estat, de l'envoyer dans 
ment de pauxgagse avec des Rires mines PORE Y Phaser 
Dan. drflait 
_ «…… Les troupes traversoient souvent la Bourgogne, et A elles Y pre- 
ie t Jeu quartiers d'hyver. Là le jeune prince commença d'apprendre la 
ni e les bien establir et de les bien régler, c'est-à-dire à faire subsister. 
upes san: s ruiner | les lieux où elles séjournent, I apprit à donner des 
tes et des lieux d'assemblée, à faire vivre les gens de guerre avec ordre et 
_ discip inc Je recevoit les plaintes de tout le monde et leur faisoit justice. IL 
à Ad air Midi de contenter les soldats et les peuples; il recevoit souvent 
des ordres du roy et des lettres des ministres; il étoit ponctuel à +. respondre, 
_ et la cour comme la province voyoit avec estonnement son application dans les 
| affaires. Hi entroït au parlement quand quelques subjects importants y rendoient 
sa présence nécessaire ou quand la plaidoirie de quelque belle cause y attiroit 
sa curiosité. L'intendant de la justice n’expédioit rien sans lui en rendre 
3 compte ; ; il commençoit dès-lors, quelque confiance qu’il eust en ses secrétaires, 
de ne signer ni ordres ni lettres qu’il ne les eust commandés auparavant et 
Sans les avoir vus d'un bout à l'autre. Ces occupations grandes et sérieuses 
 n’émpeschoïent pas ses divertissemens, et ses plaisirs n’estoient pas un ob- 
stacle à ses études. Il trouvoit des jours et des heures pour toutes choses ; il al- 
_ Joit à la chasse; il tiroit des mieux en volant; il donnoit le bal aux Ne ie il 
_ alloït manger chez ses serviteurs; il dansoit des ballets; il continuoit d’ap- 
prendre les langues, de lire l'histoire; il s’appliquoit aux mathématiques, et 
surtout à la géométrie et aux fortifications; il traça et esleva un fort de quatre 
… bastions à une lieue de Dijon, dans la plaine de Blaye, et l'empressement qu’il 
 eust de le voir achever et en estat de l’attaquer et de le deffendre, comme il fit 
L plusieurs fois avec tous les jeunes seigneurs et gentilshommes qui se rendoient 
_ assidus auprès de luy, estoit tel qu’il s  faisoit apporter son couvert et y pre- 
 moit la pluspart de ses repas. » 


Ainsi préparé, le duc d’Enghien alla, pendant l’été de 1640, servir en 
qualité de volontaire dans l’armée du maréchal de la Meilléraye. Ce- 
 lui-ci voulait prendre ses ordres et avoir l’air au moins de dépendre 
de lui. Le jeune duc s’y refusa opiniâtrément, disant qu'il était venu 
pour apprendre son métier, et qu'il voulait faire toutes les fonctions 

_ d’un volontaire, sans qu’on eût égard à son rang. Dans une des pre- 
"mières affaires, la Ferté-Senneterre fut blessé.et eut son cheval tué d'un 
coup de canon. Le duc d'Enghien était si près de lui, que le sang du 
cheval lui couwrit le visage. Au siége d’Arras, on le vit partout à la 
tête des volontaires. Il se trouva à toutes les sorties que firent les as- 
….siègéss il quittait très peu la tranchée; il y couchait souvent et s’y fai- 
saitapporter à manger. Il y eut trois combats pendant ce siége. Le jeune 
duc se distingua dans tous. « Le grand cœur qu’il montra en toutes ces 
occasions, dit Lenet (1), la manière obligeante dont il traitoit tout le 


: (©) Mémoires, p. 450. 
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! monde, 1e libéralité avec laquelle il assistoit ceux de ses amis qui en 
‘avoient besoin, les officiers et les soldats blessés, le secret qu’il gardoit 

en leur faisant du bien, firent augurer aux clairvoyans, quil, serait un 
jour un des plus grands capitaines du monde.» 

Cest dans l'hiver de 1641 qu’on lui fit épouser Me de Brézé, nièce 

_de Richelieu. Le duc d'Enghien fit tout ce qu ‘il put pour HR 
liance, qui répugnait à son cœur autant qu à son ambition. Il avait jeté 
les yeux sur Mademoiselle, alors fille unique du duc d'Orléans, belle, 
jeune, riche et spirituelle. Déjà aussi il avait laissé pénétrer dans son 

ame un sentiment particulier pour une autre personne, qu’il finit par 
adorer. Il ne se rendit qu'après une longue résistance, et en protes- 

tant officiellement et par devant notaire (4) qu’il cédait à la force et à 
la déférence qu’il devait à la volonté de son père. Il en tomba malade 

et fut même en danger, quand tout à coup le bruit sé répandit que la 
campagne allait s'ouvrir et que l’armée du maréchal de La Meilleraye 

marchait en Flandre pour s'emparer de la place forte d’Aire. Il hp 
prend cette nouvelle convalescent et dans une si grande faiblesse qu'à 
peine pouvait- -il quitter le lit. 


«Il part en cet estat, dit Lenct (2), sans que les prières de sa famille, les 
larmes de sa maîtresse, ny le commandement du roy mesme le pussent déter- 
miner à rester. Il apprit dans sa marche, estant à Abbeville, que le cardinal in- 
© fant approchoit de la place assiégée pour en attaquer les lignes; il quitte son 
carrosse, monte à cheval à l'heure mesme avec le duc de Nemours, son ami 
intime, et qui estoit un prince beau, plein d'esprit et de courage, que la mort 
lui ravict bienlost après (3). Il passe la nuît par Hesdin, si près des ennemis 
qu’on peut quasi dire qu’il traversa leur armée, et arriva heureusement dans 
le camp, qui le reçut avec un applaudissement et une joie qu'il seroit difficile 
d'exprimer. Cette fatigue, qui devoit faire craindre une rechute à un conva- 
lescent foible et exténué, luy redonna de nouvelles forces, et on le vit des-lors 
s’éexposer à tous les périls de la guerre; il couchoit souvent dans la tranchée; 
il y mangeoit, et il n’y avoit Not tout advancé qu'il peust être, où on ne le 


vit aller comme un simple soldat... Au siége de Bapaume, le duc voulut finir | 
la campagne comme il l’avoit commencée, c'est-à-dire se trouvant partout, et "| 


essuyant tous les hasards et tous les périls de la tranchée et des travaux avancés. 
Il ne fut pas possible de lui faire quitter l'armée tant qu 4 crut qu il y avoit 
quelque chose de considérable à entr epe endre. » 


Quelque temps après, il suivit lé cardinal de Richelieu et ME roi au 
siége de Perpignan. Il y fut blessé, et se couvrit de gloire, en sorte 
qu’il n’y eut pas le moindre étonnement lorsqu’en 1643, après la mort 


(1) Mémoires, p. 455. 

(2) Ibid., p. 455. | 

(3) Le trène ainé de celui qui, ayant pris son titre après sa moït, se aistiitnel aussi 
par sa beauté, sa bravoure et sa galanterie, joua un assez grand rôle dans la vie de Mme de 
Longueville, et périt dans un duel insensé contre le duc de Beaufort, son beau-frère. 
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Picnstien, Louis XIII, près de mourir aussi, en même temps qu'il . 
_ établissait le prince de Condé chef du conseil, nommait le duc d'En- : 
généralissime de la principale armée française destinée à dé-, 
_ fendre la frontière de Flandre, menacée par une puissante armée espa- | 
_ gnole. Le due d’Enghien n'avait ‘pas vingt-deux ans. Un mois après, 
il gagnait la 6 Le Len “xt ph en attendant celles de Nortlingen et 
de Lens. 7 
Tel était 14 frère; À Fe sœur n rétait pas Fe au-dessous des exemples | 
de sa maison, et de son côté elle était rapidement parvenue, par son | 


| esprit et sa beauté, à une assez grande renommée. 


Dès son enfance, les grandes leçons ne lui avaient pas manqué. 
Elle avait huit ans en 4627, quand un des proches parens de sa 
mère, le brave Montmorency-Boutteville, eut la tête tranchée en place . 


_ de Grève pour s'être battu en duel à la Place Royale contre le marquis 
- de Beuvron, malgré l’édit du roi, laissant sous la protection de Mr: Ia 
Princesse sa veuve et trois enfans en bas âge : Marie-Louise, depuis 


marquise de Valençay, Isabelle-Angélique, depuis duchesse de Châtil- . 


lon, et François-Henri de Montmorency, né après la mort de son père, 


_et qui est devenu le duc maréchal de Luxembourg, l’un des plus fidèles 
_ amis et des meilleurs lieutenans de Condé. 


- Elle avait treize ans en 1632, lorsque le propre frère de sa mère, le : 


duc de Montmorency, monta sur un échafaud à Toulouse pour s'être 


révolté contre le roi, ou plutôt contre Richelieu, sur la foi incertaine 
de Gaston duc d'Orléans. Cette terrible catastrophe, qui retentit d’un 


- bout à l’autre de la France, remplit de deuil l'hôtel de Condé, et fit 


une impression profonde sur l’ame-délicate et fière de M'e de Bourbon. 


. Elleen fut si troublée, que sa douleur, ajoutant à la piété, dans laquelle . 
elle avait été nourrie, de nouvelles ardeurs, elle songea très sérieuse- 
. ment à quitter le monde et à se faire carmélite dans le grand couvent , 


de la rue Saint-Jacques. 
Quelle éducation religieuse Mie de Bourbon avait-elle donc reçue 


pour qu'une telle pensée lui soit venue à treize ou quatorze ans? Con:- 
- ment connaissait-elle le couvent des Carmélites, et quels liens y avait- 


elle déjà formés qui l’y attiraient si puissamment? 


C'était le temps où l'esprit religieux, après avoir débordé dans les 


_ guerres civiles et enfanté les grands crimes et les grandes vertus de 


la Ligue, épuré mais non affaibli par l’édit de Nantes et la politique 
d'Henri IV, puisait dans la paix des forces nouvelles, et couvrait Ja 
France, non plus de partis ennemis armés les uns contre les autres, 


. mais de pieuses institutions où les ames fatiguées s'empressaient de 


chercher un asile. Partout on réformait les ordres anciens ou on en 
fondait de nouveaux. Richelieu entreprenait courageusement la ré- 
forme du clergé, créait les séminaires, et au-dessus d’eux, commeleur 
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modèle et téurtéiBuiels élevait la Sorbonne. raie stat On 1 
toire, César de Bus la Doctrine chrétienne. Les jésuites, és au 1 | 
du xvr siècle, et qui s'étaient si promptement répandus: | 
un moment décriés ét même bannis pour leur participation Des 
pables excès, reprenaient peu à peu faveur sous la protection des 
immenses services que leur héroïque habileté rendait chaq 
au-delà de l'Océan au christianisme et à la civilisation. L'ordre de 
Saint-Benoît se retrempait dans une réforme salutaire, et les bénédic- 
tins de Saint-Maur préludaient à leurs gigantesques travaux. Mais qui. 
pourrait compter les belles institutions destinées aux femmes que fit 
éclore de toutes parts la passion chrétienne dans la première moitié 
du xvue siècle? Les deux plus illustres, après Port-Royal réformé, 
sont les sœurs de la Charité vers 1640, et les Carmélites en 4602. 
Le premier couvent des Carmélites fut établi à Paris, aw faubourg 
Saint-Jacques, sous les auspices et par la munificence de cette maison 
de Longueville où M'e de Bourbon devait entrer. Sa mère, Me la Prin- 
cesse, était une des bienfaitrices de l'institution naissante; elle y avait 
un appartement où souvent elle venait faire de longues retraites. De 
bonne heure, elle y mena sa fille et y pénétra sa jeune ame desprincipes 
et des habitudes de la dévotion du temps. Me de Bourbon grandit à 
l'ombre du saint monastère; elle y vit régner la vertu, la bonté, la con- 
corde, la paix, le silence; on ly aimait, et on l’y appelait. Il est done na- 
turel qu’à la première vue des tempêtes qui menacent toutes les gran- 
deurs de la terre, et qui frappaient les membres les plus illustres de sa : 
famille, elle ait songé à prévenir sa destinée.et cherché un abri sous 
l'humbleet tranquille toit de ses chères carmélites. Elle y avaïtdedouces 
et nobles amitiés qu’elle n’abandonna jamais. Nous possédons d'elle une 
foule de lettres adressées à des carmélites du couvent de la rue Saint- 
Jacques, à toutes les époques de sa vie, avant, pendantet après la Pronde; 
elles sont écrites, on le sent, à des personnes quionttoutesaconfianceet 
toute son ame, mais on ignore quelles sont ces personnes. Elle les ap- 
pelle tantôt la mère prieure, tantôt la mère sous-prieure, la sœur Mar- 
the, la sœur Anne-Marie, la mère Marie-Madeleine, la mère Agnès, etc. 
On voudrait percer les (vailes qui couvrent les noms de famille de 
toutes ces religieuses. On se doute bien que les amies de Mie de Bour- 
bon et de M": de Longueville ne peuvent avoir été des créatures vul- 
gaires; et comme on sait que bien dés femmes de la première qualité 
et du plus noble cœur trouvèrent un refuge aux Carmélites, comme 
le nom de la sœur Louise de la Miséricorde est devenu le nom popu- 
laire de Famour désintéressé et malheureux, une curiosité un peu pre- 
fane, mais bien naturelle, nous porte à rechercher quelles ont été 
dans le monde ces religieuses si chères à la sœur du grand Condé. 
Jusqu'ici nous étions réduits aux conjectures que nous suggérait le 
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PI ment de divers passages de Mme.de Sévigné, de Me de Mot-. 
«: e de Mademoiselle. Les carmélites françaises n’ont pas d'histoire. : 
les à leur vœu d’obscurité, ces dignes filles de sainte Thérèse ont 
sans laisser de traces, Comme pendant leur vie une clôture in-, 
» les dérobe à tous les yeux et les tient d'avance ensevelics, 
e génie de leur ordre semble avoir pris soin de les anéantir dans 
moire des hommes. A peine a-t-il paru de loin en loin quelques 
carmélites , consacrées à lédification, remplies de saintes 
maximres, vides de faïts humains, et presque sans dates. Au commen 
cement de ce siècle, un prêtre instruit, M. Boucher, dans une nou- 
velle Vie de la bienheureuse sœur Marie de l'Incarnation, madame Acarie, 
4 fondatrice des \Carmélites réformées de France (4), a pour la première. 
fois jeté un peu de jour sur les origines de la sainte maison, et fait pa- 
. raître ou plutôt caché dans les notes de son ouvrage de fs courtes 
_ biographies des principales religieuses. La Bibliothèque nationale, si 
riche en manuscrits de toute espèce, n’en possède aucun qui vienne 
des Carmélites du faubourg Saint-Jacques ou qui s’y rapporte. Les Ar- 
— chives ont hérité de tous leurs titres domaniaux. Nous les avons assez 
_ étudiéspour avoir le droit d'assurer qu’on en pourrait former un car- 
_ tulaire (2) du plus grand intérêt. Entre autres pièces précieuses, nous. 
- pourons signaler un inventaire des tableaux de divers maîtres cé 
. lèbres (3), des statues (4) et objets d'art que la libre et généreuse 
piété des fidèles de tout rang avait, pendant deux siècles, accumu- 
- Jés aux Carmélites, et qui y ont été reconnus en 1790. Mais c'étaient 
d’autres trésors que nous eussions voulu découvrir : nous désirions 
une liste exacte de toutes les religieuses de ce couvent pendant le 
xwu° siècle, avec leurs noms de religion et leurs noms de famille, la. 
date de-leur profession et celle de leur mort; nous mettions un prix 
. particulier à.connaître la succession des prieures qui avaient tour à 
| tour gouverné le couvent, porté la parole ou tenu la plume en son 
nom. On conçoit, en effet, que sans ces deux documens les amitiés de 


(4) Paris, 1800, in-80, 
(2) On s'empresse de toutes parts à oil les cartulaires des vieilles abbayes : 
. pourquoi un ami de la religion et des lettres ne s’occuperait-il pas de combler une des 
lacunes les‘plus régrettables de la Gallia christiana, en rassemblant, sous le nom de 
cartulaire du couvent des carmélites du faubourg Saint-Jacques, une foule de pièces 
que nous avons tenues entre les mains, et qui établiraient sur des monumens authen- 
tiques l'histoire de cette intéressante congrégation depuis les premières années du: 
xvie siècle jusqu’à la révolution française? Tout ce que nous avons amassé de notes, 
d'extraîts, de copies, appartient à celui qui entrepreéndra d'enrichir d’un nouveau volume 
desce genre la Collection des documens inédits relatifs à l’histoire de France. | 
(3) Par exemple de Guide, de Champagne, de Lebrun. À 
(4) Entre autres une statue en pied du cardinal de Béruile de la main de Jacques 
Sarrazin. Ce bel'ouvrage se voit encore aujourd’hui dans la chapelle des Carmélites. 
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“Mie de pouétiance be ide Me dei FRERE Bars nous s demeurant à peu 
pue impénétrables. RARES AB: 
La lumière nous est v venue e du côté où nous ne e l'avions. pas d'au 
 cherchée. 
Dans un débris du LAN idu. Fou Saint-Jacques, épargné par 
‘ja tourmente révolutionnaire et subsistant à grand'peine, de pauvres 
religieuses échappées à une stupide persécution ont essayé, il y a cin- 
quante ans, et sont enfin parvenues à recueillir la tradition carmélite, 
__et aujourd’hui encore elles la continuent dans l'ombre, la PERL et le 
travail : | He 


Præcipites atra seu Cunoestet HDI RAS à 4 L Late 
. Condensæ et divum amplexæ simulachra sedebant.. Le 


Las de fouiller inutilement les archives et les bibliothèques, j je me 
_suis adressé à ces bonnes religieuses, et la plus gracieuse bienveil- 
lance m'a répondu. Les deux documens qui m'étaient nécessaires 
m'ont été remis, avec des annales manuscrites et un recueil de bio- 
graphies amples et détaillées. Grace à ces précieuses communications, 


on s'oriente aisément dans l’histoire des Carmélites du faubourg Saint 
Jacques. Sous les pieuses désignations et sous les symboles mystiques 
du Carmel, on reconnaît plus d’une personne qu’on avait déjà ren 


contrée dans les mémoires du temps. Au lieu d’êtres en quelque sorte 
abstraits et anonymes, nous avons devant nous des créatures animées 
et vivantes, dont les regards ont fini sans doute par se diriger vers le 
ciel pour ne s’en plus détourner, mais qui plus ou moins long-temps 
ont habité la terre, connu nos sentimens, éprouvé nos faiblesses, et, 
en demeurant loujours pures, ont passé quelquefois à côté de la ten- 
tation et participé de l’humanité. Un jour peut-être, nous livrérons au 
public la clé qui nous a été prêtée et qui donnera le secret de bien des 
choses mystérieuses dans l’histoire intimé des mœurs au xvir siècle. 
Ici, nous nous permettrons seulement quelques traits rapides qui puis- 
sent éclairer cette partie obscure de la jeunesse et de la vie tout entière 
de Me de Longueville. 

Sainte Thérèse, morte en 1382 , AVait réformé en Fr l'ordre 
antique et dégénéré du Carmel. La sainte renommée des nouvelles 
_carmélites d'Espagne s'était proimptement répandue en Italie et en 
France. Une femme admirable, M: Acarie, depuis la sœur Marie de 
l'Incarnation, eut l'idée d’envoyer chercher en Espagne quelques dis- 
ciples de sainte Thérèse, et de les établir à Paris au faubourg Saint- 
Jacques. Voilà l’origine du premier couvent des carmélites françaises. 

Ce sont deux princesses de Longueville qui obtinrent d'Henri IV, 
en 1602, les lettres-patentes nécessaires, Catherine (1) et Marguerite 


(4) Archives générales, section domaniale, {re liasse de la cote C : « Lettres patentes 
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Sponéais, filles d'Henri duc de Longueville, mortes sans avoir été ma- 
triées, Marguerite en 1615, Catherine en 4638, toutes deux inhumées 


dans le couvent dont elles furent appelées les secondes fondatrices. Et 


quand en 4617 la j jeune institution fut déjà assez forte pour avoir besoin 
d'une autre maison à Paris, C’est encore une princesse de Longucville 
qui : se chargea des frais de l'établissement nouveau, rue Chapon (1), à 


“savoir, la belle-sœur de Marguerite et de Ciléririé (2), la veuve de 


eur frère Henri d'Orléans, premier du nom , et la mère d'Henri I qui 
“épousa Me de Bourbon. Mr: la princesse de Condé ne tarda pas à 


étendre aussi ses bienfaits sur le couvent de la rue Saint-Jacques, et 


‘à s’y attacher d’une affection toute particulière. Ainsi on peut dire 
que Mie ne Bourbon était d'avance consacrée ne toutes parts aux Car- 
mélites. ARR 

Représentons-nous He ce qu ‘était au xvn° siècle ce couvent jé 


| seit où Mie de Bourbon voulut cacher sa vie et où Mme de Lon- 
| gueville revint mourir. Il était situé dans la rue du Faubourg-Saint- 


Jacques, tout-à-fait en face du Val-de-Grace; il s’étendait de la rue 


+ 


du roy Henri IV pour l'établissement de l'ordre des religieuses de Notre-Dame du mont 


Carmel, vérifiées en parlement le 4er octobre 4602, à la très humble supplication de 


notre chère et bien aimée cousine, la demoiselle de Lénguëvillé. » Et en d’antres pièces 


äl est dit aussi : « Le dit seigneur (le roi Henri), inclinant favorablement à la suppli- 
cation faite par demoiselle Catherine 2 par fille de feu messire Henry d' Orléans, 
ARC de Longueville et de Touteville… 

” {1} C’est depuis ce temps-là que le ane de la ruc Saint-Jacques a été appelé le 


. grand couvent, par opposition à la maison de la rue Chapon. 


(2) L'acte de donation, qui est aux Archives générales, est fait tant an nom de la 
“nchesse douairière de Longueville qu'au nom de son fils, le futur mari d'Anne de 


- Bourbon. « Madame Catherine de Gonzagues et de Clèves, duchesse de Longueville et 
_ dé Touteville, vefve de feu très haut et très puissant prince monseigneur Henry d'Or- 


Jéans, en son vivant duc de Longueville et de Touteville, comte souverain de Neufchâtel 
et de Valengin én Suisse, aussi comte de Dunois et de Tancarville, etc., demeurant à 
Paris, en son hostel de Longueville, rue des Poulies, paroisse Saint-Germain de l’Auxer- 
rois, tant en son nom que comme tutrice, soy faisant et se portant fort pour monsei- 
gneur Henry d'Orléans, son fils, aussi duc de Longueville et de Touteville... » Catherine 
“le Gonzagues et de Clèves était la sœur de Charles de Gonzagues, duc de Nevers, le père 


‘de Marie et d'Anne de Gonzagues, la reine de Pologne et la Palatine. Son fils, Henri IT, 


jouant à la paume à l’âge de vingt ans, fit un effort, et une de ses épaules devint plus 
grosse et plus élevée que l’autre. Tout l’art des nées fut impuissant. La mère désolée 

s'adressa à Mme Acarie, alors sœur Marie de l’Incarnation. Celle-ci se mit en prière de- 
vant le Saint-Sacrement, et le lendemain la taille du jeune duc était fort améliorée. Par 
seconnaissance, la mère et le fils fondèrent la maison de la rue Chapon, la dotèrent de 
dix mille écus en argent et de deux mille livres de rentes. Le duc de Longueville a rendu 
témoignage de ce fait devant les commissaires apostoliques chargés des recherches pour 
la béatification de Mme Acarie. — On trouve aussi aux Archives divers actes qui prou- 
went que la nièce de Richelieu, Mme la duchesse d’Aiguillon, était aussi une des bienfai- 
trices de l’un et de l’autre couvent. « Marie Vignerot, duchesse d’Esguillon, demeurant 
en son hogtel, sis à Saint-Germain-des-Prés; paroisse de Saint-Sulpice... » _” 
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Saint-Jacques à la rue d'Enfer, et il avait fini par embrass 
toutes ses dépendances, le vaste espace qui du jardin, et de 
séminaire oratorien de Saint-Magloire, aujourd'hui les 
monte jusqu'aux bâtimens occupés maintenant dans san Srtnrrs 
ques et dans la rue d’Enfer par la brasserie.du Luxembourg:1l yavait 
deux entrées, l’une par la rue Saint-Jacques, l’autre par la rued’Enfer. | 
L'entrée de la rue d’Enfer subsiste au n°.67, et elle est encore aujour- 
d’hui ce qu’elle était il y a deux-siècles. Elle introduisait dans la cour 
actuelle, qui servait de passage. public pour.aller dans la rue: Saint- 
Jacques. Presque en face, un peu. à droite, était l'église; un peu plus 
à droite encore, sur les terrains où l’on a ouvert la rue toute nouvelle 
du Val- À ASS étaient de vastes jardins avec demombreuses cha- 
pelles, le monastère même, et, tout-à-fait sur la rue d’Enfer, l'infir- 
merie et les appartemens réservés à certaines personnes. De autre 
côté, à gauche, vers Saint-Magloire, étaient. dires corps de dogis:e " 
des maisons dépendantes du monastère. ï 

Mais le couvent n’avait pris ces accroissemens qu avec FA ann 

Le premier emplacement de la communauté avait été Lars 
prieuré de Notre-Dame-des-Champs, dont l’église était du temps de 
Hugues Capet, et une vieille tradition la disait établie sur.les ruines 
d’un temple de Cérès, où s'était jadis réfugié saint Denis lorsqu'il 
prêchait l'Évangile à Paris. Du moins, des fouilles faites en 1630 firent 
paraître des restes d’antiquités païennes. Un certain merveilleux était 
donc déjà autour de l’établissement nouveau an spxmencement du 
xvue siècle (1). | tas dir Mans VUS 


a) V oyez Mare les taire de lu wille de Paris, in4ol., se 1640, D. 152 et 
153, et de plus, p. 501 et 503, Nouveaux Mémoires concernant la maÎsoNn des Carmé- 
lites; quelques lignes dans l’Histoire de la Ville de Paris de Félibien et de Lobineau, 
t. Il, p. 1268-1271, et quelques titres au t. III des Preuves. ef Pièces justificatives, p. 144. 
Sauval contient à peine une page sur les Carmélites, t. Ier, p. 450. Ce-qu'ilya’de mieux 
sur ce couvent se trouve dans les Curiosités de Paris, 17714, t. Ier, p. 459-463. Nous.en 
tirons la description suivante de l'église : « Quoique le corps du bâtiment decette église 
soit très antique, elle ne laisse pas d’être une des mieux décorées de Paris. .Le grand 
autel est formé de quatre colonnes de marbre, et fort élevé sur un degré.de douze 
marches très ingénieusement posées, accompagné de balustrades de marbre. Tous les 
ornemens de cet autel sont de. bronze doré au feu; le tabernacle,'qui représente l'arche 
d'alliance, est tout d'argent; le bas-relief du devant est travaillé dans la perfection, et 
représente l’Annonciation. Rien n’est plus somptueux que cet autel les jours de. fête & 
vous y verrez. un soleil enrichi de pierreries d’un très grand prix, accompagné de chan- 
deliers, de vases et d’autres pièces d'orfévrerie, dont la quantité égale la HèanHeenes 
Le tableau est du Guide, et représente l’Annonciation. : 

« Le chœur est séparé de la nef par quatre belles colonnes de. marbre wert de. mer, 
chargé de flammes de bronze doré d’une beauté et d’une grandeur merveilleuse Le 
crucifix de bronze que vous voyez sur la porte est un des meilleurs ouvrages.et des 
plus estimés que Sarrazin ait jamais sculptés. 

« La voûte de l’église, où plusieurs histoires de l’Écriture sainte sont représentées, a 
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D htoiebitaéscarmétites espagnoles qui ont fondé le couvent de la 
| péraartmh et y ont d’abord établi l'esprit et la règle de sainte 
Thérèse, il faut reconnaître que les religieuses ayant quitté la France 


en 1618, pour retourner en Espagne ou aller finir leurs jours en Bel- 


des monastères de’ léur ordre, c’est le génie français qui 
de bonne heure 2 dr ri du couvent de la rue . | 


re fer Ma crres qui tes ecrit on en ae dis- 


2 + mp avapcer à grands pas la congrégation nais- 


perfection qu'elle atteignit à la fin du xvur siècle. Ce sont 
M'° de Fontaines, la bienheureuse mère Madeleine de ad pri la 


TR EQNES : Det #1; 
œhagnser pa des libéralités, de. Marie de Hip: Observez-y un excellent 
morceau de perspective du dessin des orgues : c’est un crucifix avec la sainte Vierge et 
saint Jean, si artistement peints par le même Champagne, qu’à l'entrée de l’église ils 
vous paraîtront sur un plan rer 2 horizontal, ce " fait un effet 
aussi agréable que singulier. 

« Au-dessus de la porte de. ati dalisa Ur ya une belle Liban grillée, spé step 


_ des statues de saint Pierre, de saint Paul et de saint Michel qui terrasse le diable. 


« Tontes les chapelles sont magnifiques : : les belles peintures et la dorure s brillent 
de tous côtés; la propreté et le bon goût règnent partout. 

«€ Les douze tableaux ornés de bordures dorées, qui sont placés sous dé fenètres, re- 
présentent desrsujets tirés du Nouveau Testament, et ont été peints par de très habiles 
maîtres. Le premier, à droite en entrant, représente la Résurrection de Lazare ; le se- 
cond, {a Circoncision de Notre-Seigneur; le troisième, /’Adoration des mages; jé qua- 
trième, L'Assomption de la saïnte Vierge: le cinquième, la Descente du Saint-Esprit 
sur les'apôtres; le sixième, la Naissance de Notre-Seigneur. Ces six tableaux ont aussi été 
peints par le célèbre Champagne, et sont très estimés, De l’autre côté, le premier re- 
présente le, Miracle des cinq pains, par Stella; le second, /& Madeleine aux pieds de 
Notre-Seigneur chez Simon le pharisien : C'est un des plus excellens ouvrages du fameux 


Le Brun; le troisième, l’Entrée de Jésus-Christ dans Jérusalem le jour des Rameaux, 


par de La Hire; le quatrième, Jésus-Christ assis sur le bord du puits de Jacob, parlant 
à la Samaritaine, par Stella; le cinquième, Jésus-Christ servi dans le désert par les 


. anges : il est aussi de Le Brun; le sixième, l’Apparition de Notre-Seigneur aux trois 


Marie, par de La Hire. 

« Vis-à-vis le chœur des religieuses, observez le grand tableau qui représente /’Annon- 
Ciation : C’est un excellent se pie SA du Guide, qui l'avait peint sis la reine Marie de . 
Médicis. | 

. « Remarquez ensuite la chapelle de Sainte- Mahit-Muishoina cie est des plus ornées. 

\ Vous y verrez la statue ducardinal de Bérulle, faite en marbre par Sarrazin en 1657 : 
elle est élevée sur un piédestal de marbre, où sont d’excellens bas-reliefs de Lestocart, 
sculpteur renommé. Ces bas-reliefs représentent le saint sacrifice de la messe et celui 
que Noé fit lorsqu'il fut sorti de l'arche. Vous verrez aussi dans cette chapelle, tout 
embellie de peintures, un admirable tableau qui est estimé le plus parfait que le fameux 
Le Brun ait jamais peint; il représente {a Madeleine: dans la pénitence. La douleur et le 
repentirsont sivivement exprimés.dans cette figure,.et l’habileté.de cet excellent maitre 
si fortement prouvée par tous les accompagnemens, que vous ne pouvez rien voir de 
plus achevé et de plus parfait. La vie sé cette sainte ést représentée dans les lambris de 
cette belle chapelle. » | 


624 Mer À ARVUR ES DRE MONDES. ph 
marquise de Bréauté, Marie de Jésus; M'e san de Bains, 
deleine; et Mie de Bellefonds, la mère Agnès de Jésus-Maria. Mue 
Bourbon a pu les ns GE toutes les RC et s MRENRE 
“sés'amies.i het 

. Mie de Fontaines est Là première sans prieure he à Elle était. 
d’une excellente famille de Touraine. Son père avait été ambassadeur 
en Flandre, et sa mère était sœur de la chancelière de Sillery. C'estle, 
cardinal de Bérulle qui, la rencontrant à Tours et la voyant, tonte 
jeune, déjà remplie de pensées. célestes, lui désigna les Carmélites de 
la rue Saint-Jacques comme le chemin de la perfection à laquelle elle. 
aspirait. Elle n’y marcha point, elle y courut, comme dit d'elle Mme Aca- 
rie. Et pourtant elle aimait si tendrement sa famille qu'elle éprouva 
une douleur poignante en la quittant, et elle-même disait plus tard 
que le carrosse qui la mena aux Carmélites lui parut semblable à la 
charrette qui conduit les criminels au supplice. Touchées de son 
exemple, deux de ses sœurs la suivirent aux Carmélites..Elle yentra. 
à vingt-six ans. Elle eut quelque temps sous les yeux les mères espa- 
gnoles, et elle en retint cette sainte ardeur qui crée et wivifie, et seule 
peut surmonter les commencemens difficiles de tout grand élablis= 
sement. Elle fut constamment fidèle à la devise de sainte Thérèse : 
souffrir ou mourir. C’est la sainte Thérèse de France. La religieuse 
qui lui succéda a peint ainsi les effets du gouvernement de la mère 
Madeleine de Saint-Joseph : « Quand elle fut prieure;, je puis dire avec 
vérité que le monastère ressemblait à un paradis, tant on voyait de 
ferveur et de désir de perfection dans les cœurs : c'était à qui serait. 
la plus humble, la plus pénitente, la plus mortifiée, la plus dégagée, 
la plus recueillie, la plus solitaire, la plus charitable, bref, à qui'se- 
rait la plus conforme à notre Seigneur Jésus-Christ, et tout cela dans 
une paix, dans une innocence, dans une béatitude et dans uneélé-. 
vation à Dieu qui ne se peuvent exprimer. Cette servante de Dieu. 
élait parmi nous comme un flambeau qui nous éclairait, comme un: 
feu qui nous échauffait, et comme une règle vivante sur l'exemple 
de laquelle nous pouvions apprendre à devenir saintes. » On a con- 
servé d’elle des mots admirables. Nous n’en citerons qu'un seul. : 
« Oui, disait-elle à ses filles, qui pour la plupart étaient de grande 
qualité, oui, nous sommes dé très bonne maison; nous somimes filles 
de roi, sœurs de roi, épouses de roi, car nous sommes filles du Père 
éternel, sœurs de FOR Le épouses du Saint-Esprit. Voilà notre 
maison, nous n’en avons plus d autres. » Elle avait un de ces grands 
cœurs qui font les héros en tout genre, et qui sont la première source 
des miracles. Elle en fit donc comme sainte Thérèse. Comme elle, 
elle eut ses extases, ses visions. C’est le cœur qui échauffait en elle 


a 
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l'imagination, et c’est là en effet le foyer sacré de toutes les grandes 
choses. Quelle (4) philosophie que celle qui viendrait ici proposer ses. 
misérables objections! Prenez-y garde : elles tourneraient contre So- 
crate et son démon, aussi bien que contre le bon ange. -de la mère Ma- 
deleine de Saint-Joseph. Ce bon ange-là était au moins la vision in- 
térieure, la voix secrète et vraiment merveilleuse d’une grande ame 
transfigurée. | 

_ La mère Madeleine de carie née en 4578, butiée au cou- 
vent en 160%, fit profession en 1605, et mourut en 1637. ire sa 


mort, elle a été béatifiée (2). 


— Marie de Jésus est une rs d’un tout autre caractère; TRUE 
_ Charlotte de Sancy était fille de Nicolas de Harlay, sieur de Sancy, 
qui fut sous Henri IV ambassadeur, surintendant des finances, colonel 


des Suisses. Les deux fils de Harlay de Sancy, après avoir joué d'assez 


grands rôles, se retirèrent à l’Oratoire. Sa première fille épousa M. d’A- 
lincourt, l'aïeul du duc de Villeroy; la seconde, Charlotte, épousa le 
marquis de Bréauté. Restée veuve à vingt et un ans, belle, spirituelle, 

d’une humeur charmante, elle était les délices de sa farsille et l’un 
des ornèmens de la cour d'Henri IV. Les plaisirs s'empressaient autour 
d'elle; mais un jour, en lisant une vie de sainte Thérèse, elle fut saisie 


. de l'amour de Dieu, et toute jeune encore elle se retira aux Carmélites. 
_ et y fitrprofession, sous le nom de Marie de Jésus, la même année que 


- Madeleine de Saint-Joseph. Elle garda dans le cloître cette douceur 


victorieuse qui, dans le monde, ajoutait à l'effet de sa beauté et lui. 


soumettait tous les cœurs. Elle fut adorée de ses nouvelles compagnes, 
comme elle l'avait été à la cour: Son don particulier était, avec la 
douceur, une charité sans bornes, qui s’appliquait surtout au salut 
des ames. Elle excellait dans l’art de ramener les pécheurs à Dieu. 


_ C'étaient là ses miracles. En voici un que nous à conservé la tradition 


 carmélite : 


Un homme de mérite, qui possédait des biens et des emplois consi- 
dérables, avait un commerce coupable. Sa mère en était désolée, et 
elle venait souvent verser son chagrin dans le sein de sa fille, reli- 


(1) Nous avons ailleurs solidement établi que des trois sources de la connaissance hu- 
maine, l'intuition, l'induction, la déduction, la première est de beaucoup la plus féconde: 
et la plus élevée. C'est l'intuition qui, par sa vertu propre et spontanée, déconvre direc- 
tement et sans le secours de la réflexion toutes les vérités essentielles; c’est la lumière. 
qui éclaire le genre humain, c'est la voix qui parle aux prophètes et aux poètes, c’est 
lé principe de toute inspiration, de l'enthousiasme, et de cette foi inébranlable et sûre 
d’elle-même, qui étonne le raisonnement réduit à la traiter de folie parce qu’il ne peut 
s’en rendre compte par ses procédés ordinaires. Voyez Cours de Philosophie, passim. 

(2) Voyez la Vie de la Mère Madeleine de Saint-Joseph, religieuse carmélite déchaus- 
sée, par un prêtre de l’Oratoire (le père Senault); Paris, 1655, in-4°, Il y en a une se. 
conde édition avec des argumentations de 4670. 
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_gieuse au sbrrbmetas la rue Saint-Jacques. Un jour q lle 
parloir, Marie de Jésus eut l'inspiration d’y aller pour la con 
lui remit les Confessions de saint Augustin et le Chemin de Perfection 
de sainte Thérèse, en l'invitant à faire promettre à son:fils d'y lire tous 
les matins durant un quart d’heure seulement. Il le promit, mais il 
passa huit jours sans le faire. Une nuit, se sentant pressé de tenirisa 
parole, il se leva et lut quelques pages. de ces livres. À mesure qu'il 
lisait, Dieu Féclaira et le toucha si vivement, que pendantplusieurs 
jours il versa des larmes, et demeura dans un trouble et une agitation 
à faire croire qu’il perdrait l'esprit. Enfin il se calma, et durant plu- 
sieurs nuits il fut pénétré et comme inondé de-lumièressur les per- 
fections de Dieu. Un matin, à la pointe du jour, il se fit-conduire à la 
place de Grenelle avec la personne qui le tenait captif. Làillui an- 
nonça qu'il ne la reverrait jamais; il lui laissa son carrosse pour'se: 
faire conduire où elle voudrait. Il revint à pied chez lui, et'se rendit: 
aux Carmélites pour voir sa sœur quil n'avait pas vue depuis de lon— 
gues années. Celle-ci fit appeler la mère Marie de Jésus, et ellerdit à 
son frère : Voilà votre bienfaïitrice. Marie de: Jésus n'avait cessé de. 
prier pour lui. Elle lui prodigua les conseils les plus affectueux, qu’elle. 
renouvela régulièrement une fois par semaine pendant plusieurs an-: 
nées. Il les suivit avec la plus grande docilité et fit de si grands pro- 
grès dans la vertu, que, s'étant défait de sa charge et ayant renoncé à 
tous les plaisirs de la vie, il se retira dans une RS Y nice en 
pénitent, et finit ses jours dans amour de Dieu. | FI À 

Marie de Jésus fut très aimée d’Anne: d'Autriche, qui venait ire 
la voir, et amenait avec elle Louis XIV et son frère le: petit Monsieur. 
Elle contribud beaucoup à l'agrandissement et à ME UN du 
monastère, qui la perdit en 1652. 

Dans l’année 1620, les Carmélites acquirent une pra sœur nt 
une des filles d'honneur de la reine Marie de Médicis, M'e Marie Eancri 
de Bains. Pour faire connaître ce qu'était M'° de Bains, nous nous ai- 
derons d’une vie CARRE composée par une carmélite qui l'avait 
parfaitement connue : 


« M®° de Bains avoit fait élever sa fille chez les Ursulines; elle l'enretira à 
l’âge de douze ans pour la placer à la cour, dans l'espoir que sa beauté ét sa 
sagesse [ui procureroïent un établissement, ‘sans faire réflexion aux périls où 
elle l’exposoit en l’abandonnant à elle-même dans un lieu si rempli d’écueils. 
Mais Dieu, qui s'éloit déjà approprié cette ame, veilla sur elle et la conserva 
sans tache au milieu de cette cour. Sa vertu y fut admirée autant que sa par- 
faite beauté, dont le portrait passa jusque dans les pays étrangers, et les plus. 
fameux peintres la tirèrent à l’envi pour faire valoir leur pinceau. Elle avoua 
depuis avec agrément que jusqu’à l’âge de quinze ans, elle ne fit jamais de ré- 
flexion sur cet avantage, mais qu’alors elle se vit des mêmes yeux que le pu: 
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Les agrémens.de sa personne, et plus encore sa douceur et sa modestie, 


èrent l'estime et l'affection de la reine. Jamais Me de Bains ne s’en 
prév lut que pour faire du bien aux malheureux. Cette générosité avoit sa 
source dë as un Cœur noble, tendre, constant pour ses amis, _qu’elle réunissoit 


âür esprit solide, judicieux, capable des plus grandes choses, et il sembloit 


teur eût pris plaisir à préparer dans ce chef-d'œuvre de la nature 
de triomphe de la grace. "Tant d’aimables qualités fixèrent les yeux de toute la 


| cour. Nombre de seigneurs briguèrent une alliance si désirable, nommément 


lémaréchal de Saint-Luc, etc.; mais celui qui l’avoit élue 


de toute éternité pour son épouse ne permit pas que ce cœur digne de Jui-seul 
fût partagé avec aucune créature. La divine Providence lui ménagea dans ce 


_ même temps une mortification (nous en ignorons le genre) qui commença à 
Jui dessiller les yeux et à lui Aonner, BE oi idée de vocation pour la vie 


religieuse. ». bn | L 

Mie de rés n jetant jamais: eos reine ie +9 Médicis-z aux 
Carmélites sans désirer-y-rester. Une maladie qu'elle fit à dix-huit ans 
redoubla sa ferveur, mais elle fut traversée par les efforts de toute la 
cour pour Ja retenir, surtout par les supplications et les larmes de sa 
mère. Quand Mie de Bains se fut jetée aux Carmélites, à peine âgée de 
vingt ans, sa mère l'y poursuivit. « Elle conduisit sa fille dans le fond 
du jardin, et là, pendanttrois-heuresentières, elle employa tout ce que 


_ put lui suggérer l'amour le plus tendre. Après avoir épuisé les ca- 


resses et tâché d’intéresser sa conscience en lui disant qu'étant veuve 
etchargée de procès, son devoir l’obligeoit à la secourir dans sa vieil- 
lesse, enfin-hors d'elle-même, elle tomba aux pieds de sa fille, noyée 
dans ses larmes. Quelle-épreuve pour M'e de Bains, qui aimoit autant 
cette tendre.mère qu'elle en étoit aimée! Son recours à Dieu la fit sortir 
xictorieuse de ce premier combat, qui ne fut pas le dernier, Mre sa 


_ mèreétant souvent revenue à la charge tout le temps deson noviciat. » 


Pendant quelque temps, le couvent de la rue Saint-Jacques fut as- 
siégé par des seigneurs du premier rang qui vinrent offrir leur al- 
liance à la belle novice. Sa constance n’en fut pas même effleurée, et 
elle se serait refusée à toutes ces visites, si la mère prieure, pour lé- 
prouver, ne l'eût contrainte de s’y prêter. Elle fit ses vœux en 1620, 
sous le nom de Marie-Madeleine de Jésus. 

Il faut que sa beauté ait été quelque chose de bien extraordinaire, à 
en juger par l’anecdote suivante racontée par le pieux auteur dont 
nous nous servons : « L’humilité étant le fondement de tout l'édifice 
spirituel, la sœur Marie-Madeleine de Jésus saisissoit avec ardeur tous 
les moyens d’anéantir à ses propres yeux.et à ceux des autres les dons 
denatureet de grace dont Dieu l’avoit favorisée. Peu contente de s’estre 
soustraite aux visites des grands et de toutes ses amies, dans le désir 
d’en être oubliée et d'ôter de devant leurs yeux tout ce qui pouvoitJa 
rappeler à leur esprit, son premier soin fut, sous divers prétextes, de 


à APRES sa une 


" 48 . En du E ss on x sons ss ñ | 
n° retirer s ses mn ghe de leurs, mains, afin de les b 


onailes abocd, se eo. ser émues at ÉRN :: à Dieu ex ne: 
laisser dans le monde ce chef-d'œuvre de nature digne de lui is 44 

_ d’en gratifier le Carmel. Une d’entre elles, sœur Marie de Sainte-Fhé- 
rèse, fille de M: Acarie, s’offroit à Dieu pour souffrir tout ce qu’il lui 
plairoit en retour de cette grace. Alors Marie-Madeleine de Jésus, en sou- 
riant et frappant sur son épaule, lui dit que la bonté de Dieu avoit pré- 
venu ses désirs, que la personne pour laquelle elle trembloit étoit déjà 

.. dans l’ordre, et qu’il falloit seulement demander sa persévérance. » 
3 La sœur Marie-Madeleine passa rapidement par tous les emplois de 

‘Pordre. Élue prieure en 1635 et souvent réélue, elle vit mourir en 
1637 la bienheureuse mère Madeleine de Saint-Joseph, en 4652 la 
mère Marie de Jésus, et successivement les premiers et admirables 
supérieurs du saint monastère (4). Les guerres de la Fronde lui furent 
une épreuve périlleuse, et elle se trouva partagée entre la reine Anne 
et la princesse de Condé, les deux protectrices du couvent. Elle fut 
obligée de quitter quelque temps la maison de la rue Saint-Jacques, trop 

exposée aux gens de guerre, d'envoyer une partie de la communauté à 
Pontoise et de mener l autre à la rue Chapon. Il lui fallut une grande 
fermeté pour maintenir la discipline religieuse au milieu de cette tour- 
mente. De peur du moindre relâchement, elle exigeait davantage. Elle : 
renouvelait sans relâche dans les ames commises à sa garde la ferveur 
de l'esprit primitif, On dit qu'elle parlait à ses filles avec des paroles de 
feu quiles pénétraient d’une sainteémulation. Elleéutenfin'auplushaut 
degré le don du gouvernement. Ce fut entre ses mains que vinrent se 
remettre et faire profession tant de personnes de la plus haute naïssance, 
cœurs blessés ou repentans qui se réfugièrent alors aux Carmélites. 

Marie-Madeleine mourut en 1679, la même année que Mee de Lon- 
gueville. Elle avait trouvé une admirable collaboratricé dans Mie de 
Bellefonds. 

Judith de Bellefonds était née en 1641. Son père était l’aïeul du ma- 
réchal de ce nom. Sa mère était sœur de la maréchale de Saint-Géran, 
et-elle-même était la sœur de la marquise de Villars, mère du vain- 
ne de Denain, célèbre par les graces de sa personne et de son es- 


| : 
Creer afaèns 
” 


(1) Nous citerons les plus connus : en 1614, le cardinal de Bérulle, visiteur perpétuel; 
en 4619, visiteur, le père de Condren, le second général de l’Oratoire, et supérieur le père 
Gibiut: savant oratorien, un des correspondans de Descartes; en 1653, M. de Gamaches; 
en 1655, M. Grandin; en 1662, M. Favret, docteur en théologie et curé de Saint-Nicolas-du 
Chardonnet; en 1678, M. Pirot, docteur de Sorbonne; en 1745, M. Vivant, grand-vicaire 
du cardinal de Noailles; en 1740, M. Delamare, grand pénitencierde l’église de Paris, et en 
1747 M. l'évêque de Bethléem, célèbre pour avoir extirpé le jansénisme qui s'était intro- 
duit aux Carmélites à la fin du siècle précédent. 


2) 
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prit (1). Elle aussi elle était belle, et possédait tout ce qu'il fallait pour 
_ plaire. Elle eut le plus grand succès à la cour de la reine Marie de 
Médicis. En allant avec elle aux Carmélites, elle rencontra M° de 
Bréauté, Marie de Jésus, qui, comme elle, avait connu tous les agré- 
mens du monde, et par ses entretiens et son exemple lui persuada d’y 
renoncer et de se donner à Dieu seul. M': de Bellefonds entra aux Car- 
imélites en 1630 et y prit le nom d’Agnès de Jésus-Maria. Elle y montra 
promptement toutes les qualités qui font une grande prieure; elle le 
fut long-temps, ayant vécu presque jusqu’à la fin du siècle. Elle trouva 
le Carmel français constitué par les vertus éminentes de celles qui 
l'avaient précédée : elle n'eut qu'à le maintenir. Ses qualités domi- 
‘ nantes étaient la solidité et la modération. Le chancelier Letellier la 
consultaït beaucoup. Recherchée de toutes parts pour le charme de 
ses entretiens, elle cultivait la solitude et s’appliquait à la faire ai- 
mer à ses compagnes. Me de Guise ayant offert 100,000 livres pour ob- 
tenir la permission d'entrer souvent dans le couvent, la mère Agnès 
refusa cette somme, disant que 100,000 livres ne répareraient point le 
tort fait par là à l'esprit de l'institution, qui ne se peut conserver que 
par la retraite et l'éloignement de tout commerce avec le monde. Sa 
charité était telle qu'après sa mort la mère du Saint-Sacrement, qui 
lui succéda, étant blâmée de pousser un peu trop loin les aumônes, 
répondit : « Vous êtes bien heureuse que la mère Agnès ne soit plus; 
_ elle n’auroit laissé dans cette occasion ni calice ni vase d'argent dans 
notre église. » Il faut voir dans Mwe de Sévigné quel cas elle faisait de 
la mère Agnès : « Je fus ravie, écrit-elle à sa fille (2), de l'esprit de la 
_ mère Agnès. » Ailleurs elle parle de la vivacité et du charme de sa 
parole (3); mais tous:les éloges languissent devant celte lettre tou- 
chante de Bossuet écrite à la prieure qui lui succédait (4) : « Nous ne 
la verrons donc plus, cette chère mère; nous n’entendrons plus de sa 
bouche ces paroles que la charité, que la douceur, que la foi, que la 
prudence dictoient et rendoient si dignes d’être écoutées. C’étoit cette 
personne sensée qui croyoit à la loi de Dieu et à qui la loi étoit fidèle. 
La prudence, étoit sa compagne et la sagesse étoit sa sœur. La joie du 
Saint-Esprit ne la quittoit pas. Sa balance étoit toujours juste .et ses 
jugemens toujours droits. On ne s’égaroit pas en-suivant ses conseils, 
ils étoient précédés par ses exemples. Sa mort a été tranquille comme 
sa vie, et elle s’est réjouie au dernier jour. Je vous rends Bras du 
souvenir que vous avez eu de moi dans cette triste occasion, j'assiste 


(2) Ses lettres d'Espagne, qui sont imprimées, sont pour l'agrément du style fort au- 
dessus de celles de Mme des Ursins. 

(2) Lettre du 5 janvier 1680. 

(3) Lettre du 22 novembre 1688. 

(4) Édition de Lebel, t. XXXIX, p. 690. 
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ju aténte maison. Elle mere encore. apercevoir sr iraiteivé né de. 
_ visage déjà transfiguré de la mère Madeleine de Saint dope, æ ét 
tendre sa forte parole, puisque la mère de Saint-Joseph 


N'ES: 


icet 


la conseillère de M"° la Princesse. Elle put trestentinidinotintie st 
nétrante douceur des entretiens de Marie de Jésus. Elle connut cette 
Marie-Madeleine si dangereuse dans le-monde par sa beauté, si édi- 
fiante ét si puissante dans le cloître. Elle forma avec elle une liaison 
qui n’a cessé qu'avec leur vie; mais c’est surtout Mie de Bellefonds, da 
mère Agnès, qui l'attira et la charma. Elles étaient à peu près du même 
âge, et l'humeur libre et enjouée de la jeune et spirituelle religieuse 
init entre elles de bonne heure une familiarité dont la trace seretrouve 
jusque dans les lettres adressées plus tard par la princesse malheu- 


reuse.et repentante à la pra péieurs, tout Re de Ro 


devoirs (1). 


LT 


1) On lira Lie Cétre à ici avec intérêt la liste dt toutes les prieures françaises duc cou- 
vent de la rue Saint-Jacques jusqu’à la fin du xvire siècle : 


1608. 
1615. 
416924. 
1635. 
1638. 
1649. 
41645. 
1649. 
1653. 
1656. 
1659. 
1662. 
4665. 
1669. 
1672. 
1675. 
1678. 
1681. 
1684. 
1687. 
1690. 
1694. 
1694. 
1697. 


La mère Madeleine de Saint-Joseph (Mile de Fontaines). 
‘La mère Marie de Jésus (Mne de Bréauté). SORTIE 
La mère Madeleine de Saint-Joseph. RÉ 


La mère Marie-Madeleine de Jésus (Müe de. Bains). 
La même réélue. 
La mère Marie de la Passion (Mie Du Thille).… 


Marie-Madeleine de Jésus. 


La mère Agnès de Jésus-Maria (Me de eut de 
Marie-Madeleine de Jésus. 

La même réélue. 

La mère Marie de Jésus (de Gourgnes). 

Marie-Madeleine de Jésus. 

Agnès de Jésus-Maria. 

La même réélue. 

La mère Claire du Saint-Sacrement (Mie Chabot de Jarnac) 
Agnès de Jésus-Maria. 

La même. 

Claire du Saint-Sacrement. 

Agnès de Jésus-Maria. 

La même. 

Claire du Saint-Sacrement, morte en charge. 
La mère Marie du Saint-Sacrement (Mme de la Thuillerie). 
La même. 

Marie du Saint-Sacrement. 


+ 
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Et remarquez que je ne parle pas ici de bien d’autres religieuses du 
plus haut rang et du plus aimable caractère qui étaient au couvent de 


la rue Saint-Jacques dans la jeunesse de Me de Longueville : Me Marie 

, sœur Marie de la Trinité; Mve La Rochefoucauld de Chan- 
denier, dar nie: de Saint-Joseph; M Le Bouthillier, sœur Philippe- 
de-Saint-Paul; M de Machault, sœur Marie de la Passion; M'e de Thou, 


: sœur Angélique de-la Passion; M d'Anglure de Bourlemont, sœur 


es Anges; M': d’Argouges, sœur Élisabeth de Saint-Joseph; 


Mme de Brienné, la mère Anne de Saint-Joseph; la comtesse de Bury, 


restée veuve à dk-nout ans, sœur Madeleine de Jésus; Mie de Remene- 
court, la mère Thérèse de Jésus; Me de Lenoncourt, la mère Charlotte 
de Jésus, Me de Fieubet, Mie de Marillac, et un peu plus tard des 
noms plus illustres encore, des cœurs encore plus près de celui de 


Mie de Bourbon, qui, aux premières impressions de la passion ou du 
malheur, coururent chercher un asile dans la sainte solitude. 


- Parmi ces nobles pénitentes, comment ne pas distinguer une amie 


particulière de Me de Longueville, dont le rang était presque égal au 


sien, qui était comme elle sensible et fière, et qui, frappée de bonne 
heu dans ses affections, se retira du monde avant elle, et n'entendit 


le bruit de la Fronde qu’à travers les murs du couvent de la rue Saint- 


Jacques, où depuis plusieurs annéeselle avait fui la menace d'un trône 
et les périls de son propre cœur? Cette amie, à laquelle M° de Longue- 
ville a écrit bien des lettres. est la sœur Anne-Marie de Jésus, c'est-à- 
dire Anne-Louise-Christine de Foix de La Valette d’Épernon, sœur 
du due de Candalle, fille de Bernard, duc de La Valette d'Épernon, et 
de Gabrielle de busbont: fille légitimée de mi duchesse de Verneuil et 
de Henri IV. R 
Nous avons une vie assez étendue de M'e d’ Éperhi de la main de 
l'abbé de Montis (4); mais il faut se défier presque autant des vies 
édifiantes que des historiettes de Tallemant des Réaux. Celui-ci ne 
cherche que le scandale et ne voit partout que le mal. Les pieux pa- 
négyristes sont tout aussi crédules dans le bien. Évidemment l’abbé 
de Montis n'a pas tout su ou n’a pas voulu tout dire. Il n’a pas l'air 
d’avoir lu les mémoires de Mademoiselle ni ceux de Mre de Motteville. 
Il peint avec vérité la personne et le caractère de M'e d'Épernon; il se 


1700. La mère Madeleine du Saint-Esprit (Mille Le Boult). 

1703. La meme. 

1705. La mère Marguerite-Thérèse (Mlle du Merle-Blanc-Buissén). 
1708. La meme. | \ 

1709. Madeleine du Saint-Esprit. 

1712. La meme. 

1715. La mère Ne /Thécie de Saint-Augustin (Mile de Maulev rier). 
(1) Paris, 1774, in-12. | 
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|‘Heompe. quand il s'imagine que l'instinct seul de se re 


tienne la conduisit aux Carmélites. Cet instinct eut pour aliment et. | 


pour soutien l'expérience de la vanité des affections humaines, et il: 


éclata et jeta subitement Me d’ Épernon aux Carmélites à la suite d’une . 


perte cruelle, la mort d'une personne à laquelle elle avait donné son . 
cœur. Cette mort, avec un grand mécompte qui avait précédé, la dé- 
cida à quitter le monde, et ni la longue résistance de sa famille, ni. 


même l'espérance d’ une CRUE ne ayrent faire fléchir sa EURE 


tion. 
Pour abréger, nous nous ns à Te quelques témoi- 
gnages. Celui de la véridique Mv: de Motteville est décisif. 


« Le chevalier de Fiesque fut tué (au siége de Mardyck, en 1646), qui,àce 


que ses amis disoient, avoit de l'esprit et de la valeur. Il fut regretté d'une fille 
de grande naissance, qui l'honoroit d’une tendre et honnête amitié. Je n’en 
sais rien de particulier; mais, selon l'opinion générale, elle étoit fondée sur la 
piété et la vertu, et par conséquent fort extraordinaire. Gette sage personne, 


u 


t 


2,7 


peu de temps après cette mort, voulant mépriser entièrement les grandeurs . 
du monde, les quitta toutes, comme indignes d'occuper quelque place dans . 
son ame; elle se donna à Dieu et s bniernal dans le grand couvent des Carmé- 


lites, où elle sert d'exemple par la vie qu’elle mène (1). » 


Mademoiselle (2), qui avait fort connu et tendrement aimé M'e à 


pernon, reprend les choses de plus haut: 


« Ce fut principalement dins ces bals-là (pendant l'hiver de 1644) que lé 
chevalier de Guise (depuis le duc de Joyeuse) témoigna tout- à-fait sa passion 


pour Mie d'Épernon… La maladie de (3) Me d'Épernon me mettoit fort en 


peine. M. le chevalier de Guise eut pour elle tous les soins imaginables. La 
considération du péril qu’il y a d'approcher ceux qui ont la petite-vérolle ne” 
l’'empescha pas de l'aller visiter tous les jours. Il témoigna pour elle une pas 


sion incroyable qui dura encore tout l'hiver suivant, » 


Le mariage échoua, non pas du tout, comme le dit V'abbé Montis, 


par le refus ou les incertitudes de M'° d'Épernon, mais par les intrigues 


de M': de Guise, qui tenta de marier son frère à M'e d'Angoulême. 
Après la mort du chevalier de Fiesque, tué au siége de Mardyÿk, 


Mie d’Épernon parut toute changée. Elle, naguère si livrée aux magni-” 


ticences, si éprise des divertissemens, ne songea plus qu’à son salut, 
« ce qui (4) me déplut et surprit, » dit Mademoiselle. 


« Je l’avois vue bien éloignée de l’austérité qu’elle preschoït à toute heure; 
elle ne parloit plus que de la mort, du mépris du monde, du bonheur de la 


(1) Tome I, p. 369. 
(2) Jbid., p. 74. 
(3) Ibid, p. 79. 
(4) Ibid., p. 124. 


ol 
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“vie religicuse.… La veille de son départ pour Bordeaux (où l’appeloit son père, 
gouverneur de Guyenne), qui fut le jour de Sainte-Thérèse, elle me vint dire 

adieu; elle me trouva au lit; elle se mit à genoux devant moi et me dit que les 

bontés que j'avois eues pour elle et la confiance réciproque qui avoil été entre 


elle et moi l’obligeoient à me donûer part de la résolution où elle étoit de se 


rendre carmélite, et qu'elle espéroit exécuter sa résolution le plus prompte- 
ment qu'elle pourroit, Il n'en falloit pas tant pour émouvoir la tendresse que 
 j'avois pour elle. Touchée de son dessein, je ne pus en avoir part sans pleurer. 
J'employai toutes les raisons que je pus pour l'en détourner. Elle avoit déjà 
formé sa résolution trop fortement pour rien écouter qui la pût changer. L'on 
avoit fait (1) parler à M. le cardinal du mariage du prince Casimir, frère du 
:roi de Pologne (2), qui en est mainteriant roi, avec Me d° Épérnon:.: J'avoue 
-que lorsque je sus cette nouvelle, j'eus la plus grande joye du monde, Quoique 
empereur fût marié, il avoit un fils qui étoit roi de Hongrie, d’un âge pro- 
portionné au mien et prince de borine espérance. Ainsi la proximité de l’Alle- 
magne ct de la Pologne me faisoit croire que nous passerions nos jours en- 
semble, ma bonne amie et moi. Je la trouvois hautement vengée de M'e de 
Guise et de M. de Joyeuse, Il n’y avoit en celte affaire aucune circonstance 
qui ne me plût, et l’on peut juger de la manière dont je lui en écrivois, et si 
je ne la détournois pas d’estre carmélite. La conjoncture étoit la plus favorable 
du monde... La dévotion de Mie d'Épernon rompit ce dessein, et elle préféra la 
couronne d’'épines à celle de Pologne. Quoiqu'elle ne rebutôt point cette pro- 
: position et qu’elle la reçût comme un grand honneur, elle feignit d’estre ma- 


 lade et de se faire ordonner les eaux de Bourbon, afin de se mettre dans le 


premier couvent de carmélites qu'elle trouveroit sur son chemin... Me d'É É- 
_pernon (3) la mena à ce voyage sans savoir son dessein. Elles ee à 
Bourges, où le lendemain elle s’alla mettre dans les Carmélites. Elle y prit 
l'habit avec une des demoiselles de M d'Épernon… Elle m'écrivit de Bourges. 
Elle me mandoit qu’elle venoit dans le grand couvent à Paris. Me d'Épernon 
ne pouvoit pas estre mieux. C’est une grande maison, un bon air, une nom- 
‘breuse communauté remplie de quantité de filles de qualité et d'esprit qui ont 
quitté le monde qu’elles connoïssoient et qu’elles méprisoient. Or, c’est ce qui 
fait les bonnes religieuses. Lorsqu'elle fut arrivée, elle m'envoya prier de 
Valler voir. J'y allai dans un esprit de colère et d’une personne outrée d’une 


- violente douleur. Lorsque je la vis, je ne fus touchée que de tendresse, et tous 


les autres sentimens cédèrent si fort à celui-là, qu’il me fut impossible de le lui 

cacher, puisque mes larmes et l'extrême douleur que j'avois m'empeschèrent 

de lui pouvoir parler; elles ne discontinuèrent pas pendant deux heures que 
(4) Tome Ier, p. 146. 

{2) Le roi de Pologne Sigismond venait d’épouser Marie de Gonzague, fille du duc 
de Nevers, sœur de la Palatine. Après la mort de Sigismond, elle passa avec la couronne 
à son frère Casimir, que Mile d'Épernon avait refusé. 

(3). Sa belle-mère, Marie du Cambout, nièce de Richelieu, que le cardinal fit épouser 
au duc d'Épernon, comme il fit épouser Mlle de Brézé au duc d'Enghien. Mwe d'Éper- 
non fut maltraitée par son mari, et mourut dans la retraite en 1691. Elle était sœur de 
l'abbé. du Cambout de Pontchâteau, célèbre janséniste. Voyez deux  néhp d'elle dans 
des portraits de Mademoiselle. L 
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dans la suite le tanoncäestaleieaoit. #3 6 anti reil ee: ro 
Mie d'Épernon entra aux Carmélites à à Hair ans, ut ' ‘cour irut 
une longue carrière de pénitence et. d’édification. Née en 1624, el 
mourut en 4701, à l’âge de soixante-dix-sept ans, en pee 

-quante-trois dans le monastère de la rue Saint-Jacques. Elle y a voulu 
vivre de la vie cachée d’une carmélite; elle n’a Br 17 4 
charge et n’a pas même été re ne QE | 


a) 'faut-vdiridans Obbé MONTS La vive rélieese que Mie PEAR ent à vaincre 
de la part de son frère, le duc de Candalle, surtout de la part de son père, qui en appela au 
parlement et au pape, la mort imprévue du duc.de Candalle, ses restesapportés aux Car- 
mélites, la conversion du duc d'Épernon par les soins de sa fille, des plus beaux traits de 
sa vie et la sainteté de sa mort. Elle fut une des bienfaitrices du couvent. (Histoire manu- 
scrite et inédite, t. Ier, p. 558) : «Les dons que fit Anne-Marie de Jésus montèrent à plus 
de cent cinquante mille livres. Outre cette somme prodigieuse, M. le duc d'Épernon, son son 
père, mort eh l’année 1661, se trouvant sans héritiers, donna icy par son testarnent cent 
mille livres sur les seize cent mille qu’il laissoit en legz pieux, sans néanmoins parler de 
sa fille, mais en considération de la demande qu'il fit que son cœur y fütinhumé, celuy 
du duc de Candalle, son fils, mort en 1658, y estant déjà, afin que l’on fit quelques 
services et prières pour le repos de leurs âmes. Ce seigneur avoit déjà assigné à la maison, | 
la vie durant de notre très honorée sœur Anne-Marie, trois mille livres de pension, 
trouvant que les soixante mille livres qui estoient regardées comme sa dot estoient une 
somme trop modique et bonne seulement pour doter une demoiselle qui l’avoit suivie.» 
La demoiselle dont il est ici question, et dont parle aussi Mademoiselle, se nommait 
Bouchereau. « Étant, dit l'abbé de Montis (p. 34) d’une figure agréable, elle s'occupa 
pendant quelques années d’un bien aussi fragile;.… mais plus tard elle revint à la piété, 
et, désirant se faire religieuse et conjecturant les vues de Mie d'Épernon, elle lui ouvrit 
son cœur, et la conjura de l'emmener avec elle, ce qui fut aisément accordé. » Me Bou- 
chereau mourut pendant son noviciat avant d’avoir fait profession. 

C'est par erreur que, sur la foi de l'abbé Montis, dans la vie abrégée de. la mère 1 
jointe à celle de Mlle d'Épernon, p. 291, le savant éditeur des œuvres de Bossuet suppose, 
t. XXXIV, p. 690, que la belle:lettre sur la mère Agnès est adressée à «Mme d'Épernon, 
prieure des carmélites du faubourg Saint-Jacques, » car Mile d'Épernon, c’est ainsi qu’il 
la faut appeler, et non pas Mme d'Épernon, n’a jamais été prieure. Bossuet. écrivit à la 
prieure qui succéda à la mère Agnès, soit la mère Claire du Saint-Sacrement, morte au 
début de sa charge, soit plutôt celle qui la remplaça presque immédiatement, c’est-à-dire 
la mère Marie du Saint-Sacrement, dans le monde Mme de La Thuillerie, qui fit ses vœux 
en 4654, fut prieure de 1691 à 1700, et mourut en 1705. Nos manuscrits contiennent plu- 
sieurs copies anciennes de la lettre de Bossuet qui ont toutes la suscription : À /a mère 
du Saint-Sacrement. 

La sœur Anne-Marie avait écrit une foule de lettres que l’abbé Montis'a eues entre 
les mains, et dont il donne des extraits. Toutes-ces lettres sont perdues, où du moins 
elles ne sont plus aux Carmélites. Nous en avons retrouvé un certain nombre adressées 
à Mme la marquise d'Huxelles, qui, sans contenir rien de fort remarquable, me seraient 
point indignes de voir le jour. On les peut voir au t.TIl des Lettres originales Au fonds 
de Gaignières, à la Bibliothèque nationale et dans um manuscrit de l’Arsenal, Belles- 
Lettres, n° 369. 

En 1680, Mme de Sévigné, accompagnant Mademoiselle aux Grisiétés y revit 
Mile d'Épernon et la trouva bien changée (lettre du 5 janvier 4680, édit. Montmerqué, 


LA JEUNESSE DE MADAME DE LONGUEVILLE. 635 
+ Comme Mi: d'Épernon, Me de Bourbon songea aussi à conjurer les 
orages qui l’attendaient, dans la paisible demeure où elle comptait 
tant d’amies. Elle s’y plaisait et y passait la plus grande partie de sa 
vie, car sa mère, la princesse de Condé, Py menait sans cesse avec elle, 
comme nous l'avons dit, et lui faisait partager les fréquentes retraites 
qu Po ) faisait. Cette princesse, par un contraste qui n’était pas rare 
, était à la fois très ambitieuse et d’une piété qui allait 
| à spondn Les contrastes abondaient dans son caractère. 
n'avait jamais fort aimé son mari, et à vingt et un ans elle était. 
allée s’enfermer avec lui à la Bastille et à Vincennes pendant trois lon- 
gues années. Elle était assez vaine de sa grande beauté; elle se plaisait 
à faire des conquêtes; celle d'Henri EV l'avait au moi ns flattée; elle avait 
été fort recherchée, fort célébrée, et toutefois sa vie avait été exempte 
de tout scandale. Elle était d’une fierté qui passait toutes bornes, lors- 
qu'on avait l'air de lui manquer ; et quand son orgueil était en paix, 
elle était: pleine d’ amabilité et d'abandon. Elle n’était pas sans grân- 
deur d’ameet.elle avait beaucoup d'esprit. Elle destinait sa fille aux 
plus grands partis; mais, la voyant déjà si belle et connaissant par sa 
propre expérience les périls de la beauté, elle était bien aise de l'armer 
contre ces périls en lui mettant dans le cœur une sérieuse piété et en 
l'entourant des'exemples les plus édifians. Non contente d’aller sou- 
vent au couvent des: Carmélites, elle voulut pouvoir y venir à toute 
heure, y demeurer, elle et sa fillé, aussi long-temps qu'il lui plairait, 
y avoir un appartement comme la reine elle-même, et, pour cela, elle 
s’imposa.d’assez lourdes charges, comme il est dit dans un acte au- 
thentique, passé le 48 novembre 4637 en son nom et au nom de M de 
Bourbon, et dont nous donnerons l’extrait suivant: | 
: « Furent présentes en personne révérendes mères Marie-Madeleine de Jésus 
(M'e de Bains), humble prieure; sœur Marie de la Passion (M!e de Machault), 
sous-prieure; sœur Philippe de Saint-Paul (M'"° de Bouthillier), et sœur Marie 
de Saint-Barthélemy (M!° Guichard), dépositaires, représentant la commu- 
nauté..… lesquelles, averties du grand désir que haute et puissante princesse, 
dame Charlotte-Marguerite de Montmorency, épouse de haut et puissant prince 
Henri de Bourbon, premier prince du sang, et demoiselle Anne de Bourbon, 
leur fille, ont fait paroître d’être reçues pour fondatrices de la maison nouvelle 
que lesdites rév érendes font à présent constr uire et prétendent rejoindre à leur 


t. VI, p. 92): «Je fus hier aux Grandes Carmélites avec Mademoiselle, qui eut la bonne 
pensée de mander à Mme Lesdiguières de me mener. Nous entrâmes dans ce saint lieu. 
Je fus ravie.de l'esprit de la mère Agnès (Mlle de Bellefonds). Elle me parla de vous, comme 
vous connoissant par. sa. sœur. (Mme la marquise de. Villars). Je vis Mme de Stuart belle: 
et contente (elle fit profession cette année même, disent nos manuscrits, sous le nom 
de sœur Marguerite de Saint-Augustin, et mourut en 1729). Je vis Mile d'Épernon.… Il 
y avoit plus de trente ans que nous ne nous étions vues : elle me parut horriblement 
changée. »: | re 


a 
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ancienne clôture; set avoir proposé l'affaire en sat chapitre, et avec la FES 


permission de leurs supérieurs. en considération de la grande piété dont les-,. 
dites dames princesses font profession. et de la très charitable affection 
qu'elles ont toujours portée à l’ordre des Carmélites et particulièrement à ce 
monastère, ont volontairement admis les dittes princesses pour fondatrices, à. 


l'effet de jouir de tous les priviléges accordés aux fondatrices… à savoir de la 
libre entrée du monastère toutes les fois qu’il leur plaira, pour y boire, manger, 


coucher, assister au divin service et autres exercices spirituels, avoir part à 
toutes leurs prières, veilles et autres œuvres pieuses qui se font journellement, 


ont de plus consenti que la dite dame princesse puisse jouir du privilége qu'elle 


a obtenu du saint père de faire entrer deux personnes avec elle trois fois le: 
mois, comme elle a fait jusqu'icy.. à condition toutes fois que les dittes deux 
personnes ne pourront demeurer dans le monastère passé six heures du soiren. 


hiver et sept en esté.. Ce qu'ayant accepté... les dittes dames sont cbligées de. 
continuer l'honneur de leur bienveillance aux révérendes, et aussi de subvenir 


aux frais et dépenses du bâtiment. » 


En conséquence de cet acte, Mr° la bin donna plus de 120, 000 
livres à différentes reprises, diantité de pierreries, d'ornemens pour 
l'église, de reliques qu'elle fit enchâsser avec une magnificence qui ré- 
pondait à sa piété et à sa grandeur. En même temps, elle s'empressa de 
jouir de ses droits, et, en attendant que le bâtiment nouveau où elle 
devait loger fût achevé, elle prit au couvent avec sa fille un apparte- 
ment qu'elle meubla en quelque sorte à la carmélité. Son lit et tous ses 
meubles étaient en serge brune. Elle passait des huit ou PRE jours 
de suite dans ce désert, s’y trouvant mieux , disait-elle, qu’au milieu 
des plus grands divertissemens de la cour. Jamais une simple parli- 
culière n’aurait pu pousser plus loin le respect pour la règle de la 
maison. Elle s “assujettissait aux plus longs silences dans la craïnte de 
troubler celui qui était prescrit. Quelquefois, se voyant seule dans sa 
chambre avec les deux religieuses qui lui tenaient compagnie, elle 
avouait qu’elle avait peur et que Le soir elle les prenait pour des fan- 
tômes, parce qu’elles ne lui parlaient que par signes et pour les choses: 
absolument nécessaires. Plus tard, elle voulut avoir une cellule dans’ 
le dortoir aussi simple que toutes les autres. « Elle eût volontiers, dit 
l'histoire manuscrite qui nous a été confiée, employé tous ses biéns 
pour l’utilité ou l’embellissement du couvent, si l’on n’eût usé d'adresse 
pour lui dérober la connoissance des besoins les plus légitimes. Quel- 
quefois elle s’en plaignoit avec des grâces infinies : — Si vos mères You- 
loient, je ferois ici mille choses; mais elles ne peuventpas ceci, elles ne 
veulent pas cela, et je ne puis rien faire. — Cette grande princesse 
qu’une fierté naturelle rendoit quelquefois si redoutable devenoit ici 
l’amie, la compagne, la mère de quiconque s’adressoit à elle. Jamais 


on n’y sentit son autorité que par ses bienfaits. La volonté de la mère. 


prieure étoit sa loi; elle la nommoit notre mère, se levoit dès qu'elle: 
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l’apercevoit, se soumettoit à ses commandemens avec une douceur. 
charmante, et on la voyoit au chœur, à l'oraison du matin, à tout l’of-. 
fice, au réfectoire, pratiquer les mortifications ordinaires, et abattre 
sa grandeur naturelle aux pieds des. épouses de Jésus-Christ avec une 
humilité qui la leur rendoit encore plus respectable. » | 

Admise avec sa mère dans l’intérieur du monastère, Genesis 
y remplissait son ame des plus édifiantes ohseratonse des plus graves: 
et des plus touchans spectacles. Partout elle ne rencontrait que des vi- 
vantes déjà mortes et agenouillées sur des tombeaux. Ici, c'était le. 
tombeau du garde-des-sceaux Michel de Marillac, mort dans l'exil, à 
Châteaudun, dans cette même année 1632 où Richelieu fit trancher la 
tête à son frère le maréchal de Marillac et à l'oncle de M'e de Bour- 
bon, le duc de Montmorency; là, c'étaient les monumens funèbres de 
deux femmes de la maison de Longueville, Marguerite et Catherine 
d'Orléans. Elle ne se doutait pas alors qu’un jour, dans ce même lieu, 
elle verrait ensevelir sa brillante amie, la fameuse Julie, M'° de Ram- 
bouillet, devenue duchesse de Montausier ; qu'elle y verrait appor- 
ter le cœur de Turenne, ce cœur qu’elle devait troubler et disputer 
un moment au devoir et au roi; que plusieurs de ses propres enfans 
Y auraient aussi leur tombe, et qu’elle-même y reposerait à côté de sa 
_mère, Ms la Princesse, et de sa belle-sœur, la douce, pure et gracieuse 
Anne-Marie-Martinozzi, princesse de Conti (1). 
Mi: de Bourbon voulut à son tour être une des bienfaitrices des Car= 
mélites et leur faire les présens qui leur pouvaient agréer le plus. Elle 
obtint du pape Urbain VIN les reliques de sept vierges martyres, avec 
un bref du saint-père attestant leur authenticité, et que les noms de 
chacune de ces victimes de la foi avaient été trouvés entiers ou abrégés. 
sur la pierre qui tenait leurs corps enfermés dans les catacombes. Re-. 
portons-nous au temps; placons-nous dans un couvent de carmélites, et 
nous nous ferons une idée de la sainte allégresse qui dut remplir toute 
la maison en voyant arriver ce magnifique et austère présent (2). La. 
reine Anne, touchée d’une pieuse émulation, joignit à ces reliques 
celles de sainte Paule, dame romaine, l’ illustre amie de saint Jérôme. 
On venait de retrouver à Palerme le corps de sainte Rosalie, petite-fille. 
de France. M. d’Alincourt l’obtint et l’offrit. M'e de Bourbon fit pla- 
cer toutes ces reliques dans une châsse d'argent en forme de dôme: 
surmonté d’ une lanterne, et autour furent mises quatre figures Feppe” 
sentant les évangélistes. 

Le duc d'Enghien voyant cette sœur, qu ‘il adorait et dont il con- 


(1} Histoire manuscrite, t. Ier. Épitaphes de Michel de Marillac, de Marguerite et Ca- 
therine d'Orléans, de Mme la Princesse, de la princesse de Conti, etc. 
(2) Histoire manuscrite, t. ler, p. 491 et 492. G # 
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| Cürmétités, où one rer di pee se à gi d'honr eur, et 
lut aussi faire son cadeau. Relevant d’üne assez grande maladie, pe 
le divertir dans sa convalescence, on avait fait venir dans sa chambré 
et on lui montrait les curiosités du jour, parmi lesquelles se trouv 
un reliquaire qui était quelque chose d’admirable pour l’art et pour 
la richesse. Le duc d'Enghien demanda à qui était ce chef-d'œuvre. 
L’orfèvre répondit que c'était aux Carmélites de Ia rue  Saint- 
ques, mais que, n'étant pas en état d'en payer la façon, ellès Ptalénit 
laissé entre ses mains. Le jeune duc s’écria qu’il voulait que les Car 
mélites eussent ce beau reliquaire, et il trouva pour y réussir un très 
bon moyen. Il prit une bourse en main, ét, vantant la curiosité qu'il 
tenait cachée, il refusait de la montrer à ceux qui venaient le visiter, 
à moins qu’on ne mit dans sa bourse quelques pièces d'or ou d'argent, 
ct il parvint de la sorte à se procurer me somme demandée, ho était 
de 2,000 louis. | 

Ainsi s’'écoula l'enfance et l'adolecdbnet de mue de BHO D, au mi- 
lieu des spectacles et dans les pratiques d’une piété vraie’et Grétônde: 
Il ne faut done pas s'étonner que la contagion de cette piété l'ait saisie 
au point qu’elle prit la résolution de renoncer aussi au monde et de 
se faire carmélite. Celle qui devait être un jour l’ardente disciple et 
l’intrépide protectrice de Port-Royal était alors entre les mains d’un 


_ jésuite, le père Le Jeune. I là fortifia dans son dessein; mais en vain 


elle adressa les supplications les plus vives à son père, le prince de 
Condé. Celui-ci, qui avait bien d’autres vues sur sa fille, se plaignit à 
Mre la Princess, et pour rompre le charme qui attachait Anne-Gene- 
viève aux Carmélités. il fut décidé qu’on la mènerait un peu plus SOu- 
vent dans le monde. M de Bourbon obéit; mais, l'esprit encore tout 
rempli des images et des discours du coter de la rue Saint-Jacques, 
elle ne se plaisait point dans ces brillantes compagnies, et elle y plaisait 
assez peu. Quand sa mère la grondait de son peu de succès, M'e de 
Bourbon lui répondait, dit-on (1) : « Vous avez, madame; des graces 
si touchantes que, comme je ne vais qu'avec vous, et ne paroïs qu’a- 
près vous, on ne m'én trouve point. » Cette facon de se justifier apai- 
sait Me Ia Princesse, qui, malgré sa dévotion, souffraït volontiers qu'on 
lui fit souvenir qu'elle avait été et qu'elle était encore très belle. 

Mie de Bourbon poursuivit pendant plusieurs années l’'accomplisse- 
ment de ses désirs, et, pour l’y faire renoncer, il fallut lui faire une 
sorte de violence. Jusque-là elle avait trouvé lé moyen d'échapper au 
bal. Mme la Princesse fut obligée d'employer son autorité pour l'y faire 
aller. On lui signifia trois jours à l’avance qu’elle s'y devait préparer. 


- (1) Villefore, p. 43. 
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«Son premier mouvement, dit Villefore (1), fut d'aller dire cette nouvelle 
à ses bonnes amies les carmélites, qui en furent très affligées et très embar- 
rassées à lui répondre, car elle exigeoit leur avis pour savoir. comment elle 
se conduiroit dans une conjoncture si difficile. On tint dans les formes un con- 
seil où présidèrent en habits de religieuses deux excellentes vertus, la Péni- 
tence et la Prudence, et il y fut résolu que M'e de Bourbon, avant que d'aller 
à l’assaut, S’armeroit sous ses habillements d'une petite cuirasse vulgairement 
appelée un cilice, et qu’ensuite elle se prêteroit de bonne foi à toutes les pa- 
rures qu’on lui destinoit. Dès que l’on eut son agrément, on étudia tout ce qui 
pouvoit le plus animer ses graces naturelles, et l’on n’oublia rien pour orner 
une beauté plus brillante par son propre éclat que par toutes les pierreries dont 
elle fut chargée. Les:carmélites lui avoient fort recommandé de se tenir sur 
ses gardes, mais sa confiance en elle-même la séduisit. A son entrée dans le 
bal et tant qu’elle y demeura, toute l’assemblée n'eut plus que des yeux pour 
elle. Les admirateurs s’attroupèrent et lui prodiguèrent à à l'envi ces louanges 
déliées, faciles à s’ insinuer dans un amour-propre qui ne fait que de naître et 
qui ne se défie de rien. Au sortir du bal, elle sentit son cœur ‘agité de mou- 
vemens inconnus : ce ne fut on la dd personne. » | : 


_Ine serait pas sans intérêt de savoir quand eut lieu ji quel était ce 
bal où Mie de Bourbon fut traînée en victime, où elle parut en conqué- 
rante, et d’où elle sortit enivrée; mais Villefore ne nous apprend rien 
_à-cet égard. On en est donc réduit aux conjectures. En voici une que 
nous donnons pour ce-qu’elle-peut valoir. On lit dans les mémoires ma- 
nuscrits d'André d'Ormesson (2) que, le 48 février 4635, il fut donné 
au Louvre, sous le roi Louis XIII, un grand ballet où figurèrent toutes 
les beautés du jour, et parmi elles d’Ormesson cite Me de Bourbon. 
-Remarquez que c’est le premier bal de cour où le nom de M'e de Bour- 
bon se-rencontre, au moins dans les mémoires d'André d'Ormesson. 
D'autre part, on n’a pu faire à la jeune fille cette grande violence dont 
le souvenir nous a été conservé par Villefore que dans une occasion 
qui en valüt la peine et pour un bal du roi. Si cette conjecture était 
admise, nous aurions la date précise de la conversion de M'° de Bour- 
bon à la wie mondaïne, comme nous avons la date de sa conversion à 
la vie religieuse : celle-ci est certainement du 2 août 4654 (3), quand 
elle avait trente-cinq ans; la première serait du 18 février 1635. 
M'e de Bourbon avait lors. seize ans. 

C’est à peu près à cet âge de Mr: de Longueville que se rapportent 
. ces mots de Mr: de Motteville : « M de Bourbon (4) commençoit, quoi- 


(1) P. 14. 

(2) Fol. 332, verso. Nous devons cette indication à M. Cheruel, professeur d'histoire 

à l'École normale. 

(3) Voyez l’article de la Revue des Deux Mondes sur Mme de Longueville, livraison 
du der août 1851, p. 435. 

(4) Tome Ier, p. 44. 
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que fort jeune, à faire voir les premiers charmes de cet angélique vi 
sage qui depuis a eu tant d'éclat. » Pour juger comhien eee. égère 
esquisse est fidèle, il faut aller voir à Versailles un portrait d’un vieux 
et excellent maître nommé Ducayer, représentant Mie de Bourbon à 
Y’âge de quinze ans, entre son père et sa mère, en 4634. La voilà ( dans 
‘oute la fraicheur de sa beauté virginale, mais déjà en parure de cour, 
et comme si elle allait à ce bal qu elle avait tant redouté et El chan- 
gea son ame et sa vie. 

Depuis, M’: de Bourbon visita un 1 peu moins nl ses | arileite 
couvent des Carmélites sans les oublier ni les abandonner. Jusque-là 
elle n’avait eu qu’un sentiment; dès-lors elle en eut deux : l'amour de 
Dieu et des carmélites avec le goût des succès du monde; elle conserva 
la même piété, mais cette piété fut désormais combattue par le désir de 
plaire, le besoin d’aimer et d’être aimée, et la passion d’être applaudie 
à son tour sur le théâtre où elle voyait briller tant de personnes qui n’a- . 
vaient ni sa naissance, ni son esprit, ni sa figure. Ce combat dura long- 
temps. Nous avons un assez bon nombre de lettres adressées par elle aux 
Carmélites, et sur le ton de la plus vive piété, dans les momens même 
où elle se laissait le plus emporter par ses passions. N’accusez ni sa 
sincérité, ni le peu d'utilité des meilleurs principes. On est trèssineère 
en exprimant des sentimens qu’on a bien réellement dans le cœur, mais 
-qu’on n’a pas la force de suivre; et ces nobles sentimens ontencore ce 
précieux avantage, qu'ils mêlent à nos fautes un reste d’honnêteté qui 
nous empêche de tomber au plus profond de l’abîme, qu'ils y joignent 
les bienfaisans remords qui entretiennent la vie morale, etqu'ils finis- 
sent presque toujours par triompher et ramener au bien après deséga- 
remens passagers. Laissons-les sommeiller quelque temps dans l'ame 
de Me de Longueville. Ils ne s’y éteindront jamais. Ils se réveïlleront 
un jour, et nous reviendrons au couvent des Carmélites de la rue Saint- 
Jacques; mais il faut le quitter pendant quelques années pour suivre 
M'e de Bourbon à la cour, à Chantilly, à Ruel, à Liancourt; parmi 
les belles compagnies, les agréables promenades, les conversations 
galantes, et d’abord rue Sante Rennes Louvre, à Noel de Ram- 
bouillet, 


Y. Cousin. 
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f. Cartas de Felix Frias a} Mercurio de Valparaiso. — II. Sociabilidad chilena, por Fran- 

cisco Bilbao; Santiago de Chile, 1848. — III. Gacela oficial de la Nuëeva-Granada, 1851. — 

- IV. Ojeada sobre la Administracion del siete de marzo; Bogota, 1851. — V. El Misoforo 
= tel doctor Julio Arboleda; Bogota, etc. | 


C'est le magnifique et ruineux privilége de notre pays de remuer le 
- monde de son souffle et de lui faire partager ses orageuses expériences. 
La France est le ministre universel des nations, la régulatrice souve- 
| raine de leurs mouvemens et de leurs pensées; elle jouit du merveil- 
leux avantage de les défrayer de systèmes et de nouveautés. Privilège 
ruineux, disons-nous, puisque depuis qu’elle s’est accoutumée à être 
ainsi le laboratoire obligé de toutes les imaginations destinées à régé- 
 nérer périodiquement l'espèce humaine, la France est elle-même la 
victime de son ardeur d'influence et de prosélytisme; elle sacrifie ce 
qui lui reste de sêve intérieure, de rectitude, d'équilibre moral, à ce 
“rôle enivrant de prédominance extérieure et d'initiation universellé 
“qui est le piége de sa nature sympathique, et qui finit par l’entrainer, 
hélas! à ne plus s'inquiéter même du genre de son action, pourvu que 
“cette action s'exerce et se manifeste. Il est trop vrai, en effet, qu’elle 
s’est montrée également habile à manier la puissance du mal et la 
puissance du bien, et c’est le lendemain du jour où elle régnait par la 
langue de Bossuet et de Pascal qu’elle s’est plu à enseigner aux séides 
TOME XIY. A1 
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de ne tons pars. la RES et le symbole dela pédante PERRET | 
notre siècle. Les nations, au reste, reconnaissent et subissent cet em- 
pire dans ce qu’il a de plus sérieux comme dans ce qu'il a de plus 4 
frivole; elles s’y prêtent comme à une loi de la civilisation contemp 
raine. Nos caprices retentissent aux pôles, nos systèmessont avidement 
recueillis et étourdiment popularisés par les déclamateurs des deux 
mondes, — ét Dieu sait si caprices et systèmes prennent parfois au 
loin de singulières tournures! Nos révolutions et nos modes sont cal- 
quées et répétées à quatre mille lieues; la reproduction de nos révolu- 
tions n'est-elle point encore else une mode, «la mode fran- 
Çaise, » comme on l’a souvent nommée? « Le même empressement que 
nous déployons à nous approprier une danse en vogue à Paris, nous le 
mettons à singer en tout la France;» écrivait récemment un Hispano- 
Américain. Seulement il se peut bien, en vérité, — cela n’arrive-t-il 
même pas fréquemment? — que nos rh oBER soient fort passées chez 
nous, quand elles continuent de régner chez nos naïfs imitateurs, 
comme aussi, pour n’assumer que la plus stricte part de responsabilité, 
il faudrait ajouter que ce n’est plus la France seule aujourd'hui qui a 
le privilége de ces tentatives de propagande universelle;.elle y réussit 
toujours mieux que d'autres, et les regards dumonderse aient eue 
volontiers vers elle: voilà tout. 

L’essence de ce mouvement cosmopolite, à travers < ses excentricités 
et ses frivolités, est des plus étranges. Il ne tend à rien moins qu’à sup- « 
primer toute réalité, à suppléer aux conditions naturelles dans les- « 
quelles se développe toute nationalité, toute agrégation sociale en voie 
de se former, par des conditions d'emprunt et des combinaisons fac- 


tices. C’est Var t singulier d’assimiler les peuples à:des automates.hu- | 
mains vivant d’un même fonds politique, moral et.intellectuel, s'ha- 


billant, pensant et se gouvernant sur un modèle-unique. — Mais tout 
est contraste dans l'existence de ces peuples; le degré de civilisation 
où chacun d'eux est parvenu n’est point le même; les traditions dif- 
fèrent autant que les nécessités actuelles, les caractères autant quelles 
aptitudes. — Qu'importe? La merveilleest de porter lawérité démocra- 
tique dans le désert, de-doter l'Indien du droit:électoral.et de. le disci-" 
_ pliner dans les manifestations patriotiques à l’européenne. Supposez la 

réalisation entière de cette politique, l'idéal souverain, ce sera sans 
doute quelque congrès de la paix siégeant.à Paris où à Francfort, à 


moins que ce ne soit à Constantinople, comme. le veulent les fourié-" h 


ristes, et étendant.les ramifications.de son empire aux îles inconnues 
et aux continens dépeuplés pour y faire germer l’idée. Tous.les peuples 1 
devront marcher du même pas que les novateurs.dans cette voie etsse 
nourrir de la même substance. 

Un des plus curieux spécimens:de cette. ph Ve Mar de | 
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iteirégionenabitées ou inhabitées, c’est ce qu’on pouvait remar- 
quer l'an dernier au fond de l'Australie du sud. Là, au milieu de ces 
| pauvres -émigrans tout absorbés dans leur rude industrie, occupés à 
défricher leurs terres, à parcourir leurs pâturages ou à ibatire leurs” 
_ bestiaux, il s'était trouvé une gazette ét quelques journalistes pour pré- 
_ cher l'idéocratie, pour publier des articles sur l'état, le droit de la ré- 
volution, daresponsabilité de tous en tout, etc. Nous ne sommes point 
malheureusement en mesure de raconter les suites de cette expérience, 
_ lamieux adaptée, on en conviendra, aux conditions morales et maté- 
rielles-de l'Australie! — Ou bien c’est le socialisme prospérant et flo- 
rissant au cœur de l'Amérique du Sud : oui, le socialisme entre les 
Andes et l'Océan Pacifique, dans le voisinage du ‘Chimborazo et de 
VHlimani, le rougisme, — él rojismo, — comme appellent les polé- 
| mistes de ces contrées; le droit au travail invoqué, la solidarité pro 
_ clamée/les clubs disciplinés, les artisans dégrossis et dressés à la pan- 
_ tomime oratoire, le prolétaire érigé en sauveur, la vieille société vouée 
_ aux dieux infernaux! Le Chili et la Nouvélle-Grenade sont surtout, à 
_ divers degrés, le théâtre de cette invasion récente. Bizarre protonge- 
ment des révolutions européennes! puéril et absurde écho des pro- 
blèmesiqui nous oppressent, des luties qui nous dévorent et nous re- 
- jetentsans cesse d’une ‘extrémité à l’autre, — comme si l'Amérique 
du Sud n’avait point par elle-même une expérience suffisante de toutes 
les alternatives révolutionnaires! « Qu’avons-nous à apprendre? dit 
L'avectune sorte d'ironique éloquence un des plus remarquables obser- 
vateurs de cette situation, Américain lui-même? ne sommes-nous pas 
… maîtres ét docteurs dans l’art de la révolte et de Poppression? Nous 
empruntons aux démagogues français leur liberté illimitée : n'avons- 
nous pas joui durant quarante années de la liberté illimitée de nous 
tuer lestuns les autres, de renverser des lois et des gouvernemens?.… 
De toutes ces choses, nous en avons surabondamment parmi nous, 
_ nous en sommes excédés. S'il y avait une exposition universelle d’anar- 
chieet de despotisme, ce que nous pourrions offrir en ce genre ne 
-tiendrait pas dans un monument mille fois plus grand que celui de 
Hyde-Park. Nous pourrions envoyer des libérateurs assassinés, des 
-présidens et des/représentans égorgés, des matrones respectables fla- 
gellées, des femmes deùx fois frappées à mort, — en elles-mêmes et 
dans l'enfant qu'elles portaient dans leur sein, — des révolutions, des 
émeutes et des pronunciamientos à remplir les navires de plus haut 
bord...» Il faut aller au fond des choses. Quelle est la portée véritable 
decette-action des’ idées démocratiques européennes dans l’Amérique 
"du Sud? quélvest leur rapport avec l’état réel de ces jeunes pays? 
Quellestlarpart légitime des influences de l'Europe dans le problème 
des destinées morales et matérielles de :cét immense et merveilleux 
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_ continent? Ce D des questions dont la ER Ra nvincible- 
ment de ce bizarre épisode même, des livres qui le racontent, de ce. 
tourbillon de publications sans duré qui en sont le perpétuel com- . 
mentaire, et plus encore de l'observation exacte des élémens intimes. 
qui s ‘agitent : au sein de cette partie du Nouveau-Monde comme le fer-. 
ment inconnu de sa turbulente histoire : questions bien au-dessus des | 
intérêts vulgaires ( et artificiels de partis, et que l'auteur du fragment | 
que nous citions, M. Félix Frias, met en un saisissant relief dans une 
série de Lettres adressées de Paris même à un journal de Valparaiso, 
— le Mercurio. Les lettres de M. Frias sont le résumé et la condamña-. 
tion des tentatives socialistes de l'Amérique du Sud. Un des mérites 
de ces pages souvent éloquentes écrites parmi nous, parfois sévères et. 
parfois aussi spirituellement justes en ce qui concerne la France, c’est | 
de s'inspirer de la solidarité qui lie les républiques sud-américaines 
dans la laborieuse expérience de tous les moyens de civilisation. 
Tel est, en effet, le développement moral des contrées diverses de cé ! 
monde hispkno-amtéricais, constituées aujourd’ hui en nationalités dis- . 
tinctes, que tout est commun entre elles. On peut, avec quelques traits . 
empruntés à l’Europe, essayer de leur créer une physionomie diffé | 
rente, dire, par exemple, que le Chili est l'Angleterre du Nouveau=. 
Monde, tandis que le Pérou en serait l'Italie, et que la France serait 
robrésenté par cette vive, intelligente et turbulente population argen- : 
tine. Au fond, langue, bts besoins actuels, vices, problèmes à 
résoudre, tout est identique dans cesétats, qu'ils soient paisibles comme. 
le Pérou aujourd’hui, ou en ébullition comme le Chili et la Nouvelle- e 
Grenade; le mélange des races et des classes entre elles est le même, 
comme la proportion de la richesse, comme les conditions naturelles: | 
la Colombie a la vie pastorale dans ses llanos,.comme Buenos-Ayres 
dans ses pampas. — Si le socialisme est un progrès, ainsique le pro-! 
clament ses adeptes, est-ce un progrès découlant naturellement de 
celte situation commune des républiques du Nouveau-Monde? S'ilest 
une maladie, comme nous le pensons, est-ce une maladie inhérente | 
à cet état? | | 
À le considérer comme philosophie, le socialisme n° est guère autre | 
chose que le fruit d'une civilisation extrême et corrompue; c’est le 
matérialisme savant et ardent. propre à une société aux rangs pressés, 
altérée de bien-être et de jouissances, dévorée d’antagonismes redou- 
tables et atteinte d’une sorte d’engorgement et de plénitude. Rien de. 
semblable dans ces sociétés américaines, groupes informes et sans” 
cohésion répandus sur un sol sans limites. La vie européenne se re-U 
flète sans doute dans les villes avec ses caractères principaux; mais 
cette influence n’est elle-même qu’un des élémens de cette sociabilité» 
mal équilibrée et pleine de contrastes. Franchissez les murs de la cité, 


- 
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Ja scène change, les paroles n'ont plus le même sens; le mot de liberté 


n’a plus une signification politique et légale; il ne signifie que le dé- 
veloppement spontané de l'énergie individuelle, de l'instinct indivi- 


_ duel. Les antagonismes des classes n’ont point pour motif l'inégalité 


des rangs et des richesses, quelque réelle qu’elle soit pourtant; ils s’ex- 
pliquent par la différence du sang, peut-être par un vieux ressentiment 
de vaincu à vainqueur, à coup sûr par l’absence de solidarité morale 
entre des races juxtaposées plutôt que fondues dans un ensemble s0- 
cial et politique compacte. La dissémination d’une population rare et 
stagnante, l'impossibilité de communications régulières, empêchent 
également le développement moral et le développement de la richesse. 
Le stimulant manque, exemple fait défaut. L'association fractionnée. 
et morcelée se replace naturellement dans des conditions élémentaires, 


et devient, dit un écrivain, quelque chose comme la famille féodale 


isolée, repliée en elle-même, et, en l’absence de toute vie collective, 
quel gouvernement est possible? quelle peut être l’action de la justice? 
quelle organisation publique efficace peut se fonder? À côté de l'élé- 
ment barbare qui se fait jour, sans cesse prêt à faire irruption dans la 
vie civile, et qui est la véritable nouveauté de ce monde, ce qui reste 
du passé dans l'ensemble de ces mœurs est immense. Le caractère es- 
pagnol s’y retrouve dans son essence, combiné seulement avec les in- 


fluences excitantes des solitudes sauvages. L'amour de l'indépendance 


individuelle y devient un instinct passionné, hasardeux et malheu- 
reusement stérile d'indiscipline. Le sentiment religieux, inséparable 


_ de la natureespagnole, ne s’efface pas; mais il est enfoui sous l’amas 


des superstitions locales, et il retrouve par momens dans son expres- 
sion une sorte de couleur primitive. « Je me trouvais, dit un des écri- 
vains américains qui ont le mieux réussi à communiquer l'impression 
de ce genre de scènes, M. Sarmiento, — je me trouvais dans la mai- 
son d’un estanciero dont les deux occupations favorites consistaient 
dans la prière et dans le jeu. Il avait élevé une chapelle où, le dimanche 
au soir, il récitait lui-même le rosaire, faute de prêtre et d’office divin 
habituel. C'était un tableau homérique. Le soleil descendait vers Île 


_ couchant; les troupeaux, qui revenaient dans leur parc, remplissaient 


| 


ne D nr. 


l'air de bruits confus. Le maitre de la maison, homme de soixante ans, 


d’une physionomie noble, où la race européenne se révélait par la blé 


cheur de la peau, les yeux bleus, un front spacieux et dépouillé, al- 
lernait avec une douzaine de femmes et quelques jeunes campagnards 
dont les chevaux mal domptés encore étaient attachés autour de la 


- porte de la chapelle. Le rosaire achevé, suivait une autre prière. Ja- 


mais on ne fut témoin de foi plus ferme et de prière mieux adaptée à 
tout ce qui nous environnait. L’estanciero demandait à Dieu des pluies 
pour les champs, la fécondité pour les troupeaux, la paix pour la ré- 

publique, la sécurité pour les voyageurs... On se croyait aux temps 


646. Se ie stvov y S SN 
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aisé de pressentir ce qu'il y a dans cet cnserable morel d'incor m} | 
avec les métaphysiques socialistes. 1. OT. 
. La bizarrerie de cette naturalisation du socialisme: Pen a 
Monde n’est pas moindre au point de vue économique. Paupérisme, 
prolétariat, paroxysmes industriels, déplacemens ou perfectionnemens 
du travail laissant tout à coup une population affamée, antagonismes 
des intérêts, guerre du capital: quel rapport réel peuvent avoir ces 
. questions, sur lesquelles les socialistes de l’Europe édifient leurs sys 
tèmes, avec un pays où les bras manquent au travail plus que le tra- 
vail aux bras, où‘on produit peu, parce qu’on a peu de besoins, et où 
éclate sous attié formes la disproportion du capital avec les élémens 
à exploiter, de la population avec l'étendue du sol? Laplaïe secrète de 
ces contrées, c'est le vide, c’est le désert. Il y a des régions mystérieuses, 
comme le Chaco Bolinioteos dont on n’a point sondé les profondeurs. S 
La Nouvelle-Grenade a plus de trente-cinq mille lieuestcarrées de sur- 
face, et moins de deux millions d’habitans; la zone. des savanes, des 
Lits dans le Venezuela, embrasse neuf lle: lieues carrées, et compté 
quarante mille ames; la zone des bois et des forêts vierges nourrirait 
quinze millions d' habitans et en a soixante mille. Le versant oriental 
des Andes péruviennes se prolonge en immensités inexplorées vers le 
Brésil. Le Chili se perd au nord et au sud dans le désert, sans. compter 
les lacunes de l'intérieur. La Confédération Argentine oies près 
de deux cent mille lieues carrées, et a une population inférieure à celle 
de Paris. C’est à peine faire acte de possession humaine. Le droit au 
travail! nous disait spirituellement un Américain éclairé, — cest la 
. terre seule, hélas! qui‘pourrait l’invoquer justement parmi nous, c’est 
la terrequi a droit aux sueurs de l’homme, à son industrie, à ses la 
beurs, et qui ne les a pas. Ce sont les éhamiGs sans culture; ce sont les 
fleuves qui n’ont été sillonnés jusqu'ici que par là balza du sauvage, et 
qui n’ont jamais prêté à une usine la force motrice de leurs eaux. Il est 
vrai qu'ainsi compris, ce genre singulier de droit au'travail, C’ést pour 
l’homme le devoir et l'obligation du travail, et, dans ces termes, rien 
n'est moins dans la nature des populations américaines, dont l'activité 
ne s'enflamme point au spectacle permanent de cette fécondité’et de 
ces forces inutiles. Un des traits distinictifs de.ces populations'au con- 
traire, C’est l'amour de l’oisiveté et l'incapacité industrielle, nourries 
et entretenues par une absence totale de besoins. C'est même une ques-* 
tion pour les observateurs les plus impartiaux de ces contrées de sa- 
voir si la contrainte serait un moyen suffisant pour plier les races po- 
pulaires américaines à un travail rude et suivi. Franeia seul'peut-être 
a poussé assez loin la solution du problème, et on'sait par quels pro- 
cédés. Aussi les branches d'industrie les plus florissantes en Amérique, 
les plus nationales, dirons-nous, ce sont celles qui n’entraînent ni 
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r énergic. paliente ni assujettissement, - — l'entretien: d'immenses troù- 
peaux, par exemple, C’est à peine si un progrès commence à se faire 


jour. dans quelques-unes dexces républiques les plus favorisées. On voit 
combien, à mesure qu'elles-se dérouleraient, ces questions, qui tou 
«Shent aux conditions morales et: matérielles de: l'Amérique du Sud, 
-prendraient, un:tout autre caractère qu’en Europe. Déjà, dès 4893, ces 
questions. se présentaient à l'esprit d’un: des hommes les plus émi- 
Pérou, — Monteagudo, — qui, banni audendemain de l’indé- 
“ipendance, publiait à Quito.un rare et curieux mémoire (4), Monteagudo 


- avait à se défendre d’avoir peu favorisé, comme ministre péruvien, le 


….progrès.des.idées démocratiques, et. il.se fondait sur l’incompatibilité 
de ces idées avec le degré de civilisation et l’état moral du pays aussi 
_bienqu'avec saisituation économique. Le ministre disgracié du Pérou, 
dans, ces pages peu connues et dignes de-rester présentes aux intelli- 

_gences politiques de l'Amérique du Sud, touchait à la racine même 

du problème des! destinées du Nouveau-Monde. C’est le problème qui 
_s'agite encore aujourd’hui dans des, conditions aggravées par l'effer- 
vescence croissante des esprits et par le retentissement des récentes 
_révolutions-européennes. : 

Si les idées démocraliques et le re ae absolument sans 
_mabuarl avec! le fonds: réel des sociétés américaines, comment donc 
expliquer ce redoublement d'intensité avec lequel ces idées sévissent 
- aujourd’hui. dans le Nouveau-Monde? Ils’explique par un phénomène 
propre aux populations éclairées de ce pays. Ce n’est point par le déve- 
_loppement moral, par l effort de l'activité humaine appliquée au travail 
que ces populations cherchent la civilisation, c'est par une impulsion 
purement intellectuelle. Si peu qu'on ait eu l’occasion d'observer quel- 
ques-uns des représentans de cette‘race hispano-américaine; on n’aura 
pu s'empêcher de-remarquer en eux une singulière vivacité d'esprit, 
-une promptitude extrême à tout saisir et à tout comprendre, une rare 
-intelligence.en.un mot, — et, comme chez toutes les races méridio- 
nales, qui procèdent souvent par l'imagination plutôt que par une ex- 
périmentation propre, cette intelligence devient facilement imitative. 
Les Hispaao-Américains n ‘imitent pas seulement par circonstance, par 
une sorte de nécessité résultant d’une émancipation prématurée; ils 
imitent par instinct, par nature. Un invincible penchant les pousse à 
reproduire tout. ce qui.se fait, dans le vieux monde, et ce qui apparaît 
parmi nous de plus extrême, de plus excentrique, est aussi ce qui a le 
plus de chances d’enflammer ces imaginations sans défense. L'esprit 
d'imitation gouverne la:vie publique:de ces contrées; il fait des diplo- 
mates très instruits. sur les, principes de l'équilibre européen, des 


(LU) Memoriarsobre los principios politicos que sequi en la administracion del Peru, 
-gracontecimientos: posterioresia mi separacion, —Reimpresoien Santiago de Chile. 1893. 
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hommes d'état ne versés dans les secrets de nos orga- 
_nisations politiques, des publicistes qui n ‘ignorent aucun des artifices 
de nos systèmes et de nos discussions, qui ont tout l'extérieur du ta- 
lent sans en avoir l'originalité; il constitue l’ essence d'une civilisation 
intellectuelle plus superficielle que profonde, et qui n’a réussi à se 
manifester jusqu'ici que par une littérature de brochures et de jour- 
- maux où tourbillonnent sans choix, sans mesure, sans discernement 
toutes les influences, toutes les réminiscences de l'Europe. M. Frias 
ne cache point ces tendances dominantes dans les républiques du sud. 
L'auteur néo-grenadin d’un opuscule récent sur le régime en vigueur 
à Bogota, — Ojeada sobre la administracion del siete de marzo, — n’en 
défend point son pays. « Les Grenadins, dit-il, comme les autres His- 
pano-Américains, reçoivent toutes leurs opinions-et leurs idées des li- 
vres français. Ces états réfléchissent, pour ainsi dire, comme autant 
de fragmens d’un miroir brisé, les lumières bienfaisantes qui brillent 
en France et la flamme sinistre des torches incendiaires qui conster- 
nent ce pays... » Le premier fruit de l'esprit d'imitation en Améri- 
que à été le règne de cette génération libérale et démocratique du 
lendemain de l'indépendance dont les unitaires argentins sont’ restés 
ke type le plus achevé : race merveilleuse par son aptitude intellec- 
tuelle et son incapacité pratique, qui rédigeait des symboles constitu- 
tionnels, mêlait dans ses adorations Montesquieu et Rousseau, appli- 
quait les théories d’Adam Smith, traduisait en lois et en décrets toutes 
les idées du xvine siècle, sans paraître soupçonner que ces spécula- 
tions n'étaient autre chose que la chimère d’esprits fascinés par l'exem- 
ple du vieux monde et ne servaient qu’à construire un édifice en l'air. 
Le progrès, le prétendu progrès suit son cours; les idées démocrati- 
ques deviennent le socialisme en Europe : — c'est le socialisme, à son 
tour, qui a son jour et son heure dans le Nouveau-Monde. Les projets 
de constitutions se modèlent sur les plans des sectaires de France; les 
elubs vont se naturaliser dans les bourgades américaines. IL y a des 
Christophe Colomb de la liberté illimitée et des pontifes dela frater- 
nité universelle. Fictions politiques, fictions littéraires exercent là-bas 
leur despotique empire et passent dans la circulation avec une désas- 
treuse facilité. C’est toujours le même puéril effort d'imitation. De là 
le caractère artificiel qui se fait remarquer dans l’ensemble de la vie 
américaine, dans les chocs des partis, dans le jeu des institutions. De 
là un contraste permanent entre le mouvement intellectuel d'où émane 
exclusivement tout ce qui est tentative de transformation politique ou 
sociale et la réalité pratique. On proclame théoriquement le droit, la 
souveraineté des multitudes, et, au premier coup detocsin de la guerre 
civile, chacun, retournant à ses coutumes, va faire la presse des In- 
_diens et les marque au besoin pour qu’ils ne désertent pas. On songe 
à donner une couronne au souverain, suivant une piquante expres- 


LE SOCIALISME DANS L 'AMÉRIQUE DU SUD. 649. 


1 avant de lui donner une chemise. Le docteur Francia, grand so- 
_cialiste en son genre, mais original du moins, se bornait à donner un | 
chapeau aux enfans nus du Paraguay, à cette seule fin de pouvoir sa- 
luer l'autorité. « C’est un mensonge, dit M. Félix Frias dans la plus re- 
marquable de ses lettres sur l'influence des idées démagogiques de la 
France dans les républiques espagnoles, — c'est un mensonge que le 
peuple en Amérique réclame la liberté illimitée de la presse, puis- 
qu'il est vrai qu'il ne sait pas lire; c’est un mensonge qu’il réclame la 
liberté illimitée des clubs, puisqu'il est vrai qu’il ne sait pas parler, 
— et, ce qui est mieux, c'est qu'il ne sait pas comprendre qui lui parle. 
Le peuple ne sait rien de tout cela et ne connait pas même son igno- 
rance.. C’est un mensonge que nous puissions réaliser complétement 
la république, puisqu'il est vrai au contraire que nous avons des in- 
-stitutions supérieures à nos mœurs, à nos forces, à notre milieu s0- 
cial.….. » Tel est le désaccord intime et profond qui travaille ces socié- 
tés, — germe incessant d’anarchie, perpétuel malentendu entre Ja 
réalité, qui a son caractère, ses conditions propres, et l’intelligence 
attendant ses idées, ses est ses PARA zHons du Sté pa- 
quebot venu de l'Europe. | 
Le Chili et la M Céonule, nous +” disions, ont eu le privilége 
d’être principalement le théâtre de cette curieuse expérimentation 
socialiste. Seulement, le socialisme au Chili est resté une opposition, 
une faction qui a réussi à faire descendre le pouvoir dans la lice des 
guerres civiles, mais sans le vaincre; à la Nouvelle-Grenade, il est au- 
jourd’hui encore une domination, un gouvernement monté aux plus 
hauts tons humanitaires. A quoi ces deux pays ont-ils dû le privilége 
spécial de cette recrudescence démocratique? Peut-être à un degré 
plus marqué de culture intellectuelle, ce qui ne veut dire guère autre 
chose qu'une familiarité plus grande avec les mouvemens de la pen- 
sée européenne. Quel état cependant semblait plus à Pabri que le Chili? 
Deux mots peuvent résumer son histoire contemporaine : vingt ans de 
paix et de prospérité ont couronné vingt ans de sagesse et de bon gou- 
vernement et ont valu à ce pays la réputation de la première des ré- 
publiques sud-américaines. Le Chili, depuis 1830, n’a eu que deux 
présidens; le général Prieto et le général Bulnes, résultat dû à la possi- 
- bilité des réélections. M. Manuel Montt est aujourd’hui le troisième 
président, récemment élu. Cette période de vingt années forme ce 
qu'on pourrait appeler le règne de la politique conservatrice au Chili, 
— politique inaugurée et suivie par les hommes les plus éminens, les 
- Prieto, les Bulnes, Portales, la plus forte tête politique peut-être du 
Nouveau-Monde depuis l'indépendance, et qui, avant de mourir assas- 
siné en 1837, a été le véritable fondateur de la stabilité intérieure; 
* M. Manuel Montt, chef actuel du pouvoir; MM. Varas et Urmeneta, mi- 


cette politique le séries quelque chose comme de per iqu 
Dans le langage de la démagogie néo-grenadine officielle, les r 


opinions s'appellent le gothisme, —el godismo. ‘A moins dE: à 
_liste bien marqué au timbre le plus récent, vous risquez fort pour 1e 


moment de passer dans ces deux contrées pour un pelucon où'ur 
Toujours est-il que sous l’ empire du peluconisme la situation du Chili 


s'est progressivement: affermie; son crédit s'est fondé et est arrivéà un 


degré de consistance remarquable : le commerce a fleuri et vient d'at- 
teindre au chiffre de:25 millions de piastres. ‘L'industrie des mines : Cu 


vivifié les : provinces du nord et a produit ces dernières années une | 


exportation de ‘près de 200,000 quintaux de cuivre en barre et de 


400,000 mares d'argent. Quelques villes, comme celles de Copiapo ét de à 


la Serena, se sont transformées subitement. D'un autre côlé, au sud, 
dans la province de Valdivia, des familles allemandes attirées par Je 
gouvernement sont venues former des colonies agricoles. Les partis” 
_politiques eux-mêmes subissaient linfluence heureusement dissol- 


“vante de la paix, les élémens révolutionnaires perdaient de. leur in- 


tensité et de leur feu. C’est sur ces élémens assoupis, Simon dissous, que 
la révolution de février, tout bizarre que cela soit, est venue sOUfTeR, 
en leur communiquant une nouvelle et redoutable violence : tout té” | 
moigne -du profond retentissement qu’a eue l'explosion européenne 


de 4848 au-delà de l'Atlantique. L'impression a été vive surtout dans Ls 
l'ame de la jeunesse américaine, qui s’est crue en quelque sorte some 


mée de suivre le mouvement et de marcher au pas de charge dans la 
voie démocratique. Ges légers et ardens esprits ne se sont nullement 
mépris d’ailleurs; ce qu'ils ont salué dès l’abord, c’est'uñe révolution 
socialiste, et c’est comme telle, bien entendu, qu’ils ont'assumé r ‘en= 
treprise d' en donner au-delà des Andes la représentation ou Ja parodie 
chauffée au soleil de l'Océan Pacifique. Est-ce donc qu iln'y a point 
au Chili, comme dans toutes les républiques hispano-américaines, une 


multitude de ces questions qui donnent prise au radicalisme ct favo- | 


risent son action? Ces questions existent assurément. La misèré s’étile 


dans une nudité sauvage à côté de l'opulence , les'salaires sont modi- + 
ques, la propriété est restreinte et ne $’étend pas aux classes popu- : 


laires, les-majorats même subsistent encore, bien qu’en pétit nombre; 
mais en quoi l'élévation arbitraire du taux des salaires donnera-t-elle 
le goût du travail et. de la propriété à ce qu’on nomme bizarrement le 
prolétaire chilien, — au guasso imprévoyant et indolent, dont l'unique 
‘préoccupationse borne au-vêtement et à la nourriture du jour, et qui, 


s’il découvre par hasard quelque filon minéral dans un repli Lt? 
Andes, se hâte de le vendre pour quelques piastres? En quoi le frac= * 


ticninement légal du sol allant jusqu'au régime agraire résoudrastsil 
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| le problème de peupler des territoires immenses sans maîtres, où on 
chevaux et des pen, faute d'hommes pour los trans— 
former par la culture? 

. A côté,de ces conditions, dec ces vices, si l'on Her de ces Lésais 
qui caractérisent. et déterminent le mouvement réel dé la sociabilité 
chien qu’on place cet autre mouvement factice créé par quelques 

. C'est en 1850 surtout que se déroule cette série d’agita- 

$ et de tentatives qui forment.comme unappendice lointain de nos 

ns, — traduites en chilien. Au sein même du congrès se pro- 
MirTs un. projet de constitution qui va aux plus extrêmes limites de la 
démocratie et flotte entre le communisme de M. Louis Blanc et l’anar- 
chie. de M. Proudhon, A. l'instar des. sociétés populaires de France, il 
se forme à Santiago.une affiliation sous le nom de Société de l'É‘galite. 

-Là le socialisme tient ses assises.et se répand en invocations à la sain 
teté du droit.révolutionnaire, en effusions sur l'égalité et la fraternité, 
em: apothéoses du droit au.travail : là aussi éclate le coup de théâtre 
de l’ouvrier orateur, instruit dans l’art de tonner contre le capital et 
la vieille société. Le. club de l'Égalité n'oublie pas davantage un article 
essentiel. du programme, — les processions pacifiques, bannières au 

vent. décorées d’emblèmes-païens et de triangles égalitaires, — tandis 
que. quelques/journaux, tels. que le Progresso, la Barra, continuent et 
_propagent l'enthousiasme démocratique. H y a au Chili, comme par- 
tout, les habiles. politiques qui, sans aller aussi loin, ne dédaignent 
pas le secours, de passions qui les servent, et qu’ils se promettent de 
dominer. Tel.est à peu près le rôle de quelques personnages politiques, 
comme M. Camilo Vial, M. Errazuris, M. Lastarria, qui représentent 
-unessorte.de parti progressiste. Le châtiment de ces hommes dont quel- 
ques-uns ont été ministres, c’est d’avoir été effacés dans ce mouvement 
par M. Francisco Bilbao, — le jeune Hercule socialiste du Chili! 

M. Bilbao est une des plus curieuses figures de l'Amérique actuelle, 
point aussi neuve, à. coup sûr, que d’autres caractères plus empr éints 
d'originalité locale, mais au moins aussi instructive : c’est le type ju- 
-vénile et rutilant de ces imaginations à peu près complétement folles, 
qui embrassent frénétiquement les caprices, les rêves les plus mons- 
trueux de notre civilisation et s 'apprètent à les réaliser avec lappa- 
rence du plus imperturbable sang-froid. Élevé en Europe, il a lu les 
maitres du genre; il s’est façonné à leur pensée et à leur style : nul 
mieux. que lui ne saitexécuter les variations d'usage sur la sainte répu- 
blique, les frères et amis, le Christ fils du charpentier et rédempteur so- 
cial.}l a l'idée fixe du prolétaire.et de l’aristocrate. Il a bien: été quelque 
peu, condamné par la justice du pays, mais c’est uniquement pour 
mieux remplir les conditions de lapostolat. M. Bilbao a fait un livre, la 
Soctabilidad-chilena, qui est le résumé de ses doctrines, ou, pour mieux 
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dire, fs nos A révolutionnaires les Sté dut: En , 
1830, il écrivait les Bulletins de l'Esprit, — Boletines del Espiritu, — 
sur le mode lyrique des Paroles d’un Croyant et des Bulletins de la 
république. Ses compatriotes l'appellent le Lamennais de l’ Amérique; 
il en pourrait être aussi bien et tout ensemble le Louis Blane, le Pierre 
Leroux, le Mazzini, le Struve. Ce n’est pas trop de tous les siboleth dé- 
mocratiques pour implanter l’unité et la solidarité au pied des Andes. 
Le premier rôle revenait évidemment à M. Bilbao dans l’intermède 
socialiste du Chili : c'est lui qui a été l’ame, le héros de la Société de 
l'Égalité et de ses promenades patriotiques. Le succès de ce jeune éner- 
_gumène a été de faire un moment du socialisme l’objet de la curiosité 
publique, de la conversation générale, — quelque chose comme un 
eombat de coqs où une course de taureaux, — dans une ville comme 
Santiago, où il n’y a ni industrie, ni commerce, ni entrée ou sortie de 
vaisseaux, ni théâtres même qui diépensenl d'aller chercher la comé- 
die dans la rue. — Le malheur du socialisme chilien, c’est de ne s'être 
point contenté de ses prédications ou de ses exhibitions, et d’avoir 
+oulu trop tôt devenir quelque chose de plus palpable et de plus réel. 
‘Le socialisme a fait des balles et des cartouches; il a commencé un 
jour, à Santiago, par aller cracher fraternellement à la figure du gou- 
“verneur. Dans la province voisine d’Aconcagua, à San-Felipe, il usait 
du poignard contre l'intendant : il s’est heurté, en un mot, contre la 
réalité. Le socialisme était-il autre chose qu’une ombre, — ombre à 
Ja fois meurtrière et grotesque? Toujours est-il qu'il s’est évanoui dès 
«que le gouvernement a marché sur lui. La décoration est tombée : la 
Société de l É‘galité a disparu, les héros de la démocratie chilienne ont 
été dispersés, et M. Francisco Bilbao lui-même, hélas! a dû Matsgorter 
au Pérou sa propagande. Ÿ 
Première défaite; voici la seconde. LS socialisme chilien, Re tés 
saines traditions, est de droit divin; il est supérieur au suffrage 
national, à la volonté publique. JL y a quelques mois, en 1851, la 
volonté publique avait à s'exprimer, à élire un président, Et qui éle- 
vait-elle justement au pouvoir? L'homme le plus antipathique à cette 
turbulente démagogie, — M. Manuel Montt, — esprit pratique et ferme, 
très dédaigneux de la popularité vulgaire, et dont la politique consiste 
à s'occuper bien moins de théories et de systèmes que du développe- 
ment des intérêts réels, entre lesquels il place au premier rang le bien- 
fait moralisateur de l’éducation. La nouveauté de cette élection, c’est 
d’être allée chercher un personnage de la vie civile. C'était lheureque 
le socialisme choisissait pour courir aux armes. Un chef militaire, le 
général Cruz, enlevait quelques soldats et allait vers le sud recruter ces 
fiers Indiens de l’Arauco, chantés autrefois par Ercilla dans l’Araucana, 
successivement refoulés dans le désert, mais non soumis encore : force 
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- redoutable appelée au sac de la société organisée, offerte à ses sanva es 
- instincts. Dans le nord, les peones déchaînés pillaient et dévastaient les 
mines de Chañarcillo. L'insurrection s’établissait à la Serena. Nous 
“avons sous les yeux les bulletins de cette révolte: ils sont des plus cu- 
‘rieux et déguisent mal un des phénomènes les plus universels dans 
l'Amérique du Sud. Il y a en effet dans ces états sud-américains deux 
*couransvisibles qui ne se contrarient pas toujours; il y a la tendance 
purement révolutionnaire à l’européenne et l’action permanente des 
ambitions militaires. C'est ce que les conservateurs néo-grenadins ap- 
-pellent aujourd'hui dans leur langage le militarisme et le rougisme. 
. Chacun de ces élémens pris à part suffirait au bouleversement total de 
-ces républiques. Ils se réunissent et se donnent la main dans le récent 
- mouvement du Chili. Si le général Cruz eût réussi, son pouvoir eût été 
-forcément un mélange de despotisme militaire et dé radicalisme déma- 
gogique, —l’idéal des gouvernemens, comme on voit! C’est ainsi que la 
prospérité naissante du Chili s'est trouvée momentanément paralysée. 
‘Que devenait cependant le jeune hiérophante du socialisme chilien, 
M. Bilbao, à qui appartenait naturellement la spécialité des proclama- 
“tions dithyrambiques dans ce mouvement? Réfugié au Pérou, il conti- 
 nuaït à démontrer que «la société actuelle est un enfer présidé par une 
collection diabolique de joueurs qui se dévorent les uns les autres. » IL 
"gourmandait ces pauvres gouvernemens assez mal avisés pour empê- 
“cher l'Amérique du Sud tout entière « de se faire une comme Dieu et 
de tout niveler par le fameux principe de la solidarité, — à l'exemple 
‘de la Nouvelle-Grenade qui tient l'avant-garde, de l'Équateur qui la 
suit, de la tempête qui se condense sur la Plata et qui gagnera jus- 
qu'aux Amazones, de l’Arauco qui allume ses volcans et des fils de 
Lautaro qui éscaladent les murailles du peluconisme! » 11 faut bien le 
dire en humble prose après ces merveilles pindariques : le Pérou n’a 
point goûté du tout l’unité et la solidarité universelle, et il a même 
-prié M: Bilbao d'aller exercer ailleurs son industrie. L'épée fidèle du 
général Bulnes, au Chili, a fait taire les volcans de l’Arauco, et les mu- 
“railles du peluconisme sont debout. Ce que la tempête de la Plata couve 
dans ses flancs, l'avenir seul peut le dire. | 
Reste, il est vrai, la Nouvelle-Grendde; mais là, en compensation, 
fleurit mervéllénsement la démocratie nouvelle selon le rêve de M. Bil- 
bao. Le socialisme règne et gouverne; il fait des lois et des décrets; ua} : 
a sa personnification inattendue et son pontife dans le chef même du 
pouvoir, — le général Hilario Lopez. Ce n’est pas que le général Lopez 
soit bien fixé sur le dogme régénérateur du progrès humanitaire; c’est 
un peu un socialiste sans le savoir. Soldat de l'indépendance, employé 
dans diverses missions intérieures et extérieures où sa capacité a peu 
brillé, assure-t-on, c’est un de ces types de libéralisme creux éclos tout. 
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exprès pour servir tie décoration aux partis Sr IR 
_ néral Lopez est l'instrument des clubs de Bogota. et de 
_miliers dont le ministre des finances, M. Manuel Murillo} parattétre 
| aujourd'hui Je plus habile. L'origine de ce singulier p 
plus caractéristiques. La Nouvelle-Grenade, on le sait, estiune des : 
trois républiques issues de l’ancienne Colombie; quivcomprenaiten 
même temps le Venezuela et. l'Équateur.. La guerre civile ‘assez 
: souvent son état normal après sa séparation; en 1839, 1840 et 184 no- 
tamment, elle plongeait le pays dans la dévastation et dans-leisang. 
Le promoteur et le chef de cette guerre civile était le général Obando, 
l’un des personnages accrédités aujourd’hui et l'un des candidats à la 
prochaine élection présidentielle. Cette insurrection vainçue, trois ad- 
ministrations conservatrices se sont succédé, — celle du docteur Mar- 
quez, celle du général. Pedro: Alcantara Herran, et la présidence dugé- 
néral Mosquera, qui expirait en 1849. Qu'on se reporte à cetterannée 
1849 : les esprits s’enflammaient chaque jour au récit de: la révolution 
de France; le parti i insurgé de 1840, successivement amnistié dansses 
chefs et dans ses soldats, se. relévaié de sa défaite, servi par Finvisible 
courant des influences européennes; il. choisissait: habilement ‘pour 
candidat un homme qui n’avait point trempé dans-la guerre civile, le 
général Lopez. Le jour où le congrès, — chambre des députésiet sénat 
réunis, — devait ouvrir le scrutin et. proclamer l'élu, des bandes-ar- 
méesenvahissaient la salle; les séides révolutionnaires agitaientle poi- 
gnard contre les. sénateurs. et les députés conservateurs;'une scène de 
meurtre devenait imminente;. le général Hilario’ Lopez était: ainsi 
nommé président de la Nouv elle-Gronade le 7 mars 4849! Voilà la 
source épurée d'où est sorti ce pouvoir qui a entrepris de réaliser la 
vraie république, la vraie démocratie, et de fonder.la citéthumanitaire 
des utopistes du vieux monde. Principes, procédés de gouvernement, 
langage, tout est identique. « La Nouvelle-Grenade:s’est sentie agitée 
par le galvanisme politique et social.de l’époque... La liberté avance, 
la vieille citadelle des restrictions tombe en ruines. Les escadrons mis 
en pièces, qui défendaient la cause ultramontaine, comprennent leur 
déroute et désertent le champ de bataille..Il est impossible.d’arrêterile 
mouvement pacifiquement révolutionnaire qui a surgi des profondes 
_commotions de l'esprit humain:au xx° siècle... Le 7 mars 4849a été 
le Te Deum entonné par la démocratie devant le Dieurde la civilisa- 
tion. » Qui parle ainsi? Ce n’est rien moins quelaGazettesfficiellede 
la Nouvelle-Grenade, le Moniteur de Bogota..Chose d'un prix-rareas- | 
surément que de voir ainsi prendre corps sur ce sol vierge*et devenir 
des gouvernemens les rêves, les cauchemars, les ombres de: systèmes : 
et les fantômes dont nos intelligences byzantines se plaisent parfois à se 
faire un amusement qui les corrompt et un tourment qui ies dégrade! 
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“La souveraineté du nombre, la prédominance des masses, tel est le 
principe avoué de la politique néo-grenadine actuelle. Cest le thème 
des messages et des manifestes du général Lopez, le mot d ‘ordre de ses 
sectateurs, et c'est un exemple de plus de la disproportion qui éclate 
souventientre les mots et les choses dans le Nouveau-Monde. Nous ne 
savonsssi-cette puissance anonyme des masses est nulle part réalisable. 
En définitive, comme principe de gouvernement, c'est la prépondé- 
rance-attribuée à cette portion de barbarie qui couve au sein des so- | 
ciétés, même les plus civilisées et les plus raffinées, et lés jette dans 
desiinexprimables convulsions quand elle s’agite. Mais ce phénomène 
devient bienplussaisissant encore au-délà de l’ Atlantique. Le nombre, 
dans les républiques hispano-américaines, c’est l'élément inculte et 
sauvage;.c’est cette multitude qui change de nom suivant les pays sans 
changer de nature et qui s'appelle le gaucho, le guasso, le llanero, le 


_ rôto, Vindien. Qu’on mette en action cet élément, ce ne sera guère 
autre chose que ce mouvement plus national que démocratique que 


nous dépeignions autrefois sous le nom d'américanisme (1) et qui est un 


des caractères extraordinaires de la vie publique de ces contrées : lutte 


permanente et vivace des mœurs et des passions locales contre la ci- 
vilisation. Rosas à été dans la République Argentine le chef de ce 


| mouvement tout en le dominant. Au Mexique, Santa-Anna, ce per- 


pétuel factieux, n’est qu’un guaÿiro supérieur qui a tous les instincts, 


_ les goûts, les habitudes propres à ce type populaire; il a les indolences 


etles ardeurs orageuses du guajiro, ses superstitions, ses fanatismes, 
son humeur'insoumise, son amour du plaisir et des combats de coqs 
qui le consolent encore ‘dans l’exil,-entre deux révolutions. À Guate- 
mala , l'un‘dées récens dictateurs, Carrera, a joué le même rôle d’une 


. manière’plus sensible encore peut-être. Carrera est un métis, un ladino 


à qui on a oublié d'apprendre à lire dans sa jeunesse et qui a ses an- 
técédens au désert. Il a été pendant long-temps dans l'Amérique cen- 
traled'ame de plus d’un pronunciamiento, et, après Chaque défaite, il 
disparaissait dans les montagnes, prenant parfois l’habit d’un garcon 
de fermetou se faisant esfanciero. Son prestige, parmi les classes popu- 
laires’et les Indiens, était immense. Une des scènes les plus bizarres de 


. sa”wie fut son entrée à Guatemala, il y a quelques années, à la tête 


d'une bande sauvage qui pillait la villé pendant que son général, peu 


- vêtuet monté sur un cheval magnifique, allaït à la cathédrale remer- 


cier la Vierge pour sa victoire. Carrera a été, lui aussi, candidat dé- 
mocratique; il s’est fait depuis quelque peu conservateur et aristocrate; 


- il-s'est Par une tenue de général, et % ne lui déplait pas d’être 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1846, sur l'Américanisme et 
des républiques du sud. 
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comparé à ee qui est le faible de beaucoup décsaidiiles 
du Nouveau-Monde. — Au fond, avec des nuances diverses, c’est tou- 
jours la barbarie américaine faisant irruption dans la société civile 
avec sa vierge énergie et aussi avec ses passions rebelles, ses inapti- 


tudes, ses ignorances, ses répulsions pour la vie organisée et pour la _ 
civilisation, dont le premier et irrémissible tort, à ses yeux, est d’être 
une étran gère. C’est ce qui faitque les partis prétendus démocratiques, 
contraints par leur rôle même de s'appuyer sur les classes populaires, - 
font de si étranges amalgames : ils mêlent la liberté illimitée et les : 
dictatures militaires; ils vont puiser au dehors leurs. inspirations et 
leurs idées, et ils flattent les haines locales contre les étrangers. I ya 
quelque temps, un des journaux les plus extrêmes du Chili, le Pro-. 
gresso, traitait les négocians étrangers de Valparaiso de voleurs, de mo- 
nopoleurs, d’ usurpateurs, de Carthaginois, pour tout dire. La barbarie 
nationale parlait naïvement par la bouche du démocrate chilien. Qu'il 
surgisse quelque homme de vigoureuse trempe pour dominer ce mou- 
vement en le personnifiant, ou qu'ilse trouve des déclamateurs oiseux … 4 
pour le déguiser sous des noms européens, — qu'importe® n'est-ce 
point toujours la même chose? C’est là le fonds réel, redoutable.et in=. 
aperçu que recouvrent les démocratiques effusions an gouvernement 
néo-grenadin sur la souveraineté du nombre et la prédominance des 
masses. Le socialisme se Lie l'auxiliaire de LARÉFICAISTRR: gt pe sert É 


de masque. 


Rien de plus curieux, au jen que last ie de la Nouvelle- k 


Grenade dans ces dernières années, depuis le glorieux 7 mars 1849 : 


œuvre sans réalité et sans durée, mais où se reflète avec une ingénuité : 


singulière d'imitation tout ce que l’ Europe a procréé de mieux en fait 


de caprices démagogiques. La première pensée des partis arrivant au 
gouvernement, c'est de bouleverser la législation du pays; chacun asa 
panacée et sa constitution. Aussi la Nouvelle-Grenade a-t-elle vu fleurir + 
en 1851 son code politique nouveau, « le plus libéral du monde civilisé, » : 
assurent Les consciencieux auteurs qui se sont employés à ce fouillis dé- 
mocratique. L'élection universelle, directe et souveraine ést la source : 
de tous les pouvoirs, depuis celui du président j jusqu’ à celui du juge. : 


Au Chili, pour être électeur, il faut savoir lire et écrire et être quelque 


peu propriétaire; dans d’autres républiques américaines, il faut être 
chef de famille, — et c'est un côté dont on ne se préoccupe pas assez - 


en Europe dans la fabrication périodique des lois électorales. Dans la 


Nouvelle-Grenade, nulle condition n’est plus nécessaire aujourd’hui, 
si ce n’est celle d'être citoyen, et on est ciloyen grenadin à peu de frais.” 


Le droit absolu de réunion et d’association, la liberté illimitée de la 
pensée, comptént parmi les singuliers bienfaits dont la constitution de 
1851 dote le pays. Une autre conquête, c’est le droit à l'assistance. 
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Cherchez bien ce qui peut se cacher sous celle rare et précieuse dé. 
couverte : : — c'est le droit au travail américanisé, le droit à l'oisiveté 
et au vagabondage, justement proclamé en même temps que l'affran- 
chissement subit et instantané des noirs. Est-ce donc qu'il y eüt beau- 
coup d'esclaves dans la Nouvelle-Grenade? Non, il en restait à peine. 
dix mille, et le nombre diminuait chaque jour par l'effet lent et bien- 
faisant d’une loi de 1821, dite de manumission, qui déclarait libres les : 
enfans à naître, sauf à ne jouir de leur liberté qu’ après dix-huit ans, — 
et affectait un fonds spécial prélevé sur les successions à l’affranchis- 
sement progressif des autres esclaves. Au lieu de cette émancipation 
sage et mesurée, voici donc dix mille citoyens libres qui, à dater du 
1# janvier 1852, travaillent au triomphe de la vraie démocratie par la 
maraude et l'exercice du droit à l'assistance! Un signe certain par où se 
manifeste l'apparition du socialisme, c’est le relâchement des peines, 
lesquelles sont fort nuisibles, on en conviendra, à la liberté. La peine de 
mort a été solennellement abolie dans la Nouvelle- Grenade, et il a été 
même promulgué une loi de procédure qui, combinée avec l'absence de 
détention préventive, atteint à de merveilleux effets. D' après celte loi, 
toute instruction sur un crime où un délit serait ajournés, dans le cas 
où le prévenu commettrait un nouveau méfait, jusqu’à parfaite instruc- 
tion de la dernière affaire : d'où il suit que celui qui s’est rendu cou- 
pable d’un premier crime, pour éviter un jugement, n’a qu’à en com- 
mettre un deuxième, puis un troisième, et ainsi successivement. Ces 
étranges législateurs ont réussi à faire de la persévérance dans Le crime 
la garantie de l impunité et le bouclier de la liberté individuelle : mi- 
racle de cette « épopée de la civilisation » décrite avec l’orgueil d’un 
“enthousiasme quelque peu burlesque par le rédacteur-poète de la Ga- 
zette officielle de Bogota. | 
Et ce n’est pas seulement dans ordre civil que s'exerce le socia= 
lisme néo-grenadin; il a les visées plus profondes; il a conçu l'idéal des 
religions nouvelles d’après nos romans et nos brochures. On ne saurait 
croire à quel point le Juif errant de M. Sue a été une source de révéla- 
tions religieuses pour le général Lopez et les initiés démocratiques de 
Bogota. Il a élé surabondamment démontré que tout jésuite poursui- 
vait une œuvre souterraine d’absolutisme et de gothisme en enseignant 
à lire et à écrire aux enfans, qui n'ont pas toujours là des maîtres laï- 
_ ques. Le Juif errant est le véritable auteur de l'expulsion des jésuites 
de la Nouvelle-Grenade. Aujourd'hui, c’est l'élection appliquée à la 
formation du clergé paroissial. Les prêtres se trouvent soumis à la ju- 
ridiction civile pour les actes même de leur ministère, sous le prétexte 
de l'abolition du fuero ecclesiastico. C’est ce qui s'appelle démocratiser 
Péelise, la mettre en harmonie avec le progrès humain et faire «le: 
clergé citoyen. »IL nous faut des évêques libéraux, s'écrie la Gazette 
TOME XIV, 42 
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officielle ; nous ne voulons pas d'une hi érarchie 7 
la négation: de la souveraineté populaire. La liberté des cultes, au lieu 
d’être une issue sagement ouverte auxpopulations étrangères réelle- 
ment laborieuses et attachées à leur religion, devient le passe-port du 
mépris et des outrages officiels déversés sur % catholicisme. Bizarres 
esprits qui s'emploient le plus stérilement du monde à tout saccager 
autour d’eux au lieu de tout coordonner, à se faire novateurs philo 
sophes humanitaires, proscripteurs de leurs traditions nationales, 
apôtres de toutes les fantaisies, _ mode, par passe-temps, unique- 
ment pour paraître libres, pour n'avoir point l'air de reconnaître des 
religions d’état et d’être du passé! I n’y a qu’une difficulté légère : ‘C'ést 
que ce passé: subsiste partout avec ses conditions, ;ses vieux levains, ses 
barbaries et'ses incohérences. Essayez de la philosophie humanitaire 
ou non et des moyens administratifs sur cet ensemble rebelle, cesera | 
risible. Les prédications révolutionnaires produiront'sur les masses | 


l'effet des liqueurs fortes avec lesquelles les premiers conquérans abru- 


tissaient souvent les populations indigènes. Les moyens administratifs 
réussiront à aligner un jour par semaine les pauvres Cholos en file 
serrée, le corps demi-nu, la tête coiffée d’un chapeau de paille et le 
fusibab: côté. Le He le catholicisme seul, dirons-nous, peut 
former ou ébaucher des sociétés avec ces élémens épars et discordans. 
Le protestantisme lui-même n’y pourrait rien. En dehors de toute | 
question de dogme en effet, à un ‘point de vue humain, le protestan- | 
tisme est:la religion des races qui ont un vigoureux séssort individuel : 
on a vu ce que le puritanisme à fait pendant trois siècles dans l’A- 
mérique du Nord; mais c’est justement ce ressort individuel qui 
manque aux races de l'Amérique du Sud. Il ne faut pas long-temps 
fixer son regard sur ces contrées pour reconnaître qu'une religion 
d'autorité seule peut amener à la vie morale ét plier aux premières 
conditions de la civilisation ces races indifférentes etinactives, qui ont 


besoin en quelque sorted’être prises par'la main, d’être dirigées, trans- 
formées et élevéesau niveau d’une sociabilité meilleuve: Là où nulle 


organisation civile ne peut atteindre, le missionnaire arrive; il dépose 
‘un germe d’association, crée des étabissetteh, groupe des Le pr 
tions nomades et les assujéttit à à la vie réglée. , 
Un des plus récens voyageurs dans l’ Amérique du Sud, y. de Éastel : 
nau, raconte qu’en descendant le Tocantin, il s'esttrouvé jeté au milieu 
d'un village sorti de la veille du désert, celui de Boa-Vista. Quelques 


années avant, ce village n'existait pas; en cemoment, ilréunissaït deux | 


ou trois gets maisons et quinze cents ames. L'église était en paille 
comme les maisons; déjà cependant on travaillait la pierre pour des 


constructions nouvelles. Une grande régularité de mœurs régnait à : 
Boa-Vista. Quel était le créateur de ce village?C'était un pauvre moine - 
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du nom de fray Francisco, Chef absolu de cette petite colonie, fray 


ren avait rien par lui-même; il vivait. d’aumêônes, conservait 
- la simplicité d’un enfant et avait la vénération universelle de ces pau- 
_vres populations, qui quittaient le désert pour venir se grouper autour 
de luiet se soumettre à: la règle de la prière et du travail. Veut-on un 
car 2 088 Suivez encore M. de Castelnau dansun village non | 
+ Ja-Vista, à la-Carolina. Là règne Pautoritéadministrative dans 
‘un jeune officier qui s'ennuie et qui cherche à passer son 
M une arrivent au milieu du jour, et tout est plongé 
- dans le Pal selon l'habitude, parce que la nuit se passe dans les 
_plus monstrueuses orgies que préside le jeune commandant lui-même, 
_le.sabre à la-main, excitant les danses lascives, provoquant au plaisir 
les brunes filles des tropiqueset. corrompant toute une population par 
. Pivresse des voluptés grossières. Le degré de moralité de cet établis- 
-sementse mesure par un.chiffre bien:simple : sur huit cents habitans 
“environ, il.y a deux femmes mariées. La Carolina danse et. dort pen- 
_dant que les sauvages non soumis l'étreignent de toutes parts et que les 
femmes. nerpeuvent.pas:même aller à la fontaine la plus voisine sans 
une. escorte militaire. Tel-est le double et saisissant résultat de ces 
deux-genres si différens d'action. L'influence religieuse est si naturelle- 
. ment désignée comme la seule propre à cette œuvre civilisatrice, que les 
autorités de la Nouvelle-Grenade, un peu échappées aux fumées socia- 
listes-de Bogota et parlant dans les provinces, demandent simplement 
_des-missionnaires pour disputer le sol et les ames à la vie sauvage. La 
-réalitése révèle ici; es conditions pratiques des choses se font jour, et 
c’est sur ce fond même réelet pratique que se détachent plus vive- 
-ment encore dans leur artificielle et folle étrangelé tous ces caprices 
_de religions démocratiqueset de socialisme transcendant dont le gou- 
vernement néo-grenadin se fait le triste agent, sousla spin et avec 
“le secours des clubs et des journaux. 
Quand nous-disons que ces populations se jebhibé avec une furér eur 
 d’enfans sur les plus périlleux moyens d'action du vieux monde, — où 
ce caractère dé puérile et violente imitation se reflète-t-il mieux, en 
effet, que: dans les clubs et.dans les journaux? Les clubs sont absolu- 
_ mentlibres à la Nouvelle-Grenade. Chaque jour, la Gazette officielle en- 
registre la création de sociétés démocratiques qui enveloppent le pays 
_ dans un-formidable réseau. A Bogota, outre la société démocratique, 
il ya une autre association sous le nom. d'école républicaine, club mo- 
“dèle, agence supérieure de la propagande démagogique. Docteurs en 
droit révolutionnaire, prêtres émancipés, artisans enlevés à leur tra- 
ail, orateurs vagabonds; sont. les héros de ces réunions. Le gouver- 
nement lui-même sanctionnée leur autorité par sa présence; il va faire 
“profession authentique de socialisme. Le président Lopez reçoit des 
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nement se sert de cette force qui le domine lui-même, et pe nl | 

Lopez sait bien que la pointe du poignard des clubs touche sa poitrine - 

“en cas de défaillance. Ce qui s ’exhale de ces foyers, ne le sait-on pas? 
Ne voyez-Vous pas d'ici défiler dans leur grotesque appareil les décla- 


mations sur le prolétariat, sur l’immoralité des armées permanentes, 
sur le célibat ecclésiastique, sur l'émancipation des femmes? Ce sont 


les sujets sur lesquels s’épanche l’éloquence rouge. Une des plus mé-. 


morables séances des clubs grenadins, c’est celle où un des naturels du 
lieu, M. Jose-Maria Samper Agudelo, a fait un discours sur le mariage 


civil. Le mariage civil, on le comprend, c’est le mariage libre sur l'au- 


tel de la nature. « La liberté de la presse a affranchi la pensée, dit l'ora- 
teur; la liberté industrielle multiplie la richesse; pourquoi ne créez- 
vous pas la liberté conjugale, la liberté de l'amour noble et géné- 


reux?..»Suivent les plus pathétiques descriptions de toutes les horreurs | 


qu'engendre la perpétuité du mariage et des enchantemens des amours 
phalanstériens se nouant et se dénouant par la main des graces, et se 
déroulant avec cette variété « qui fait l'harmonie de la vie. » Ne vous 
semble-t-il pas entendre tel philosophe de votre connaissance répétant 
son hymne : « C’est l'amour, l'amour, etc. » Le in et facétieux dé- 
magogue de Bogota n’a pas l’air de se douter qu’en ce qui touche ce 
mariage stat propose de créer, c’est-à-dire tel «que les époux 
puissent le rompre quand ils veulent, » il suffirait de se débarrasser 
quelque peu de ses préjugés civilisés, de se défaire de vêtemens su- 
perflus, et de retourner au désert, à l’état de nature, pour le pratiquer 
au moins aussi bien que les sauvages, sans nulle espèce d'institution 
civile. Les scènes comiques ne sont point rares dans la vie des clubs 
grenadins : «Démocrates, fondateurs de la liberté, dit un jour M. Sam- 
per Agudelo, sachez que le socialisme est la parole prononcée par 
Jésus-Christ sur le Golgotha. — Voici qui est étrange, répond un naïf 
catéchumène : je ne savais ce que c'était que le socialisme; mais, puis- 
que le bon Dieu à dit le mot sur le Golgotha, le socialisme estmon 
fait... » Et, comme il faut que la terreur se mêle à la bouffonnerie, 
écoutez le cri sanguinaire échappé un jour à un de ces énergumènes: 
-«Si la mort de l'archevêque de Bogota est nécessaire au PTE de 
notre cause, je suis prêt; voici le bourreau!» 

Les journaux marchent du même pas dans cette voie. La Nouvelle. 
Grenade jouit de tous les bienfaits de l’état démocratique ét social. La 


liberté illimitée de la presse y règne comme la liberté absolue des 


cultes. Vous pouvez être à votre gré mahométan, adorateur du soleil, 
idolâtre, païen, ou saper dans vingt publications jusqu’aux fondemens 
de la société chrétienne ct civile; le délit de presse n'existe plus. H ya 
eu à la Nouvelle-Grenade des journaux qui s'appelaient le Communisme 


*' 
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‘social. La Gazette officielle elle-même met au jour des articles sur l'idée 
_ républicaine, sur la démocratie et la théocratie, sur l'attraction passion- 
melle et l'association humanitaire. Joignez à ceci une multitude de . 
feuilles qui se succèdent, et où respire la plus pure démagogie, — 
-V’Alacran, le Neo-Granadino, les Avisos de Monserrate, le Baile, le Ca- 
Ron, etc. Dans divers pays de l'Amérique du Sud, au Chili et à Valpa- 
raiso surtout, au Pérou maintenant, les journaux multiplient les don- 
nées utiles sur l'industrie, le commerce, les mouvemens maritimes; 
ilsse modèlent sur les journaux anglais. Ce qui domine aujourd’hui 
-dans ceux de la Nouvelle-Grenade, c’est la discussion enflammée, la 
‘polémique furibonde, la personnalité injurieuse et cynique; ce sont 
“les habitudes de nos plus tristes jours saisies avec une ardeur fiévreuse : 
indescriptible mélange de passions locales et d’inspirations de notre 
littérature révolutionnaire, où on voit les types mis en circulation par 
nos romanciers devenir l’objet d'odieuses applications vivantes dans 
‘Ja lutte des partis! En faut-il un spécimen? Voici un journal socia- 
liste qui s'amuse à peindre toute une galerie politique et morale du 
monde conservateur de Bogota dans une littérature infiltrée de sang. 
Il y a un parallèle de la femme rouge et de la femme gothe, jésuite, qui 
ne laisse point que d’avoir son prix. Un nom de fantaisie déguise à 
peine les principaux personnages publics. « Malipieri, dit le journal, 
est un des chefs du parti goth; doué du génie de l'intrigue, de la féro- 
cité et de la vengeance, il sait combiner un plan, diriger un siége, 
frapper un coup; c’est une nature de soldat, et sur son front le casque 
irait mieux que la mitre. A l'abri du caractère sacerdotal, il enchaîne 
_ à lui les misérables fanatiques qu'il séduit par sa parole pour les af- 
filier à sa bannière, non de paix, mais de guerre à mort... Au lieu de 
contenir ses prêtres, qui trompent le peuple avec leurs doctrines ré- 
trogrades, il les pousse, les autorise, les excite, sans songer que, si la 
. guerre venait à éclater, le sang versé tacherait ses vêtemens et serait 
son accusateur devant Dieu; il met dans leurs mains l'épée au lieu de 
la croix, et sur leurs lèvres l’anathème à la place de la prière. Il ver- 
rait avec joie son troupeau nager dans le sang, comme Néron contem- 
plait l'incendie de la cité des empereurs. — Et Rodin! oh! le mémorable 
Rodin-est l'autre colonne du gothisme, la meilleure peut-être, parce 
qu'il y a en lui les qualités propres à un chef. Il a la méchanceté de 
 lIndien, la dureté du sauvage, la férocité du Caraïbe, l'astuce du jé- 
suite; il a un cœur dur comme le platine, inaccessible à la douleur et 
à la pitié; il sait intriguer, et au besoin assassiner; il persuade aux im- 
- béciles que le zèle religieux brûle en lui, tandis que dans son cœur il 
n'y a point de Dieu, point de religion connue, rien ‘que la soif du pou- 
Voir, de la vengeance et de la destruction. C’est le type de l'hypocrite 
de l'Évangile, le Philippe I de l'époque. » Sait-on quelles figures 


DE sen mi venant 


_du:Sud, qui a.eu le tort de.ne point tomber en pra | 
| _socialisme grenadin, et celle d'un.des hommes politiques Jes pl plus dis- 

tingués du. pays, M. Mariano Ospina. Malipieri, Rodin, bribes.de léru- 

dition romantique et. sociale, — tapage des clubs, défroques 1 mani- 
: taires, constitutions démagogiques, gouvernemens de fusliom LES 
illimitée de la fureur humaine, — voilà quel habile et-cruel.usage ces 
natures dévorées d’anarchie font des armes que nous.leur. forgeons! 
-Cela nous rappelle ees autres enfans terribles, et farouches, les Jrlan- 
dais;.qui, en 1848, s’exerçaient à l'insurrection «à. la mode française, » 
-et s'instruisaient dans l’art de jeter du vitr iol sur les habits rouges, et 
de semer du verre cassé sous les pas. de la cavalerie du lord-lieutenant. 
- Quoi encore! pour compléter la: reproduction de toutes les scènes etde 
tous les incidens révolutionnaires qui ont.agité. l'Europe, l'Amérique 


Ja Nouvelle- Grenade et. l’ Équateur? Le radicalisme suisse. entre i ici. €n 

portent point leurs fruits et n’aient point.leur retentissement.dansla vie 
réelle? La vérité est que la Nouvelle-Grenade, dans ces dernières.an- « 
nées, s’est trouvée livrée à une sorte d’anarchie chronique, de désordre 


pratique et normal. Le socialisme s’est promené dans les provinces sous 4 
Ja.forme infiniment peu métaphysique du pillage et.de la dévastation 


crimes, dont les auteurs étaient ses. cliens, les séides.des. sociétésidé- È 


resse, se sont. développés en peu: de rs dans des proportions sen 
sibles; les vols et les:attaques individuelles se sont multipliés au point 


vateurs; — c’est le dernier effort du gothisme vaincu, s’écrie plaisam- 
ment.le gouvernerhent. — Les voleurs sont des lihéeaue, reprennent 


grades, rénondent les socialistes. » En réalité, les voleurs ne sont ni des 


de Bogota, M. Mosquera,. l'un des. plus dignes SA: d 


du Sud n’a-t-elle point failli avoir sa guerre. du Sonderbund entre 


rivalité ou-en: communauté d'influence avec le: socialisme français... 
Pensez-vous que de telles tentatives, siartificielles qu'elles D ne 


matérielle. Dans le sud notamment, dans la province de Cali, lesibar= 

rières des propriétés étaient.brisées; des émissaires allaient dans les ha- 
ciendus exciter les esclaves à. la révolte et au meurtre de leurs maîtres; 4 
les femmes étaient exposées. aux insultes. dans les rues et au viol dans 
leurs maisons. L'autorité publique dormait, ou restait spectatrice. de ces. 


mocratiques, armés pour la défense du pouvoir. À Bogota. même, SOUS 
les yeux du gouvernement; tous,les vices,.le. libertinage, le j jeu 5 la pa- 


d’ engendrer une insécurité universelle. I} y a une inépuisable série de 
faits de ce genre rangés. dans le pays sousle nom caractéristique. de 
scènes de l'époque. L'instinct publics’en empare et s’en émeut; l’anxiété 
s'accroît par la propagation de ces bruits; la passion. de parti y ajoute 
ses irritans commentaires. « Le rougisme progresse, disent:les conser- 


les modérés; — les voleurs ne peuvent être que des. goths.et des rétro- “#4 
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ni des libéraux; ils font leur métier, ils mettent à profit le désar- 
ner néstrede Vautorité publique ét la déchéance officiélle infli- 
rdsiuxtofrinontes, ‘Ils font des sociétés d'assurances mutuelles pour AE 
suffire aux cautions légales, garanties de leur liberté, et pour ajour- 
ner leur jugement en commettant quelque nouveau crime, comme 
on l’a vu. La démocratie grenadine a imaginé d'emprunter à à l'Europe 
un élément de progrès dans les idées socialistes; élle ajoute Panar- 
chie du vieux monde à l'anarchie du nouveau; elle réunit sur le 
même-ol la barbarie née de l'excès de la civilisation ét la barbarie des 
sociétés naissantes. Quels peuvent être les fruits de ce monstrueux as- 
semblage,'si le socialisme venait à être autre chose qu'une fantaisie 
de’quelques cervelles mal réglées? M. Félix Frias le pressent avec une 
saisissante sagacité. «Le jour où les idées rouges pénétreraient réelle 
ment dans nos masses, dit-il, serait le jour d’une conquête nouvelle de 
J'Amérique du Sud par les Indiens vaincus autrefois. Ceux-ci seraient 
alors assez forts. pour dépouiller les spoliateurs ét les. EE “vic- 
torieux dans les’orgies de leurs rapts et de leurs violences. | 
Ce n’est point, au surplus, sans résistance que la tie socia- 
liste a envahi a Nouvélle:Grenade. Ceux que la Gazette officielle ap- 
pelle les : goths, et qui sont réellement Je parti conservateur, modéré, 
sagement libéral, ont essayé de lutter. Une opposition vigoureuse s est x 
élevée; bannie des chambres, elle s’est réfugiée dans la presse; elle a 
organisé des associations. A côté de l’école républicaine de Bogola, il se 
 formait une autre réunion sous le nom de sociedad filotémica, asile de 
la jeunesse conservatrice. Des journaux d’une vivacité et d’une habi- 
leté singulières, — le Dia, la Civilizacion, le Porvenir, la Republica, — 
harcelaient chaque jour les nouveaux dominateurs par leurs polé- 
miques. Un des plus remarquables esprits de la Nouvelle:Grenade, le 
docteur Julio Arboleda, dressait dans le #isoforo le plus virulent acte 
d'accusation contre le done Lopez. Ce n’est pointe talent qui man- 
que à cette opposition ét à ces journaux, c’est le point d'appui dans un 
pays où lesopinions eét'les intérêts sont trop peu dessinés pour devenir 
une force disciplinée et Re et . qu ee n ù ait “ia ha biaEs 
quelque chose de factice € 
l'influence de cette opposition, c’est ce qui tit ka mort de tous les par- 
tis conservateurs, — absence de cohésion, la-division, qui a déjà fa- 
vorisé l'avériement au pouvoir du général Lopez en 1849. Maintenant, 
quelle est la situation politique de la Nouvélle-Grenade? Une insurrec- 
tion a éclaté en 4851. Le mouvement est né d’abord à Antioquia ef 
s’est étendu de là aux provinces environnantes du Cauca, de Buena- 
venitura, de Popayan, qui embrassent la portion méridionale de la ré- 
putilique: il'avait à sa tête le général Eusebio Borrero et quelques 
colonels dé l'armée grenadine. Ce soulèvement avait pour but dé'se+ 
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proclamer lPindépendance des provinces du sud: D’assez nom 
guerrillas sont parvenues à tenir la campagne pendant quelques en 
mais cette insurrection a été définitivement vaincue au mois d'août. : 
Les principaux chefs du parti conservateur sont aujourd’hui hors du + 
pays; quelques-uns l'avaient quitté depuis long-temps. Le général 
Mosquera, président avant 4848, est aux États-Unis. Deux des diplo- 
mates les plus distingués de la Nouvelle- Grenade, M. Francisco Mar- 
tin ct M. Mosquera, frère de l’ancien président, étaient en Europe 
depuis 1849. M. Julio Arboleda a été jeté en exil par la dernière levée : 
de boucliers. M. Mariano Ospina a été fait prisonnier. La récente vic- : 
toire du général Lopez, au reste, est bien moins faite pour lui profiter 

à lui-même qu'à son successeur probable au pouvoir, le général Jose= 
Maria Obando, candidat aux prochaines élections présidentielles.Or : 
le général Obando est violemment soupçonné de complicité dans l’as- 
sassinat dont le général Sucre a été victime il y a vingt ans; il a été » 
le chef de l’insurrection de 1840; il est en ce moment l’élu, le héros, 
l'espoir des sociétés démocratiques, qui attendent de lui la réalisation 

de toutes les promesses humanitaires. Que fera le général Obando, s'il ! 
est nommé? Il ne pourra guère faire autre chose que ce qui se pratique 
déjà à la Nouvelle-Grenade. Il prolongera la comédie socialiste jusqu'à . 
ce qu’un souffle vienne abattre décoration et acteurs; il présidera ce 
club de fantômes qui s’appellent citoyens, qui se poursuivent des mots , # 
de liberté, égalité, fraternité, et chuchotent des discours sur la desti- : M 
née sociale, en attendant que la cognée de l’Indien vienne frapper à : 
leur porte, ou qu'une. RME d'un autre di vienne e les tire pe 
de la vie sauvage. 

Assurément, c'est un ie DEN que Peur ah coin de … 
terre livré à ces folies. Le suprême non-sens du socialisme, c’est qu’il 
voile de noms ridicules et d’agitations factices les véritables problèmes. 
qui se débattent au sein du Nouveau-Monde, ou qui le menacent du … 
dehors. C’est la continuation plus criante de cet artifice qui faisait dire 
à un voyageur : « En Amérique, les noms sont civilisés, les choses sont. 
barbares. » Le fanatisme de l’imitation et de l’abstraction cause depuis 
un demi-siècle ce perpétuel mirage qui trompe sur la réalité par une 
succession d’apparences dérisoires. Les changemens de constitutions, 
les révolutions politiques, les législations socialistes, tout en étant les . 
symptômes du mal qui travaille l'Amérique du Sud, ne le guérissent. 
pas; ils l’aggravent au contraire en le méconnaissant. Ce mal, c'est le 
défaut d'éducation morale, de caractère moral chez ces races qui flot-.. 
tent sans cesse entre les suggestions sauvages et les excès intellectuels. 

Le mal encore, c'est l’inaptitude pratique en face d’un monde à con- 
quérir et d'élémens inouis de richesse, c’est l'absence de population 
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Freor un sol-sans limites. Ce que l'Amérique du Sud a besoin de deman- 


der à l'Europe, ce ne sont point ses théories, ses systèmes, ses lubies 


i 
: 


_ progressives et humanitaires, ce sont ses missionnaires, ses ingénieurs, 
-ses ouvriers, son industrie, ses capitaux, — tout ce qui ouvre quelque 
- éclaircie morale dans la vie sauvage, fonde la sociabilité, abat un pan 
: de forêt vierge, défriche un pouce de sol de plus, développe le travail, 

. constitue une force, tout ce qui fait, en un mot, la réalité et la consis- 
- tance de la civilisation. Et comme il y à une intime connexité au fond. 
de tous les mouvemens actuels du monde, ce qui est un besoin, une 
- nécessité pour l'Amérique du Sud, est un soulagement pour l'Europe. 
C'est celte connexité qu'exprime M. Félix Frias avec un sentiment élo- 
‘ quent et attristé dans ses lettres. « J'avoue, dit-il, que le paupérisme 
“européen pèse comme un reproche sur ma conscience d’Américain. 

- L'histoire pourra dire sévèrement de nous : Tandis que les progrès 
“mêmes de la civilisation et de l’industrie multipliaient en Europe le 
nombre des pauvres, tandis que les hommes les plus intelligens travail- 
* Jaient inutilement à calmer les douleurs du paupérisme, afin de con- 
‘tenir ses ravages, etque les ambitieux démagogues soufflaient sur celte 
- misère pour Penflammer; que faisait l'Amérique espagnole? Elle imi- 
tait avec un enthousiasme insensé les excès mêmes de la révolution 
“française... Le Chili s'appropriait les clubs abolis en France; la Nou- 
+ velle-Grenade vivait de plagiats socialistes... Ces pays avaient besoin 
-de population pour se civiliser, tandis dues JEnopé avait trop de la 
“Sienne, et cependant des Américains factieux, incapables d'ordre, lais- 
- saient désertes ces vastes régions où les misères de l’Europe eussent 


-pu trouver un si prompt et si facileremède. La moitié la plus précieuse 


-du monde de Colomb existait comme si elle n’eût point été découverte 


“pour l'agrandissement et la prospérité dé l'espèce humaine... » Ce que 


M: Félix Frias aurait pu ajouter, c’est que, tandis que ces populations 
“s’enivrent de leurs fanatismes politiques et consument leurs forces dans 
des révolutions oiseuses, quand elles ne sont pas sanglantes, la puis- 
sance anglo-américaine haréie déjà sur elles et les couve du regard. 
De lous les spectacles contemporains, un des plus saisissans peut- 
être, C’est ce travail d’envahissement de la race anglo-américaine à 
égard du monde espagnol d'outre-mer; elle le presse ét l'enveloppe 
de toutes parts; elle menace Cuba, dévoré: des provinces comme le 
Æexas et la Californie, enfonce son coin au cœur du Mexique, qu’elle 
met chaque jour à la véilé de la dissolution. Aujourd’hui c’est à Pa- 
nama, dans la Nouvelle-Grenade même, qu'elle met le pied. Ses pro- 
-cédés’de conquête ne sont point ceux des puissances européennes, qui 
envoient leurs escadres et plantent leur pavillon sur un territoire; elle 
s'empare d'un pays par l'industrie de ses émigrans, qui sy fixent, s'y 
enrichissentet arrivent à y faire prédominer leur influence. Panama 


voient le jour où ils formeront .un des-étais de l’Union. .Cela-est tout 


| ment, l’industrie se développe: Si.un-événement i imprévu, la décou- 
verte des mines de la Californie, adéterminé l'essor: de cette prospérité 


monde commercial il est. le point de mire del’ ambition des citoyens | É 
de l'Union; il sera. à eux infailliblement.. » Déjà même. on. discute os- 
| tensiblementune cession de territoire à.prix. d'argent. Or Panama est 


Lie qui. s’est fait entendre, il y a. quelques années, dans,le sénat. de 
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les intérêts et de toutes les industries. Le chemin de. fer. 
_point.de.joindre. les deux océans est leur œuvre et leur 
_ont créé un. journal sous le titre significatif d’'Étoile.de ol 
nama-Star); ils changent les noms.des lieux; la: baie: de Limon s’'ap- 
pelle Navy-Bay. Une portion duidistrict de Chagres, Furnia, devient 
_American-Town; là ils ont une administration, une justice à eux, indé- 


de la confédération. américaine, c’est. indubitable, écrit un journal | 


race. ambitieuse? Observez de près et d’un coup: d’œil.l'ensemble.de 


pendantes des autorités grenadines...Les-is'ameños eux-mêmes entre- 


simple : il y a quelques années à peine, l'isthme,, avec de-prodigieux 
élémens de fécondité, était un lieu: désert, abandonné.et plein.demi- : 
sère; aujourd’ hui d'innombrables émigrans le sillonnent chaque jour; 
l'or ciraole de toutes parts; de nouveaux centres de. population se for- 


nouvelle, les Anglo-Américains.en sont les principaux auteurs.et len- 
tretiennent. Les.isthmeños ont. ce:spectacle.sous-lestyeux; etil estceu- 
rieux de voir cette population sans ressort plier sous: l’ascendant: du 
travail et de l'intelligence que déploie le Yankeedans ses conquêtes, et « 
se préparer à se laisser absorber. « L’isthme de Panama sera umétat « 


grenadin. Il est destiné à occuper une des premières places dans le 


la clé du continent.sud-américain.C'’est.ainsiquemarche à pas degéant « 
cette infatigable race, prête à prendre au;sérieux cetteétrange prophé- : 


Washington, et qui n’assignait à sa puissance. d’autres.limites quela « 
Patagonie et. le cap.Horn. Slériles ou.corruptrices au point de vue de 
la civilisation: intérieure, pensez-vous.que. les formules socialistes. de 
la Nouvelle-Grenade conjurent cetautre danger venu.du dehors? Mais 
ici s'élève une question plus grave encore : le sang.serazt-il, assez re- 
froidi dans les veines de l’Europe pour:que.nous laissions s'accomplir 
cette lente et progressive prise de possession. d’un continent par une 


ces mouvemens lointains. :.un monde. toutientier à. civiliser, une ten- 
tative gigantesque d'absorption. préméditée et. poursuivie-par un peu- 
ple audacieux, une question d'influence. générale. pour l'Europe, — 
voilà ce que dissimule et défigure, à nos.yeux.ce nuage:rouge et. fan- 
tasque qui est. allé s'abattre sur quelques-unes..des. contrées les PAS | 
tristement privilégiées de l'Amérique du, Sud. | | 
CHARLES. DE MAgADHs | 
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“On se plaignaït, sous’ la restauration, de la rareté des expositions, et 

je crois qu'on avait raison, car souvent un artiste nouveau, doué de fa- 

_ cultés'puissanites, était forcé d’attendre trois ou quatre ans pour pro- 
_duire au grand jour l'œuvre qu’il'avait achevée, et qui devait fonder 
sa renommée./C'était là sans doute un grave inconvénient, et je con- 

| çoïstrès'bien que l'administration, docile au vœu public, se soit em- 
pressée de multiplier les expositions. Toutefois je pense que les expo- 
| sitions annuelles sont très loin de servir au développement de l’art: 
envisagée comme industrie, assimilée aux toiles peintes de Mulhouse, 
aux indiennes de Rouen, la peinture peut s’en réjouir, en tirer parti; 
| | considérée comme l’une des formes de l'imagination humaine, elle ne 
peut que s'en attrister. Quand les salons se succédaient à des époques 
irrégulières, les peintres, les statuaires travaillaient pour lutter : l’ex- 
position devenait un champ de bataille. Aujourd’hui que les salons 
sont loin d’avoir la même importance, la lutte s'engage à peine entre 
quelques esprits-d'élite; la plupart des artistes ne voient dans les ex- 
positions annuelles qu'une occasion de placer les produits de leur in- 
dustrie : activité mercantile a remplacé lPémulation. Assurément le 
travail de la penséerne.saurait se contenter des applaudissemens, il'est 
juste que la renommée se traduise-en bien-être; malheureusementiles 
expositions annuelles suppriment la renommée et ne laissent debout 
quela’ soif du gainLe plus grand nombre se‘hâte de produire et prend 
en pitié les ames assez ingénues pour rêver la gloire; le désir de bien: 
faire s’attiédit de ‘jour en jour, les ateliers se transforment en usines, 


de distinguer l'art de natatiees re | Re 

_ Je sais que l'expression de la beauté Shane encore de fervens El 
rateurs : je connais des peintres, des sculpteurs, sévères pour eux 
mêmes, qui s'efforcent de produire des œuvres durables; mais il serait 


trop facile de les compter. Quant au plus grand nombre, on m'accor- 
dera sans peine qu’ils ne songent guère à la renommée. Or n'y at-il 


aucun moyen de réveiller l'émulation, de substituer à l’ardeur indus- 


trielle une ardeur plus généreuse? Il suffirait, à mon avis, pour rendre 


aux expositions la meilleure partie de leur importance, de les séparer 


l’une de l’autre par un plus long intervalle. Si l’on choisissait le terme 
de deux ans, j'aime à penser qüe nous verrions rentrer dans la lice 
ceux mêmes qui ont déjà obtenu de nombreux applaudissemens. Dès. 
qu’ils sentiraient le réveil de l’émulation dans la génération nouvelle, … 


ils quitteraient leur retraite pour lui disputer la popularité. Chacun 


alors se présenterait au salon, je ne dis pas avec une œuvre accomplie, 
mais du moins avec une œuvre capable de soutenir la discussion. Les « 


vieilles renommées défendraient pied à pied le terrain que les renom- 
mées nouvelles essaieraient d’envahir. L'industrie de la peinture, si 
florissante aujourd’hui, languirait peut-être, mais l’art se reléverait. 


Et n'est-ce pas ce que le public désire, ce que l'administration doit se _ 1 
proposer? On m’objectera peut-être les plaintes proférées sous la res-, « 
tauration : je répondrai que ces plaintes ne s’adressaient pas tantàla 


rarëté qu’à l’incertitude des expositions, car souvent l'intervalle s’éten-. 


dait jusqu’à cinq ans. Dès que les artistes seraient assurés de pouvoir, À 


tous les deux ans, produire en public l’œuvre qu'ils auraient achevée, | 
ils n’auraient plus le droit de se plaindre,  …  : RER te 


Pour obvier aux dangers des expositions annuelles, l'adnaivtiutios » 4 
a pris cette année une mesure très sage : elle a limité à trois le nombre “ 


des tableaux que chaque peintre pourrait envoyer. C'est à coup sûr un. 
grand pas de fait dans la voie de la réforme; toutefois je ne pense pas: 


que cette mesure suffise pour réveiller l’émulation. Les rnédaïlles d’or: « 


et d'argent, excellentes en elles-mêmes, n’auront une véritable impor. 
tance que le jour où le salon cessera d' être un bazar pour se transfor- 
mer en arène, et cette transformation ne pourra s’accomplir tant que 
le salon reviendra tous les ans. Comme il faut que chacun vive de sa 


profession, les peintres emploient neuf mois de l’année à travailler, M 


pour les amateurs, et quand le salon approche, alors ils se hâtent de: 


composer une œuvre quelque peu sérieuse; mais ils ont beau redou=" 


bler de zèle, se lever avec l'aube et n’abandonner le pinceau qu’au. 


ss 4 Ê . Ab: #) ds à ui 
moment où le soleil disparaît : le temps leur manque pour méditer, ÿ 


pour concevoir, pour achever. Si le salon ne revenait que tous les deux 
ans, les artistes vraiment dignes de ce nom, qui n’ont pas fait de leur! 
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atelier une boutique, ne se laisseraient pas prendre au dépourvu. Tout 
en continuant de travailler pour les amateurs, qui trop souvent en- 
couragent les vices de leur talent au lieu de les aider à s'en affranchir, | 
ils prépareraient de longue main une œuvre selon leur pensée, et cette 
œuvre, conçue à loisir, lentement poursuivie, achevée sans précipita- 
tion, nous donnerait la mesure fidèle de leurs facultés. 

On a beaucoup parlé de la sévérité du jury; je n ’ai pas à ma dispo- 
sition les documens nécessaires pour décider ce qu’il y a de juste ou 
d'injuste dans cette question; je ne sais pas si tous les membres du 
jury étaient pourvus d’un rare discernement; je ne sais pas s’ils étaient 
capables de distinguer le beau du joli, le simple du maniéré. Ce que 
je peux affirmer sans crainte d’être démenti, c’est que, parmi les mille 
deux cent quatre-vingts tableaux admis à l'exposition du Palais-Rovyal, 
il y en a un tiers au moins qui ne devrait pas être offert aux yeux 


_ du public. Je regrette sincèrement que la composition du jury ait été 


— 


changée. En effet, dès que le jury était électif, personne ne songeait à 
se plaindre. Comme les exposans avaient eux-mêmes nommé leurs 
juges, ils n’avaient pas à discuter leurs décisions. L'administration, 
en prenant à son compte la moitié des nominations, a commis une 
faute, à mon avis. Les arrêts les plus sévères prononcés par un jury 
purement électif, seraient acceptés sans murmure; prononcés par un 
jury où l'administration s’est attribué la ÉAiorité, ils sont nécessai-. 
rement soumis à la discussion, et voilà précisément ce qu'il fallait 
prévenir. Lorsque les juges étaient pris parmi les exposans, personne 
n'avait le droit d'élever la voix, car la décision, juste ou injuste, re- 
levait du suffrage universel. Aujourd’hui tout est changé : la nomi- 
nation de la moitié du jury semble attribuée à l'élection; mais, avec 
un peu d'attention, on reconnaît bien vite que celte moitié est comme 
la moilié dont parle Arnolphe en s'adressant à Agnès. Il y a dans le 


| jury deux moitiés parfaitement distinctes : la moitié suprême et la 


moitié subalterne.La moitié suprême, c’est la moitié nommée par l’ad- 
ministration; la moitié subalterne, c’est la moitié nommée par l'élec- 
tion. J’ admets que l'élection puisse donner des juges peu compétens, 
j'admets que l'élection puisse donner raison aux coteries : tout cela 
sans doute est fâcheux; mais n'est-il pas plus fâcheux encore de sou- 
lever des objections sans nombre en nommant la moitié des juges 


_ directement, et surtout en nommant le président de chaque jury? 


De cette façon, la majorité est assurée à l'administration. Le prési- 
dent, dans toutes les délibérations, a voix prépondérante; ainsi l’ad- 


. ministration ne possède pas seulement la moitié des voix plus une, 


mais la majorité plus deux, c’est-à-dire la majorité assurée. 4] était 
sage, il était juste de fermer la bouche à toutes les plaintes, et le plus 
sûr moyen: était à coup sûr de laisser le jury purement électif. On a 


eh EE REVUE DES DEUX MONDE: | RE 
présenté cette année trois mille tableaux Au éE clu tre 


sitous les juges eussent été purement électifs, personne ns | à 
se plaindre. La composition du jury, telle qu’elle a été arrêtée par dad- R. 
ministration, a suffi, jene dis pas pour donner raison, mais dumoins 


pour donner un prétexte plausible à tous les reproches. est possible - 


en effet que les.amateurs choisis par l'administration soient-parfaite- 


ment éclairés ‘il est po qu’ ‘ils aient rendu des jugemens parfaite- 
ment justes; mais le jury n’en reste pas moins pour!la foule un sujet 
de défiance : les juges qui ont rendu cet arrêt étäient-ils parfaitement | 


libres? n’étaient-ils enchaînés par aucun préjugé? Toutes ces! “objec- | 


tions, qui, soumises à une analyse sévère, pourraient se réduire à: 
nébit, gardent un:caractère sérieux, parce que les élémens de: discus— 
sionne sont pas à la disposition du publie. Ainsi, lors même quelle jury : 
aurait cent fois raison, l'opinion générale ne l’amnistie pas Ne serait-il 
pas plus sage de inetire: l'opinion de son côté? Personne, je l'espère, ne: 
voudra soutenir l’avis contraire. Puis dans cette question, qui-semble 
sivulgaire.etsi peu digne d'attention aux esprits frivoles, se trouve en - 
gagée une question plus délicate : tous ceux qui précédemment étaient : 
dispensés de subir l'épreuve du jury se trouvent'par lenouveaurègle- 
ment soumis à cette épreuve, et je conçois très:bien qu'ils restent sous” 
leur tente, au lieu de se soumettre à la clairvoyance incertaine d’un! 


jury composé d'élémens aussi divers. S'il est vrai que les amateurs. 


peuvent posséder sur la peinture des notions assez précises, iln’est pas 


moins vrai que les peintres possèdent seuls des notions techniques 


étrangères à tous les préjugés d’école. Or voilà précisément ce que l'ad- 
ministration a méconnu. En formant la majorité avec des amateurs, 
elle a mis l'opinion publique-en défiance, «et c’est à mes yeuxune faute 
regrettable, car les jugemens qui soulèvent aujourd’hui tant d'objec-" 
tions péssarilints Are s'ils eussent été rendus ee un jury sde 
ment, électif. : 
- J'avais entendu parler avec admiration d’un tablésu:defh: {Conrbet: 
qui devait fermer la bouche à tous'ses détracteurs, et je souhaitais de: 
grand cœur que l’enthousiasme de Pamitié se trouvât d'accord avec/le 
bon sens; car, tout en reconnaissant ce qu’il y'avait d’exagéré dans les | 
éloges prodigués à l’auteur d’un Enterrement à Ornans, il étaitimpos- 
sible de nier la puissance de réalité qu’il'avait su donner à ses person- 
nages. Toutes les figures étaient laïdes, personne n’oseraït le nier; mais” 
ces figures vivaient, ét ce mériten’est pas assez vulgaire pour: Kruoii 
n’en tienne pas compte. J’espérais donc'que M: Courbet; corrigé parles” 
remontrances de la foule aussi bien que par les conseils des ‘hommes 
éclairés, aurait consenti à tempérer quelque ‘peu’sa prédilection pour 


la laideur, Malheureusement il n’a tenu compte ni des remontrances;" 


ni des conseils; il est demeuré ce qu’il était. Il a gardé l’habileté qu'il 
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ait. l’année a 2 pour. l'expression, -je pourrais dire pour la 
- (transcription des détails; mais il a gardé en même temps toutesoni inap- 

_ Hifude pour la composition, et.cette: inaptitude est-tellement.évidente, 
. que,ses loiles sont tout bonnement des morceaux copiés.et ne ressem- 
DRE bleu Ce qu'on disait avec justice d’un Enterrement à 
phlee:aneurnda cailloux, on.peut le répéter à propos des De- 
de villa: ‘est.en.effet le même mépris, le même dédain pour 
ri ressemble à. la beauté, à l'élégance des formes. Ces jeunes 
ai font l’aumône sont.laides à. faire peur. On dirait qu’elles ont 
résolu pm ensemble de gaucherie et.de.vulgarité. Difformité du 
visage, violation de l'harmonie, profusion de tons criards, M, Courbet 
. Wa rien négligé pour offenser, pour scandaliser le goût; s’il a voulu, 
. parcette peinture.brutale, attirer l'attention, je l'avertis qu'il n’a réussi 
qu'à moitié. IL est très vrai que les promeneurs, les oisifs s’arrêtent 
quelques instans devant.les Demaiselles. de village; mais les hommes 
habitués à contempler des œuvres sérieusement conçues, exécutées 
selon les lois du. goût, détournent.la tête avec un étonnement mêlé de 
dépit. Si M. Courbet veut.signifier quelque chose dans l’histoire de l’é- 
cole. française, il faut absolument qu'il renonce au plus vite à cette 
peinture plus querustique. Ce n’est pasen donnant aux jeunes filles des 
nez bourgeonnés, tels qu’on.en voit. au cabaret, qu’il réussira à fonder 
sa renommée. Ses amis pourront lapplaudir et lui faire accroire pen- 
dant quelques semaines.qu'ila pleinement réussi. Quantaux hommes 
. de bon. sens, ils Jaisseront au. temps. le. soin de réduire le succès. à 
Sa juste valeur, Si par malheur les éloges prodigués à cette œuvre 
étrange devaient.se confirmer, si engouement de quelques jeunes es- 
prils se transformait en popularité, il faudrait.tout snapie (ment déses- 
pérer du. goût et de la raison; car, ilest impossible de s’y méprendre, 
les Demoiselles de village comme les Casseurs de cailloux n’ont rien à dé- 
mêler avec la peinture prise dans son. acception la plus élevée. C'est 
une habileté tout au plus suffisante pour l’exécution d’une enseigne, et, 
sile mot.paraît dur, je ne crois pourtant-pas manquer à la vérité. La 
seule chose que je puisse louer dans les Demoiselles de village, c’est la 
manière dont. les terrains sont traités..Il n’y a certainement aucune 
comparaison à établir entre les terrains et.les figures. Encore faut-il 
restreindre l éloge aux premiers plans, car les.plans plus éloignés man- 
.quent de perspective, et. cela. est si vrai que les.vaches sont parfaite- 
mentinintelligibles. Si lon ne: considère que leurs. proportions, elles 
doivent.être loin du spectateur; si l’on. s'attache au terrain qu'elles 
foulent, elles doivent. être voisines de nos yeux, et alors leurs, propor- 
. tions deviennent. une véritable énigme, car elles ont juste la grandeur 
. des,vaches: en boïs: qu’on: donne aux enfans. Un seul pli de terrain 
eût.suffipour motiver les proportions de ces deux figures; M. Courbet, 
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en négligeant cette précaution vulgaire, LS je LoraS un ë 
| ridicule. at | ANR HR 
‘Je crois ‘dobe satéroenl que l'école élire qu'a boul fonder l'au- : 
_ teur des Demoiselles de village ne ralliera pas des disciples nombreux. 
-Non-seulement ces jeunes filles sont laïdes, mais elles sont dessinées 
- sans précision. Les vêtemens mal choisis ne laissent: pas deviner assez 
- clairement la forme du corps. Ainsi l'indécision s’ajoute à la laideur, 
et je concevrais difficilement que: l'exemple de M. Courbet fût suivi 
par la génération nouvelle. L’engouement qu'il a excité l'année der- k 
nière s 'attiédit heureusement cette année; le bon sens et le’ bon goût 
reprennent le dessus, et le réalisme tant vanté des Casseurs decailloux 
est réduit à sa juste valeur. Pour ma part, je m’en rejouis, car les éloges 
_prodigués à M. Courbet pouvaient à bon droit passer. pour une injure 
_ adressée à tous les esprits laborieux qui n’ont jamais séparé limitation | 
- de la nature de la beauté idéale. Du moment que limitation littérale, 
prosaïque, vulgaire, était acceptée comme le dernier. mot de l’art, du 
moment que l'imagination était proscrite comme un hors-d’ œuvre, 
comme un luxe futile, les hommes qui se rattachent sinon par leurs « 
œuvres, du moins par leurs doctrines et leurs efforts, aux traditions de 
la renaissance, devaient se croire méconnus et bafoués. L' heure dela . 
réparation me semble aujourd'hui arrivée. M. Courbet reprend la place « 
- qu'il n'aurait pas dû quitter; il est rangé parmi les imitateurs quin'ont « 
jamais entrevu la vraie mission de l’art. Quant à ceux qui rêvent et 
poursuivent la beauté, ils reprennent le rang qui leur appartient. Ils 
le dominent de toute la hauteur qui sépare l'idéal de la réalité. Que « 
M. Courbet profite de cet avertissement, et PRE RL un Rpenr 4 
admis parmi les peintres. à ‘+ 
Je regrette que M. Horace Vernet ke conçu el son à le Siége de Bèthe + 
dans les mêmes conditions que la Prise de la Smala. Je professe en 
toute occasion le plus grand respect pour l'exactitude, je suis toujours 
disposé à traiter avec les plus grands égards ceux qui s’entourent de 
documens authentiques avant d'essayer le récit ou la représentation 
d’un fait. Cependant, je l’avouerai sans détour, je ne comprends guère 
les tableaux composés exclusivement d’après les données fournies par 
l'état-major. IL est probable que M. Vernet n’a rien négligé pour con- 
“naître les élémens réels du sujet qu'il avait à traiter. J'incline à pen- 
ser que les officiers présens à l’action trouveront dans le tableau de 
M. Vernet la transcription littérale de leurs souvenirs. C'est là sans 
doute un mérite très positif; est-ce un mérite qui relève de la pein- 
“ture? Je ne le pense pas. L'exactitude la ‘plus scrupuleuse n’a rien à 
démêler avec la composition d’un tableau. Qu'importe en effet que 
l'aide-de-camp du général Oudinot ou du général Vaillant reconnaisse 
sur le lableau de M. Vernet ce qu'il.a vu de ses yeux au milieu! de l’ac- 
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n°? Cette question ne peut être décidée qu’au dépôt de la guerre. 
es officiers qui ont sous les yeux le plan de la ville, le plan des for- 
_ tifications et le plan des campagnes adjacentes, peuvent louer tout à 
leur aise la précision des notes-fournies à M. Vernet et l'adresse avec 
_ laquelle il en a fait usage : je ne veux pas, je ne peux pas engager la 
. discussion sur ce terrain. Le point important dans la composition d’un 
s | re cho de plaire à l'état-major, mais de plaire aux peintres 
. etau public; or le Siége de Rome de M. Vernet viole toutes les lois fon- 
| _damentales de la peinture. Où est l’unité? où est le centre de la com- 
_ position? sur quel point l'attention doit-elle se concentrer? Bien ha- 
brénit celui qui le devinerait. Toutes les parties de cette toile, qui 
. peut se comparer, pour l'étendue du moins, avec les Noces de Cana, 
offrent le même intérêt, c'est-à-dire excitent la même indifférence. Je 
_ne conteste pas l'exactitude des uniformes, je ne conteste pas le poin- 
_fage des pièces; ce sont là des problèmes qui doivent s'agiler, se ré- 
_soudre à Metz ou à Vincennes, et que je n’ai pas mission de poser. Ce 
que je puis affirmer, c'est qu'il n’y a pas dans cette toile immense les 
& premiers élémens d’un tableau. Que lés élèves de PÉcole polytech- 
| nique ou de l’École d'application reconnaissent avec joie dans l’œuvre 
_de M. Vernet la première ét la seconde parallèle, qu’ils signalent avec 
| empressement le chemin couvert et les travaux d' approche, c’est une 
joie que-je conçois sans peine. Et pourtant, dussent tous les élèves 
… du général Haxo me traiter d'esprit obtus, je persiste à croire que le- 
 Mableau de M. Vernet, excéllent sans doute pour les officiers, est abso- 
© lument nul pour les peintres et le public. Je sais que mon opinion trou 
| vera descontradicteurs, surtout parmi les disciples du réalisme : toute 
| Lcpe contradicteurs n’ébranlent pas ma conviction. Depuis la belle 
mosaïque de Pompei qui représente la bataille d’Arbelles, comme l’a 
victorieusement démontré M. Fabbricatori, jusqu'aux batailles de Sal- 
\walor Rosa et de Gros, il n’y a pas une œuvre de ce genre qui ait mé- 
| connu impunément la loi de l'unité, et je défie les plus habiles de m'’in- 
. diquer le centre de la composition conçue par M. Vernet. Si cette toile 
| était partagée comme une vieille tapisserie dont on fait des portières, 
| j'ai lieu de penser que tous les lambeaux seraient contemplés avec la 
 mêmeattention. I n'ya pas un de ces lambeaux qui, soumis à l'analyse, 
n'offre les mêmes qualités et ne choque par les mêmes défauts. Or, je le 
}. demande à tous les hommes de bonne foi qui connaissent les œuvres ca- 
| pitales de la peinture, y a-t-il parmi ces œuvres quelque chose qui res- 
semble au Siége de Rome? Qu'on me cite une seule composition dont 
: {outes les parties offrent le même intérêt. Dans toute œuvre sérieuse- 
 meéntconçue, il y a nécessairement une partie principale et des parties 
accessoires; dans le tableau de M. Vernet, je ne trouve rien de pareil: ni 
| æaïtie principale ni parties accessoires. De telles données sont bonnes 
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tout au i plus pour les artistes ‘amoureux du passés quant a 
qui ne tiennent compte que du présent, ils doivent p 
toutes ces lois que j'ai l'ingénuité de rappeler. Qu’ see 
l'unité de composition? Un rêve conçu par quelques es 
réalisé par quelques ouvriers persévérans. Les autistes 
guère de toutes ces misérables chicanes: ils annee e qu'ils ont 
vu ou le témoignage de ceux qui ont vu. Quant à l intervention del le 
telligence, de l'imagination , de la volonté dans la RARE 
tableau , ils n’en tiennent aucun compte, et je le conçois sans p 
_ car, s'ils descendaient jusqu’à ces vulgaires soucis, ils seraient forcé 
de recourir à la réflexion, et ce serait pour eux une tâche bien labo 
rieuse. Ce n’est donc pas sur ce point que je veux gourmander M. Ver- 
net, car il se rirait de mes remontrances; c’est sur le terrain même de 
la réalité que je veux engager la discussion..Or, en acceptant comme 
parfaitement vrai ce qu’il ne m'est pas permis de discuter, l'uniforme 
des soldats et le pointage des pièces, je ne saurais accepter la couleur 
des montagnes. Tous ceux qui ont vécu sous le ciel de Rome savent, 
très bien que les montagnes de la campagne romaine n’ont jamais eu 
la couleur que M. Vernet leur a prêtée. Je conçois très bien les tons 
des paysages de Nicolas Poussin; il suffit d’avoir visité Tivoli, Subiacow 
et la Cervara, pour comprendre l'horizon de ces admirables paysages. 
Quant aux montagnes inventées par M. Vernet, je ne crois pas que les. 
esprits les plus bienveillans puissent en retrouver le type dans leurs. 
souvenirs. Jamais l’œil d’un observateur attentif n’a pu saisir des tons 
si crus, et je dirais même si criards. Si l'invention. est nulle dans ce ta= 
bleau , l’exactitude du paysage ne rachète pas Pabsence d’ invention, 
Les disciples de Claude Gelée et de Ruysdael ne partageront pas l’en-« 
_ thousiasme des officiers d'état-major; aussi je crois que le tableau de 
M. Vernet sera considéré pas ses amis mêmes comme un véritable 0 
échec. | 
Le tableau de M. Gallait. nous est arrivé à précédé à une immense sôl ; 
putation. Les derniers Honneurs rendus aux comtes d'Egmont et de Horns : 
par le grand-serment de Bruxelles ont obtenu en Belgique une véritable 
ovation. Non-seulement les élogesiles plus pompeux ont été prodigués 
à l’auteur, mais pour donner à ces éloges une: valeur positive, une 
autorité sans réplique, la ville de Tournai s'est empressée d’acquérin 
œuvre de M. Gallait au prix de trente-huit mille francs. Aux yeux de 
bien des gens, c’est un argument victorieux qui tranche ou plutôt qui 
interdit toute discussion. Comment oser, enveffet, remettre.en ques 
tion le mérite d’un tableau proclamé parfait par les amis de l'auteur, 
et payé comme parfait par sa ville natale? H n’y a qu'un esprit témé” 
raire et présomptueux qui puisse tenter une pareille tâche. La villetde, : 
Tournai n'aurait pas donné pour le tableau de M. Gallait le prix d'un | 
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kou d'un Ruticos: si M. Gallait n’était pas lui-même l'héritier 
légitime, l’héritiér authentique de ces deux maîtres. Et voyez pour- 
_fant à quelles chances, à quels retours est soumise la gloire humainel 
_ Le tableau de M. Gallait réunit plus de curieux que d’admirateurs : il y 
ï laréertaineinont. de l'habileté dans l'exécution de cet ouvrage, mais 
_cette habileté, qui frappe tous les yeux, est purement matérielle, L'’au- 
. )OUSSÉ un Vimitation de la pâleur cadavérique, de la rigi- 


= ; desmañns glacées par la mort, des étoffes, des armures, et c’est là 
Étienne un täâlent dont nous devons lui tenir compte. Quant à la 
| partié poétique du sujet, il ne s’en est pas inquiété un seul instant. 11 
_ n'ya pas une tête qui rappelle par l’élévation du style la grandeur de 
_ la donnée. La mort héroïque des comtes d’Egmont et de Horn deman- 
_ daït un autre pinceau que celui de M. Gallait. Espagnols et Flamands 
sont traités avec le même soin, et j'ajouterai avec la même vulgarité. 
_ Qu'un peintre, choisissant pour thème:un pan de mur et des poules, 
une table couverte de légumes et un escabeau boiteux , pousse l’imi- 
_fation jusqu’à ses dernières limites, êt sé contente de l’imitation, je le 
| | conçois très bien et je ne songe pas à Jui réprocher la modestie de 
| _son ambition; mais, lorsqu'il choisit un sujet héroïque, il faut qu'il se 
_ résigne à tenter le style héroïque. Si, après avoir consulté ses forces, 
| il reconnaît son aptitude exclusive pour limitation, il n’a rien de 
mieux à faireque de choisir un autre sujet. Or je crois pouvoir affir- 
- mer que M./Gallait ne»s'élèvera jamais au-dessus de l’imitation litté- 
…rale. Le style de’ses ouvrages n'aura jamais rien d’héroïque : il aura 
“beau’s'exciter, il n’arrivera pas à changer sa nature. Les têtes de son 
tableau ne rappellent ni la manière de Rubens ni la manière de Van- 
| Dyck; elles réveillent tout au plus le souvenir de Jordaens, et je n’ai 
| pas besoin d'expliquer pourquoi la manière de Jordaens ne convient 
| pas au sujet choisi par M. Gallait : tous ceux qui connaissent les œu- 
| wres de ce maître me comprendront à demi-mot; quant à ceux qui ne 
| des connaissent pas, mes paroles ne leur apprendraient rien. 
dJ'aientendu comparer M. Gallait à M. Paul Delaroche, et les réalistes 
n'hésitent pas à préférer le peintre belge au peintre français. Je ne 
k ‘saurais partager leur opinion. Bien que M. Paul Delaroche ne se re- 
Commande-pas précisément par une grande richesse d'imagination, il 
faut reconnaître pourtant qu'il se préoccupe de l'idéal : il ne se con- 
tente pas de copier servilement ce qu’il voit; il s’efforce de l'agrandir 
en l’interprétant. S'il lui arrive rarement de réussir dans cette difficile 
entreprise, il faut du moins lui savoir gré de ses efforts. Et si nous 
| Comparons M. Delaroche et M. Gallait dans le champ de l'imagination 
| pure, nous sommes amené à préférer M. Delaroche, car le peintre fran- 
 Gais apporte dans la transcription du modèle une élégance que le 
| Peintre belge ne connaît pas : M. Gallait prend trop souvent la vulga- 
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rité p pour Ja fidélité. 1 M. Delaroche n eût jamais Abri aux membres du 
grand-serment de Bruxelles ces physionomies où l'excès Enter 
latte si malheureusement avec uné tristesse officielle. Il eût compris la . 
nécessité de sacrifier une part de la réalité pour atteindre à l'émotion. 
M. Gallait a circonscrit s sa tâche dans des limites infiniment plus étroites; 
ila a copié ce qu'il voyait et n’a rien rêvé, rien tenté au-delà. Si la pein- 
ture n'était destinée qu’ ne reproduire da nature, je nassocierais de 
grand cœur aux applaudissemens qu'ila recueillis; mais jé crois, avee 
tous les maîtres qui ont laissé de leur passage une trace lumineuse, 
que l'art doit se proposer un but plus élevé. L'école italienne, l'école 
“espagnole, l'école flamande elle-même nous enseignent cette croyance. 
Rubens, qui semble au premier aspect purement réaliste si on le com- Ê 
pare à Raphaël, à Murillo, Rubens idéalise la nature à sa manière. La 
Descente de Croix placée dans la cathédrale d’Anvers relève de l'ima- 
gination aussi bien que de limitation. S'il a trouvé parmi les femmes 
“4 Bruges le type de ses naïades, il a su l’énrichir par son génie. 
M. Gallait conçoit et achève les tableaux comme un homme chez qui 
k doctrine de l'idéal n’a jamais rencontré que le dédain ou l'incré- 
dulité. Les derniers Honneurs rendus aux comtes d'Egmont et de Horn 
sont l'œuvre d’un imitateur habile, mais d’ un esprit peu familiarisé 
avec la réflexion. C'est pourquoi je pense que le succès de cette toile 
ne sera pas de longue durée. L’admiration ne tardera pas à s’attiédir. 
Les armes, les « casques, les étoffes, quelle que soit l’habileté du peintre, 
ne suffisent pas pour composer un tableau, et surtout un tableau du 
genre héroïque : : il faut avant tout une pensée, et; comme M. Gallait à 
négligé cette condition élémentaire, je ne m'étonne pas que le specta- | 
teur demeure froid en présence dé son tableau. Ilétudié avec plaisir 
les détails de l’exécution, et cette étude est d’ autant plus facile qu'elle 
n’est pas troublée par l'émotion. Il ne pense ni au comte d'Egmont ni 
‘au duc d’Albe : il ne voit devant lui que deux cadavres. fidèlement 
imités et des curieux qui les contemplent. C’est là un succès que je ne 
veux pas contester à M. Gallait, mais je né crois ps sl un ENT she 
de son art doive s’en contenter. | 
Parmi les trois tableaux envoyés par M. Meissonier, ie y en à fox 
qui répondent victorieusement à tous les reproches | qu ’avait mérités le 
talent de ce peintre ingénieux. Tous ceux en effet qui admiraient son 
‘adresse singulière s’affligeaient à bon droit de ne pas trouver dans sa 
manière plus de largeur et de souplesse. Un Homme choisissant ne 
épée et les deux Bravi nous prouvent aujourd’hui que M: Meissonier 
peut, quand il le veut, lutter de souplesse et de largeur avec les mai- 4 
tres Les plus habiles de l’école hollandaise. Un Homme choisissant une 
épée est à mon avis le meilleur tableau que l'auteur nous ait jamais 
-donné. La pantomime est d'une vérité saisissante, et toutes les parties 
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de la figure sont FT avec le même soin, “le même bonheur. Il est 
permis d'affirmer queM. Meissonier a pleinement réalisé sa | volonté, 
et tous les artistes qui. méditent long-temps. avant de produire com- 
prendront toute la portée d’une telle affirmation. Les deux Bravi, bien 
que traités avec une grande énergie, me plaisent moins que l'œuvre 
précédente : l'exécution proprement dite ne répond pas à Pexcellence 
des lignes. Les mouvemens sont très vrais, mais il me semble que ces 
deux bandits ne sont pas peints avec la niême fermeté que l'Homme 


| choisissant une épée, et cependant, malgré ces réserves, les Bravi sont 


_ün délicieux tableau. Quant au Jeune homme qui étudie, j j’avouerai fran- 
chement que je. ne puis m’associer à l'admiration générale qu’il ex- 
cite. Je ne conteste pas la finesse de l'exécution, ce serait contester 
… l'évidence; mais je regrette que M. Meissonier ait fait de cette figure, 

d’ailleurs si expressive, quelque chose qui rappelle aux esprits les plus 
bienveillans la peinture sur porcelaine. Les deux toiles dont je viens 
de parler peuvent se comparer aux meilleurs ouvrages de Terburg : un 
. Jeune homme qui étudie est loin de mériter un tel honneur. M. Meisso- 
nier à trop de savoir et de talent pour ne pas comprendre l’intervalle 
qui sépare ce dernier tableau des deux premiers. Que les badauds ad- 


- inirent et célèbrent à à l'envi comme le dernier mot de l’art une figure 


peinte sur une toile grande comme l’ongle, je ne m'en étonne pas, 

et je n'irai pas troubler leur joie; mais les hommes habitués à con- 
. templer les monumens les plus purs de l’art antique et de l’art mo- 
dérne ne tiennent aucun compte de ces enfantillages. Il ne s agit pas 
. en’effet, pour estimer un tableau, de mesurer la difficulté vaincue, 
= mais bien l’ effet obtenu. Or, il est incontestable qu'un Homme choisis- 
sant une épée et les Bravi agissent sur le spectateur d’une façon plus 


| puissante qu'un Jeune homme qui étudie. Pourquoi ? C'est que les deux 
premières compositions sont traitées largement dans le style des maïi- 


tres vraiment dignés de ce nom, tandis que la dernière est traitée 


- avec une finesse qui touche à la mignardise. La vérité de la panto- 


mime, que M. Meissonier ne méconnait jamais, rend plus saillant en- 


- core le défaut que je signale. On se demande comment un personnage 


si bien conçu à pu être peint dans un style si peu élevé. 
IL y à dans le succès obtenu par l’auteur de ces charmantes compo- 


_ sitions une leçon qui, je l'espère, ne sera pas perdue pour ses contem- 


porains. Si la renommée de M. Meissonier repose en effet sur une base 
solide, ce west pas seulement parce qu’il apporte dans l’exécution de 
tous ses ouvrages un soin scrupuleux, c’est aussi et surtout parce qu’il 


-a mesuré sa volonté à sa puissance. Il n’a rêvé, il n’a conçu, il n’a 


tenté que ce qui s’accordait avec la nature de ses facultés. C'est une 
preuve de sagacité que je ne saurais trop louer. Observateur attentif, | 
ia débuté par des chefs-d’œuvre d'adresse et de patience. Parfois 
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même ila poussé si loin le nombre et la précisieisà es" 6 | 
tableaux semblaient peints à l’aide de la‘loupe: On se 

l'œil réduit à sa puissance naturelle pouvait dsterner Re 
avait copié, et l'on était tenté de croire qu'il transcrivait ce qu'iln'avait 
pas vu directement, qu’il traduisait avec le pinceau‘une imagetobtenue. 
par le daguerréotype. Heureusement un Homme choisissant une épée et 
les Bravisont venus imposer silence à tous nos doutes. Si dans le passé 
M. Meïssonier a eu recours à des procédés que l’art sérieux n'avouè 
pas, la méthode qu’il suit aujourd’hui ne mérite aucun reproche. Il 
peint franchement ce qu’il voit, et:son regard est pénétrant. Content 
de son domaine, si étroit qu’il paraisse, ilne cherche pas à à l'agrandir, 
et c’est là sans doute le secret de sa renommée. Tandis que tant d'au- 


tres se consument en efforts inutiles et interrogent Vhistoire-ow là 


fantaisie, il parcourt d’un pas ferme la voie modeste qu’il s'est frayée: 
Au lieu de traiter en peintre de genre des sujels d’une nature épique, 

il a traité dans un style sévère des sujets familiers. Sans inventer, il 
a trouvé moyen de se faire une place à part, eteette place est assez 
belle pour exciter l'envie. À moins de renoncer à la raison, il n’est 
certes pas permis de lui assigner le premier rang parmi les peintres 
vivans de l’école française; mais il n’y a que justice à le compter parmi 
les plus habiles. Ce qui me frappe surtout dans ses compositions, c’est 
la netteté de l'exécution en parfaite harmonie avec la netteté de la pen- 
sée. Il est impossible de se méprendre sur la nature: du sentiment qu’ il 
a voulu exprimer. Or c'est là un don précieux. Parmi des esprits qui 
se recommandené par la fécondité, par Ja ‘hardiesse, combien y en a- 


til qui réussissent à traduire complétement leur intention® M serait 


trop facile de les compter. M: Meissonier, par un heureux privilége, 
exprime toujours ce qu'il a conçu avec tant d'évidentce, que le specta- 
teur n'est jamais embarrassé. Peut-être serait-il capable d'aborder des 
sujets plus élevés, d’un caractère complexe : C’est à lui seul qu'il ap- 
partient de trancher cette question délicate. Quant à moi, je suis très 
loin de blâmer sa prudence; il vaut mieux tenter une tâche au-dessous 
de ses forces que d'engager une lutte inutile. Dans legenre qu’ilachoisi, 
M. Meissonier est sûr de demeurer excellent; qui sait ce qu'il pourrait 
faire dans un ordre d’idées plus élevé? Je voudrais que son exemple 
amenât les peintres de notre temps à faire ün examen de conscience. 
S'ils consentaient à ne rien tenter au-delà de: leurs forces, ils réussi- 
raient bientôt à sortir de l'obscurité, tandis qu'en plaçant trop hautle 
but de leur ambition, ils épaississent les ténèbres autour de leur nom: 

La Comédie humaine de M. Hamon est une charmante fantaisie, et je 
ne comprends pas que des esprits chagrins se soient évertués à prouver 
que cette composition n’est pas intelligible. Je neveux pas essayer de 
justifier toutes les parties de ce tableau. Il y a sans douté quelques 
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personnages dont la présence et le caractère ne sont pas faciles à ex- 
pliquer. IL est permis de se demander pourquoi Homère aveugle as- 
siste à la Comédie humaine, comédie réduite à la pantomime dans la 
pensée de l'auteur. On peut blâmer la jeunesse. de Diogène. Toutefois, 
malgré ces réserves, il est impossible, pour peu qu’on soit de bonne 
foi, de ne pas admirer. Vélégance de tous les groupes rangés autour du 
théâtre. Je crois que. M: Hamon eût mieux fait.en baptisant ée théâtre 
.du nom de Winerve : le nom de Guignol, si populaire parmi les bam- 
bins, ne s'accorde guère avec les personnages de tous les siècles et de 


“toutes les nations rassemblés par le caprice.de l’auteur; mais ce n’est 
là qu’une remarque secondaire, qui n’enlève rien au mérite, général 


de la composition. Sophocle et. Aristophane, Dante et Pétrarque sont 


. très bien conçus et empreints du. caractère qui leur appartient. Ce 


n'est pourtant pas cette partie du tableau que je préfère. Toute ma 
prédilection se concentre sur.les enfans assis devant le théâtre de 


_Guignol. C’est là en-effet que l'auteur a prodigué toutes les ressources 


L 


de son talent. Comment-ne pas contempler avec bonheur ce bambin 
- à lachevelure blonde dont la mère essuie les larmes avec des baisers? 
…_ Quant.au sens moral de cette composition, n’en déplaise aux aristar- 
-ques moroses, je ne le crois pas difficile à saisir. La sagesse de Minerve 
-triomphant de PAmour et de Bacchus ne sera jamais une énigme im- 


pénétrable pour ceux qui voudront bien prendre la peine de réfléchir 


pendant cinq minutes. Peut-être eñt-il mieux valu, pour obéir aux 


usages du théâtre de Guignol, nous présenter l'Amour terrassé par Mi- 


merve comme Bacchus, au lieu de nous le montrer.pendu : c'est une 
_ objection que je soumets à M. Hamon sans y attacher grande impor- 


- tance. Je me plais d’ailleurs à louer sans restriction le choix des cou- 


dJeurs. Tous ceux qui ont étudié les peintures d’Herculanum et de 


 Pompeï, les Noces aldobrandines conservées au Vatican, reconnaîtront 


dans le tableau de M. Hamon un écho de l’art antique. Pour blâmer la 


sobriété des tons, il faut ignorer complétement, les précédens que 


j'invoque. Traitée dans le goût de l’école espagnole ou de l'école fla- 


_mande, la Comédie humaine perdrait la moitié de sa valeur. C’est 
précisément à la sobriété des tons qu’elle doit la meilleure partie de 


son élégance et de son élévation. Je n’insiste pas davantage, car ce se— 


rait perdre mon temps. Quant aux esprits rigoureux qui veulent savoir 
- la raison de toute chose et qui condamnent la Comédie humaine comme 
“une composition dépourvue de vraisemblance, je prendrai la liberté 


de ne pas-leur répondre; car, si je leur donnais raison, il me faudrait 


“condamner du même coup Aristophane et Rabelais, Swiftet Hoffmann, 
-qui certes n’ont jamais professé un grand respect pour la. vraisem- 


blance. Pourtant, malgré cette témérité, ils occupent dans Phistoire 


“ 
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une assez Belle: place. Il demeure bien entendu que je ne mets pas Swift 
-et Hoffmann sur la même ligne qu’Aristophane et Ra 
La Vieillesse de Tibère de M. Gendron, conçue d’une façon i 1 


nous plairait plus sûrement, si l’auteur, dans. la courtisane placée aux 


pieds de l’empereur, n’eût pas confondu la mignardise avec la volupté. 


Il y a certainement quelque chose de profondément triste. dans ce 


vieillard épuisé par les plaisirs et qui, retiré dans Vîle de Capri, essaie 
de ranimer son sang attiédi en appelant près de lui la jeunesse et la 
beauté, Malheureusement M. Gendron, en traitant ce sujet, n’est pas 
demeuré fidèle aux données de l'antiquité : la courtisane montre les 
dents, et sa pose est plus maniérée que voluptueuse. En outre, il règne 


sur toute cette toile un ton grisâtre que rien ne motive, et qui trans- 
forme tous les personnages en figures de carton. Étant donné la cou- 
leur adoptée par M. Gendron, il est impossible d'admettre que le sang 


circule sous la peau. Les acteurs de cette scène n ‘appartiennent pas 
au monde des vivans : ils ne pourraient ni marcher, ni respirer. Je 
“regrette d'autant plus vivement cette méprise, que M. Gendron a sou- 


vent fait preuve dans ses compositions de finesse et de sagacité. Pour- 


quoi faut-il qu’il prête à la nature une couleur que nos yeux n'ont 
jamais aperçue? Je consens volontiers à voir les sujets antiques traités 
autrement que les sujets modernes, j'accepte avec reconnaissance plus 
de sévérité dans les lignes, plus de sobriété dans la couleur; mais les 


- personnages dont nous connaissons la vie par Suétone ou par Tacite 
n’ont jamais pu exister avec le ton que leur prête M. Gendron. Il se- 
-rait fort à souhaiter que ce jeune peintre, avant d'aborder de nouveau 
“les sujets antiques, prit la peine de feuilleter la collection des vases 


: d’'Hamilton : il trouverait dans cette collection si précieuse un ensei- 
gnement dont il saurait profiter. Dans cette série de compositions si 
variées, il n’y en a pas une qui puisse mériter le reproche de mignar- 
dise; tout est simple et harmonieux. Or ces deux qualités sont préci- 
sément celles qui manquent à la Vieillesse de Tibère. Les mouvemens 


ont quelque chose de laborieux; quant à l'harmonie des tons, elle est 


nulle, car je ne saurais donner le nom d'harmonie à la réunion des tons 
neutres choisis par M. Gendron. Il est trop facile de concilier les cou- 
leurs qui n’ont pas d’accent déterminé. 

M. Jeanron avait souvent montré un talent très fin dans les sujets de 
petite dimension. Cette année, il a voulu s’essayer dans la peinture 


religieuse, et du premier coup, sans hésiter, ila traduit sa pensée dans 


les proportions de la nature. J’estime fort la hardiesse, mais je ne con- 


 sentirai jamais à la confondre avec la témérité. Or je ne crains pas 


d'affirmer que M. Jeanron, en peignant Suzanne au bain, n’a pas con- 


_sulté ses forces. IL ya certainement dans ce tableau.des qualités que-je 
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singe pas à nier. La couleur des chairs est généralement vraié; 

mais du mouvement, mais de la forme, que pouvons-nous dire? Il est 
trop évident que l’auteur s’est borné à copier le modèle, et qu'il n'a. 
pas trouvé en lui-même assez de-ressources pour l'interpréter, pour 
Pagrandir. Pour traiter de tels sujets, il ne suffit pas de voir et d’étu- 


dier la nature : il faut encore s’être préparé, par la contemplation des 


chefs-d’œuvre de toutes les écoles, à l'intelligence des scènes bibliques. 
Or M. Jeanron me paraît avoir négligé cette condition préliminaire. 

Il a traité Suzanne au bain sans plus de souci qu'un sujet tiré de la vie 
familière. Qu'est-il arrivé? Son talent, en présence d’obstacles impré- 

vus, est demeuré impuissant, et la Suzanne au bain, malgré tous les 
mérites qui la recommahdent, ne contente ni la foule ni les connais- 
seurs. Je ne voudrais pas décourager M. Jeanron; cependant je ne 
saurais trop insister sur la nécessité de consulter ses forces avant de 
s'engager dans la peinture religieuse, car c’est tout simplement la plus 


difficile de toutes les peintures. Dans cette longue histoire qui s’ouvre 


par la Genèse et qui se termine sur le Calvaire, il n’y a pas un épisode 


qui D'epee impérieusement Pemploi constant des plus hautes facultés. 


Il n’y a moyen de tricher ni sur le costume ni sur la forme; la forme 


est souvent nue, et le costume, par son ampleur, par sa souplesse, 
se rapproche des draperies de l’antiquité païenne. M. Jeanron, qui, 


dans ses commentaires sur Vasari et dans ses œuvres de genre, à- 
prouvé toute la variété de ses études, s’est pourtant abusé sur l’é- 
tendue de ses forces. Il n’a pas compris que Suzanne au bain, pour si- 


_gnifier quelque chose, réclamait une grande élévation de style; il s’est 
_ contenté de transcrire ce qu’il voyait, sans se demander si le modèle 
_ choisi par lui réalisait lidéal biblique. C’est, à mes yeux, une grave 


méprise. Vainement voudrait-on citer comme argument tés COM posi - 


. tions bibliques de Rembrandt. Si ces compositions, en effet, réunissent 


de si nombreux suffrages, ce n’est pas par l’absence d’élévation dans 
les figures principales, mais bien malgré l'absence d'élévation. Si la 
magie de la couleur, si la distribution de la lumière ne dissimulaient. 
pas la trivialité des formes, Rembrandt n’occuperait pas dans l’histoire 
de la peinture. le rang qu’il occupe. Et comme M. Jeanron n’a pas en- 
core réussi à surprendre le secret de Rembrandt, il demeure seul, livré. 
à lui-même, et Suzanne au bain n’est plus qu’une figure vulgaire, copiée 
habilement, mais dépourvue de charme et de grandeur. 

… Faut-il parler de M. Gosse? En vérité, je serais tenté de passer sous. 
silence la Création et la Naissance du Christ. Pourtant je crains, en me 
taisant, d’être accusé d’admiration, et cette raison me décide à parler, . 
car je ne voudrais pas être compté parmi les panégyristes de M. Gosse. 
Moïse et Milton n’ont jamais été travestis sous une forme plus bouf- 


_ fonne que dans le premier de ces tableaux. Envisagé sous cet aspect, le: 


talent de M: sd he A ne 


LaicROÇUE î se M oeS un 1 grand rérntire d'esprits spot à lou 
M. Gosse comme le fidèle interprète de la beauté biblique. A: 


où L 


faut-il attribuer une si grossière méprise? Est-ce que le bon se 


rait abandonné la foule? Je ne le pense pas, ‘car en mainte occasion Ja | 


foule fait preuve de bon sens; mais la beauté biblique, ‘en raison mêmé 
de sa simplicité, exige un culte fervent pour se laisser pénétrer. Or les 
__ œuvres ‘populaires aujourd’ bui sont tellement dépourvues de ce ca- 
ractère, qu’il faut; pour comprendre la beauté biblique, réagir vio- 
Jlemment contre lé courant général des idées. Voilà comment je m ’ex- 

plique l'engouement de la foule pour les tableaux"de M. Gosse. Égarée 

par les œuvres sans nom qui lui sont offertes chaque jour, elle ne dis- 


EE Le r atféterie de de simplicité, et es M. Gosse aus l'héritier, 


veux de la paitittée: il ne tué pas qu’une pitié digne de Ftofian 
ou dé Berquin soit t'as parmi les chefs- -d'œuvre de l'art. Il ne faut 
pas que des figures blanches et roses, dont pas une n’est modelée, 
prennent rang parmi les créations les plus importantes du génie hu- 
main. Quiconque prendra la peine de relire Moïse et Milton concevra 


sans effort tout ce qu’il ya de ridicule dans la composition de M. Gosse. 


Quant à ceux qui ne connaissent ni Milton ni Moïse: ; Je n'ai pas à m’oc- 
cuper d'eux, car ils ne sont pas com pétens. La première condition pour 
juger si un sujet quelconque, biblique où païen, est bien ou mal traité, 

est évidemment de connaître le sujet prisen lui-même! Or le sujet 
traité par M. Gosse relève du Pentateuque ét subsidiairement de Milton; 
il est donc évident que, pour le juger, il faut connaître et posséder le 
Pentateuque et le Paradis perdu. Les figures concues'par M. Gosse sont 
pétries de crême fouettée et n’ont rien à démêler avec‘la nature vi- 
vante. Adam et Êve, si séduisans, si beaux pour ceux qui ne connais- 
sent ni la Bible ni la réalité, n'offrent aux yeux d’un spectateur éclairé 
qu’une masse capricieuse, sans solidité, sans harmonie. Si le succès 
de pareilles compositions pouvait être pro au sérieux, Si nous ne sa- 
-vions pas que la foule est aussi prompte à railler qu’à louer, 11° y au- 
wait lieu à désespérer du goût public." Heureusement les éloges prodi- 
-gués à M. Gosse par ceux qui aiment avant tout uné peinture nette et 
Jéchéene Taisseront pas de trace profonde. Ceux qui vantent Va Création 
-et la Naissance du Christ ne gardéront pas demain le souvenir de leurs 
louanges. Tous ceux qui aiment la grande et saine peinture peuvent 


-être assurés que les tableaux de M. Gosse, vantés aujourd’hui par les 


_oisifs, seraient honnis démain, s’ils se trouvaient en regard d’une com- 
position puisée dans le même ordre d’idées et traitée “ss des condi- 
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P tions plus sévères. Le succès de M. Gosse n’a rien d’alarmant; c’est une 


méprise, et rien de plus. Le bon sens de la foule, fourvoyé par des 
enseignemens captieux, se réveillera sain et vigoureux dès que l’école 
française lui offrira des compositions bibliques vraiment dignes de ce 


nom. M. Gosse, en traitant la Création, n’a tenu compte ni de Moïse ni 


de Milton, et je lui rends cette justice, qu’il s’est conduit avec une par- 
faite indépendance. Dès qu un peintre familiarisé tout à la fois avec l’é- 
tudede la tradition et avec l'étude de la nature voudra traiter ce thème 
difficile, je ne doute pas qu'il ne réunisse de nombreux suffrages, etque 
le souvenir de M. Gosse ne soit bientôt effacé. Pour moi, tout en recon- 
naissant ce qu’il y a de singulier, d’inattendu dans le succès obtenu 
par le peintre, je n’y vois pas un symptôme de. décadence. De tout 
temps, les compositions d’un certain ordre n’ont pu être jugées que 
par un petit nombre d’esprits. La moyenne de l intelligence publique 


. nes’est jamais trouvée au niveau de certains sujets. Il ne faut donc pas 
s'étonner si la foule a pris M, Gosse pour un artiste sérieux capable de 


traiter les sujets racontés par Moïse et par Milton. Dans un siècle ou 


| deux, la même bévue pourra se renouveler, car dans un siècle. ou deux 


la foule ne sera pas encore initiée aux idées les plus élevées que puisse 


| se proposer l'intelligence humaine. Les traditions chrétiennes et les 


| + traditions homériques seront encore le domaine du petit nombre. Con- 


tentons-nous de signaler comme ridicule le succès de M. Gosse, et 
gardons-nous bien d’en exagérer PPT Ones Ni étonnement ni-co- 
lère; le sourire suffit. 

Je ne veux pas quitter le champ de l'invention s sans signaler la 7. 
tie de Dameside. M. Yvon, dessin plein de charme et de naïveté. M. Yvon. 
a montré dans cette composition une vérité à laquelle nous sommes 


habitué. Abraham regardant Sodome et Gomorrhe, de M. Alfred Arago, 


est traité dans un style élevé. La Science et la Philosophie conduisant à 
la: Religion nous offre le talent de M. Debon sous un aspect nouveau : 
il y a dans ce tableau des enfans qui ravissent le regard. 

Le portrait, j'ai regret. à le dire, est le genre le plus important au 
salon dont je parle aujourd’hui. Sans doute limitation fidèle de la 
physionomie humaine jouera toujours un rôle considérable dans le 


“développement de la peinture, mais il serait à souhaiter que cette par- 


tie de l’art n’occupât pas le premier rang. M. Louis Boulanger nous à 
donné deux portraits de femme, tous deux traités avec soin, avec ha- 


“bileté, mais dont l’un surtout, de type espagnol, rappelle les meilleurs 


temps de la peinture. Les portraits de M. Ricard, excellens sous le 
rapport de l'harmonie, modelés d'une façon incomplète, ont le mal- 
heur de réveiller trop vivement le souvenir de l’école vénitienne. Je 
regrette que M. Hébert, si justement applaudi l’année dernière pour 


son charmant tableau de la Malaria, se soit fourvoyé au point de nous. 
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offrir: un à portrait de femme absolument transparent; € est une € 
d'autant plus singulière, qu’il a modelé avec fermeté un autr 
trait ‘empreint d’une mélancolie pénétrante: Un: portrait d'homme de 
M. Henri Lehinann se recommande par de solides qualités. Que di dire d 
M. Couture? Je ne songe pas à contester son adresse; pourquoi faut-il 
qu'il s’obstine à la gaspiller ? ILs’amuse à imiter les vieilles peintures; 
et, pour se donner ce stérile plaisir, il renonce aux conditions les plus 
élémentaires de son art. Je citerai une tête de jeune homme, qui ne 
manque certainement pas de mérite, mais placée sur un fond qui 
paraît plus voisin de l'œil que la tête elle-même. M. Couture fera 
bien d'abandonner ces puérils passe-temps. Un portrait de femme de 
M. Léon Cogniet réunit de nombreux et légitimes suffrages; Ja tête et 
les mains sont bien modelées; le vêtement n’est peut-être pas d’un 
goût très pur, mais en somme cet suee est à Es san un des ei 
Aeurs du salon. HAT UON Mr 1e 2 
De tous les genres bdlnése en. France, le paysage est celui qui mé- 
À site la plus sérieuse attention, je ne dis pas par son importance, mais 
Re le soin et La délicatesse que nous remarquons parmi ceux qui trai- 
“ent cette partie de l’art. Je suis heureux d’avoir à saluer dans M: Paul 
‘Huet un retour vers les années les plus fécondes de sa jeunesse. Sa 
. “Grand lisière de Forét nous reporte en effet vers ses meilleures inspi- 
.rations. IL y a dans ce tableau de grandes masses très bien vues et très 
pe bien interprétées. Je regrette que M. Cabat, qui, dans la représentation 
du paysage normand ou du paysage italien, avait montré tant d'origi- 
enalité, ait tenté cette année d’imiter M. Corüt: J'aurais mieux aimé re- 
“Arouver M. Cabat aux prises avec la Normandié, qu'il comprend si bien 
et qu’il sait si bien représenter; toutefois, malgré limitation ficheuse 
que je signale, je suis forcé de récontee que M. Cabat a su garder, 
.dans/l imitation même, son caractère individuel. ILest hors de doute que 
la disposition des branches d'arbre dans son tableau a quelque chosede 
capricieux et de singulier; cependant M. Cabat a su: apporter dans l’ex- 
pression de ces formes, qui ne relèvent pas directement de son talent, 
une adresse et une précision qui dissimulent jusqu’à un certain. point 
Tabsence de spontanéité. M. Théodore Rousseau à fait des progrès re- 
iarquables, el je m° empresse de les proclamer. Depuis long-temps 
en effet, je m’affligeais de ne pouvoir m’associer aux éloges qui lui 
étaient brodigués: ses amis s’obstinaient à prendre ses ébauches pour 
des œuvres définitives : cette année, il a prouvé qu’il tenait compte des 
remontrances des hommes éclairés. Il a traité tous les détails de ses 
deux compositions avec un soin exquis, et, si j'avais un reproche à lui 
adresser, ce serait d’avoir dépassé le but. M. Jules Dupré, dont Fab- 
sence était regrettée par tous les amis de la peinture, a reparu celte an- 
née. Parmi les trois tableaux qu’il noûs a donnés, ilen est un qui me 
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paraît lobeitee. les plus sincères éloges : c'est le plus petit des trois, celui 
dont le; premier plan est occupé par un marais. Le plus grand a le 
défaut très grave d'être moucheté et de ne pas présenter des formes 
suffisamment déterminées; ” quant à celui dont je parle, il est d'une 
précision “exquise. Je pense pourtant que M. Jules Dupré, comme 
M. Théodore Rousseau, a dépassé plus d’une fois les limites de la pré- 
cision. Le mieux est quelquefois l'ennemi du bien : MM. Jules Dupré 
et Théodore Rousseau suffiraient à le démontrer. M. Gérôme a copié 
habilement le temple de Neptune de Pæstum, et, pour donner au pay- 
sage quelque chose de vivant, il a placé devant les colonnes de ce 
temple un attelage de buffles. Je regrette seulement que le ciel n’ait 

pas plus de chaleur. M. Nazon, homme nouveau, dont le nom n’est 
ans encore connu de la foule, nous a montré un véritable talent de 


| 4 _ paysagiste. Le tableau qu'il a-baptisé du nom beaucoup trop vague de 


Maisons nous reporte aux compositions de Van Ostade; il est fâcheux 
que l'auteur, si babile dans l'expression des détails, n’ait pas traité avec 
assez de soin la perspective aérienne. Un talent aussi gracieux mérite 
d'être encouragé, et j'ai plaisir à à le louer. 
- M. Corot nous a donné deux paysages pleins de grandeur et de poé- 
_-sie. Je ne im’arrête pas-à discuter la précision des détails : il serait fa- 
ile sans doute de relever dans les terrains ou le feuillage des négli- 
gences d’ exécution; ce qui me charme, ce que je veux signaler, c’est 
la spontanéitéde la composition. Le Repos et le Soleil couchant repor- 
tent la pensée vers les églogues de Virgile, vers les idylles de Théo- 
_crite. Il ya dans ces deux petits poèmes un calme, une sérénité que je 
ne saurais trop louer. Depuis son Berger jouant de la flûte, M. Corot 


_ n'avait rien conçu d’aussi charmant que le Æepos et le Soleil couchant. 


L'Antérieur d'une forét, de M. Français, nous offre des arbres très fine- 
ment étudiés; il y a de l'air, de la profondeur, dans l'allée qui s'ouvre 
devant nous. Envisagé comme reproduction littérale de la nature, ce 
tableau mérite de grands éloges; comme exécution, il est supérieur 
aux deux toiles de M. Corot, mais le ‘sentiment néétiqu est compléte- 
. ment absent. J'ai retrouvé avec plaisir, dans une Vue de Subiaco, par 
M. Flachéron, les grandes lignes de la campagne romaine; la couleur 
n’a pas tout l'éclat qu’elle devrait avoir, mais tous ceux qui ont vécu 
en Italie rendront justice à la fidélité du dessin. M. Desgoffe, dans 
Jésus guérissant les aveugles de Jéricho, a mis à contribution Nicolas 
Poussin, et je ne songerais pas à lui reprocher d’avoir consulté ce 
maître isties si à côté de figures que nous connaissons depuis long- 
temps il n’eût placé des figures étranges dont les mouvemens ne peu- 
vent s'expliquer. Le fond du paysage est heureusement copié sur le 
maître. Quant à l’aveugle qui s'agenouille à gauche du spectateur, 
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guéri ou non guéri, jele défie de faire un pas; les 
longueur démesurée, les pieds d’une forme inconnue; pe 
de cette toile est celui d’un papier peint; le cielest d’un bleu cruque 
mes yeux n ’ont jamais sports dans les plus chaudes journées de l'Ita- 
lie, et j'ai peine à croire qu’on le rencontre en Palestine. —M. Paul 
Flandrin a reproduit habilement les montagnes de la Sabine; les lignes 
sont grandés et fidèles. Pourquoi faut-il que la couleur de cette com- 
position soit si terne et si singulière? La succession des planstest ma- 
gistralement ordonnée : je retrouve là ces montagnes que l’œil aperçoit 
sans peine à dix lieues de distance, tant l'air de la campagne romaine 
est transparent et pur; mais je ne comprends pas comment M. Paul 
Flandrin, qui connaît si bien l'Italie, qui à vécu parmi les pâtres.de 
la Sabine, donne à toutes ses en un ee etblafand dont 
l'Italie n'offre pas le modèle. at) 

M. Sébastien Cornu a exposé dans la cour de: mms in ae 
une Vierge consolatrice des affligés qui mérite une attention-spéciale. 
Ce morceau, qui n’a pu être achevé assez tôt pour figurer au salon, 
est destiné à décorer la façade d’une charmante église construite à 
Saint-Leu-Taverny par M. Eugène Lacroix. La Vierge, entourée d’af- 
fligés qui implorent son intercession, est peinte sur faïence. Ce genre 
de travail, qui rappelle par Péclat de la couleur les compositions de 
Luca della Robbia, remplacera heureusement la mosaïque. L’exécution 4 
est très satisfaisante, le dessin d’une grande pureté; je regrette seule-, 
ment que M. Cornu ait voulu trop. bien faire, et ne soit pas demeuré 
dans les données de la mosaïque. Si, au lieu de peindre sur faïence 
comme sur toile et d'étudier les-ombres des draperies, ils'en füt-tenu 
aux teintes plates de la mosaïque, sa Vierge consolatriceproduirait un 
effet plus puissant. L'Histoire de la Vierge, exécutée par Cavallini pour 
Sainte-Marie du Transtevère, nous montre tout ce qu’on peut obtenir 
par l’emploi des teintes plates. Cette suite de mosaïques, l’une des plus 
belles qui se voient à Rome, n'offre pas un seul point de ressemblance 
avec la peinture à l'huile. M. Cornu, qui a vécu long-temps en Italie, 
tiendra sans doute compte de ses souvenirs, s’il renouvelle la tentative 
qu'il vient de mener à si bonne fin. Quand il peindra sur faïence, il 

. w’essaiera plus de lutter avec la peinture à l'huile; en simplifiant son 
travail, il plaira plus sûrement. Il serait à souhaiter que la Vierge con- 
solatrice exposée à l'École des Beaux-Arts décidât le ministère et le 
conseil municipal à multiplier les travaux de ce genre. La peintureà 
la cire, trop vantée depuis quelques années, ne vaudra jamais la mo- 
saïque pour la décoration de nos églises, et comme la mosaïque appli- 
quée aux grands travaux de décoration est de nos jours un art à peu 
près perdu, je ne dis pas en France seulement, mais en Italie même, 
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siéiohes les travaux récens de Saint-Marc à Véniseet de aint-Paul= | 
hors-les-Murs, près de Rome, — la peinture sur faïence prit appalée 
à rendre de grands services. 1 0: 

" Farrive à la sculpture. PET Jeanne d'Ares des M. Aube: sl un ou- 
vrage digne d'étude. Il y a dans cette statue une sérieuse inspiration; 
la tête est vraiment héroïque. Depuis le Pécheur napolitain, du même 
auteur, si justementadmiré,je n'ai rien vu de lui qui méritât une ana- 
lyseaussirattentive. Je pense pourtant que M. Rude a eu tort de nous 
montrer là partie supérieure du corps avec tant de précision. Je ne 
connais-pas de document écrit ou dessiné qui nous présente sous cet 
aspect l'héroïne de Vaucouleurs. M. Pradier, qui, dans la représenta- 
tion dela forme nue, nous à montré depuis vingt ans tant de sou- 
plesse et d’habileté, n'obtiendra pas cette année le même succès que 
les annéés précédentes. La statue de Sapho sera, pour ses amis mêmes, 
une véritable énigme. Si le livret ne prenait la peine de baptiser cette 
figure, il serait impossible de deviner son nom. Une femme assise, qui 
joint les mains sur son genou: ; ne sera jamais pour personne un cœur 
exalté par l'enthousiasme ou égaré par amour. J’ajouterai que la tête, 
dépourvue de caractère, ne rappelle ni les fragmens précieux que nous 
possédons;"etrque Boileau a si infidèlement traduits, ni Pélégie pas- 
_ sionnéequ'Ovide’a signée du nom de Sapho.Il y a certainement beau- 
coup de savoir dans l'exécution de cet ouvrage; mais le savoir ne suffit 
pas’à" dissimuler l'absence dela pensée. M. Pradier fera bien de reve- 
nirauvplus tôt à ses sujets de prédilection : il comprend la grace, la 
volupté; il ne comprend pas la méditation, et, toutes les fois qu'il es- 
saiera de l’exprimer, il ne peut manquer d’échouer. La Ville de Paris 
implorant Dieu pour les victimes du choléra ne serait pas dépourvue de 
mérite, si l'emphase y tenait moins de place. M. Étex connaît presque 
tous les secrets de son art; malheureusement il n’a pas le goût de la 
simplicité, et le désir de produire de l'effet gâte souvent ses idées les 
plus vraies. Je ne m'explique pas comment, après un séjour de plu- 
sieurs années en Italie, il n’est pas arrivé à rendre plus naïvement ce 
qu'il conçoit. Le buste du président de la république, de M, Auguste 
Barre, est à coup sûr un des méilleurs ouvrages qui soient sortis de 
son ciseau; il y à de la souplesse dans les chairs, de la vivacité dans le 
regard. 1! y a vingt ans, je saluais avec syrapäthie les débuts heureux 
de l’auteur, et je me réjouis de voir qu'il à tenu toutes ses promesses. 
M. Loison nous a donné un charmant médaillon de femme. Tous les 
détails de ce portrait sont traités avec un soin studieux : les lèvres, les 
veux et les cheveux sont rendus avec un rare bonheur. La figure 
d'Héro, que nous avons vue l’année dernière, nous avait appris tout 
ce qu'il y a de grace et de jeunesse dans le talent de M. Loison; le 
médaillon de cette année confirme victorieusement les espérances qué 
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nous avions conçues. sl tant de M. Lescorné RÉREMR chez l'auteur an 
… respect scrupuleux pour Ja réalité; mais. ce respect ne 
un tel sujet. Toutes les fois en effet que l’art touche aux figures my- 
thologiques, il doit tenir compte de l'idéal, et M. Lescornés’en est tenu 
à la réalité littérale. Son Ariane, bien posée, jeune, vivante, serait un 
ouvrage excellent, s’il eût trouvé en lui-même la faculté. de Fier R: 
telle qu’elle est, je la loue volontiers comme un morceau d'étude; 
mais je ne saurais y voir l’Ariane divinisée par la poésie antique. La 
. Geneviève de M. Maindron mérite à peu près les mêmes éloges.et les 
mêmes reproches. Il y a certainement une simplicité touchante dans 
Ja manière dont l’auteur a conçu ce personnage; mais l'idéal est ab- 
sent. J'ajouterai que les formes sont plutôt indiquées que modelées 
d’une façon définitive; la chevelure n’est pas! assez abondante, et-ne 
ruisselle pas sur les épaules en flots assez nombreux. Quant à la-biche, 
ses membres ne sont pas assez accentués; les épaules et les hanches 
ont trop de mollesse. Le bas-relief destiné au Conservatoire de musi- 
que, où nous voyons Habeneck reçu par Beethoven et: Adolphe Nourrit, 
est une composition ingénieuse, et qui fait honneur à M. Maindron. 
On pourrait souhaiter sans doute plus de souplesse dans les draperies; 
mais, à tout prendre, c’est un bon ouvrage, et l’auteur:a tenu compte 
de toutes les conditions fondamentales du sujet. La Lesbie de M. Lévé- 
que prouve que l’auteur a sérieusement étudié la nature : c’est là sans 
doute un mérite considérable; il ne faut pourtant pas en exagérer la 
portée. La réalité fidèlement traduite ne sera jamais, quoi qu’on fasse, 
le dernier mot de l’art, et j'aime à croire que M. Lévêque ne l'ignore 
pas. La courtisane immortalisée par le talent de Catulle éveille chez 
nous l’idée de la grace et de la volupté; M. Lévêque paraît l'avoir oublié. 
Sa Lesbie est jeune et lascive, mais elle n’a rien de voluptueux. Cho- 
pin et Gay-Lussac, médaillons de M. Bovy, sont modelés avec finesse; 
l’auteur est un des plus habiles graveurs de notre temps, et je n'ai 
qu'un regret, c’est qu'il ait envoyé au salon des plâtres au lieu d'envoyer 
des bronzes, car la matière ajoute un prix singulier à l'œuvre la plus 
précise. Le Jaguar dévorant un lièvre, de M. Barye, peut se comparer, 
pour l'énergie et la science, aux plus beaux monumens de l’art an- 
tique. Je ne trouve rien dans mes souvenirs qui dépasse la perfection 
de cet ouvrage. Les deux béliers qu’on-admire au palais du vice-roi à 
Palerme, le chien colossal qui fait l’ornement du palais des Offices à 
Florence, n’ont pas plus de grandeur et de vérité. Pourquoi faut-il que 
mon admiration pour cet artiste éminent m’oblige à consigner ici une 
remarque fâcheuse? On parle du couronnement de l'arc de l'Étoile, et 
le nom de M. Barye n'est pas même prononcé. De tous les sculpteurs 
vivans, c'est le seul, à coup sûr, qui puisse couronner dignement l’arc 
de l'Étoile. Si l’on veut placer sur l’acrotère de ce monument une aigle 
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_colossale, n'est-ce pas M. Barye qui est désigné par son talent : au choix 
D ntraliont Si l'on a veut une œuvre Pi gré n est-ce pee: à lui 


so faut s'adresser? AT FERKE Pa 


».M. Ottin, dans le groupe Side Polyphème ni phétiaint vas et Sd Edtislere 


| montré le sérieux désir de s'élever au-dessus de la réalité; on doit re- 


gretter qu’il n'ait pas mis au service de sa pensée plus d’élévation. Or, 


pour tous ceux qui connaissent la poésie antique, c’est là une des plus 


charmantes données que lartiste puisse rêver; ces deux enfans, jeunes 


_et gracieux, contenteraient tous les regards, s'ils étaient traités avec 
plus de finesse et de pureté. Le Faune dansant de M. Lequesne.se re- 


commande à coup sûr par le mérite de limitation, et je ne songe pas à 
contester le soin avec lequel l’auteur à reproduit toutes les parties du 


modèle. Malheureusement la fidélité de limitation ne suffit pas pour 
- fermer la bouche à la critique, et le Faune de M. Lequesne soulève de 


+ 


nombreuses objections. Une question se présente d’abord, la question 
des lignes, que les réalistes ont voulu réduire à néant sans pouvoir y 
réussir. On aura beau faire, on aura beau s’évertuer, la slatuaire ne 


pourra jamais se passer de l’harmonie linéaire. Or le Faune dansant 


‘Me M. Lequesne; accueilli par tant de fanfares quand le modèle nous 


‘arriva de Rome, ne présente qu’une suite de mouvemens anguleux que 


larstatuaire répudie. J'accepte la réalité des mouvemens, seulement je 


 medemande si la statuaire peut se contenter de cette réalité, et l'histoire 


entière de l'art me répond que la réalité ne suffit pas à la statuaire. La 


. figure de M: Lequesne, très vraie dans le sens prosaïque, devient très 


_ vulgaire dès qu’on l’envisage sous laspect poétique. Je ne parle pas de 


la fonte qui laisse beaucoup à désirer et dont M. Lequesne n’a pas à 


répondre, je'ne parle pas des coups de rifloir qui ont effacé ou arrondi 


tout ce que le modèle envoyé de Rome présentait de vivant; mais je 
crois devoir soumettre à M. Lequesne une observation purement my- 
thologique. Où donc a-t-il vu des faunes porteurs de pieds humains ? 
Croit-il qu'il suffise d’attacher au bas de la colonne vertébrale une 
mèche de poils pour transformer un homme en faune? Pour la solu- 
tion de cette question, les monumens abondent. Aussi je m'étonne que 
M. Lequesne, qui a pu étudier à Rome, à Florence et à Naples tous les 
bronzes, toutes les pierres gravées qui représentent ces sortes de per- 
sonnages, ait commis une telle bévue. Je me plais à reconnaître qu'il 
a traité avec un soin scrupuleux toutes les parties de son Faune, et je 
ne songe pas à lui demander pourquoi la poitrine, si ferme en plâtre, 
est devenue sèche en passant du plâtre au bronze. C’est le malheur de 
la fonte au sable et de la ciselure, dont la fonte au sable ne saurait se 
passer. 

Je ne tiens pas à Per l’apinion populaire, et je reconnais vo- 
lontiers qu’elle a souvent raison sur des points capitaux : cépendant je 
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ue ratreéger ‘commé légitimes les’ éloges prodigués à: 
_ gédie de M. “Clesinger, De quelque aarttbre son lof ’on en 
cette statue, il est impossible d'y trouver la représentation fidèle ét 
sévère du sujet choisi par l’auteur. Je neveux pas demander à M. Cle 
singer pourquoi, ayant à personnifier la tragédie, il a pris M Rachel 
comme le type le plus accompli de cette forme de l'art #ce serait dé ma. 
part une question puérile. J'accepte sa statue comme le portrait de 
Mie Rachel, et, quand je dis‘ j'accepte, il demeure bièn enténdw qué 
j'accepte l'intention sans nv'arrêter à la discuter. Or, je le demande 
à tous les hommes de bonne foi, pouvons-nous voir dans cette statue 
_ l'image de la tragédienne qui à rendu avec bonheur, sinon d’une fa= 
çon complète, les héroïnes dessinées par Corneille et par Racine? Il 
y a certainement dans cette figure plusieurs parties traitées avec une 
incontestable souplesse; mais y a-t-il dans cette personnification de la 
tragédie une ombre de noblesse et de simplicité? Je croisrque tous 
les hommes habitués à contempler les monumens de Part antiquerse 
prononceront comme moi pour la négative. La Tragédie de M. Clesin= 
ger nous offre tout au plus l’image d’une femme surprise au bainpar: 
un œil indiscret et s'enveloppant à la hâte d’une couverture de laine’ 
qu’elle trouve sous sa main. Au lieu de l'élégance harmonieuse que: 
nous sommes habitués à trouver dans les statues grecques, je ne trouve 
qu’une nature chétive, appauvrie, une draperie pesante, mal ordon- 
née, que la figure ne peut pas porter. La forme est enveloppée sans être 
dessinée, ce qui viole une des conditions les plusélémentaires de l'art, 
car les plus beaux monumens de l'antiquité grecque nous montrent 
la forme humaine expliquée par la draperie qui enveloppe. Quant 
aux parties nues, elles sont d’un caractère tellement grêle, tellement 
mesquin, qu’on a peine à comprendre comment l’auteur a*pu lés'of= 
frir à nos yeux. S'il eût entrepris de faire un portrait, je concevrais à 
grand'peine qu’il n’eût pas agrandi, enrichi le modèle; comme il avait 
à pérsonnifier la tragédie, l’étonnement devient encore plus légitime, 
Les épaules sont d’une maigreur qui laïsse deviner la phthisie; quant 
à la poitrine, c'est pire encore. Une telle femme ne peut respirer sans 
souffrir. Comment supposer que la Tragédie, avéc'des poumons st sd 
étroits, avec une poitrine pareille à la poitrine d’un poulet, puisserré- EF 
citer les vers d’Eschyle et de Sophocle, de Shakespeare et de Goethe; | 
de Calderon et de Corneille? Personne ne voudra le croire, ét Pin= 
crédulité aura raison. La renommée de M. Clesinger est pour tous les 
hommes de goût et de bon sens un sujet d'étonnement. La figure de 
la Tragédie, égale, sous le rapport de l'exécution, à la femme qui se 
débat sous la morsure d’un serpent, s’est chargée de justifier leur sur: 
prise. Ici en effet, l'habileté du ciseau n’a pas fléchi; mais'le modèle 
n'était pas assez riche pour confier au plâtre impitoyable tous les dé- 
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jails de la réalité. Il fallait que le statuaire trouvât en lui-même la fa- 
culté de l’interpréter, et, comme il ne possédait pas cette faculté, il se 
trouvait réduit à la nécessité de produire une œuvre incomplète et 
boiteuse. Pour ma part, je m'en réjouis, car je suis see ui heureux 
de voir la médiocrité ramenée au rang qui lui appartient. 

. Mie de Fauveau nous ramène à l'enfance de l’art. Quel nom sans 
eneffotà l'étrange composition qu’elle nous offre comme un bas-relief? 
Le Combat de Jarnac et de la Châtaigneraie n’a rien à déméler avec la 


_ Statuaire proprement dite. Il n’y a pas une figure qui soit conçue selon 


les conditions du bas-relief. Tous les personnages se détachent du fond 
et sont traités en ronde-bosse. C’est.un souvenir maladroit de l’art go- 
thique. L’art gothique rachetait du moins la violation des lois de la 
statuaire par énergie ou la naïveté de l'expression, et M'° de Fauveau 
ne peut invoquer une telle excuse. Voilà pourtant où la tlatterie con- 
duit les esprits les plus ingénieux. Pour avoir modelé, sinon d’une ma- 
nière savante, du moins avec adresse, quelques bénitiers dans le style 
gothique ow dans le style-de la renaissance, pour avoir enroulé autour 
d’un miroir quelques figures gracieuses taillées dans le poirier, M!° de 
Fauveau, qui n ‘aurait jamais dû abandonner ce genre modeste, s’est 
crue appelée aux plus hautes destinées. Elle a pris au sérieux les louan- 


_ ges. qui lui étaient prodiguées. Le Combat de Jarnac et de la C'hâtai- 


gneraie nous montre tout le néant de ses espérances. A quelque point de 
vue que l'on se place, il est impossible d'approuver la méthode qu’elle 
æ choisie. Si elle voulait faire des figures ronde-bosse, elle n’avait 
qu’à supprimer les spectateurs, et les deux combattans auraient pu 
fournir lé sujet d’un groupe intéressant; mais traiter une telle scène 
aujourd'hui, en plein xix° siècle, comme personne n’eût osé la traiter 
le lendemain du combat, nous ramener au bégaiement de Part go- 
thique quatre siècles après la renaissance, c’est un enfantillage que je 
ne puis comprendre, et je ne veux pas l'encourager par mon silence. 
Un: tel ouvrage ne mérite, pas d’être discuté sérieusement : c’est un 
joujou qui devrait figurer dans les boîtes que Nuremberg nous envoie 
pour le premier jour de lan. M'e de Fauveau avait montré dans ses 
travaux précédens une finesse, une variété qui ne présageaient pas le 
Combat de Jarnac et de la Châtaigneraie. Yaime à croire qu’en appre- 
nant à Florence l'accueil fait à cette nouvelle œuvre, elle reconnaitra 
son erreur et rentrera dans la voie qu’elle avait choisie à ses débuts. 
Elle n’est pas faite pour tenter les grandes aventures; les sujels éner- 
giques ne conviennent pas à son talent : qu’elle demeure dans les con- 
ditions de sa nature, qu’elle ne s'engage plus dans une tâche au-dessus 
de ses forces, et les applaudissemens ne lui manqueront pas. Qu'elle 
n'oublie pas le conseil du fabuliste, qu’elle ne méconnaisse pas la vo- 
cation de son talent : c’est le plus sûr, c’est le seul moyen de’bien faire. 
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re M. Oliva, dont Je nom est nouveau aies nous ac 
bustes, celui de Rembrandt et celui d’une Religieuse. pre à 
brandt est ridicule de tout point. Le peintre immortel à qui -nous:de- 
vons tant de chefs-d'œuvre est. devenu sous l’ébauchoir de M. Abvsths 
valet de comédie. Si le livrét n’eût pris la peine de baptiser cette étrange 
figure, nous aurions pu croire que l’auteur avait voulusreprésenter 
Crispin où Mascarille. Le masque est celui d’un bateleur;!et l’ajuste- 
ment du manteau s'accorde à merveille avec l'expression du-wisage: 
A moins que M. Oliva n’ait voulu nous offrir la caricature de Rem- 
brandt, je ne devine pas quelle a pu être son intention, et pourtantil 
a trouvé dans le portrait d'une religieuse l’occasion de montrer unta- 
lent très fin. Il y a dans cé portrait une souplesse de modelé qui ferait 
honneur aux plus habiles. Toute la physionomie respire à la fois la 
méditation et l'habitude du commandement. Sansavoir jamais vuda 
 révérendissime mère Javonhey, fondatrice de l’ordre dé saintJosephide 
Cluny, je gagerais que ce portrait est d’une ressemblance parfaite. « 
: Un buste de femme de M. Pollet doit être compté parmi: les plus 
gracieux ouvrages du salon. Le visage est plein dejeunesse, la bouche 
‘sourit sans mignardise, les yeux regardent et sont bien enchâssés; 


quant aux cheveux, ils sont disposés avec une élégance qui rappellela Ê 
coiffure des statues grecques. N'est-ce pas le plus bel éloge que je À 
puisse faire de ce charmant portrait? M. Paul Gayrard, dans trois À 


bustes de femmes, s’est étudié à reproduire la manière de Nicolas 
 Coustou. Cette imitation, j’en conviens, n’est pas sans charme; toute- 
fois je conseille à l’auteur de renoncer’aux pastiches. Les'portraits de 
la duchesse de Brissac, de la marquise de Las Marismasret de la Cer- 
_rito sont d’ailleurs modelés d’une façon incomplète. Pour obtenir\des 
lignes jeunes et délicates, le sculpteur a simplifié outre mesure les 
détails qu’il avait sous les yeux. Or Nicolas ais n'a enor com- ; 
. mis une paréille méprise. Mis 
Une Nymphe désarmant l'Amour, de M. Tétiphitis) bisai qu’ un peu 
maniérée, n’est cependant pas sans mérite. Le dos et lesmembres sont 
étudiés avec soin; malheureusement la poitrine n’est pas aussi jeune 
que le reste du corps. Je regrette d’avoir à formuler un tel reproche, J 
car il s'adresse à la violation d’une loi élémentaire; mais je ne veux ne | 
pas laisser passer sans la signaler une faute qui se reproduit trop sou- ni | 
vent de nos jours. Les sculpteurs copient volontiers trois ouquatre | 
modèles pour composer une figure, et ne prennent pas lapeine d’'ac- Î| 
corder entre eux et de relier dans une harmonieuse unitéles différens : | 
morceaux qu’ils ont transcrits. M. Truphème, en modelant la nymphe 
dont je parle, n’a fait que suivre l'exemple donné par le plus grand 
nombre des sculpteurs : c’est pourquoi je crois devoir rappeler l'im- 
portance et la nécessité de l'unité dans toute œuvre d'art. L'unité de 
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rep ne suffit pas; il faut encore que toutes les parties d'une figure 
soient du même âge. Dans la Nymphe de M. Truphème, la poitrine 


est moins jeune que les membres, et, pour s’en apercevoir, in est Pas 
nécessaire de étudier long-temps. 


IL y aurait sans doute lieu d'analyser d'ar autres ouvrages, mais les 


ouvrages dont je ne parle pas ne soulèvent. aucune question : € est 


pourquoi je les passe sous silence. Ce que je tiens à signaler dans le 


salon de cette année, c’est la tendance générale vers le matérialisme. 


A Dieu ne plaise que j'invite les artistes français à s’engager dans 
l'esthétique! ce serait pour eux une étude laborieuse et stérile; je me 
bornerai à leur rappeler que les plus belles époques de la peinture et 
de la statuaire ont été fécondées par l'idéal. L'école romaine person- 


nifiée par Raphaël, l’école attique personnifiée par. Phidias, ont tou- 


jours considéré limitation de la nature comme un moyen et. non 
comme un but. Cette vérité si vulgaire, démontrée suranondamment 


par l’histoire entière de Y'art, semble aujourd'hui méconnue : l’imi- 


tation littérale de ‘la réalité est, pour les artistes vivans de notre pays, 


Yalpha et l'oméga de la peinture et de la statuaire. Qu’arrive-t-il? Ce 


qu’il était facile de prévoir. Nous possédons des praticiens habiles : les 


peintres et les sculpteurs de la France peuvent contempler sans envie 
es peintres et les sculpteurs. de l’Europe entière; Sabatelli et Hayez, 


Tenerani, Wyatt et Gibson, ne dépassent pas et n'égalent pas même 
Pradier, David, Paul Delaroche et Ingres; mais le culte de la réalité 


-a poussé chez nous de si profondes racines, que la notion de l’art pur 
semble complétement .évanouie. Les hommes qui ont vécu dans le 


commerce familier des œuvres antiques et qui parlent de leurs sou- 


-venirs ressemblent volontiers au paysan du Danube devant le sénat 


romain : les théories dont ils chérissent la pensée intime, dont ils ad- 
mirent les applications glorieuses, sont trailées dans les ateliers de 


rêveries et de-songes creux. Je voudrais que ma voix füt entendue, 
je voudrais que les peintres et les sculpteurs comprissent le néant du 
réalisme; je voudrais que mon opinion, qui n’est pas une opinion 


solitaire, trouvât des échos de plus en plus nombreux, et convertit à 
l'idéal tous les esprits qui s’obstinent dans l’imitation prosaïque de la 


nature. Je ne demande à mon pays qu’un retour sérieux vers l'idéal. 


Les marbres d'Égine, les marbres d'Athènes. et de Phigalée, les fres- 


ques du Vatican nous.enseignent le sens le plus élevé, le but suprême 


de l’art; que les réalistes admirés par l'ignorance se résignent à étudier 
ces monumens, et l'art français rentrera dans la voie du bon sens et 
de la raison. 


| GUSTAVE PLANCHE. 


DES | RATER 


RIVES ET DES COTES. 


LE GABDIEN DU VAEUX PHARE. 


I. 


La côte qui s'étend de l'embouchure de la Loire à celle de la Gi- 
ronde à pour avant-garde une ligne de petites îles qui commence à 
Noirmoutiers, se termine à Oléron, et que semblent relier entre elles 
des milliers de brisans. Ces sommets inégaux d’une chaîne de mon- 
tagnes submergées multiplient d'autant plus les dangers de la naviga- 
tion côtière, que les courans y portent les navires, et que danses nuits 
d’orage le plus habile pilote ne peut reconnaître les écueils qu’au 
‘moment où il n’est plus temps de les éviter. De là Férection de phares 
qui éclairent la course des caboteurs en leur révélant de loin le‘ danger. 

A l’époque, déjà un peu éloignée, qui nous a fourni les élémens de 
cette histoire, la plus ancienne des tours à feux indicateurs situées 
entre la Loire et la Gironde, connue sous le nom de vieux phare, était 
confiée à un seul gardien. Simon Lavau vivait là depuis neuf années, 
sans autre compagnie que les flots qui passaient en murmurant au 
pied de'‘son îlot et les oiseaux de mer qui voletaient alentour en pous- 
sant leurs cris aigus. La petite chambre ronde qui lui avait été mé- 


É 
: 


più Le I CAN TA TT ré nn) sai € v “OR LL, "A s LA Fr a À re A 


/ SCÈNES ET MOŒURS DES RIVES ET DES CÔTES. 695 
nagée vers le sommet de la tour, au-dessous même de l'appareil à ré- 
flecteur, n’était guère plus spacieuse que la cabine du moindre navire 
côtier; mais, si étroite qu’elle fût, elle lui suffisait. Simon avait là son 
cadre, son coffre de matelot, une table de sapin, quelques planches 
pour poser ses ustensiles de ménage, un portrait de l’empereur et un 
crucifix. Chaque samedi, une barque sortait du petit port situé pres- 
que en face etdistant d'environ trois lieues marines pour lui apporter 
les provisions de la semaine. S'il avait besoin, dans l'intervalle, de quel- 
que secours pressant, un pavillon hissé au sommet de la tour avertis- 
sait le patron, qui devait mettre aussitôt à la voile pour le vieux phare. 

Un jour cependant le patron arriva de lui-même et sans être averti, 
amenant à Simon Lavau un remplaçant temporaire. Il venait avertir 
le vieux gardien que sa sœur mourante le réclamait. La barque cingla 
aussitôt vers Le port, qui se dessinaïit au loin dans la brume du soir. A 
l'arrière, près du patron qui tenait la barre, était assis le gardien du 

| vieux phare; Lavau pouvait avoir au plus soixante ans; mais son front 
chauve, ses joues hâves et sa bouche édentée accusaient les longues 
fatigues de la mer. Rien n’eût frappé dans son costume de simple ma- 
telot, s’iln’eût porté, sur sa veste de drap bleu, un ruban déteint au- 
quel pendait une croix d’honneur noircie par ie temps. Simon la de- 
vaità un acte héroïque dans lequel se révélait tout son caractère : 
resté seul à bord d’une canonnière que deux bricks anglais avaient 
forcée à faire côte, il s'était enveloppé du pavillon tricolore et avait 
sombré à son poste, sans vouloir ni fuir ni se rendre. Une vague le 
rejeta au rivage, enseveli dans son glorieux linceul, et un hasard pro- 
videntiel amena des paysans qui le rappelèrent à la vie. L'aventure fut 
heureusement connue, l’histoire répétée, et elle lui valut cette décora- 
tion qu'il portait comme un témoignage de son culte pour le devoir. 

C'était par là surtout, par là seulement que Simon pouvait être 
offert en exemple. De courte intelligence et sans force contre les ten- 
tations de la cambuse, il n'avait mérité l'attention de ses chefs que 
par sa stoïque obstination dans l’ exécution de l’ordre accepté. Vrai Bts 
de Sparte, il était toujours prêt, comme les trois cents, à mourir aux 
Thermopyles pour obéir aux saintes lois. Tanlôt héroiquo, tantôt bouf- 
fon, ce fanatisme du devoir s'exprimait du reste sans mesure. Mettant 
son honneur à l’accomplissement de sà tâche, quelle qu’elle fût, Si- 
mon pouvait devenir également, selon: l'occurrence, un Vatel ou un 
Léonidas. 

Les bras croisés sur sa poitrine et un de ses nous appuyé au premier 
banc de la chaloupe, il écoutait les détails que lui donnait le patron 
Jacques Merlet sur la maladie de sa sœur Madeleine. Ses seules ré- 
ponses étaient des intérjections inarticulées dont 1l entrecoupait de 
loin en loin le discours de son interlocuteur. Tout au plus allait-l 
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_ jusqu’au ane. lorsque ce dernier lui adressait, une __—_—. 

directe. Primitivement peu causeur, il s'était tellement habitué au si- 
lence dans l'isolement auquel la garde du vieux phare le condamnait, 

qu'il semblait écouter le son de sa propre: voix avec une sorte de sur=. 
prise. Aussi ne retrouvait-il plus qu'avec effort les mots nécessaires. 
pour traduire sa pensée; il les cherchait en hésitant, comme s’il eût. 
eu à s'exprimer dans une langue étrangère. Le patron Merlet, tout au. 
contraire, amplifiait ses explications et arrondissait ses phrases avec 
une visible complaisance. Il y avait chez cet homme une rhétorique. 
native qui lui fournissait à profusion les comparaisons, les citations. 
et les sentences. C'était de plus une de ces médiocrités universelles 

qui arrivent à exercer tous les métiers sans en savoir jamais aucun. 

Tour à tour charpentier, forgeron, marin et jurisconsulte, Jacques 
médicamentait encore, sous le nom équivoque d'expert, les bestiaux 
et les hommes. Aussi jouissait-il dans le canton d’un certain crédit; 
les gens de la côte le saluaient en touchant leurs Chats et ne |’ ee 
pelaient que monsieur Merlet. | 

- Après s'être expliqué en médecin sur la maladie de Madeleine, qu'il 
appela le mal d’agonie, et avoir ajouté en. philosophe et sous forme: 
de consolation que nous étions tous mortels, « comme la fleur des 
champs, » Merlet se fit avocat pour indiquer à Simon les formalités à 
remplir après la mort de sa sœur. 

— D'abord il ne faut pas oublier qu’il y a une mineure, fitil obser- 
ver avec une certaine emphase, et la loi est, comme on dit, le père des 
mineures; elle veille elle-même à la conservation de leurs biens.—Vous 
me direz peut-être : Mais j'en connais qui n’en ont pas! —Il w'im- 
porte. — Le riche et le pauvre ont les mêmes droits; nous somnics 
tous en égalité devant la loi. At | TRUE 

Lavau murmura un hum approbatif, | 

— Donc, reprit Jacques, qui affectionnait cette forme d'argumenta- 
tion. pérempioire, ladite loi veille aussi bien à l'héritage de ceux qui 
n’en ont pas qu'à l'héritage des richards; il n'y a plus de privilèges 
depuis la révolution. 

_ Le gardien renouvela son assentiment. 

_:— C'est pas que l'inventaire de la Madeleine RSA grand papier. | 
ajouta le patron de la barque; la malheureuse n’avait guère que ce 
qu’on lui donnait; elle aura vécu comme les oiseaux du ciel, de sa 
part de votre-paie, mon pauvre homme, car rien ne vous a coûté A 
elle ni pour ses enfans. 

— Une sœur! murmura Simon. 

— Oui, oui; on se doit à son sang, c’est connu! reprit Jacques; sans 
cela, qu'est-ce qui distinguerait les hommes des animaux?— Mais pas: 
moins, maître Simon, vous avez-eu une rude tâche, d'abord du temps: 
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de votre beau-frère qui a vécu comme un païen, sans souci de sa femme 
ni des petits, et plus tard, quand ila fallu soutenir la veuve, qui à tou- 

. jours été dolente et TN Encore a “à mer n pti is Eos Le 

“gars Donatien! DÉANME # 

_— rage malheur! répéta Lavau, arraché à son mutisie ps ce 

FOIE LE DOMPR ANNE pi see 

— Resetéél4 que voulez-vous? la terre eat une Éthée de ou, 

répliqua le patron, qui, à l'occasion, prenait aussi le ton évangélique. 

-Et penser qu'on n’a soi _ savoir au gi ce LE 500 avait a DR 

7 canot! RESTE AISNE NITE 

— Les roches! murmura Séie 

+ — On croit cela parce qu’on a trouvé la barque site; fe Mér- 
let; mais la mer était ce jour-là aussi douce qu’une jeune fille à quion 
“fait la cour; Dona avait quinze ans, il manœuvrait son bateau comme 
‘un matelot fini, et la nuit n’était pas si noire. Pour que le malheur soit 

arrivé, voyez-vous, faut qu'il y ait eu quelque aventure! Mais le moyen 

de savoir? Donatien n'avait avec lui que sa petite sœur, qui dormait. 

Aussi n’a-t-elle pu rien dire, sinon qu’elle avait été réveillée par une 

-secousse et: ‘qu “elle er sentie 7 ne mer. Le canot avait déja 
À sombré. | 

Simon poussa un FETE 

. — Et voyez la chance! continua Jacques pourquoi la pélotte, qui 

n avait pas plus de sept ans, s’est-elle sauvée sur une planche pendant 

que le’vaillant gars se noyait comme un chien? Cela n est-il fe une 

nouvelle preuve que chacun a son étoile de naissance? | 

C'était aussi l'opinion de Lavau. Fataliste comme tous ceux qui ne se 

sont point élevés jusqu’à reconnaître des lois suprêmes dont les événe- 
mens particuliers sont les conséquences, il acceptait sans effort la double 
contradiction d’une destinée inévitable et d’un Dieu susceptible d’être 
_ fléchi. Aussi ne réclama-t-il point, même par un murmure, contre la 
- maxime de son interlocuteur. Celui-ci continua en conséquence ses ré- 
flexions et ses conseils en les entremêlant des mêmes lieux communs, 
espèces de fleurs fanées qui vont à tous les discours, comme les cou- 
:ronnes de théâtre vont à tous les fronts. Il parla longuement de la nièce 
Georgette, que son visage sans couleurs avait fait surnommer la p4- 
lotte, etdemanda à Simon ce qu’il en pensait faire lorsqu’elle se trou- 
-verait orpheline.: La réponse était, comme d'habitude, plus difficile à 
trouver que la question, et le gardien du vieux phare resta visiblement 
embarrassé. Merlet reprit alors la parole pour discuter les divers partis 
._ qu'il pouvait adopter. La pélotte n’était point d’heureuse venue. À demi 
idiote, elle fuyait tout le monde, et, bien qu’elle eût déjà plus de treize 
ans, On n'avait pu l'attacher à aucun travail: Son frère Donatien avait 
* seul trouvé accès dans ce cœur et cet esprit férmés. ILlui suffisait d’ap- 
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peler Georgi pour qu’il la vit accourir l'œil brillantet le. sage joyeu . 
Sa déférence n'était point seulement. celle que. la fille de nos campagnes 
témoigne toujours au fils aîné du logis, mais une sorte de servitude 
passionnée, quelque chose comme l’aveugle obéissance du chien pour 
son maître. Par malheur, ce zèle et cette soumission volontaires s’é- 
taient brusquement éteints à la mort du jeune garçon. La pélotte était 
alors tombée dans une tristesse farouche, qui avait semblé dégénérer 
en abrutissement. Les efforts de Madeleine pour la retenir au logis et 
l’appliquer à une occupation domestique s’étaient trouvés inutiles, sans 
que l’on pût dire au juste s’il fallait en accuser l’incapacité ou la rébel- 
lion de la jeune fille. On avait en vain eu recours aux remontrances 
d’abord, puis aux coups; au lieu de changer, Georgi s'était enfuie sur 
les grèves et avait disparu pendant PUS SUR 3 jours sans qu’on püût sa- 
voir où elle s'était cachée, si bien qu’à son retour, omavait du, pour 
prévenir une nouvelle fuite, ne PiuR confrarier s son a et lui laisser 
‘son oisive indépendance. 

Merlet rappela toutes ces circonstances à à Se avec sa reixité ln 

bituelle, et il n’avait point eu le temps de tirer une conclusion de ces 

longues prémisses, lorsque la barque arriva en vue du port. Le ma- 
telot qui se tenait à l’avant demanda au patron s'ils aborderaïent en 
dedans ou en dehors de la jetée? — En dedans! répondit Merlet; mais 
attention, eh! Rigaud! ouvre l’œil quand nous arriverons dans les eaux 
de la hicpbins (il indiquait un petit navire caboteur placé à l'entrée du 
port); tu sais qu’elle a une amarre frappée:au bec de la. as 

— Criez-leur de larguer! fit observer Lavau. + 

— À qui ça? dit Jacques, aux matelots du Protebale — Par mon 
baptême! vous ne les connaissez guère, maître Simon; le plus honnête 
d’entreeux ne se baisserait pas pour empêcher dix ponantais detse noyer. - 

. Le vieux gardien connaissait de trop vieille date Fhostilité: tradition- 
telle qui anime les matelots du Midi contre ceux du Ponant pour de- 

mander une explication; son attention fut d’ailleurs tout à coup dé- 
tournée par Les aboïiemens furieux d’un chien PATES che s'était clame 

sur la lisse du caboteur. | 

— Entendez-vous le griffon! reprit janutél ne divait-bn! pas qu’il 

veut appuyer mes paroles? Ah! que je te tienne jamais sous ma gaffe, 
va, méchant gredin de Zucifer....—\car ils l'ont appelé Lucifer, —et le 
“nom lui va. Son maître l’a rendu presque aussi ere que lui- 
même. 

— C'est donc le navire de Martin Bardanou®? demanda Lavau. 

— Juste! répondit le patron, qui jeta à la bisquine un regard de côté, 
et vous pouvez léver la main que ce n’est pas pour son capitaine comme 
‘pour le vin de Bordeaux : la vieillesse ne l’a pas rendu meilleur. Depuis 

le temps qw’il apporte ici, chaque année, son chargement d'huile et 
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de savon, il est devenu pire que devant. Aussi n’a-t-il dans le canton 
que des ennemis ; les enfans même le huent comme un chien enragé. 
_ — Il a été chassé hier de l’Ancre d'or, dit le matelot Rigaud” té à 
cette heure il est obligé de boïre et de manger à bord. 

— Tant ilest vrai que la méchanceté réçait tôt ou tard sa crécom- 
pense l-reprit sentencieusement Merlet. 

: — Pas moins, il aurait fallu s’y décider Et tôt, objecta le matclot, 
on aurait évité des malheurs! 

— À preuve, le petit Abdon qu'il a forcé à à se battre voilà deux ans, 
et qui depuis file son linceul. | 
. — Et Riou, qui a perdu l'œil. 

— Et tant d’autres à qui le dal ic a causé « dis incapacité de 
travail, » acheva Jacques en appuyant sur les mots empruntés au code. 
Des hommes pareils, voyez-vous, ça devrait être enfermé comme des 
bêtes sauvages; cemest pas des Français! Ah! mille millions nériase 
siça me regardait, j'en aurais bientôt fini avec ce capitaine de malheur. 

— Le voici sur son bossoir, interrompit Rigaud. 

Un homme de haute taille, aux traits durs et au teint bilieux! était 
effectivement appuyé sur la lisse de proue du navire; il portait un #o- 
roitde drap pilote, une cravate de laine rouge et un chapeau de cuir 
bouilli. Ses yeux étaient fixés sur le bateau près de passer sous son beau- 
pré. Merlet, que l'avertissement de son matelot avait subitement in- 
terrompu, sembla d'abord assez embarrassé; cependant, après avoir 
toussé deux ou trois fois et regardé à droite et à gauche, il se décida à 
lever la tête et salüa le Provençal de son sourire le plus aimable. 

— Une jolie mer, capitaine! dit-il en indiquant du doigt l’immensité 
bleuâtre que frangeaient à peine quelques ondulations écumeuses. Le 
caboteur, qui fumait, lâcha une bouffée de tabac sans répondre. 

— La oies n’est donc pas encore au radaub? Fr . re 
qui crut n’avoir pas élé entendu. | 

— Est-ce que cela te regarde, failli pêcheur de cancres? dit Barda- 
‘ nou avec la voix grossie et le cadencement _—. qui forment le 
fond de l'accent provençal. 

— Eh bien! cela vous offense, à à celle pri qu'on vous parle? _ 
manda Jacques déconcerté. 

: — File ton nœud, marin d'eau douce, avec ton pétrin arrimé en 
canot, reprit le cabôteur! 

— Méchant vendeur d'huile! murmura Merlet, dont la Pr. avait 
doublé Ja bisquine, mais qui n'éleva drudemment la voix qu’à mesure 
qu'il s'en éloignait ; cela ne sait répondre que de mauvaises raisons à 
une politesse. Mais patience, tôt ou tard il trouvera plus fort que lui; 
— un mal fait n’est jamais perdu. —Eh! Rigaud, amène le taille-reen 
voilà que nous arrivons sur la jetée. | ; | 


M. pie, dr jus: sé we DES. 
6 Écoutez! interrompit le le gardien du EG \pitES ‘quid un 
instäné prêtait l'oreille; qu'est-ce que ÿ ‘entends! ati se 0 HS 
"RS — C'est un chant d'église, dit Rigaud. | DRE +] FAC ETES 

— On dirait le De profundis, ajouta siiBis saisi. 28 PENSE 

© Merlet pencha la tête pour mieux entendre, Lés' ct de Mérite 
lu gubre lui arrivèrent en Ses Fr ont et mon: : fitun mou- 
vemeént d’ épaules. Ne SON DEAR 
_ —Ehoui , reprit-il; ‘vous ne reconnaissez doc at 1 voix, : maître 
Lavau? C'est votre nièce. | 

— Georgi? Mais pourquoi? 

. — Pardieu! avez-vous oublié que c rest | une Ras ses fantaisiest Depuis 
qu elle a vu descendre son frère Donatien dans la fosse, elle rechante 
le De profundis toutes les fois qu’elle a quelque chose qui lui point le 
cœur. Quand Madeleine la battait de désespoir, et qu’elle s'enfuyait à 
la grève, on ne l’entendait jamais ni crier ni pleurer; mais elle: repre- 
nait son chant de malheur. Et... tenez, tenez... qu'est-ce que je vous 
disais? la voilà qui paraît sur la jetée. ART elle vous a reconnu, 
car elle accourt et elle descend le talus. | Là Le 

Celle qu'il avait indiquée venait en effet de se dits pr sur ‘a | 
ie du môle, et attendait debout, à quelques pas de l'escalier de dé- | 
barquement. Georgi pouvait avoir quatorze ans; elle n’était vêtue que 2 
de haillons dont le vent agitait les lambeaux en dessinant ses formes 
anguleuses et grêles. Sa jupe de grosse étofte, frangée par l'usage, 
laissait voir des jambes nues, auxquelles le Hâle et le soleil avaient e | 
donné la couleur du cuir de Cordoue. De sa coiffe trouéé sortaient des a 
mèches éparses de cheveux noirs qui faisaient encore ressortir sa pâ- 
leur. Cette pâleur n'avait pourtant rien de maladif. Jointe à des regards 
fixes et à des traits immobiles, elle semblait plutôt le résultat d'un sai 

sissement suprême. C'était seulement: à l'examen que l’on découvrait, =. 4 
dans l'œil d’un bleu vitreux et sur les lèvres aux coins crispés, je ne sais 
‘quel idiotisme égaré, mêlé à une expression de ruse tenace. Une/main 
| appuyée aux marches de granit , elle tenait de l’autre, enroulé à son 
épaule, un de ces larges rubans d'algues marines autquels leur cou- 
leur fauve et leurs merveilleuses arabesques donnent l’apparenicé du 
Cuir repoussé. Le lieu, la pose, l’expression du visage, et cet orne- 
ment bizarre mêlé aux haillons de Georgi, lui prêtaient une origina- | 
lité sauvage dont se fût émerveillé un peintre ou un poète, mais 7” À 
fit hausser les épaules à à Merlet. | 

— S'il est perruis à une chrétienne de se ha pétéiliéhentt sé 
cria-t-il; penser qu’une créature de son sexe passe ainsi la fleur de son 
âge à se traîner sur les grèves comme un crabe et à se fabriquer des 
garnitures de taille en goémon! N'oubliez pas ce que je vousdis, maître 
Simon : il n'y a rien à attendre d’une jeunesse sans amour-propre. 
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GE ao ind partager les craintes du patron : son front s'était plissé Fe 
à la vue de Georgi; maiselle n’y prit point garde, et, au moment où la 
gaffe du patron saisit l'anneau de fer soudé à la jetée pour faire accos- 


ter les barques, elle tendit les mains vers le gardien du vieux Rae et 
lui souhaita la bienvenue par un cri de joie... 
— 7 Peine cria Lavau en fixant un regard inquiet sur la pi- 


ot ill uit avait bininée son drag s séicigiits et ses traits prirent 
tn fixité. — Elle attend! répondit-elle brusquement. | 
+ Le gardien, qui avait craint d'arriver trop tard, ‘poussa un soupir 


& soulagement. ILsauta de la barque et se mit à gravir l’escalier, tandis 
que sa nièce grimpait à côté de lui, le long du talus, avec la légèreté 


d’une mouette. — Le prêtre est-il venu? demanda Simon en la regar- 


dant. — Elle fit un signe affirmatif. — Reviendra-t-il? — Elle fit signe 
‘quenon. — Alors tout est fini? — Georgi ne prenait pis, mais ses yeux 


s’ouvrirent plus grands, et ses lèvres se serrèrent. 


Lavau se dirigea vers la cabane de la mourante sans dés a ses 


questions. La porte ouverte lui permit de voir deux petits cierges al- 


lumés à l’intérieur, tandis que les voisines se tenaient en prières sur 


le seuil. ILentra. Madeleine était couchée sur un misérable lit presque 


au niveau de terre et sans rideaux, On avait placé entre ses bras un 


crucifix de cuivre. et sous sa tête le coussin de cendre appelé oreiller 


d'angoisse. Une vieille femme agenouillée au chevet répétait tout haut 


les prières des agonisans, auxquelles répondaient celles qui s'étaient 


arrêtées à l'entrée. L’haleine de la malade avait déjà le sifflement du 


dernier râle, et ses yeux étaient fermés. Cependant, à la voix de.Si- 


- mon, elle les rouvrit; le contentement parut suspendre chez elle la 
marche de l’agonie. Elle laissa glisser le crucifix, se releva à pouss sur 


le coude, et:étendit une main vers son frère. 
.— Ah! vous voilà, dit-elle d’un accent éteint; je n ’atlendais que 
vous pour prendre ma liberté. Que Dieu vous récompense d’être venu! 
Elle lui avait fait signe d’approcher : il DOS sur la terre; 


| Georgi. s’accroupit au pied du lit. 


=— J'ai beaucoup à dire... et j'ai peu de temps. ik reprit la mou- 
rante; écoutez-moi avec bite votre bonne volonté, Simon. 

_— J'écoute, Madeleine, répondit le marin. | 

— Le curé à promis que je ne passerais pas la soirée, continua- 


- t-elle; quandils m’auront fermé les yeux, mon Lavau, vous irez com- 


mander ma châsse, et vous laisserez les voisines ec mon pauvre 


. corps... mais ordonnez bien  iéR ce soit dans la toile qui est là sur l’ar- 


moire de chêne. 
— La voile dela barque! ennuis pâlotte, quiser redressa: à demi. 
— Oui, Georgi, oui, reprit Madeleine; c'est dans ses plis qu'on a 


— Elles seraient dites, Madeleine. "1 sou ponte À: 
+ — Vous me le ss mon Levautit FR ut tes bons! 
isa OUMUNLEE EF se TILHRI : VUE tes Ron ÉNCTE ÊIEE 

— Sans oubli, n'extie -ce pas? D) | 2 

— Sans oubli. 9 | VE BRUT 


“vante sans vous dépouiller encore audit je serai sous terre. Mon chèr | 


trouvé Dona ‘œuehddn: ma 


ap 
la moitié pour l'ensevelir; l’autre sera pour moi : ux dormir dar 
la même toile que mon cherenfant. 2. 


Li 


— Cela sera fait, murmura l'idiote avec une: ser danser #i 
— Y veillerez-vous, mon Simon? 
2 J'y veillerai, dit le gardien. tre} Et 
— Et maintenant, ajouta la mourante en Larsen la voix, j'ai à vous 
faire encore une autre demaride... une demande qui fer da jois ou le 
souci de ma mort, suivant que vous l'écouterez. + 7 1 
— Ne savez-vous pas que je n’ai rien à vous refuser? dit raser <à ému. 
_— Est-ce vrai? s’écria Madeleine; alors, si'je vous recommandais 
faire dire des prières pour l’ame de mon pauvre Dona?.… MERE 


/ : ee à 
TE FAREE a Me 


— Et, quoi qu’ilen coûte, vous ne Peur ait l'argent 
_— Non, fallüt-il y mettre mes économies de l'annéel & 
‘La mouranle joignit les mains. SET 
= — Dieu vous paiera cette bonne parole le jour où il diehdi rhitts: sa 
gloire pour nous juger tous; dit-elle; mais je vous ai assez-coûté vi- 


homme, je ne vous demande rien que de remplirmes intentions. : 

Elle regätda autour d'elle, fouilla convulsinéhient dans son sein, pret s 
en retira un petit sachet de toile rousse, 224 EU AR ARE r 

— Tenez, mon Simon, ajouta-t-elle plus bas, b: ya 1 sept écus en 
argent blanc épargnés {ès demi-sous sur le cri de ma faim «et la sueur 
de mon corps; je veux qu’on les emploie à fairetdirettous'les ans une 
messe d’allégeance en lintention de Dona, et à mettre sur sa fosse, à 
” place de la croix de bois, une pierre taillée où sera son nom. 

— On la mettra, murmura Georgi, qui prêlaitune attention extra- 
Éd inaire aux paroles de la mourante, et dont l'œil avait, depuis quel- 
ques instans, une lucidité étrange. Ces mots nus: Fatientonr de 
Madeleine sur la pâlotte. j | 

— N'est-ce pas que tu le veux bien, pauvre tumioeéntet PURE 
t-elle. Il y en a qui diront que mieux vaudrait te laisser les sept écus; 
mais tu as des parens qui ne t’abandonneront pas. On voit les peines 
des vivans et:on les aide, tandis qu’on oublie les: souffrances des cts 
quand ils sont cachés sous l'herbe du cimetière. ne 

— Je n'oublierai pas Dona! s’écria Georgi avec une énergie ohuenine. 

— L’entendez-vous, mon Lavau? reprit la mère, dont le visage s’é- 
claira. Pour dire la vérité, Dona et elle s’aimaient d’un grand cœur et 
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nese pouvaient. quitter. Tant que le frère a été sur terre, celle-ci res- 
semblait aux autres enfans du pays; mais on dirait qu’ en partant, 
l’autre à emporté son esprit dans la fosse. Ah! Jésus! si. Lois vivait 
encore, tout me tirs bon, mêmé de mourir! 

- Une petite larme, la dernièfe qui ût sortir de ces yeux près s'é- 
teindre, glissa lentement sur la joue livide, Le gardien du vieux phare 


parut viol i ému, et sa langue se délia.….; 
—Ne- point au passé, Madeleine, dit-il, et reprenez courage. 


VOLS ne demandez sera fait : je le jure pan ma croix! Un 
homure ne peut rien dire de plus. ; 


_ Aussi me voilà tranquille, mon Simon, RÉTE ra mourante; à 


cette heure, la. grande angoisse peut venir.  . 

- Elle se laissa retomber sur l’oreiller de cendre, et a ibn ro 
râle ne tardèrent pas à se faire entendre de nouveau. L'agonisante 
parla encore quelque temps de Dona et de sa fille; elle répéta en mots 
entrecoupés les recommandations déjà faites, mais insensiblement la 
voix devint plus confuse; bientôt ce ne fut plus qu’un murmure inar- 
_ ticulé. Les voisines s'étaient approchées et entouraient le lit à genoux; 
la pâlotte, accroupie à l’autre bout de la cabane, gardait le silence, 
mais-une contraction convulsive agitait ses lèvres, et des gouttes de 
sueur perlaient son front. L’agonie se prolongea une partie de la 
muit. Enfin, vers le matin, Madeleine sembla se réveiller; elle appela 
Dona, puis Georgi,-étendit les mains comme si elle eût voulu se rat- 
tacher à quelque chose, poussa un long gémissement et expira. 

» Au mouvement qui se fit autour du lit, la pélotte s'était redressée; 
elle s’élança vers la morte, regarda un instant, puis recula avec un 
grand cri. Une des voisines lui imposa brusquement silence et la força 
à s'agenouiller. La vieille femme venait de commencer la prière des 
morts. Georgi demeura muette sans avoir l’air de comprendre ce 
qui se faisait; mais, lorsque l'oraison fut achevée et qu’elle vit les voi- 
sines se signer, elle se releva d’un bond, tourna plusieurs fois autour 
du lit de la morte avec des éclats de rire convulsifs, puis, entonnant 
d’une voix perçante le chant funèbre qui lui révehait à là mémoire 
dans toutes: ses émotions, elle s’élança hors de la cabane, et disparut 
au milieu de la nuit. 


IE. 


Lesurlendemain, Lavau, Merlet et quelques autres voisins se trou- 
vaient réunis dans la cabane de la défunte, tandis que le juge de paix 
achevait le court inventaire de la succession. Ils avaient été convoqués 
enconseilde famille pour décider ce que l’on ferait de Georgi et pour 
Jui nommer un tuteur. Ce dernier titre appartenait naturellement au 


gardien du Vade phare, qui die sp seul rent de la. paneian 
était plus difficile de prendre un parti sur l’autre question. Chacun 
proposa en vain son expédient:] les uns parlèrent de placer Georgi dans | 
une ferme de la paroisse où on Jui donnerait sa nourriture, deux che- 
mises de toile à: Pâques et une paire de sabots à Noël; d’autres enga- 
gèrent Lavau à l’ envoyer pétrir la glaise aux piperies, où elle pourrait 
gagner jusqu’à six c9ns.par jours quelques-uns rappelèrent enfin que 
la nouvelle fabrique occupait les fi âge; mais à Chacune-de 
ces propositions Merlet opposa la paresse obstin os". 0 æ 
son inaptitude pour tout apprentissage. | ne 

— Faut pas s’illusionner le raisonnement, dit-il en prenant une 4 Sa | 
titude oratoire; pour la capacité et pour l'éducation, la créature res- 1 
semble plus à un corbeau de mer qu’à une chrétienne. Hormis boire à 
et manger, elle n’a jamais pu apprendre à rien faire de ses dix doigts. 
Or j’ai souvent remarqué que l'oisiveté était la mère de tous les vices, 
et il est à présupposer que, si l’innocente est laissée à elle-même, tôt 
ou tard il en résultera la perdition de son ame et de son corps. 

Les voisins firent un signe d’assentiment accompagné de murmures 
approbateurs. 

— Je sais bien, continua Merlet, qui donna plus d'antorité à à sa voix 
et qui élargit son geste comme tous les orateurs applaudis, que cer- 
tains pourront dire : — Puisqu’il y a danger de la laisser libre, il faut 
Jl'enfermer; — mais moi j'opine autrement. L'expérience m’a fait re- 
connaitre que le seul moyen de ne pas tomber dans les extrêmes était 
de prendre un juste milieu, et pour lors je dis que le vrai moyen d’ar- 
ranger tout le monde est de faire recevoir la pâlotte à ee: Hi 
chef-lieu. 

Il y eut un mouvement Soc d'approbation; Lavau seuls qui Mix 
jusqu'alors gardé le silence, releva la tête en se récriant. Pour lui 
<omme pour toute la portion du peuple de nos provinces, qui a con- 
‘servé le sentiment de solidarité dans la famille, cette. idée d'hospice 
entrainait une sorte de flétrissure; aussi la rougeur lui monta aux 
joues, et il jeta à Merlet un regard mécontent. | 
: —Quiest-ce qui a ditquej ‘abandonnäïs Georgi? demanda-+-il brus- 
quement. ; | 

— Personne, répondit Merlet avec importance; mais j ’aime à croire 
que vous ne voulez point, par fausse gloire, la garder à votre charge. 

— Pourquoi cela? 

— Pourquoi? mais probablement, mon cher, parce que les hospices 
sont faits pour les pauvres et les orphelins. 

— Les hospices sont faits pour les vagabonds et les bâtards, s'écria 
le vieux marin. Georgi n’a pas besoin du pain d’ man elle a quel- 
qu'un qui prendra soin d'elle. 


& 


\ 
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— Je comprends les scrupules de maître Lavau, dit le j juge de paix, | 
qui venait de s approcher, et sa délicatesse l'honôre; mais atil bien 
réfléchi à la responsabilité qu'il veut La ae éd 
_— Oui, répondit Simon. | 
_— Et à qui compte-t-il confier la de de: sa slécetii 7 | 
— Voilà! reprit le gardien du : Er phare en hachant sa Fat 
er some homme qui trouve difficilement ses mots; j'ai parlé à quel- 
matin.… 2 Pas fai, Robert? 434 . Dis-leur que Hareuerte ss 


pra PE 


_— mu interrompit le vieux pêcheur Sont il Rabat d’inv oquér 
le témoignage; la femme à promis trop vite, maitre Simon. 

— Elle ne veut donc plus? demanda vivement le marin. 

— Je ne dis pas ça, reprit Robert; mais la pâlotte n'est pas de garde 
facile, savez-vous! Quand on répondra d’ elle, il faudra Y veiller; ça veut 
du temps, et le temps, c’est de l'argent. 

— Tai-je proposé de la prendre pour rien? é rar di Lavau. Le 
prix est convenu. 

— Je sais, je sais, dit le échérr, qui Huit son | bonnet avec un peu 
d'embarras; mais tout de même Je voudrais demander quelque chose 
à monsieur le juge. de Pl 

— Voyons, dit ce FRS | 

— La pâlotte, continua le pêcheur, n'a aucun droit contre maître Si- 
mon, la loi ne l'oblige pas à nourrir sa nièce, et ceux qui l’auront gar- 
dée dans leur logis ne pourront rien rétéiier que de sa bonne volonté. 
… — As-tu des raisons d’en douter? demanda le marin. 

Ab je! ne dis pas ça, reprit Robert; mais monsieur le juge sait bien 
que la volonté, ça change. Des fois on s'ennuie de donner, des fois on 
manque de monnaie, des fois on meurt, et pour lors, bonsoir! qui n'a 
point de droits n’a point de À si bien que la päloite demeur re— 
_rait à notre charge. 
— Pourquoi cela ? Ne pourriez- -vous faire dans ce cas ce que maître 
Simon refuse de faire maintenant? 

—- Envoyer la fille à l’hospice! interrompit le pêcheur; cela ne se 
pourrait plus. Quand une pauvre créature a dormi sous votre toit, 
- qu’on s’est habitué à veiller sur elle, à lui rire, à la corriger comme 
sa propre fille, on ne peut pas s’en défaire ainsi à commandement. Ce 
n’est pas le tout de dire : — Jé ne lui dois rien! il y a l’accoutumance, 
voyez-vous! Puis cés enfans, peu à peu cela s’agrafe à votre cœur. | 
On’se résigne plutôt à la misère, et quand il ne reste plus qu'une bou- 
chée de païn, on en fait deux morceaux ! Maïs c’est dur pas moins de 
souffrir pour le sang d'un autre, et c'est la raison BA quoi j'ai 48 
de trop m'engager. 

“— Alors, expliqué:toi, que veux-tu ? demanda Hé 
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— Bhbient dit-il > voudra 
être un peu rent pour L'avenir. | An Asa bon. 
a does ds = 
| Rs exemples. audi moyen d'une avance, FE Re HE he ai -u if f pe & 


-Le gardien du vieux phare fouilla dans la poche ui sa veste, et en 
tira deux pièces de cinq francs qu'il jeta sur la table. tro Hé aérios 
— Voici la fin de mon argent du “mois; Éuthus prends pour Ja fille, 


le reste a servi pour la mère. À Las “6 


Robert secoua la tête, Fe BARS peu 

— Quand je le prendrais, maître Rs serait plus pauvre, et a LA 
me trouverais guère pus riche, réplique) HORS Ve IDE 

— Ainsi tu refuses? s’écria le Far HT TOR ee Re tés 
em Bien:malgré moi. : 6) bus ON 


— Alors tu doutes de ma parole? NET off Fo RS 1} Ain 1 
— — Non, mais je voudrais avoir une caution. | 


— Et où diable veux-tu qu il la trouve! s "écrin Merle ep, à haussant a 


les épaules... “ail be of cu 
— Où? répéta non: El ici; ni est trouvé, 1 voilà! 
Et, arrachant de sa veste la croix qu’il présenta à Robert: Jüaiercour k 
— Garde-moi cela, dit-il, et si jamais j'oublie de te payer, la pen 
sion de Georgi, viens me la montrer; si je te renvoie, va. la vendre! 
C’est mon honneur que je te donne en gage, cela te suffit-i1? 
— Cela me suffit, maître Simon, répondit.le pêcheur ému. : Nes 
— Alors tout est dit; ramasse ta caution et emmène Ja fille. La à & 
Mais celle-ci n’était di plus dans la cabane. Arrivée pendant li in- 
ventaire, elle avait tout observé avec une curiosité. étonnée j jusqu au 


moment où on avait ouvert un petit coffret renfermant les. humbles.… 


archives de la morte. Là se trouvaient, parmi les actes qui. consta- 


taient son mariage et la naissance de ses enfans, une bague de cuivre S 


et une petite PT de plomb recueillies sur le cadavre de Donatien 
lorsque le flot l’avait rapporté au rivage, Conservées par Madeleine 
comme un cruel et cher souvenir, elles avaient, été reconnues par 


Georgi, qui fut saisie, à leur vue, d’un invincible désir de les posséder, 


Elle attendit en conséquence, accroupie dans!un coin de la cabane, 
que l'attention se fût portée. ailleurs; puis, rampant ayec une adresse 
de sauvage jusqu’à l’armoire entr” ouvartel elle glissa la main dans le 
coffret, saisit les deux souvenirs convoités.et gagna la porte sans être 
aperçue. Elle traversa en courant plusieurs ruelles, les mains serrées. 
sur le petit châle de cotonnade qui cachait son innocent larcin, tourna. 
la jetée, et arriva à la grève jusqu’à l’une,des gransan roches qui per 
daient le rivage. | 


Grace au déplacem ent des eaux, 96e masse jaune, Hobothe créne- 
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| ‘lée ar la vague, ‘se dressait mtintenant à une portée de mousquet des 


“étaient remplacées par de pâles traînées de lichens et de mousses 
“fauves. Unenfoncement creusé dans fa face qui regardait la mer avait 
LE pour foyer par les cüboteurs, ce qui lui avait fait donner le 
ce brûlé. Quelques équipages “ établissaient leur cuisine pour 
riser AE frais de Chaudière dans les cabarets du port, et tous 
aisaient fondre 2 à él destiné à recouvrir Les contures dun navire fa- 
Dans dt ans maître Biidiniite r Fer de ses matelots, 
:Loustot ct Brägantal , s’y trouvaient réunis autour d’un feu près de 
“s'éleindreet devant une marmite de fer d’où s’exhalait l'odeur du gou- 
drôn. La bisquine, échouée à une centaine de pas, montrait ses flancs 
“diaprés de lignes brillantes qui indiquaient un calfatage récent. Les 
"rois Provençaux venaient d'achever la bouilläbaisse qui leur avait 
servi de souper; le capitaine dé 44 Victorieuse fumait, tandis que les 


deux autres marins, ans sur le sable 0 120 la le S ‘étaient remis à 


Mere du filin, 

Georgi, qui éséttait A ki Grande Roche par k côté opposé, ne les 
-aporel - Elle se glissa entre deux espèces de contreforts, s’aida des 
‘’aspérités de | la pierre pour atteindre plus haut, et dispérot parmi les 

nerêtes déchiquetées qui couronnaient la masse granitique. Au centre 
- même s’ouvrait une large fissure, par laquelle la jeune fille se laissa 
* glisser jusqu’à une petite grotte intérieure, autrefois creusée par les 
“flots, et découverte par Donatien en Chérohint des nids de goëlands. 


‘hautes marées. Les algues marines qui la tapissaïent naguère | 


‘Dans ses différentes fuites de chez sa mère, c'était là qu’elle avait 


trouvé une retraite, et elle y revenait encore sotivent rêver, dormir ou 
penser à son frère mort, car Madeleine n'avait rien exagéré en parlant 
de la préférence de Georgi pour Donatien. Gavait été le premier ou 
“plutôt le seul attachement de sa vie. Tout ce qu’il y avait chez elle 
d'ardeur, dé jugement, de souvenirs, se rattachait plus ou moins direc- 
tement à son Compagnon d'enfance. Hors de là, tout rentrait dans le 
vague domaine de l'instinct. Cette ame qui semblait être sortie des 
limbes encore endormie s'était un instant éveillée à la voix de Dona; 
elle avait quelque témps vu et compris, non par elle-même, mais par 
lui; c'était seulement quand il était mort que la nuit s'était faite de nou- 
veau, et que Géorgi avait tout perdu, tout sauf je ne sais quelle mys- 
érielisé communication avec la nature. Étrangère aux hommes, la pd- 

Motte ne l'était ni aux vents, ni aux flots, ni aux nuées. La voix de la 
création réveillait en elle ÿiïlle échos ; lle aimait à l'entendre, elle 
‘y mêlait les modulations sans règle de'sa propre voix; on eût dit que, 

bercée sur Le sein de cette grabde nourrice commune, elle conversait 
avec elle, comme l'enfant avec sa mère per des balbutiemens confus, 
tais joyeux. | 
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Celle Re FRANS et le souvenir de Donatien formaient, à 
pa dire; toute l’ame de Georgi; mais ce dernier souvenir ava 

“ ténacité vivace contre laquelle le temps ne pouvait rien: Loin de s'être 


“affaibli à la longue, son attachement pour Dona avait paru grandir u 
dans la séparation de la tombe, comme il eût fait dans l'intimité jour 


 nalière de la vie. Sans aucune des distractions qui dissipent le cœur, 
n ‘ayant qu’un sentiment et qu’une idée, la pâlotte avait continué à 


s’occuper de son frère comme s’il eût été là. Incapable d'aller plus loin 


que le présent, son esprit n'avait j jamais bien saisi ce qu’il y avait d’ab- 
solu dans ce mot de mort; pour elle, c était moins la disparition éter- 
nelle que l'absence. Cette absence pourtant lui était parfois une cui- 
sante douleur. Quand la conscience de son isolement se réveillait plus 
nette et plus vive, elle entrait dans de subits désespoirs qui lui faisaient 
pousser des cris et se rouler sur la terre. Rien alors n’eût pu la con- 
soler : c’élait le chien qui pleure son maître, et ne comprend point Ja 


voix qui lui parle; mais, ses larmes FPHRORS, elle reprenait en sa 


tranquillité. 

Du reste, aux heures de one) comme aux toutes A joie, Ja 
grotte du rocher était Le lieu ordinaire où elle aimait à se réfugier. Elle 
y avait réuni toutes ses pauvres richesses, soigneusement ensevelies 
sous Le sable : c'était une petite croix qu’elle tenait de Madeleine, un 
| chapelet donné par son oncle Simon, une branche de buis bénie par 

le curé le jour des Rameaux, et quelques coquillages bizarres recueillis 
sur la grève aux grandes reverdies. Elle venait y. ajouter la médaille 
et l'anneau de Dona. Après avoir retrouvé son trésor enfoui, elle Pétala 
devant elle, et, couchée sur quelques brins de varech desséchés, elle 
se mit à éxaminer chaque objet l’un après l’autre. Celte revue, /qui se 
renouvelait de loin en loin, était habituellement pour intelligence de 
Georgi une occasion de Level A l'aspect de ces souvenirs, mille 
images du passé se soulevaient et tourbillonnaient confusément dans 
.sa mémoire. Elle allait alors de l’une à l'autre sans s'arrêter à aucune, 
et entrevoyait çà et là mille perspectives aussitôt évanouies; c'était 
une sorte de rêve, dont elle se donnait la fête à ses heures de luci- 
_dité, et qu’elle s’efforçait de prolonger, d’autant qu’au milieu!desa 
confusion une image surnageait toujours, et reparaissait sans cesse 
pour éclipser toutes les autres : celle de Donatien! Dans tous ces re- 
tours en arrière, son doux fantôme se redressait souriant comme un 
souvenir d'affection, de bien-être et de liberté. Tant qu'il avait vécu, 
en effet, Georgi encore enfant avait été abandonnée:au courant de ses 
fantaisies; c'était seulement après la mort de Donatien que Madeleine 
avait voulu lui imposer le joug du travail, si. bien. qu'une coïncidence 
confondait, dans la mémoire de la pauvre fille, l’image de Dona-et celle 
de ses Rs euses années. Il avait été le Satirne de .cet âge d'or! Aussi 
sa pensée se mêlait-elle inévitablement à toutes les douces réminis- 
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… cences; elle flottait sur Le passé à la manière de ces étoiles par les- 
quelles tout s'illamine autour de nous d’une charmante lueur. 
n… Ilyavait déjà long-temps que la pélotte se tenait là couchée sur le 

Sable fin de la grotte et dans le demi-sommeil de la rêverie, quand’ des 
voix, dont l'accent s'élevait, lui firent relever la tête. Une paroi de 

médiocre épaisseur séparait sa retraite de l'enfoncement fr équenté par 

les caboteurs. Georgi approcha son œil d’une fente qui, grace à l'obs- 
curité de la grotte, permettait de voir au dehors sans être ke et re- 
connut Martin Bardanou avec ses deux matelots. 

Le capitaine provençal semblait en proie à la Sobble’e Excitation: de 
Vivresse et de la colère. C’étaient ses malédictions furieuses qui ve- 
naient d'attirer l'attention de Georgi. Quelques jours auparavant, on 
Vavait chassé de la grande auberge de l’Aigle d'or avec ses gens, et le 
souvenir de cet affront l’exaltait jusqu'à la fureur. | 

— Que le tonnerre du firmament me fasse poussière, si je ne me 
venge pas! s’écriait-il'en frappant du poing la gamelle retournée. 

— Cette racaille de ponantais! dit Loustot; ils sont fiers Rene eu le 

dessus, parce qu’ ‘ils étaient dix contre trois. 

- Bragantal, qui tordait un filin sur sa cuisse, haussa les ue 

— Qu'est-ce que je t'ai répété cent fois? dit-il d’un ton superbe; que 

tout ce qui m'était pas Provençal devrait être attelé en guise de limo- 
_nierl Aussi bien, si j'étais roi de France, je mettrais ces lascars du 
: Ponant hors l'humanité! Vrai! rangés parmi les brutes, et le bon Dieu 
en rirait! 

— Qui, oui, reprit Batdanou: mais, en attendant, il faut que j'en ex- 
termine! C’est un besoin, voyez-vous; cela me court dans les veines, 
cela me crie dans les entrailles. 

Le premier matelot le regarda en riant. | 
* — Ah çà! capitaine, dit-il; mais c’est donc une maladie? je com- 
prends qu'un ponantais prenne toujours sur les nerfs; mais il me pa- 
rail que vous avez une préférence pour ceux d’ici. 

— Celardate de mon premier voyage, répondit Bardanou. 
— Ahl ah! voyez-vous | Et pourrait-on savoir la cause, sans Vous 
commander? | 

— La cause! répéta le capitaine, la cause, c’est tout! La plie 
fois que je suis entré dans leur gueux de port, pus douze ans, j'ai vu 
que c'étaient des brigands. Sue 

— Ah! bah! | 

— Chaque fois que je leur parlais, je tés voyais ricaner, et, quand je 
leur demandais pourquoi, ils me répondaient que c'était à cause de 
mon accent. 

+ Les deux matelots se récrièrent. 

— Comprenez-vous! reprit Bardanou en jurant, les imbéciles me 
trouvaient de l'accent! Ils ne sentaient pas que c’étaient eux qui en 


“avaient! ai econm sur Le quart d'heure que ét 1s Un Pay 
_ de sauvages. FEU Ste i b a QU Bi © HaN0 0H RAT. 8-38 1Cst 8 F4 
oo Etleicapitainedes a traités en. conséquence, reprit Bragantal; en 
_m’enamontré un l’autre jour qu'il a drôlement arrangé. ail LUE 
: Es — Le borgne? demanda : Bardanou avec € un sourire de satisfaction 
SRE ERA PRIT FRE ri ER MEET aie 4: Fab LL 
..— Non, un boiteux. : ac De FÉDRE A FINIR Vs F0 al eo Les 4ol 
4 + Ab! je sais. Celui-là est A 24 el ob eu 
— Il paraît qu’à chaquéwoyage, le-capitaine lise de ex marques, 
Si cela continue, ‘il fera du pays un hospice d'infirmes. © 0 
. Eh bien! ils ne l'auront pas volé, : ne ooetet, après es dés 
-grémens qu'ils ont causés au LARRERS D faste Eessi 4 À; HEURE 
.—Pourson accendsst, 5 1h Frey à sb serai 5 #6" 
— Et pour autre chose encore, re Ja femmedu charpentier moe 
pl Le Provençal, qui allait porter le verre à ses lèvres, Res 
— Qui est-ce qui t'a dit cela? s'écria-t-il em pâlissant » «n° 
.— Pardieu! c'est l’autre jour qu’on en icausait à la gcen auberge, 
so le matelot; ils ont raconté le D RAOE ee à IL femme et 
où. vous avez trouvé le mari. Lu to, Hot Rubis des 
:Bardanou fit un mouvement.  : s$ s8p tes fs 
-.:— I paraîtrait mêmeque tous les gens dé port: ‘étaient: are bi et 
qu'ils se Lau à la pores es voir manœuvrer la trique du ‘ohar- 
“pentier. qauti L'atoû ta 
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— Le Mae a donc été battu ? FR à “EE anis 
_— Et reconduit jusqu’au mavire à sis ùs Lisa rs 1e voisins, 
acheva Loustot. : : tdas heure 


— Ah! bien! je CMD LEA à à ete haie qu'il ait PS de les ex- 
terminer, s’écria le matelot. Tonnerre du ciel !‘enwoïlatun affront! et 
penser que vous n'avez pis pu vous reyenger, capitaine! : Un. 

_—Qui-est-ce qui t'a dit cela, lascar? DS Bardanou _ lèvres | 
tremblantes et l’œil-enflammé. : : ATIY EL 

— Trédamesl je le sais puise le charpentier est part pour | Nantes, 

où il fait fortune, : ;.. ÿ ou LA Etfétese 

— Oui, mais le vrai ss de l'affront était celui Le avait décou- 
vert da chose et averti les voisins. : 514 Hot LAALEARE 

ie Quidone? : 04.» AETT 1h dites aan pi 

— Un méchant mousse à péine. sevré, Ke fils di la. icille drôlesse 
qui a été enterrée ce matin. | DE 

— Et celui-là, le capitaine a pu lui donnerune leçén?.\. 

Un éclair de férocité triomphante traversa le dite de Marëin Bar- 
danou. DE dtO! 
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— Celui-là! ré Lil en ricanant, Savez-vous Où ül: était quelques 
jours après l'aventure? | ina | Puy trié | 
— Où donc? : etf Uomoshohitusiemta 
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‘ — À cinq brasses sous l'eau! rave Hire ie ” état 
Les deux SANT EN tête. 1 NOT T4 ef tem sxSoA 


Et c'est le rapitsinotis s'écrièrentils en même temps. 
Le Provençal. souritéri t 31h | 


; reprit-il d'un sé but bits gi pit comme on 
aif sur les livres de loch. Je revenais un soir de la fabrique dans le 

quand j'aperçois au : milieu de la brume uné mauvaise barque 
1 plus près, et je reconnais à la barre ce brigand de Do-. 
natien Al dormait, je suppose, car j'arrivais sur lui grand largue sans 


i a 


qu'il eût l'air de s’en apercevoir. Je pensai en moi-même :—Pourêtre 
si distrait, il faut que le gueux soit occupé de l’histoire de la charpen- A 
tière! Naturellement cela me monte les nerfs. J'avançais toujours à sa 
rencontre; ma foi! comme mon canot était neuf et sa barque pourrie, : 


je me dis : — Après tout, la mer est.un grand chemin, et on ne se dé- 


range que pour ses amis. Je serre l’écoute, et je laisse porter sur le ba- 


teaul.… Ce fut l'affaire de rien. Au moment de l'abordage, j'entendis 


un cri, la voile pencha, puis nd Pop l'embarcation 


_ avait coulé comme-un panier. Tor 
Ici une exclamation étouffée retentit sous le rochér. Mrdénéré tres- 


saillit et releva la tête; mais, n’apercevant que les deux matelots, ilcrut 


È . qu ‘elle était échappée à Fun: d’eux. 


— Eh bien! quoi? qu'est-ce qui Vétonne, toi? uen en fruité sur 


Bragantal des yeux menaçans. 
— Rien, capitaine, répliqua le matelot embarrassé. 


— Est-ce: que je n’étais donc pas dans mon droit, et c'étaitil à à moi 


de m'occuper de la barque des autres? 
— Je ne dis pas cela. 


d — Après tout, qu'est-ce qu'il y a, ve nm Un chalandoux réntren 
de moins! ; 


— C'est juste, dit L'onstot: mais tout de même il: ne sévit pas bon | 


pour le capitaine, si on sav süt la chose dans le pays. | 

— Est-ce que tu comptes la répéter? demanda Bardanou, qui com- 
mençait à à sentir ce que sa confidence avait eu d’ imprudént. Par tous 
les noms du diable! si Je le croyais, tu ne reverrais jamais la Canne- 
bière. OLIS TI iHiU: 14 à Là 1 A 

— Soyez donc calme; on sait series et on sait se taire, dit le: rate- 
lot, qui voulait évidemment: éviter une querelle. * 

— Prends-y garde, reprit Martin np oprbees en insistant, hu sais hr He 
je ue vaux rien. 

— C'est connu, capitaine. du) 

— Pour lors, ne l’oublie pas; séille : au grain et tiens ta langue à la 
| cape. Si on me taquinait jamais à propos de ce Donatien, cela serait 
. à arranger entre nous trois, vu L5vs toi et RÉ vous tes les seuls 
à savoir l'affaire. : 
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Bardanou se oies Il avait, à son insu, ; pour troisième confident | 
la pälotte, qui avait tout entendu. Elle ne comprit pas bien au premier 
instant. Les perceptions arrivaient embrouillées à cet esprit, etle s 
souvent y restaient comme enfouies : il fallut l'intérêt tout partict ier 
qu’elle prenait à Dona pour l'amener à une volonté de réflexion 
pût lui éclaircir la confidence du Provençal. Elle s’efforca de fixer sa 
pensée; elle se rappela, elle comprit! Ce fut pour elle toute une TÉvO= 
lution intérieure. Après la découverte lentement achevée vint un res- 
souvenir douloureux de la mort de son frère, puis le désir de la venger. 
Ce dernier sentiment fit bientôt oublier les autres; ce fut comme une 
flamme qui gagnait de proche en proche et finissait par toutenvelopper. 
Le propre de ces natures incomplètes est de n'avoir place que pour | 
une idée ou une passion et de s’y donner tout entières, Une fois saisie 
de cette pensée de vengeance, Georgi ne s'en laissa plus détourner. 
Elle chercha long-temps les moyens de la réaliser, combina son plan et 
en régla les détails avec la minutieuse patience des esprits bornés, pue 
attendit silencieusement l'heure de l’exécution. 

Accroupie dans sa mystérieuse retraite, elle vit les rayons di soleil 
couchant qui glissaient à travers les fentes du rocher se raccourcir et 


s’éteindre; elle entendit le sondes trompes marines rappeler les vaches 
errantes des dunes à l’étable; enfin, quand le coin de ciel qui lui appa— 
raissait par l’ouverture de la grotte se fut pailleté d'innombrables étoiles, 


elle se leva lentement et descendit avec précaution jusqu’à la grève. 
Elle tourna sans bruit le rocher et s’avança vers lenfoncement où, 
deux heures auparavant, l'équipage de la bisquine se'trouvail réuni. La 
place était alors déserte. Sous l’arcade de granitnoircie par la fumée, 
quelques débris de planches indiquaient l'endroit oùle: feu avait été 
allumé. Georgi s’agenouilla devant les céndres amoncelées, les écarta 
avec soin, retrouva quelques étincelles qui brillèrent dans l'obscurité, 
l'approcha les esquilles de sapin ét, en-les attisant doucement de son ha- 
leine, ranima le foyer éteint. Elle se retourna enfin du côté dela mer. 


On voyait se dessiner dans l'ombre la silhouette de la bisquine ren- 


versée sur le flanc, Elle s'en approcha sans bruit, fit le tour du navire 


échoué, et prêla l'oreille. Aucun bruit ne se faisaittenténdre à bord. 
Le chien lui-même, qui d'habitude couchait près de la barre du gou- 


vernail et grondait à la moindre approche, ne s’y trouvait point ce | 
soir-là; son maître l'avait vraisemblablement appelés il dormait près 


de lui dans la cabine, Rassurée de ce côté, la pâlotte se retourna vers 
. Le port. 


La jetée était également abandonnée; au loin ste vers 1 rétré- 
mité des quais, la grande auberge rhitaét encore éclairée, et le douanier 


. de garde se promenait lentement devant sa hütte de planches. Après ? 
avoir hésité un: instant, Georgi retourna au rocher et s’assit devant 


le foyer, dont la flamme commençait à trembloter au went dusoir: 


? 
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4] Les yeux fixés vers le port, elle vit les fenêtres de l'auberge devenir 


obscures comme celles des autres maisons et le douanier, fatigué de sa 


- pantière, rentrer dans la cabane. Il y eut alors comme une longue 


pause pendant laquelle tout resta désert et muet. La pélotte eut beau 


regarder, écouter : elle ne vit d'autre mouvement que celui des va- 


gues qui s’agitaient au loin, elle n’entendit que la rumeur confuse 


des mille insectes qui poursuivaient, dans le sable des grèves, leur 
travail mystérieux. Tout à coup onze heures sonnèrent à l'église, Les 


vibrations de l'horloge retentirent ee _ star nai s Y Eté sans 


_rien réveiller. 


Georgi parut alors se décider; ellé saisit les der: tisons les mieux 


È enflammés, se redressa lentement et s'avança vers le navire. Livrée à 
_ une sorte d' exaltation égarée, elle psalmodiail à à demi-voix l'hymne 


funèbre dont elle avait fait son chaïit favori, en y entremélant des 
mots de souvenir ou de menace, Seule ainsi au milieu de la nuit, glis- 


* sant sur le sable, Jes mains armées de flammes et murmurant son air 
de mort, on l’eût prise pour cette fée de la haine que les Celtes de 


| l’Armorique Cdt Von encore sur quelques- unes de leurs collines 


dépouillées. 


— De profundis clamavi ad te... Je viens, je viens, je viens! bépé- 
tait-elle tout bas; fiant aures tuæ intendentes... Ils ont mis Dona sous 


| l’eau... moi, je les mettrai dans le feu... Quia apud Dominum misert- 


cordia. Souffle, bon vent, souffle comme le jour où je revenais avee 


Dona! 


Elle était ptites près de la éyie. qu’elle  éeu en rehdittihné 
! endroit le plus favorable. Les flancs de la barque, desséchés la veille 


_ par le chauffage et brillans de brai encore humide, semblaient pré- 


 parés pour l'incendie; mais il fallait que celui-ci fût assez rapide pour . 


surprendre le meurtrier de Donatien dans son sommeil et lui rendre la 
fuite impossible. La pdlotte revint plusieu rs fois sur ses pas comme si 
elle hésitait à choisir; enfin elle s'arrêta à la poupe et en approcha un. 
des tisons. Au premier contact, le bitume s’alluma avec un léger pé- 


tillement, et la flamme, suivant la couture récemment calfatée, s’élança 


le long de la carène comme une ligne de feu. Georgi né put retenir 


une exclamation de joie. — Ils br lent] ils brûülent!. peer t: pe 
en riant. ahl ab! ahl.. sustinui te, Domine… Dona sera content. 


Elle avait approché le second tison, et un nouveau cercle enflimmé 


commençait à courir quand un bruit de pas retentit au détour de la 


jetée. Occupée de son œuvre de destruction, la pélotte n’y prit point 
garde. Cependant les pas approchaïent. Tout à coup deux cris partirent; 


Georgi se retourna effrayée et voulut ait Il était hrs ui SA de 


main de maître Simon venait de la saisir. 
— Que fais-tu là, malheureuse? s’écria le vieux marin. 
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Le 


RES 4 


it Par le cielt: c'esil la mérité omis la flamme briller: Au nomide 


si Dieut maître Jacques, avertissez l'équipage. 114 helps nur 


_— Pc mets ll je ‘entends le re appeler: se sera aperçu de 


la chose. : RSPLIPRES D UTC CN 41048" AUD #6: 


— Il faut aller à du! reprit avira haväc en faisant vin pas Vers 
T'échelle de la bisquine; mais le patron l’arrêta. Lie peer FEV 


— C'est-à-dire qu’il faut filer son nœud, ditsil à roi baie t'en 
rentrant Que Dieu nous assiste! tone être vu par le Pro- ï 


vençal pour qu'il nous accuse d’avoir aise ee APTEGS : FAN eh 


— Mais en lui expliquant fout? ul sms cena 
.— Il enverra la pélotte devant les juges... best nur chien 
qui aboie... ils n’auront pas de peine à tout éteindre seuls... Vite, vie, 


embarque! il ne fait pas bon iei pour nous: 2 09 4740108 0H mn 


Il entraîna Simon , et tous deux atteignirent-la pétite crique où le 
canot se trouvait à flot sous la garde du, matelot Rigaud, qui avait 
out préparé pour le départ. Lavau y poussa Georgi, la barque dé- | 
borda, les voiles furent hissées, et le patron mit le cap*sur le vieux 


. phare. Ce fut alors seulement que Simon et luivoulurent interroger la 


pâlotte âu sujet:de:l'étrange tentative qu’ils venaient de prévenir; mais 


- tous leurs.efforts furent inutiles. A partir du moment où ils l'avaient 


surprise, elle était retombée dans son abrutissement. muet: Assise au 
fond de la barque, le corps droit, l’œil fixe et arrondi, elle ne semblait 
rien comprendre à tout ce qui lui était demandé:indignation du 
vieux marin s’amortit forcément contrelcetteinertie hébétée. Ha t 

— Dieu me damne! dit-il en pliant les AR _—. n'a nn 
Vair. de:s’apercevoir: que je lui:parles) {ft 00e NOR en 

Merlet hocha la tête d’un air capable. 0 0 ct on 

— Que voulez-vous? répliqua-t-il, ça n'apas plus dé conscience sde 
$es actions que l'enfant qui vient de naître; mais, pas moins ,nous 
sommes arrivés au bon moment : un quart d heure. plus tard, lès Pro- 
vençaux étaient enfumés dans leur mu comme dés srenards dans 
leurs tetriers.:1,.) .u DR LUUS, 

— Grace à Dieul il ne par irait pas qu'il Leuoi its arrivé malheur, fit 
observer Simon, qui regardait vers le:port; s'ils n'avaient pas . mai- 
res de l’incendie, on verrait d'ici la flamme. 

— Bah! soyez donc paisible, reprit Merletavec une fine gviannes ei - 
‘danou est tropdiable pour que le feu lui porte quelquenuisanee;il doit 


‘être dans la braïse comme le poisson dans la mer. Ceque je crains, 
c’est qu’il ne soupçonne. quelque chose et qu’il ne dénoncela:pétoie. 


— Que pourrait-on faire à une man Le sas mag hs 
d’yeux? dit le marin. | | 4 | 1 


_Merlet remua la tête. en grommelant: — On ne:sait pas, on ne sait 
pas, dit-il; les juges. ont des idées. Sans compter que la loi sur les: 


__ incendiaires n’est pas ee Rae ou ME RVEIR | 


— Est-cespossible®. à ni 

— Comme j'ai l'honneur de te le dire: Si on en rai lu vons 
désagrément. pour elle:et pour vous? 

— Non, non, cela ne peut pas être... celaine sera aie Sani 


brusquement Lavau, comme s’il se parlait à lui-même... Non, quand: : 


je devrais la noyer de mes mains.. elle d’abord, moi ensuite... mais il 
n’y a rien à © Ti P vrai, maitre pores Nous: sommes nd à 
l'avoir vue? fi: Ft 4 y (OEM Enr À 

— Autant qu’ un. oser cod jurer, j'en divoiciial NE tit Ÿ 
tieusement le patron. Cependant, sk pan de des is vous ri 


£ Georgi là-bas. :: ET 47. is Vyridl7 | er FLAVIE 


Tr Au phare? répéta Simon, Fi one au nul. re T s # 
— Mais, c’est conforme à. la prudence, ajouta Merlet; sion la voit, on : 


& | peut la. soupçonner, tandis que, sielle.est, absente, personne ne pensera 
à elle. Bardanou part dans quelques jours, et, à mon prochain voyage 


au phare, je pourrai la prendre pour la ramener à Robert. 


_ - Malgré son respect pour: la consigné, Lavau sentit la sagesse du con- 


seil.. L'idée de voir la fille, de,sa. sœur en prison, soumise à um user 
ment, condamnée peut-être, lui inspirait d’ailleurs une épouvante uns 


“ luieûtfaittout/accepter. Merlet et Rigaud promirent d'être discrets. 
17 Quant, au gardien qui Vavait remplacé pendant. quelques jours aw 

. vieux phare, il.fut convenu qu'on. lui cacherait l’arrivée de Varphesf 
— line. I suffit pour cela de la déposer sur l'extrémité de l’ilot nn 
 àlacale de débarquement, puis de gagner cette: dernière, où le rem- 
ü plaçant de Simon. accourut, bientôt, ravi d’être relevé de sa garde-so+"! 

. litaire. IL aida Le patron à à mettre à.terre les provisions dela. semaine, | 

| prit rapidement congé, puis-entra dans le canot qui poussa au large. 

- Le vieux marin attendit que la voile ne fût. plus.qu’un point blane prete à 
que: perdu. dans l'espace. Descendant alors vers: les roches où Georgi: : 


avait été. débarquée, il Yappela et la fit entrer dans la. jour ch penvaiios 


| 7en même ls d’ Asbiiation et de. phare 2 loed: 


f11:11 
à 4 


ni. AR ne 


Quelques ‘heures semblèrent. suffire à la: pélotte pour s’habituer à: 
son nouveau séjour. Au. premier. instant, maître Simon avait vouhx:’ 
renouveler son. interrogatoire sur. ce qui s'était passé à terre; mrais lee 
silence obstiné de Pidiote et,sa propre-difficulté de parole avaient bien-:: 
tôt mis fin à l'enquête. Georgi fut donc laissée à elle-même, et re 

Us librement possession de l’îlot désert. | 
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. Ja mort de! Dônalien à vivre loin de toute compagnie etau milieu des : 
rochers, c'était là vraiment qu ’elle se trouvait à l'aise. Non-seulement 


toutes les images de ces sierras maritimes lui étaient devenues fami- 
lières; mais elle en avait besoin. — Folles vagues dansant surles ré- 


cifs, nuées qu'emportait le vent, cris rauques des oiseaux de mer qui 


tournoyaient sur l’abîime, rafales fouettant les cimes décharnéés :l’ha- 


bitude avait fait de tous ces aspects et de tous ces bruits une partie 


d'elle-même; c'était seulement où ils ne se e retrouvaient pas FRE à 
ses yeux le désert. : 


e 


Aussi, retrouvant dans son nouveau Rec ce qui Si élhitoonmn: k 


y fu tiélle bientôt établie. Parfois abritée au fond d’une anfractuosité, 


suspendue à quelque escarpement ou debout surunecimeïsolée, Georgi | 


s’oubliait des heures entières à regarder la mer et à s’enivrer de la ru- 
meur des flots; d’autres fois, prise d’une activité curieuse, elle allait de 
rocher en rocher, cherchant aux fentes les plus cachées les nids des 


goëlands, ou écartant les longues draperies d'algues marines pour dé- ; 


couvrir les bancs de coquillages ou la retraite des sauterelles de mer (4): 


L'ilot, formé d’un entassement granilique dont lé phare occupait la 


crêle, se reliait à une chaussée d’écucils qui se découvrait à l'heure 
du reflux. C'était là qu avant l'établissement du phare les navires, 


poussés par la houle et trompés par l'obscurité, venaient se perdre 


sur les brisans dont rien ne leur annonçait l'approche. A marée basse, 


l'œil apercevait encore au fond des eaux ou dans les fissures du roc 


des débris d’ancres, de ferremens rongés par la rouille et de quilles 


à demi enfouies dans le sable : lugubres vesliges de naufrages déjà où- 
bliés. Georgi explorait chaque jour cette chaîne de récifs en s ’efforçant 
d’arracher à la mer quelques épaves sous-marines, ét maître Simon la 


laissait faire. Sa présence n'avait rien changé dans la vie du vieux gar- 


dien. Voyant que le silence de l’idiote respectait son propre silence, il 


s'était vite accoutumé à cette espèce d'ombre pâle et fuyante qui errait 


sur son rocher. Il lui sembla même, au bout de quelques j jours, qu elle 


. complétait sa solitude. Elle était là, en effet, comme une représentation 


muette du monde absent. Aux heures des repas, un cri d'appel suffisait 


pour la faire accourir; vus elle disparaissait à à la manière des oiseaux 


sauvages. 

Sauf quelques rares paroles échangées par aventure, tous deux vi- 
vaient ainsi à part, la pélofte parmi les récifs, et Simon sur la terrasse 
du phare. Enveloppé dans son noroit de drap bleu, les mains sous'les 
“aisselles et la pipe entre les dents, il restait là depuis le lever du soleil 


jusqu’au soir, le regard perdu sur cette plaine d'azur que moiraient | 


(4) Langoustes. 
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les courans. Habile à étudier au loin les voiles qui cinglaient en tous : 
sens, il savait reconnaître la destination du navire, son importance et 

sa nation. Une longue-vue, toujours braquée sur te parapet de pierre, 

lui permettait de scruter tous lés coins de l'horizon. Du haut de sa 
tour isolée, il assistait à cet éternel combat du génie humain contre 
les obstacles dé T4 création: il voyait se croiser les mille liens d'inté- 
rêts ou de nécessités qui, à favérs les tempêtes et les abîimes, rattachent 
lun à l’autre les peuples : séparés. IL avait là le spectacle journalier 
que nous “cherchons à à notre fenêtre aux heures d'oisiveté; seulement 


la rue sur laquelle il regardait était l'infini, et formait le Carr efour de 


deux mondes. 
Un soir, après avoir promené sa longue-v ue vers tous les pété du 
ciel, il arrêta sur le petit port, dont une voile venait de doubler la 


| jetée. ‘La mer était sombre plutôt qu'agitée; mais la rafale de nuit qui 


commençait à s élever à l’ouest fraichissait d’ instans en instans, À me- 

sure que le caboteur perdait Vabri de la terre, on le voyait s’inéliner 
davantage et labourer plus péniblement la vague. Il s'efforçait de mon- 
ter dans le vent pour atteindre la passe pendant que le soleil éclairait 
encore sa route. Bien ( que ‘la manœuvre fût hardie, elle n’avait rien qui 


_püt inquiéter. Après l'avoir suivie un instant, maître Simon quitta la 


longue-vue, promena encore son regard à l’ horizon; puis, rétrécissant 
peu à peu le cercle qu ilembrassait, le ramena sur la chaîne de récifs 
et sur l'ilot. Le soleil couchant les empourprait déjà de ses lueurs, et 
le flux commençait à ensevelir la chaussée sous ses tourbillons écu- 
meux. Tout à à coup le vieux gardien aperçut la pélotte qui accourait 


_ de la pointe extrême de l’éçueil, franchissant avec peine les ravines 


déjà envahies par la mer, et grimpant le long de la pente abrupte qui 
les réunissait à l'ilot. Elle portait dans ses bras un fardeau informe 
dont le poids semblait ralentir sa marche. Elle atteignit pourtant la 
base du vieux phare. Simon l’entendit bientôt dans l'éséthér tournant 
et la vit enfin apparaître sur a Lérrasse, les traits brillans d une joie | 
triomphante. 

— Qu’y at-il? demanda le marin étonné. 

Elle ne répondit que par l'interjection stridente qui ti était ordi- 
naire dans ses élans de joie, et déposa l’objet qu elle portait aux pieds 
de Simon. Celui-ci reconnut alors un de ces petits barils anglais desti- 
nés aux spiritueux, et de là contenance d'un gallon. Débris de quelque 
naufrage, les algues et les coquillages, sous lesquels il avait presque 
disparu, attestaient son long séjour dans les flots. Maître Lavau AP 
à la pâlotte où elle l'avait découvert. 

— Là... là... dit-elle en montrant du doigt un récif dont on n'aper- 
cevait plus dué le sommet, j'en ai encore vu d’autres; mais le rocher 
les tient. Regardez il y a des cercles de fer. 


718. - ASE Revu DES DEUX, [ONDE | 

Elle arracha, les à vache date series ait envelonpé, M | 
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— Par ma foi! il est. plein, til avec. une vivacité qui ne la élatss 
point, ordinaire; il faut. voir ce que € ‘est. : a} 1104. Et 

Et, ouvrant le couteau retenu à sa. boutonnière. EEE R F4 
_ cuir, il le. glissa, entre; les. douvelles noircies. Un liquide, doré jaillit. 

presque: aussitôt, SOUS Ses doigts en répandant } un parfum: qu'il reconaut. j 
oo — Dieu nous. sauve! c'est du rhum! s’écria le marin, dont le visage : 
S 'était éclairci; tu. as trouvé. là un. trésor !.… Nite, vite, prends garde, LD 
Georgi, que. je descende, le baril; j'ai peur qu'il pat quelque AAA 
et qu’il ne me sombre entre les mains! LÉ 

Il l'avait soulevé avec la sollicitude d’un père pour son enfants il ST 
gna la pièce qu'il habitait, et prit toutes les précautions. nécessaires. 
Il commença toutefois par déguster la précieuse liqueur. afin d'en re-. 
connaître. la qualité. Après avoir vidé. son verre à. petits, coups, il, fit 
claquer sa langue contre son palais, et toutes; du Les de FAP: visage 
| semblèrent, SONTITE. 11 deb 

— Du vrai J amaïque ! murmura-t-il; sea dot venir Fe Sue na-. 
vire anglais. .Ces. gredins-là. ne boivent j jamais que dumeilleur! 

IL remplit, de nouveau son gobelet, et recommencça à boire en partant. 
entre chaque gorgée. 

— Quelle chaleur! quel goût. Sur ma. à of pâlotte, $ sans ue [+ baril. 
dormirait encore. au. fond de la mer. CEE: le bon Dieu. qui m'a fais 
te rencontrer l’autre soir sur la. grève. et emmener ici... Py ai gagné 
une pr oyision de, rhum... et le Provençal d’avoir. neo un pamre sous. 
ses AU Car, grace au cel la. heairre) n'a rien eu. MIS oil al af 

— Rien? répéta. Georgi. .::401 à sb 

— À preuye.qu’elle pe a sortir du Et e qu elle navigue vers. 
la passe, reprit.le vieux gardien. ART Ron! : di lab 

La pâlotte courut à l'étroite croisée, et Simon jui us le navire. 
dont on avait quelque, peine à distinguer la voilure aux lueurs au} 

soir. La rafale qui contrariait sa marche s’était insensiblemet, trans. 
formée en une de ces brises sèches, brusques et continues, Fiat 
les marins donnent le nom de brises. carabinées, La. mer, tourmentée, 
avait pris la couleur glauque et: l'aspect froid qui, iodiquent les lon-. 
vues ténues de vent. AUX. derniers, rayons’ "du jour, qui. siétrignaiqets! 
vers le couchant. succédait, la clarté terne d’une. nuit, à Ja. fois,sans 
nuages et sans étoiles. Maître, Lavau. fit observer. que, la. bisquine. cou. 
rait “bord sur bord sans paraître gagner. beaucoup; elle deal mit tb 
ployer une partie de la nuit à doubler le phare et à chercher la passe. 

Tout en continuant à remplir et à vider son verre, il expliqua à à Georgi 
les difficultés de cette recherche, dans laquelle la. moindre erreur pou. 
vail conduire au naufrage, Le rhum avait dopé ausacitun ne gardien 
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st ainptiere facilité d’élocution. On connaît celte hâblerie de chas- 
seurs racontant que des braconniers, surpris par un froid prodigieux, 
métémèténtidans les bois ün feu dé bruyères, et, entendant éclater su- 
"bitemientun grand bruit de voix, s’aperçurent que c'était leur brasier 
M fondre toutes les paroles gelées dans Fair. Quelque chose 
1nblable paraissait s’opérer chez Simon : la chaleureuse liqueur 
| MhéreR Be qui avait retenu jusqu'alors les sensations 
et les perisées muüéttes au dédans. Il se mit à parler tour à {our de sa 
| jeunesse, de ses campagnes, de sa croix livrée én gage, mais dont le 
«ruban priori ns sur | sa veste PURE ll la à montra 7 
ts ea et vols ditil, suffit or: m réir. c res comme 
‘une inséription imprimée là, près de mon cœur; elle:me dit dans son 
|Jangage : — Rappelle-toi ée que tu as _. et _. _. rétate à ce de tu , 
“seras; ne m'oublie pas, fais ton devoir! 

Et comme si ce dernier mot eût révéillé en tt. un souvenir. subit 
‘ilreplaca brusquement son gobelet sur la table, regarda vers la fenêtre, 
et se lévañt: ==Mais voici l'heure de le fairel ajouta-t-l; vite, Georgi, 

ma lanterne: lé feu devrait être déjà allumé là-haut. Malédiction sur 
ton baril! S'il dévait: mé é faire oublier la hour je le renverrais au 
fond de Ja fnér: 

Il prit la Tutebtie, et monta’ à la dsinbré de l'appareil. La ds 


debout près de la petite fénêtre, continuait à suivre du regard la voile 


de la bisquine, qui n° ‘apparaissait plus que comme un point blanc dans 
la nuit. Sa haine contrele capitaine provençal, assoupie‘un instant loin 
de lui, venait de se réveiller dans toute sa violence. En le voyant ainsi 
près d'échapper, elle sentait une sourde colère qui faisait trembler la 


main dont elle serrait les barreaux de la fenêtre. Oh! pour venger 


Dona; que n’était-elle un de ces flots qui emportaient le navire, un de 
ces souffles qui le poussaient, un de ces rocs sur lesquels passait sa 
quille rapide! Avec quél élan de cœur elle demandait tout bas la pu- 
mition du meurtier! Comme elle eût prié à mains jointes et à deux ge- 
moux/sielle eût connu une prière pour solliciter la mort d’un ennemi! 


Par instans; lorsque le caboteur disparaissait dans l'ombre, elle espérait 
que ses’ vœux avaient été, exhaussés; mais bientôt elle le voyait blan- 


chir de nouveau sur le gouffre, et 8 élancer de vague en vague en se 
rapprochant toujours. 
Maître Simon la retrouva à la même place, les iodatds fixés sur cette 


“voile maudite, et murmurant à demi-voix, sans s’en apercevoir, le 


nom de Bardanou. 
— Ah! tu vois encore la bisquine? demanda-t-il. 
— Toujours! répéta Georgi. | 
— Eh bien! elle peut naviguer sans peur maintenant, reprit Lavau; 


4 


+ 


Fe. ON cri es iiieren. à: 


je viens de dé li-haut une étoile Lunel conduir à “ à pus come 
ge “par la main. + Air PR int RM IOIN 


Il éteignit sa piètre: et int s'asseoir près de la abbé en face 


Su baril: Le, phare allumé, rien ne réclamait plus ses soins jusqu'au 


jour; il n'avait à craindre aucune visite, et pouvait disposer à son.gré 
de quelques heures. Cet affranchissement de responsabilité le rendit 


moins circonspect dans ses. libations. Là avait été toujours pour luila 
: tentation dangereuse. En'vain se raidissait-il : après un long effort, 
* l'occasion aidant, il cédait tout à coup, et perdait ainsi en unesseule 
_ foisle bénéfice de sa longue résistance. Ces défaillances de volonté, 


bien que courtes et assezrares, avaient attiré au vieux gardien quelques 
réprimandes. Récemment encore, il avait dû subir l’avertissement sé- 
vère d’un inspecteur, par qui le mot de retraite avait même été pro- 
noncé!-Maître Simon en' garda long-temps au cœur une atteinte dou- 
loureuse; mais ce soir-là le rhum lui avait: fait tout'oublier. Devenu 


ÈS bruyant dt jovial, il voulut obliger la pélotte à trinquer.avec lui : celle- 


ci, toujours nnôliles à la petite fenêtre, secoua la tête en signe de refus. 
_—'Goûte au moins, pauvre iinôcente; reprit-il en riant; {u ne sais 


pas le bien que ça te té Quand on a bu, c’est comme si l'on sentait 


au dedans un rayon de soleil. Puisque tu as trouvé le baril, il is pilou 
que tu aies une part de ta pêche; allons, prends ce gobelet: | ia 
Mais Georgi. continuait à regarder la mer sans écouter. | 
.— Décidément, tü ne veux pas? dit le marin; tu refuses sos bon 


“heur: Ah ! quel baril. du bon Dieu, ma res: et lues sûre in il ye en a 


d'autres au même endroit? Fr 3° , ter sil 

Elle’fit un signe affirmatif. : > +. A Te Ne Uni Re 
frere Alors on re aura, dit tes Lavau: je veux, rt et GS à jiait 
péché pour un chrétien dé laisser perdre‘ainsi les biens du bon Dieu !.… 
Mais j'en reviens à mon idée,vois-tu ?.il faut que’ ce soit un naviréan- 
glais qui ait laissé ses fonds de culottes sur nos FoCieR; il n° ; a. ve les 


.goddem pour avoir ainsile tafia par provision. 


Et, frappant la.table de son verre qu’ilvenaïit de ide : — oh! top 


‘ nerre! si on pouvait voir sôus les talons de ces gueux de brisans! con- 
: tinua-t-il. Tu.ne te doutes pas, toi, de tout ce que la mer pu y mettre! 
à Avant la bâtisse du vieux: phare, FR se passait guère de mois sans 
qu’il en vint quelques-uns se démolir sur la chaussée. Les gens de la 


côte accouraient tous-ici pour pêcher des planches et des vieux clous. 
quand ils ne pêchaient point autre chose; c’est une rente qu’on leur a 


* fait perdre. — Ah! ah! ah! notre feu leur:a: brûlé une ferme !—\Aussi 


il y en a plus d’un, l'ami Fire ne demanderait pas mieux to is de ké- 


téindre. | Hélirraut 6 in RENE 


Depuis un moment, la pélotte avait la: iête à à demi passée en dehors 


de la fenêtre: Simon se retourna vers:elle. : = 411, 1114. 


_ 
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aime Eh bien! qu ‘est-ce: qu’elle fait là? dit-il, avec. ce rire sans cause 
d’une ivresse qui SONATA et pelie. parle Fons. Lo Fees 
_surlamer? 
.— Il arrive! il arrive l oh Eee la pâlotte de ce 10 chanteur et do- 
ent qu'elle prenait quand elle pensait tout haut. 
Le gardien se leva en trébuchant, ct s’approcha de la fenêtre. 

»— Qui cela? demanda-t-il; le Provençal? Pardieul oui, c’est lui 
Npéaé Gog là-bas; il a fini par monter d’un cran dans le lit. du vent. 
—Ah! ah! le brigand est bien heureux de voir notre grand fanal! 
-Sans lui, je:-veux que Dieu me dans ne si son, navire ne serail'pas de- 
. main en miettes! 


. — La bisquine? S ‘écria Georgi, qui. se. retourna à avec un cri d’ inter- 


dis: donc? reprit Lavau: tr 3 in Ja M : ne l'affale 1 pas sur 


la chaussée? Sans le feu qui les avertit, ils ne pourraient ; jamais re- 
- connaître s'ils ont doublé les brisans pour donner dans la ut 


… — Etle navire... périrait? demanda la pélotte.. 

LA vert Avec l équipage, ajouta gaiement Simon, qui s 'était remis à boire; 
mais il n'y a pas de danger tant.que le phare fait briller sa. lanterne. 
- Allons, Geor gi,-bois ner rien. Lu un pelit coups pau re innocente ! 
se gobelet est là. (AR 

. Mais Georgi ne pensait “FAR au Pa TRE elle. avait quitté la fenêtre, 

et, debout à quelques pas, elle regardait Simon avec des yeux étranges. 
Depot celui-ci continuait à à rire, à boire et à à chanter. Seulement 
sa voix-devénait de plus en plus chevrotante, ses paupières s’allourdis- 
saient, son corps vacillant cherchait le mur. pour point d'appui. La 
… pâlotte semblait suivre ces symptômes de l'ivresse avec une joie im- 
patiente; son regard allait sans cesse de la fenêtre au Bardien; enfin, 
quand elle l’eut vu s’affaisser sur la table, elle recula jusqu’à l'entrée, 
se coula par la porte entr’ouver le, la referma doucementet monta ha- 
: Jetante à la chambre de l’appareil.: Saisissant alors les cordes, elle exé- 

‘cuta la manœuvre qu’elle avait vu faire à maître Simon, redespendit 


le fanal, l'éteignit, :et la tour, un instant auparavant inondée de lu- 
+ mière, rentra brusquement dans les ténèbres. Elle s’élança ensuite 


“wers-la terrasse et chercha sur la: mer; maïisil fallut quelques instans 
hour. que ses yeux éblouis par la clarté pussént. se réaccoutumer à voir 
dans la nuit. Enfin elle réaperçut la bisquine perdue dans l'ombre et 
- qui continuait à lutter contre le.vent. L’idiote poussa un cri sinistre 


en étendant les mains fermées vers le navire avec une PASSER de 
: menace. 4 


— Ah! ah! ah! il ne jobs pres sasroute, rnürmura-t- elle en a ricanant, 
u j'ai crevé l’œil-de la tour! Sans le phare, l'oncle a dit que le Pro- 
vençal était perdu... Ah! ah! ahlilva aller où il a énvoyé Dona. Jésus! 

TOME XIV. 46 


EL PART] LEE 
recevez Dora dans la gloire! Jésus, réjetez son artrie l'enfer! 
“Vierge Marie, priez pour nous: Ave Marat 0 reyiti Hee" 
_ Elle s'était agenouillée et répétait avec ferveur la salütationtam: 
- fique; quand elle eut achevé, elle se releva et regarda de nouveau. | 

La bisquine poursuivait sa route; mais un œil marin eûütreconnu 
que, depuis la disparition du feu fndicatéirr, elle avait déjà dévié dans 
sa direction et qw’elle était entraînée sur la ‘chaussée sans s'en aperce- 


- voir. Le capitaine provençal le soupçonna sans doute; carilifibbiemtôt : 


‘un nouvel effort afin de remonter dans lé vent, ‘puis, croyant appro- 
_ cher de la passe, il laissa arriver une seconde fois pour se relévertén- 
core, Ces hésitations que la pélotte ne pouvait comprendre finirent par À 
_ l'inquiéter; elle pensa que maître Simon avait'exagéréila nécessité du 
phare, et ae ee LORS le caboteur finirait re doubler les 
écueils. 5 HE ROSE 
: Pour ét ne contest nébe le sors dés cès parasites, ilétait diff 

cile, en effet, de croire à un péril aussi imminent. Pasun nuage dans | 
le ciel, pas de tempête sur les flots; aucune des grandestmenâces qui 
.… font sentir l'impuissance de l'homme; rienque la brise acérée qui sif- 

fait sans relâche. Déjà cependant le souffle de cette brise emyortaitla 

_bisquine, qui se débattait en vain pour le vaincre; ses bordées dexe- 
naient de plus en plus courtes; le courant se joignait au vent pour la 
rejeter aux rochers. Après une longue attente, Georgi s ’aperçut'enfin 
qu'elle se rapprochait rapidement de la Chaussée. Trompé parune brè- 
ché apparente, le capitaine provençal croyait avoirattéint/laspasse et y 
donnait à toutes voiles. Son erreur fut de courtedurée.Abreconnut les 
brisans et voulut virer de bord; mais il était trop tardle navire, en- 
veloppé dans Ja houle, glissa he long de la ligne de récifs: là morne 
clarté du ciel, Georgi técéntiut: Martin Bärdimbns qui,les mains cris- 
pées sur la batréi ‘s’efforçait de ranger les éceilsi dont la bisquine ef- 
fleurait les aspérités. Le bâtiment dévoyé passa devant la tour-ses 
voiles abattues et penchée sur le flanc, comme un goëland blessé que 
le vent emporte les ailes pendantes; mais, à quelques encäblures de 
Vilot, il s'arrêta avec un craquement soudain: sa tcarène venaitrde 
rencontrer un rocher à fleur d’eau. Georgivitses mâts's’incliner: Des 
cris terribles retentirént jusqu’au phare, puis tout sembla AN pa 
la mer; hommes et navire s'étaient engloutis! | 

Par un mouvement irréfléchi, la pélotte se précipita io féoilier 

pour courir aux rochers; elle ÿ heurta maître Simon, quelles clameurs 
de détresse avaient réveillé en sursaut, et qui accourait éncoreà demi 
étourdi. Son regard cherchait la lumière qui, du phare, glissaitha- 
bituellement dans l'intérieur de Ra tour, et, effrayé de l'obscurité, le 
gardien $’élançait vers la chambre de l'appareil au moment € où sa nièce 
et luise PEER èrent criant et:troublés. “ 
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ux gardier saisit, le-bras de; l'idiate, paid | ap 
dis-tu? Donner men ÉRPETIC IE à 
sous, la mer! répondit la pate, ui échappe en conti. 
PPRATA PSS RAT RES HEU) 2 
Le marins’ 08e 16e Bu foot 
2 Lire hernie s'était élancée vers. l'endroit < où Lies “sd tn 
avait disparu, Les, vagues tourbillonnaient sur les crêtes de. l’écueil, | 
_ jouant avec-quelques épaves qu’elles montraient et dérobaient tour à - 
tour. Georgi fouilla avidement.du regard. les remous.et contourna les. | 
nissan de 4 iusjpispis haine, Peas si SE apercovait : 
Me Dép à Mo Lie Ho 
— Rien que es planches. qui pit réponde d un: “aecent. 
Joe ais eltor Mag re mritoi Li : 
— Chut interrompif le marin. | oil ASUS - ji 
on ir pion désespéré aid de: e oleir au: smilieu du | 
— C'est le chien! ditla plate : saisie. 
— Qui, reprit Simon ; de:ce côté... regarde. “ah y a. ons me arc 
Eneffet,un point noir semblait tacher l’écume et suivre la lame qui. 
_ s’engouffrait entre.les récifs, Pour s'en. rapprocher, la:pâlotte franchit. '. 
| eur des avec-une-agilité.de bête:fauve, et le vieux gardien, excité 
_ par un reste d'ivresse, lasuivit. Les hurlemens se firent entendre. plus; 
_ distinctement, le point noir se rapprocha; ik semblait grossir; ses for-::, 
| ; mes,devinrent, moins vagues; tout. à coup, soulevé par un flot énorme, 
| il apparut.à sa.cime, au milieu d’une crinière. d’écume; c'était. le Pro- 
| vençal.cramponné à un débris du navire, ikavait la fête: baissée, ef BOB: 1 
_ tait sur.ses-épaules, le chien erfoB.z Hi 
En le reconnaissant, Georgi avait poussé. un eri à de rage désespéré. 
“Maître Simoncourut. à l'extrémité de la roche, attendit que le flot ar- 
_rivât..et,,étendant la.:main, arrêta au passage l'épave: flottante. : 
— ci, vite, à moi! Lg à sa:nièce en: Cu sas Jacmer allait. 
lui reprendre sa proie. abre 
L'idiote;-qui l'avait. ur s'était ne vers he | hate À Jui: 
soulevait la tête; elle laissa échapper un de ses ia deirire saccadés. 
Mort! dit-elle en battant des mains. # 
+ Malédiction sur toi! il m’échappe! eu Sicien, qui, entrainé 
par son fardeau, glissait. sur le rocher humide, 
_ Georgi s’aperçut du danger, saisit: le: mort: à deux: sd les sa 
réunies de Simon-et de-sa nièce ramenèrent le naufragé sur l'écueil. 
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L'idiote avait Le vu; Bardanou n’était plus qu'un cadavrel On 
lut vainement le détacher du débris qu'il ‘avait pe + ©: sous 
eaux; il s’y était pour ainsi dire fixé des ongles et des dents. Il resta im- 
_ mobile, étendu sur les algues marines qui tapissaient la roche, tandis 
que le chien faisait succéder des hurlemens de deuilà ses hurleméns 
d’épouvante. Georgi regardait avec une expression étrange, où le saisis- 
sement inévitable que produit l'aspect de la mort se mélait à la joie de 
la haine satisfaite. Quant à Lavau, dès qu’il se fut assuré qu'iln'y avait 
plus rien à faire pour Martin. Bardanou, il se retourna vers les flots, 
poussa de longs cris d'appel, gagna les récifs les plus avancés, ‘espé- 
rant apercevoir quelque autre naufragé de la bisquine; mais tout fut 
vain : le reflux, qui commençait à se faire sentir, les avait sans doute 
entraînés au loin vers la pleine mer. Certain que ses secours ne pou- À 
vaient être utiles à personne, il revint vers:le cadavre du capitaine. 

Sa nièce était toujours debout, le regardant, et le chien continuait 
sa plainte lugubre. L'ivresse du vieux gardien s'était complétement 
dissipée dans ces efforts; il tourna ses regards vers le phare éteint, et . 
le soupçon de ce .qui avait eu lieu traversa sa pensée. Saisissant les 
mains de la: pâlotte et la regardant en face, il voulut: Yinterroger; 
mais, au premier mot, elle raconta tout sans détour, avec une sorte * 
d’ emphase triomphante. Cette sincérité faillit lui être fatale. Hors de LE 
lui, le vieux marin la renversa à terre, et allait l’écraser sous ses pieds, 
lorsque, dans son effroi, elle poussa instinctivement le cri de détresse 
dont elle avait conservé l’habitude depuis son enfance : — Ma mère! 

— À ce nom, Lavau se rejeta-en arrière, porta les deux mains à son 
front; puis, effrayé de lui-même, courut à la tour, monta dans la pièce 
qu’il occupait et s’y enferma. à 

Ce qui venait de se passer avait été si pra ék: si nee qu , : à 
en demeura d’abord étourdi. Il s'était laissé tomber sur un escabeau, 
près du foyer; la tête dans ses deux mains, il essaya de se rappeler 
et de comprendre. Peu à peu tout s’éclaircit; il sentit quelle respon- 
sabilité pesait sur lui. Évidemment ce n’était point à à Georgi, pauvre 
raison égarée, qu'on pouvait demander compte de la perte de là bis- 
quine, mais à lui, qui avait violé une première fois son devoir en l'em- 
menant au phare, une seconde fois en s’oubliant dans l'ivresse: Toutes 
ces idées se présentèrent d’abord sans ordre et'à peine:formulées; c'é- 
taient moins des réflexions que des cris de la conscience; il en fut par 
cela même plus troublé. 

Outre les caractères particuliers à: chaque individu il en est qui 
ressortent pour ainsi dire des professions : chacune d ‘elles asonpoint 
d'honneur qui s’exalte plus ou moins selon le caractère, maïs qui, à des 1 
degrés différens, reste commun à tous. Sentinelles perdues des écueils, 
les gardiens de phare ont toujours considéré leur poste comme une 1" | 
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faction que rien ne leur permettait de négliger. Pour eux, vieux sol 
dats de la mer, c'était la sûreté de leurs anciens compagnons qui leur. 
était confiée, la grandeur même de la tâche les relevait à leurs propres 
yeux; y manquer n’était ue uñe: Lo mais une hr C ‘ti livrer Fe 
son poste à l'ennemi. 1 
L'histoire des côtes est pleitie à faits sh oh ce fanitisme hé-" 
roïque. On a vu, par exemple, des gardiens dé phares flottans refuser 
de fuir leurs pontons à moitié démolis par la tempête, et sombrer sous 


leur fanal comme Le Vengeur sous son sublime drapeau; d’autres, at- 


teints par la fièvre jaune, se traîner jusqu’à la salle des appareils et al- 
lumer d’une main mourante la lumière protectrice. Pendant la der- 
nière guerre contre les Anglais, un gardien, attiré hors de sa tour et 
somané par une péniche anglaise d'éteindre son feu, dont la disparition 
devait compromettre une escadrille française, qui cherchait le port, 


_ préféra jeter ses clés à la mer et se faire massacrer par l'ennemi. 


Lavau avait entendu raconter, comme tous ses pareils, ces drama- 
tiques aventures, qui étaient les dates glorieuses de leur histoire : ce 
culte des devoirs particuliers imposés aux gardiens de phares se com- 
pliquait en ‘outre, chez lui, d’une disposition que nous avons déjà si- 
gnaléé, Ainsique toutes les intelligences restreintes, il ne distinguait 
bien'que les devoirs immédiats, mais il portait dans l'accomplissement 
de sa tâche ainsi comprise une rigueur singulière. Pour lui, l'honneur 
très simplifié n’en était devenu que plus absolu dans ses exigences. 
Les objets dont il se trouvait entouré semblaient d’ailleurs rendre sa 
faute plus présente. L'obscurité dans laquelle la tour restait plongée, 


_ les rumeurs furieuses dé la mer, les gémissemens du chien que l'on 


continuait à entendre par intervalles, tout lui rappelait le désastre ac- 
compli, tout l’accusait! Il se jugea à jamais déshonoré et se demanda 
quelle expiation pourrait amoindrir sa honte, sinon la racheter. Un 
souvenir traversa tout à coup sa mémoire. Il se rappela qu’à l’une de 
ses premières campagnes, la négligence du capitaine avait conduit la 
goëlette de guerre qu’il montait aux récifs des Sorlingues, où elle pé- 
rit. L’équipage échappa dans les chaloupes, mais l'auteur du naufrage 
avait résisté jusqu’au dernier moment à toutes les prières; il avait re- 
fusé de’quitter le navire et s'était puni lui-même en s’abimant dans 
les flots. Ce fut un trait de lumière pour Simon. Incapable de voir, 
après la faute, les lois plus élevées de la morale humaine qui lui dé- 
fendaient de sé châtier de ses propres mains, il crut que l'exemple de 
son ancien capitaine était un avertissement. Comme lui, il avait failli 
à son devoir, il voulut se faire pardonner comme lui. 

Cette pensée Jeut'à peine frappé, que sa résolution fut prise. Pour 
cette nature à fond héroïque, mais rebelle aux débats intérieurs, quit- 
ter la vie était chose plus simple et plus facile que la discuter. Il fit 
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donc:tous: nie avec la soigneuse régularité d'un vieu x 

dat:de FOcéan long-temps soumis à la discipline des vaisseaux.) L 
-Le jour qui allait succéder à cette triste nuit était celui. même 

Simonattendait le canot de Jacques; il fallait avertir-celui-ci et. lui 

_ donner de dernières instructions. Maître Lavau prit: dans sontcoffre” 

une de ces feuilles: à titres imprimés destinées aux rapports du mois, 

il. san une plume à demi écrasée; une écriloire: dont ik dut détrem-: 

esséchée,, s’assit devant la able et écrivit. C'était habi- 


LA 
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et. mena arte à ceux. pour qui écrire est une rare aventare. La | 
letire:eunienait:ee qui suits + NU COST A ESP ERONn se CAE LE 
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« Ceci est pour vous dire.que j rai. midi ho pisse 
cette nuit les feux-de la tour, et, que par suite Le navire du Provençal 
est. venu. sur les.brisans, où: il a péri. Corps et: dits: he ss 
comprendrez que je ne pouvais plus. vivre. sr cp 

«Jacques Merlet, je sais .que quand je me serai tai À je: n'aurai phiaite 
droit. de reposer : dans la terre bénite; mais, si vous êtes.un: vrai chré- . 
tien, vous ne: refuserez. pas < de dire une prière pour mon ame; ensuite: ( 
de quoi vous,envelopperez mon corps dans un lambeau: de toile. sos 
vous le lancerez à lamer : e’est le cimetière, desmatelots, 4: 

« Comme vous devez arriver avec, la; marée du, matin , jetvous Es cf 
de ous en retourner vite au port; à, cette. fin, de ramener mon Lun el t: 
çant au phare avant la nuit pour que le.service n’ait.pas à souffrir. 

€. Jacques Merlet ; vous trouverez. sur lilot la files .de ma sœu Me 5 
deleine; je la recommande à votre: humanité. ; + ttéacrete O TOS ARMES 

«J'aurais voulu emporter ma Croix dans. mon linceut; ais je n'en 5 - 
ai. plus. le droit. 1... va yert nc ss 

«Jacques Merlet, ceci. sr pour: vous Frs un sr ot bonjour, eLj jer 

souhaite. que Dieu vous accorde une longue. vie. ; 4, 44440 38 0 1 TA 
: ont cxcoofns #0 Fat Srou Lavan. C'LE UE D DE 


AUTIE y +54 te 15 NEICL ve ta? 
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Cette lettre: rites e y sn L rot la Es PAIE enévidence, 3e 
puis monta à la pates de:  Fappaceikisut ot the ir PP ent 

Le. fanal. était. encore tel que, Georgi l'avait Far Simon: s'assure. 
que rien. n’y manquait; il.le disposa, pour le lendemain;, puis, este à 
la corde, il fit un nœud coulant. à. l’un des. bouts, et, fixa l’autre, à la 
voûte. il S ‘approcha, ensuite de la fenêtre, comme s'il eût voulu faire : - % 
ses derniers.adieux à.la mer. L'aube commençait. à éclairer Vhorizon f 
de quelques.pâles clartés; le. ventavait molli, et. les:flots bruissaient. 
plus sourdement sur les écueils. Simon s’oublia quelque temps devant. 
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SI , dont la majestueuse monotonie lui était devenue, à son 
_ insu, un besoin. IL vit Le levant s’enflammer avec lenteur et les étoiles 
re s'effacer l'une après l'autre. Bientôt, du côté de la terre, pointa une 
voile blanche encore si éloignée, qu’on l'eût prise pour un goëland ma- 
aal. C’étai _ ss de Jacques; dans une heure, elle devait abor- 
Lé vieux: Dh la tête vers l'intérieur: - HA ce 
momént, leshurlemens du chien s'élevèrént dé nouveau: + 
_— C'est bon! murmura-t-il avec un mouvement d’ D at- 
R tends un peu; ton maître va être vengé. | 
Peu d’instans après, le patron Jacques deverquait dans l'iot : mais 
| ÎLar arrivait trop tard : la funeste résolution de - il du phare était 
| accomplie. k 
Cette fin terriblé sai per plus facilemént le blâme éblié 
que la perte de Bardanou et de son navire éveillait peu de regrels. 
_ Aussi la sympathie générale adoucit-elle ce que les dernières v olontés 
de Simon Lavau avaient de trop sévère pour lui-même. Ses restes, 
apportés au cimetière, furent enterrés sans cérémonie religieuse ans 
le coin réservé aux hérétiques et aux suicidés; mais une foule nom- 
- breuse ry accompagna, et-Robert.rendit la croix pour qu'elle fût en- 
*  sevelie avec le mort. Il fit plus: sur la demandé de quelques notables 
_ habitans qui se cotisèrent pour assurer la pension de la pélotte, il | con- 
4h  sentit à la garder chez lui, comme l'avait demandé Simon. 
| Les derniers événemens semblaient avoir donné quelque chose de 
# plus sauvage à l'égarement de Georgi. Habituellement retirée dans 
| les lieux solitaires, elle fuyait toutes les approches, refusait de répon- 
_ dre, etnerentrait au logis que pour prendre sa nourriture. Parfois . 
| . même’elle faisait des absoniees dé ‘quelques jours, aprés lesqueltes'élle 
revénait arhaigrie et plus/farouclie. Enfin elle disparut tout-à-fait, et 
| Jes recherches faites sur la côte pour la retrouver furent inutiles. On 
‘pensa qu’elle avait été noyée sur quelque récifet emportée par la mer. 
- Ce’fut seulement environ uné année après sa disparition que le hasard 
. fit découvrir à quelques enfans du port la eaverne du Roc brûlé. Ts y 
trouvèrent le cadavre de la pâlotte pélrifié par le salpêtre qui suintait 
“de lvvoûte. L'idiote était couchée à terre, la tête repliée sur son bras 
 gauche-et tenant encore dans sa main droite I bague de cuivre et la 
| inpepesreait de TE qui x rn mA prrre à Dora 
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DE SES HISTORIEN. 


J. — Histoire de la Restauration, par M. A. de Léstatiéné SE 2É. 
AI, — Histoire des deux sites La: D M. par : Achille de Vaulabelle, 


Les rate époques politiques 1 ne. pr être jugées ni de trop 
près ni de trop loin. Entrevues à distance, leur physionomie s ‘altère, ; 
et le secret de leur vie vous. échappe; étudiées de trop près, elles de- 

meurent enveloppées de la poussière soulevée par les. passions, et la 
Jlimpidité du regard en est obscurcie. Dans notre siècle, où Jes révolu- 
tions se succèdent avec une sorte de régularité chronique, il est dif- 
ficile d'apprécier avec quelque justice un gouvernement déchu au len- 
demain de sa chute, car on participe en quelque degré, ou à l’irritation 
des vaincus, ou aux illusions des vainqueurs. Un assez long intervalle 
sépare d’ailleurs l'instant où une idée s'élève à l horizon du monde 
politique de celui où cette idée se déploie sous son jour véritable, avec 
son caractère définitif, et les partis n acquièrent l'entière conscience 
d'eux-mêmes qu'après avoir traversé l’une et l’autre fortune. Ajou- 
tons que l’hypocrisie tient une plus large place dans la vie publique 
que dans la vie privée, et que les mots ne se dépouillent que lente- 
ment de l'écorce artificielle dont les revêtent des passions qui n'osent 
ou ne peuvent s’avouer. Que valent aujourd’hui certaines formules 
solennellement consacrées durant tant d'années? Sous quel aspect se 
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présentent en ce moment pour nous les théories constitutionnelles au 
nom desquelles de si rudes assauts furent livrés durant quinze ans à 
la maison de Bourbon? Pour juger en parfaite connaissance de cause 
la monarchie représentative, peut-être fallait-il que ce régime “eût dis- 
paru, déserté par un si grand nombre des hommes qui s'étaient, pour 
_ le défendre, engagés dans les voies d’une opposition implacable. J'a- 
borde donc l'étude dela restauration sous le coup d'événemens dont 
l'effetsera d'éclairer cette ère politique d’une lumière triste, mais nou- 
velle; je me propose surtout d'observer, durant cette première période 
de-notre vie constitutionnelle, le rôle de ces classes industrielles et let- 
trées dont j'ai signalé l’action et les instincts dans une série de tra- 
vaux auxquels j'ose renvoyer les lecteurs de cette eme qui n’en au- 
raient ve le souvenir w? CENT NES ACECTERE 


Au pars où Rap en + Gp ele sous AR ra apr de ses vio- 


lences, et lorsque la guerre, portée dans toutes les capitales de l’Eu- 


ropes se terminait aux buttes Montmartre, il ne régnait en France 
qu'un seul sentiment, celui de la lassitude, et le pays n’entretenait 
qu'une seule pensée, celle d’une pacification prompte. et générale, De 


| croyances politiques, la nation n’en avait plus : celles-ci s’étaient abi- 


mées dans la sanglante loterie dont les dépouilles du monde avaient si 
long-temps fourni les lots. Les garanties stipulées en 1802 et rappelées 
en 4804 avaient disparu sans laisser ni regrets ni souvenirs au sein des 
masses. enivrées de bruit et de gloire. Une formidable machine de 
guerre s'était élevée au lieu et place de cette monarchie radieuse, mais 


. pacifique et pondérée, que la France avait saluée douze années aupara- 


: 


vant de ses acclamations et de ses espérances. 

Le rêve politique de 1789, repris de 1795 à 1802, ne touchait plus 
que les hommes personnellement engagés dans les événemens de la 
révolution. En 1814, les constitutionnels formaient moins un parti 
qu'une école, et celle-ci aurait facilement tenu dans l'enceinte d’un 
salon. Mais, si la France avait cessé de. s'inquiéter de la liberté, elle 
avait conservé, jusque dans l’affaiblissement où la jetait l'épuisement 
de son sang, généreux, le sentiment très vif de l'égalité conquise, et 


… si les théories constitutionnelles étaient mises en oubli par la généra- 
lion élevée dans les lycées et dans les camps, le souvenir des pre- 


miers triomphes remportés par la démocratie sur l’ordre social anté- 
rieur à 4789 était aussi vif qu'aux jours de la Bastille. Les merveilleuses 
fortunes créées par l’épée, loin d’étancher cette soif d'égalité, n'avaient 


_ servi qu’à la rendre plus ardente, car ces glorieux soldats, admis à. 


(1) Voyez De la Bourgeoïsie et de la Révolution française, nos du 15 per ré, 45 mai, 
15 juin, 15 novembre 1850, et 4er janvier 4851. CE | 
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_était la double disposition de l'esprit publie lorsque-l'empire-disparut 


| épars enenst ne lui peser à taihicsdese _ 
des doctrines et. des garanties constitutionnelles, antipathie nonmoins 
universélle contre les temps antérieursà l'ère révolutionnaire! dontles 


crimes s'étaient perdus dans les splendeurs de l’époque impériale, /telle. : 


dans la tempête. qu ’il avait suscitée, La France éprouwvait des répulsions. : 
instinctives, mais n'avait aucune croyance politique, quand les rois de 


— ras" Sun pie 


VEurope, au lendemain de leurentrée dans Paris, s’élevant à la hau= 


teur de la mission que leur donnait la Providence, l’interrogèrentloya- 
lement:sur la nature dugouvernement;qu'il lui convenait d'adopter. 
Les étrangers ne songeaient. point aux Bourbons, et-si-laction. des. : 


souverains alliés s’exerça dans les premiers jours d'awrillt844;, ce fut e 


moins pour susciter cette royale candidature que pour élever contre 


elle des objections sérieuses. Les cabinets, et particulièrement l'empe- 
reur Alexandre, leur inspirateur suprême, déniaient aux princes de 


la maison de Bourbon les qualités requises pour gouverner un pays 
où ils les croyaient oubliés. Tout le monde sait que cette solution, Ja 
plus inattendue entre toutes, fut suggérée par un salon où des con- 
stituans et des comrentionniels coudoyaient d'anciens ecclésiastiques : 
depuis long-temps étrangers aux devoirs de leurétat. Personnen’ignore 
que les amis de M. de TaHleyrand, loin d'être entraînés par lenthou- 
siasme, organisèrent les premiers la manifestation royaliste avec tout : 
le sang-froid de joueurs égoïstes; mais l'histoire attestera que, si inat- 
tendue qu’elle fût la veille pour le pays, cette solution devint le lende- 
main la pensée de tout le monde. Aueune combinaison ne répondait ! 
en effet aussi complétement à l’impérieux besoin qui dominait les ames 
en cet instant suprème. Le gouvernement d’un prince de la maison 
impériale ou la régence du roi de Rome n ‘auraient été considérés par 
la France ét par l'Europe que comme uné halte dans le système belli- 
queux de l'empire, et c'était avec ce système lui-même que la nation, 
lasse de la guerre et' humiliée de sa défaite, cherchait alors à rompre 
par un acte éclatant. Un retour à la vieille monarchie était assurément 


le gage le plus formel qu'elle pût donner au monde de ses volontés 


pacifiques; l'instinct public le devina, et, sous cette seule impression, | 
il accepta la restauration sans en disotiter d’abord ni le titre ni lés con- 
séquences. En 1844, la France était affamée de paix, comme nous 
l'avons vue depuis affaméé d’ordre. Dans de tels momiens, lon saît 
qu’elle va droit devant elle, et que, pour se satisfaire, elle ne marchande 
aueune condition. | 

Aux premiers jours, tout le monde ca doi les Réurbone, qui 
semblaient plus en mesure que personne dé rassurer la coalition et de 
garantir la. France contre les conséquences de sa défaite, et l’on ac- 
cueillit cette solution par esprit d'égoisme.et-point du tout par senti- 
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FAP de fidélité. Plus de conscription, plus de droits réunis! s’écriait 
_… lecomte d'Artois en passant la frontière, mot imprudent peut-être, maïs 
-qui assurait au prince un accueil chaleureux au sein de populations 
_-quime savaient rien ni de sa famille ni de lui-même. Ce programme 
| _ était, en avril 1814, l'expression-du vœu populaire jusque dans ces cam- 
_pagnes de l'est qui, dominées par de vieilles appréhensions plus vives 
_ que derécentes souffrances, devaient, une année plus {ard, porter sur 
le de-Grenoble à Paris, le guerrier redevenu pour élles le vi- 
-vant symbole.de la révolution et de la nationalité française. Quand la 
fille-de Louis XVI était accueillie avec enthousiasme à Bordeaux, la 
part des intérêts froissésétait plus grande danscette manifestation que 
celle des opinions politiques, et la ville du 12:mars, ruinée par la chute 
-duvcommerce inaritime et colonial, faisait aux promesses de la res- 
-tauration d'accueil qu’elle réserwait trente ans plus tard aux doctrines 
-du libre échange. Le conseil municipal de Paris, qui, devançant les 
résolutions du sénat, affichait, le 2 avril, sur l'initiative hardie de 
M. Bellart, uneproclamation dans: laquelle il indiquait comme vœu 
‘national Le rétablissement del ancienne monarchie, cédait à la pression 
| d'intérêts financiérsetcommerciaux beaucoup-plus qu'aux souvenirs 
d'un passédisparu de la mémoire! de la génération contefnporaine. 
 Silavrestauration fut pour M: de Talleyrand une intrigue, pour le 
prier uné spéculation, elle fut donc pour la bourgeoisie un calcul, et 
pour les masses une halte bénie dans la woie sanglante où elles avaient 
épuisé leurs forces; mais, tandis que le rétablissement de la maison de 
Bourbon se présentait aux yeux dela plus grande partie de la nation 
sous: cetraspect tout positif, cetévénement revêtait un caractère très 
udifférent pour'les fidèles serviteurs dont les cheveux avaient blanchi 
au serviceset dans Vattente de la-royauté exilée. C'était laccomplisse- 
 mentde leurs longues croyances soudainement réalisées, la sanction 
imprimée-par leciel aux espérances de toute leur vie, la captivité de 
Babylone miraculeusement terminée. La restauration des Bourbons 
devenait à leurs yeux la condamnation implicite des actes consommés 
| depuis vingt-cinq ans; c'était un arrêt porté par lé ciel même contre 
les hommes qui av aient ou servi où défendu la révolution dans toutes 
ses phases et:soustoutes:ses formes, depuis la terreur jusqu’à la gloire. 
…-Dedà deux écolesten/même temps que ‘deux partis, deux manières 
d'envisager le rétablissement de la royauté; d'entendre son droit, 
d'expliquer somorigine et de comprendre ses devoirs envers la France 
et envers elle-même. Pour les uns, Louis XVHI était appelé au trône 
comme frère du dernier roi des Français, et son autorité ne préexistait 
point à l'acte du sénat qui lui conférait la royauté sous l’expresse con- 
dition de jurer les-institutions dont cet âcte déterminait les bases, in- 
stitutions qui devaient être d’ailleurs formellement soumises à 1asanc- 
tion deda.nation; pour les autres, le sénat ét la France elle-même me 
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Dés. SES D REVUE DES DEUX MONDES. RÉ TR 
1 pouvaient que: à reconnaître un droit éntérientqu'ih can puissanc 
maine n’avait créé, et qu'on ne constituait pas en lui rendant 
- mage plus qu'on ne l’infirmait en le niant. Louis XVIII était roi dans 
: l'exil aussi bien qu'aux Tuileries; et l'empire avait passé avec ses vic-. 
-toires, comme la république avec ses bourreaux, sans retrancher un 
- seul jour de ce règne, déjà vieux de dix-neuf années: Son' titre inamis- 
-sible n’avait besoin ni d’être reconnu ni d’être sanctionné, cañilré- 
-sultait de l'acte suprême par lequel le Dieu de Tolbiac-et de Bouvines 
“avait constitué la nalionalité française; la royauté capétienne était dla 
base de cette constitution séculaire, et la nation était aussi inséparable 
de son roi que nous le sommes du Ms 0 ir constitue sure vie + 
- notre identité personnelle. + 


+ 


- Si cette doctrine n’était pas comprise à ere si lle y était à peitie 


_soupçonnée, elle régnait sans contestation à Hartwell. Les nobles com- 


pagnons qui n’avaient pas déserté la royauté, lorsqu'ellerétait aban- 


donnée de l'Europe, ne pouvaient renier la foi de toute leurwie au 
moment où la Providence semblait lui apporter une si foudroyante 
confirmation, et le prince qui, depuis la mort du jeune orphelin du 


Temple, se tenait pour investi de la royauté, devait répugner singuliè- 
rement à dtcepter un acte qui, en lui rouvrant les portes de la France, 


le contraignait de renoncer au principe de perpétuité dont: il était 


demeuré dans toutes les fortunes le représentant opiniâtrément con- 
vaincu. Bel esprit égoïste et un peu sceptique, Louis XVII n'avait ni Le 

cœur ni les passions de l’homme de parti; il avait gardé de sa jeunesse 
des habitudes frondeuses et des goûts de popularité parfois satisfaits 
aux dépens de ses plus dévoués serviteurs. Sa lutte constante contre 
un frère autour duquel s'était groupée dans tous/les'temps la portion 
la plus ardente de l'opinion royaliste avait fait der l’ancien comte de 
Provence le point d'appui naturel des hommes de transaction ; et 6e 


prince avait pris les allures et presque le caractère d’un roi conslitu- | 


tionnel sans en avoir toutes les croyances politiques: Son défaut de 


confiance dans le personnel de l’ancien régime n'avait aucunement 


altéré la foi royaliste qu’avaient imprimée dans son ame/son sang, son 
éducation et une longue suite d'épreuves. Il croyait en son droit aussi 


‘fermement que Louis XIV, et tout enclin qu’il fût, commed’autres 


rois de sa race, à employer les hommes nouveaux de préférence aux 
grands seigneurs et à faire prévaloir la politique de conciliation sur/la 
politique de parti, il n'’admettait ni le doute ni la Se sur l'o- 
rigine et sur l'étendue de sa puissance souveraine. 8 

La manière nette et précise dont la déclaration du sénat PER L 
droit supérieur de la nation contrariait donc sensiblement Louis XWIL; 


mais il avait l'instinct trop droit pour le laisser paraître alors qu’il ne 


pouvait encore disposer d’aucune force qui lui:fût propre. Ce: prince 
n’était en effet rappelé ni par les efforts ni même par l'initiative de son 
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F de parti; les manifestations moins sérieuses que bruyantes de ce- 
Jui-ci n'avaient été d'aucun poids dans la balance des événemens, et 


Î - la maison de Bourbon avait, en 4814, cette heureuse fortune, de devoir 


- plus à ses anciens adversaires qu'à ses amis éprouvés. Si cette situa- 
: tion, qui dispensait la royauté de toute reconnaissance envers les siens, 
Contrariaitles alentours du prince, elle allait fort bien à son caractère 
-et àla nature de son esprit. Louis XVIII était très propre à à appliquer ce 
système de transactions perpétuelles entre les principes et les per- 
- sonnés qui était la condition vitale de son gouvernement, et auquel il 
_fut généralement fidèle jusqu’au 20 mars, malgré quelques fautes sin- 
+ gulièrement exagérées par les injustices de l'opinion. Le roi tourna 
toutes les difficultés qu’il ne pouvait aborder de front. Le projet de 
constitution voté par le sénat le 6 avril, accepté par le comte d'Artois 


comme condition de l'exercice de la lieutenance-générale, ne fut pas 
repoussé par lui, quelque résolu qu’il fût à ne pas laisser périmer son 


droit d'initiative : profitant avec habileté des imperfections de cet acte, 
reconnues par ses auteurs eux-mêmes, il prit l'engagement de pré- 

. parer’sur les mêmes bases un travail conçu dans le même esprit, et la 
déclaration de Saint-Ouen s’efforça de concilier, par une grande sou- 
plesse de rédaction, les doctrines qui partageaient la nation depuis 
soixante ans. Cette déclaration combinait en effet les maximes du 
vieux droit historique avec tous les principes et toutes les garanties 
dé 4789: Enfin la commission, tirée du corps législatif et du sénat, à 


. laquelle le roi confia! la rédaction du pacte fondamental, offrit par 
sestmembres d'abord, et bientôt après par son œuvre, les gages les 


plus complets aux intérêts et aux hommes issus de la révolution. Celle- 
-ci n'était point amnistiée, mais consacrée, et la royauté légitime sanc- 
: tionnait le droit de la France nouvelle en même temps qu ‘elle main- 
tenait le sien. 

- La maison de Goifhôn Et sans Monte une irétiaatité faute en 
ne saisissant pas, aux premiers mois de 1814, l’'admirable occasion que 


. lui envoyait la fortune de réclamer pour son œuvre législative la sanc- 
tion nationale, qui aurait impliqué le renouvellement solennel du con- 


trat passé entre nos pères et les siens. Cette sanction pouvait seule re- 
nouer la chaine des temps si complétement rompue : elle ne lui aurait 
pas manqué sous le coup de la paix et dans l'entrainement des pre- 
mières espérances plus qu’elle n’a manqué à aucun des pouvoirs qui 


Pont réclamée pour la consécration d’un fait accompli. La restauration, 


survenant tout à coup au milieu de la France de l'empire, était, quoi 
qu’elle en pût penser, une révolution à laquelle manquait un titre; 
prétendre s'imposer en vertu d’un contrat immémorial inconnu ou 


» contesté, c'était s’exposer à rester sans racines, sous prétexte de ne pas 
» les laisser découvrir. Mais Louis XVII répugnait invinciblement-à une 


“concession qui lui semblait impliquer la répudiation du droit de ses 


< à = * gs. & 4 ia al * »- 
pères: les r 
y 


et coutumes de Ja France “monarchique et du 


et le roi n'avait: pas Mtéint darts ; que où Vo s irvivait de 
“ons rougeset de-présidens à mortier assourdissait ses'oreilles des" 


ice. En‘ceci comme «en ‘tout, la mission de Louis XVIII 
“briser les obstacles, mais dé les tournér et son devoir lui 
da prudence plus que l’héroïsme. Aussi, en S'engageant à mettr 
charte ôctroyée par lai :sous les yeux des mt NS tion 1 
‘nis'en corps législatif, échappa-t-il par une équivoque à l'obligt 
qu’on entendait lui imposer. Contraint de se faire accepter de 
-jets nouveaux comme de ses vieux serviteurs, le roi-législatet * 
parler deux langues et professer un‘double symbole: Le merite | 
-.de la charte rapproché de son texte donne la mesure de cette situation 
difficile. Aux: yeux de la noblesse émigrée, mn re 
“la charte; aux yeux de la bourgeoisie, es es si ions bérales de la 
constitution firent passer le préambule. * SRE RONA CS 
Le droït publie consacré par la charte de ns était, dans chacune 
de ses dispositions, empreint du caractère de’cette politique hybride 
“imposée au législateur par des circonstances plus fortes que les volon- 
“tés humaines. Ici, le principe de P exercice collectif de la “puissance lé- à 
ë gislative par les deux chambres et par le roi était reconnu dans toutes ! 
_ses conséquencés; là, un pouvoir mystérieux se glissait timidement à . 
la queue de l'art. 44, sous une rédaction ambiguë. L'art! 5 posait le 
“principe de la liberté des cultes, ét prescrivait'à Pétat de les protéger 
également, tandis que l’article 6 attribuäit à la religion catholique le 
_ titre de religion de l’état avec une sorte deprééminence dont les ton- À 
séquences pratiques étaient à peu près insaisissables Latrédaction pres- | 
que contradictoire de ces dispositions attestait que le législateur avait | 
à ménager deux convictions opposées, celle qui ne permettait point « 
à la monarchie de saint Louis de paraître indifférente entre l'erreur et M 
la vérité, et celle qui voyait dans la liberté de consciénce la première 
- conquête de la révolution et la plus impérieuse nécessité d’une société M 
sans Croyances communes. Par une application dé la même politique, 
la charte proclamait la restauration de la noblesseconséquence obligée = 
de la restauration: monarchique, mais elle se hâtait de déclarer que le « 
roi ne pourrait accorder aux nobles que des titres’et des honneurs, 
sans aucun droit politique; cé qui enlevaït à l'institution nobiliaire tout Doi 
caractère sérieux, ét la peser èun rem Pere 2 la ce au Jr E: 
delaiciseeiduisedant. 11071 08h OEM ANNEE | 
 L’antagonisme avec lequel te roi était centraftiti de transiger dns # 
toutes les questions de principes s’imposait à lui d’une manière plus vi- 
- goureuse encore dans toutes les questions de personnes. Lorsque, par ne 
son ordonnance du 30 mai 1814, il composait la chambre des pairs} il.« 
- dut ouvrir tour à tour l'almanach de Versailles et l'almanach de l'em- | 
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| ir ap en nombre parfaitement égal, des sénateurs.et des | 
une part, des ducs et pairs et des gentilshommes émigrés de 
mêmes difficultés commandaient les mêmes ménagemens 
de la, maison royale, et l’organisation du 
de la royauté. Louis XVII appelait au commande 
deux maréchaux de l'empire en même temps que 
pus à ets’il distribua aux fidèles combattans de la . 
Vendée l'étoile. de la Légion-d’Honneur avec une prodigalité calomniée | 


_ parl'esprit de parti, les.pages du Moniteur attestent qu'ilne-se montra 
_ pas moins prodigue de l’image de son Aitak. saint Louis ep, faveur des 
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| imueiéenit: PRES FR OPA eg on 
moins sur des doctrines propres à-elle-même que sur lé dualisme de | 


_ principes irréconciliables et sur l'opposition plus implacable encore. 


des intérêts et des vanités. La charte de 4814 aspirait moins à dominer 


la société qu'à la réfléchir: elle -chercha moins à vaincre la révolution 


qu’à réconcilier celle-ci avec l'antique royauté par un système d’ha- 
biles tempéramens. Niles temps, nilesimœurs, ni les hommes ne com- 


_portaientantre chose, et Louis X VIIL aurait uni l’intelligence de Ma- 
chiavel à l'énergie. de Richelieu, que l’obligé de M. de Talleyrand et de 
l'empereur Alexandre, placé entre l’'émigration et l'empire, entre le 
sénat et les alliés, n'avait pas à se gs une autre tâche et à ROME* 
suivre une autre gloire. 

Tous les partis s'étaient accordés jusqu’à ce jour pour payer pa hom- 
mage au prince bien inspiré qui, entre deux révolutions également fa- 
tales à sa race, avait su conquérir et garder à Saint-Denis une tombe 


près deses pères; mais le respect qui protégea long-temps eette royale 


mémoire n'arrête plus certains écrivains, qui, ne se contentant pas de 
poursuivre la monarchie parlementaire après sa chute, l’attaquent en- 
core à son-berceau, imputant au mode de gouvernement organisé par 
la charte de,4814 toutes nos agitations, toutes nos angoisses, et jus- 
qu'aux extrémités où nous.ont conduits des périls plus humilians en- 
core qu'ils ne sont redoutables pour une société civilisée. Au dire de 


ces publicistes, en organisant chez nous le gouvernement représen- 


tatif, et,-pour parler leur langue, en habillant la France à l’anglaise, 
Louis XVIII aurait enveloppée de la tunique.de Déjanire. Pour dégager 
la mmémoiré de l’auteur de da charte des reproches posthumes qui succè- 
dent aux éloges dont on enivra sa vie, peut-être suffirait-il de constater 
que l'établissement du système représentatif fut la condition formelle 
du rappel.des Bourbons, et d'apprendre à ceux qui l’ignorent que, si 


Louis XVIIn’avait pas prisumengagement précis sur ce point, il n’au- 
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rat pas été moins drombtae murs de Paris par 1 les \ 
que par le sénat, le corps municipal et toutes les dutbritést 


x raisonnant même dans aire la plus contraire à F f | 


si Join dé posséde Nue usage différent vocdenitio qu’il nr | 


Fallait-il prendre la France à la veille de 89, lui PAR M 50 
ses intendans, ses fermiers-généraux et ses offices de magistrature ache= 


tés à deniers comptans ? Singuliér don de joyeux avénement pour la | 
maison dé Bourbon que de substituer lé chaos où s abimait la France 


sous les ministères de MM. de Brienne et de Calonne à l'admirable sys- 
ième administratif et financier institué par la constituante et développé 
par l'empire, et d’exhumer des études de procureurs le droit coutu- 
mier de nos trente-trois provinces pour remplacer le code civil! Qu'é- 
tait-ce que cette constitution historique dont on lui impute à crime de 
n'avoir pas rassemblé les débris à la manière de Cuvier restaurant un 
mastodonte à l’aide de quelques fragmens arrachés au flanc des mon- 


tagnes? Si l'on en excepte la loi de l'hérédité,qu'y avait-ildecommun, 


aû point de vue de l’organisation sociale, entre la monarchie féodale 
au xit° siècle, la monarchie des états au xv° et la monarchie des parle-. 
mens au xvir°? Attendait-on de Louis X VIIT que de sa pleine autorité 
il-rayât de l’histoire tout le cycle révolutionnaire qui s'ouvre au len- 
demain de la séance du 93 ; juin par le serment du jeu de paume? Mais. 
se figure-t-on bien ce prince sans puissance et sans armée, rappelé par : 
les grands corps de l’état sous des conditions déterminées, et qui com- ! 
mence par chasser ces corps et par convoquer des états-généraux afin 
de jeter avec eux la base d'une constitution? L'idée desétats-généraux - 
implique celle de trois ordres, comme l’idée du triangle cellerde-trois 
côtés. La France de la révolution etde l'empire aurait doncwu s'élever 
tout à coup, au milieu de la stupéfaction publique, trois ordres-dis- 
tincts délibérant séparément sur le texte des cahiers des baïlliages! Dans 
ce pays, ivre d'égalité, où tant de glorieux paysans tenaient encore à 
la main les armes soûs lesquelles s’était si long-temps courbé le monde, 
on aurait accepté comme une concession de la noblesse au tiers-étatle 
droit de servir en commun la patrie! De tels rêvesine comportent pas 
même une discussion. Que veut-on dire lorsqu'on accuse:Louis XMIII 
d'avoir désorganisé le pouvoir par l'introduttion duprincipeparlemen- 
taire et sanctionné toutes les ruines faites par la révolution, au lieu: de 
reconstituer la société? Voudrait-on qu’il eût proclamé lillégitimité 
des ventes des biens nationaux pour restaurer la morale, qu’il eûtfait | 
du clergé un ordre politique pour restaurer la religion, qwu’ileût/réta: 
bli le droit d’ainesse pour restaurer la famille, et rendu à la noblesse 
le monopole des fonctions publiques pour restaurer la hiérarchie? Le: 
gouvernement royal, emporté en moins de dix mois par la bourrasquen 
des cent jours sur le seul soupçon de rêver uné très faible partie deces | 
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choses, aurait-il donc été plus fort, s’il avait justifié d’ avance toutes ces 
accusations et dépassé les plus calomnieuses prévisions de ses enne- 
mis? Lorsque MM. de Bonald et de Maistre combinaient à prior l'orga- 
nisation des sociétés humaines sur un idéal religieux ou un type phi- 
losophique, et que M. de Montlosier écrasait la démocratie moderne 
sous ses souvenirs d’historien et ses mépris de gentilhomme, il y avait 
au fond de leurs plus inapplicables théories quelque chose de fort et de 
sincère; mais quand, trente ans après, des écrivains, qui ne peuvent ar- 
guer ni de leur persistance ni de leur naïveté, proclament des principes 
tout nouveaux pour eux et prétendent plier les faits aux plus mobiles ca- 
prices de leur fantaisie, on ne peut contempler de sang-froid, dans leur 
intolérance toujours furieuse, le paroxysme du pouvoir comme en Rus- 
sie succédant tout à coup au paroxysme de la liberté comme en Belgique. 

Louis XVIII n’était pas plus en mesure de continuer l'empire que de 
rétablir l’ancien régime. En 1814, l'empire n’était qu’un homme, et 
cet homme ne représentait plus que la guerre aux yeux de }’ Europe. Le 
mécanisme constitutionnel de Sieyès, transformé par les sénatus-con- 


_ sultes organiques, n'avait recu que de fort rares applications : dès son 
_ origine, la coalition européenne avait investi l'empire de la dictature 


- presque aussi complétement que la convention, et la constitution de 
l'an vin avait eu la ri de celle de 1793. Il ne restait debout à la 
chute de Napoléon qu’un sénat affaibli par ses longues complaisanceset 
_ qu’une armée mal disposée pour la royauté nouvelle, dont l’avénement 
semblait sanctionner sa défaite. Aucune des téaditions des quinze der- 
nières années ne pouvait être appliquée par le gouvernement royal, 
car le point de vue de l'opinion avail changé par une transformation 
qui, pour être soudaine, n’était pas moins profondé, Si, à la veille de 
Ja restauration, on ne songeait guère à la liberté politique les classes 
moyennes tout entières y aspiraient instinctivement le lendemain pour 
résister aux prétentions qui leur semblaient le cortége obligé de la dy- 
nastie. C'est l'étrange destinée de la maison de Bourbon de rendre à 
son pays le goût de la liberté par les susceptibilités mêmes qu’elle ex- 
cite, et d'amener les plus humbles natures à se redresser jusqu’à la 
faction. Le sens politique le plus vulgaire prescrivait à Louis XVIII 
de devancer le mouvement de l'opinion, en donnant spontanément à 
la France les garanties qu’elle ne pouvait manquer de réclamer bien- 
tôt. Imprimer l'impulsion pour ne la point subir, rallier sur un terrain 
neutre deux nations presque étrangères l’une à l’autré, tel était le 
double devoir auquel il satisfaisait en constituant la monarchie parle- 
mentaire. JL ouvrait ainsi devant la pensée publique de nouvelles et : 
larges perspectives, et se défendait contre les glorieux souvenirs du ré- 
gime précédent avec les seules armes dont il lui fût donné d'user. La 
promulgation de la charte semblait jeter un abîme entre l'empire e 

TOME XIV. 41 


Pro pee riens à Faye: r' " | | 

hommes d'élite qui, durant Je long.cours de la: rs 
avaient obstinément poursuivi le succès de la même idée, groupe dé- 
daigné et comme dissout aux jours : de crise, mais auquel revient:tou- 
jours la France lorsqu'elle a cessé. ou d'être lasse ou d’avoir peur:Pour 
ce parti, dont M. de Lally-Tollendal marquait alors l'extrême.droite, 


_Mwe de Staël et Benjamin Constant l'extrême gauche, nat test ste 


était l'Ithaque politique à laquelle ahordait enfin là France après wi 
cinq ans de tourmentes. dt 


Mais une école s’est élevée. Me ruines ei RE Buisns à 054 | 


mentaire, qui, proclamant l’incompatibilité radicale de cegouverne- 
ane avec le génie français, reproche amèrement au roi Louis XVII 
d’avoir dévoyé sa patrie en y introduisant des institutions d'origine 
étrangère. Cette école prétend établir que toute participation active du 
pays à son propre gouvernement n'est pas moins contraire à ses tra- 
ditions historiques qu’à ses dispositions naturelles, grosse découverte 
-qui donne à nos annales une physionomie toute nouvelle! Pour faire 


prévaloir la doctrine de l'initiative gouvernementale continue, ilfaut 


en effet biffer tout d'un trait et la monarchie.des capitulaires, durant 
Jaquelle toute la race conquérante délibérait. côte à côte avec son chef 
militaire dans les grands comices de la nation, .et la monarchie. des 
hauts barons, qui, de Hugues Capet à saint Louis, ne faisait du roi que 
le premier Ne ses pairs. Il ne faut pas s'inquiéter davantage de cette 


monarchie des Valois qui vit Les trois ordres, instrumens des grandes 


factions de cour, délibérer avec une violence qui rappelle nos plus 
mauyais jours; il faut bien moins encore s'arrêter à,cette monarchie 
de la ligue sous laquelle le pays, triomphant de la. royauté, -imposait 
au prince, qui pourtant s'appelait Henri IV, comme la condition obli- 
gée de son ayénement au trône, le respect de sa.foi populaire.et la con- 
sécration du principe fondamental de la nationalité française..Ce passé- 
là doit être effacé de toutes les mémoires pour que ‘la génération 


nouvelle demeure persuadée. que la France n'a subsisté dans.ses con- 


ditions normales qu’à partir du cardinal.de Richelieu, 

Prétendre que le peuple réputé l’initiateur.de l'Europe doit - 
rer dénué de toute initiative par rapport à lui-même, c'est là un pa- 
radoxe qui n’a pas même le mérite.d'êtrespirituel. Si la nation.la plus 
portée à poursuivre la réalisation immédiate deses conceptions d'esprit 
était.déclarée incapable d'intervenir activement dans le cours habituel 
et régulier de sa vie politique, ce serait la proclamer un instrument 
nécessaire et permanent de révolution, car Ja vapeur. condensée n’a 
qu’une issue, l'explosion. Les conséquences morales du pouxoir ab- 
solu aux diverses périodes de notre histoire sont-elles, d’ailleurs, de 
nature à le faire envisager comme un instrument de conservation so- 
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cialé? Lorsque le pays était privé de tout droit d’intervention-dans ses 
propres affaires, l’activité nationale n’exerçait-elle pas dans la sphère 
des croyances une action mille fois plus dissolvante que celle qu’elle 
a exercée depais dans la sphère des intérêts? Ne s'est-il pas fait et pré- 
ines sous le despotisme de Louis XV que sous le régime 
de la tribune? Que l’on compare de sang-froid la propagande révolu- 
tionnaire du xx siècle jusque dans ses excès les plus hideux à la pro- 
pagande philosophique du xvir dans son hypocrisie régulière et bien 
ordonnée; que l’on mette en regard les folies contre lesquelles l'intérêt 
éblaicraint-ont sonlevé jusqu'aux plus lâches, et cette corruption de 
l'esprit qui atteignait la société jusque dans ses dernières fibres, parce 
qu’éllé n'épouvantait personne, et qu’on dise si Vollaire à l’Académie 
wa pas été un PS EE 20: que Me Louis Blanc au 
Luxembourg! 


Il n’est donné à aucun déitohs sous brolirue borne qù il se se 


sente, d'assurer à une société aussi profondément troublée que là 
nôtre des jours sans orages el un avenir à l'abri des révolutions. 
Louis XVI aurait rétabli la monarchie absolue, au lieu de constituer 
le gouvernement représentatif, qu’il n'aurait rien ajouté à notre sécu- 
_rité ni rien diminué à ses propres périls . Si la lutte extérieure avait 
été moins vive, les colères auraient été plus implacables, les machina- 
tions plus profondes, et les partis auraient demandé aux complots Les 
armes qu'ils ont empruntées aux institutions. La Providence permit 
qu'au moment où là restauration se consommait en France, un évé- 
nement semblable s’accomplit au sein d'une contrée voisine. Un autre 
prince de la maison de Bourbon, quittant la prison où il s'était vu 
jeté par surprise, s'acheminait vers sa capitale, porté sur les bras d’un 
peuple unanime dans ses transports. La présence des aïmes étrangères 
n’attristait pas ce cortége, qui, loin de se lier au souvenir d’une dé- 
faite, attestait la plus sainte des victoires. S'il y avait en 1814 une 
royauté populaire en Europe, c'était à coup sûr celle de Ferdinand VIL 
Ceperidant ce prince ne comprit pas sa mission à la manière de son 
royal cousin. Il reprit la plénitude de son pouvoir traditionnel et en 
tendittous les ressorts. Aucune tribune ne s’éleva en face de son trône, 
aucune voix ne fut admise à réclamer les garanties violemment abo- 
lies. Les citoyens les plus illustres furent entassés dans les présides, et 
le germe de toutes les résistances fut étouffé dans le sang. Six années 
ne s'étaient pourtant pas encore écoulées, que Riego entrainait à l’ex- 
trémité de la Péninsule son roi impuissant et captif, et, trois ans plus 
tard, l'auteur dé la charte faisait franchir les Pyrénées à cent mille 
hommes pour arracher le roi d'Espagne à l’'abime entr'ouvert sous 
ses pas. L'événement avait prononcé entre les deux conduites." 

» Si là monarchie représentative a sombré deux fois en France, ce 
n'est donc ni parce qu'elle est opposée à nos traditions historiques; ni 
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è parce qu ete: est incompatible : avec notre génie; ce n "est pas davan- 
tage parce que la France ne possède point une puissante aristocratie 
_ territoriale. L'histoire atteste à chacune de ses pages que, si la pré-. 
‘sence de cetélément-là i imprime un jeu plus facile à un gouvernement 
libre, elle n’est aucunement nécessaire à l'existence d’un tel gouver- 
nement. La Belgique a des institutions représentalives depuis vingt 
ans, la Hollande en possède depuis plus de deux siècles, et ces pays, ci- 
| vilement organisés comme le nôtre, ne sont aucunement modelés sur 
ce type britannique en dehors duquel il n’y aurait, suivant les détrac- 
teurs du gouvernement parlementaire, aucune condition. de durée 
pour cette forme de gouvernement. Si le système représentatif a suC- 
_combé en France, c'est que nous avons dans notresein des factions plus 
que des partis, et que l'opposition a moins aspiré à s'emparer du pou 
voir qu’à le renverser. Ceci est un fort grand malheur sans nul doute; 
mais cette longue maladie chronique n'est pas plus imputable à cer- 
taines institutions qu elle ne serait guérie par des. institutions diffé- 
rentes. Cet état moral, amené par des perturbations immenses, est 
entretenu par les plus vivaces entre toutes les passions humaines; il 
préexistait à l’établissement du gouvernement représentatifen Kane: 
comme il survivra malheureusement à sa chute. 

. S'il a exislé dans le cours de nos trente dernières années une re 
propice à l'établissement de la monarchie constitutionnelle en France, 
c’est assurément l’ époque de la première restauration. Les partis, qui 
depuis quinze années ne s’élaient pas rencontrés face à face, étaient 
alors séparés par des souvenirs lointains et de vagues inquiétudes plus 
que par des griefs actuels ct des antipathies personnelles, Le rétablis- 
sement de la dynastie ayant été l’œuvre des circonstances et non pas 
celle d’un parti, et la royauté ne devant en ce moment-là rien aux 
royalistes, elle était en mesure de tenir la balance égale entre ses amis 
de la veille et ceux du lendemain. L'histoire, plus juste que les con- 
Lemporains, constatera qu'elle le fit avecune abnégation digne d’éloges, 
qu'elle n’inquiéta aucun intérêt, ne blessa pour son propre compte 
aucune susceptibilité, et qu'elle n’hésita pas à donner des gages d'ou- 
bli et même de bienveillance aux hommes les plus compromis. Dans 
tout Le cours de l’année 1814, il ne fut pas fait aux chambres une pro- 
position législative, il ne fut pas répandu dans le publie une espérance 
de nature à susciter les appréhensions les plus ombrageuses. Quelques 
choix furent déplorables sans doute et suffirent à faire perdre au roi 
: Louis X VIIL tout Le profit de ses excellentes intentions. Le moment était 
mal choisi pour se passer la fantaisie d’un favori, et il y avait plus que 
. de la maladresse à donner pour chef à l’armée le général dont le nom 
. se rattachait à la. désastreuse capitulation de Baylen. L’inexpérience 
politique, alors universelle, explique seule qu'on ait pu choisir, pour , 
inaugurér une ère de conciliation et de liberté constitutionnelle, de 
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Au Te dont les souvenirs de jeunesse se reportaient à la 
_ grand’chambre, hommes honnêtes, mais plus dénués encore de tact 


que d'esprit, et qui, sous des phrases ampoulées, empruntées à la 


_ langue moitié servile, moitié hargneuse des parlemens, semblaient ca- 
cher des arrière-pensées dangereuses, tandis qu’ils n’avaient guère 
d'autre souci que de dissimuler leur propre médiocrité. Les kumbles 


doléances de M. Dambray, la ligne droite et la ligne courbe de M. Fer- 


rand, forment, avec les impertinences de quelques grandes dames ct 

les rêves de certains Épiménides de châteaux, le bilan de presque tous 
‘les torts légitimement imputables au gou vernement de la première res- 
 tauration. Les cent-jours sont sortis de mots moins sérieux que jus 
| cules Se par la mauvaise foi en Pr , ji MASTREE, 


Si dé Lits fidèles à toutes les fortunes de leur nées peuvent 


_ arrêter avec orgueil leurs souvenirs sur ces heures d’entraînement et 


de lutte héroïque, il faut réserver à l’histoire le droit de dire que jamais 


révolution ne fut plus désastreuse dans ses conséquences. Ce mouve- 
-ment militaire n’eat pas seulement pour effet d’épuiser les forces vives 
de la nation dans un effort impossible, et de faire passer l'Europe de la | 
bienveillance presque respectueuse de 1814 au ressentiment implacable 
de ses vieilles injures oubliées; il n’épuisa pas seulement la France de 


sang et d’or; les hontes de l'occupation étrangère, les deux milliards 


_ de notre rançon, l'atteinte portée à nos frontières et aux chefs-d'œuvre 


conquis par nos armes, tout ce long arriéré de vengeances si cruelle- 
ment payé en un jour n’est rien auprès des maux incalculables que la 


- crise des cent-jours fit à la France politique. Ce sanglant épisode en- 
Jlevait pour jamais à la restauration la seule position qui pût assurer 


son avenir. Elle cessait d’être une transaction pour devenir une vic- 
toire, et la royauté fut désormais contrainte d’épouser des passions et 
de s’associer à des vengeances qui larrachèrent à la sphère calme et se- 
reine où l’avaient d’abord placée les événemens. 

Un complot ourdi de longue main, des sermens prêtés et mécon- 
nus, des désastres effroyables, suivis d'une occupation étrangère plus 
fémiliente encore que ruineuse, tel était l aspect sous lequel apparais- 
sait aux royalistes cette révolution improvisée, dans laquelle les soldats 


avaient entraîné leurs généraux, et qui n avait guère eu pour Tue 
que la vue du drapeau d'Austerlitz. D'un autre côté, la dynastie, s 


étrangère qu'elle fût à ce grand désastre, en porta aux yeux du Pise 


… Ja responsabilité tout entiere. Lorsque Louis XVIII rentra dans Paris 
* lé8 juillet 4815, le peuple ne vit plus dans l’auteur de la charte que 


le promoteur de l'invasion et le complice de Blücher. De profondes et 
réciproques injustices vinrent dénaturer les faits, fausser les esprits ‘t 
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soulever. les. cœurs, ar nation ne fut plus divisée contre el 
Le parti royaliste, à peu près nul lors de la première restau 


montrait, au début de la seconde, puissant par le nombre. pre 
dans 


concours de l Europe. armée, ardent dans sa colère et ü 
ses vengeances. IL comptait encore dans ses rangs la portion. la plus 
nombreuse de la bourgeoisie | parisienne, particulièrement au sein du 
petit commerce, et, dans la crise du 20 mars, le serment constitution- 
nel, solennellement renouvelé par le roi et par sa famille, avait assuré 
à la monarchie le concours de toute une. génération d’élite appelée à 

exercer une. durable influence sur l'avenir du pays. MM. Guizot, Bar- 


rot, , Cousin, de Broglie, dévouaient leur jeunesse encore obscure à celte | 


cause de la Liberté politique à laquelle MM. Royer-Collard et Camille 
Jordan consacraient la maturité de leur vie. Tous ces hommes, réso- 
lument opposés au système impérial, appartenaient en ce moment au 


parti royaliste, non qu’ils éprouvassent les mêmes pes mais Re é 


qu'ils partageaient les mêmes antipathies. 
Des élémens d’une tout autre nature constituaient. le. nr) Fc 
provincial et laissaient pressentir un prochain déchirement au sein de 


celte grande opinion, où les uns étaient entrés par la haine du:despo- 


tisme etles autres par la haine de la révolution. Tous les intérêts atteints 


L 


en 1789 s'étaient soudainement relevés à l’avénement de la dynastie, et | 


la restauration, par la manière imprévue dont elleavaitété consommée, 


était devenue, aux yeux de la noblesse é émigrée et du clergé dépouillé de 


ses propriétés, comine une condamnation d'en haut portée contre l'or- 
dre social sorti de la révolution française. Ce parti était puissant dans 
l'ouest par le patronage rural, plus puissant encore dans le midi, où 
les opinions politiques s'étaient entées sur les, croyances religieusés, en 
s'empreignant de la même exaltation. Après le 20 mars, la Vendée avait 


pu lever une armée à la tête de laquelle mourut un autre Larochejaz 


quelein, et la pacification de ce pays, amenée par la prudence plus que 
par les armes du général Lamarque, n'avait pas moins laissé debout et 


entière une organisation formidable, Les départemens méridionaux. 


avaient reçu une impression profonde, et qui persista plusieurs années, 
de la présence de M"° la duchesse d'Angoulême à Bordeaux en mars 
1814, et de sa noble attitude en avril 4815, A. cette même époque, des 
agens habiles avaient organisé dans ces contrées le parti royaliste sur 
des bases aristocratiques pour les campagnes et très démocratiques 
pour les villes. Les gardes nationales en majorité, les administrations 
municipales presque entières lui étaient dévouées, et de nombreuses 


associations secrètes venaient ajouter à cette forte organisation la. RU | 


sance de leur réseau et le prestige de leurs mystères. 

Ce. mouvement n’était pas concentré dans les seules provinces & 
V'ouest.et du midi. Sous le coup de la seconde invasion et de l’occupa- 
tion du territoire, le parti frappé à Waterloo était un moment rentré 
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: sous terre, selon la loi invariable de toutes les révolutions, et ne son- 
geait:qu'à dérober sa tête aux condamnations poursuivies par'ses ad- 
versaires avec plus d’ardeur que de prudence. Quelques efforts que fit 
le cabinet Fouché-T: 


assuréde sa propre chute, et pour provoquer des choix modérés; quelle 
que fût la chaleur avee laquelle le roi entrât lui-même dans la poli- 


tique -de conciliation que lui conseillaient ses alliés, et dont il avait 
fait le programme de son second avénement, rien ne put arrêter le flot 
montant de l'opinion victorieuse. Le pays qui avait élu la constituante, 
acclamé l'empire et porté aux extrémités de PEurope ses-principes avee 
ses armes, envoya spontanément au pouvoir, qui ne la lui demandait 
pas, une Chambre presque unanime dans sa haine pour les idées et 
les hommes de la révolution, et qui voyait dans la royauté la pierre 
angulaire d’un ai nas à élever sur une base Rap iqne et re- 
ts MS ‘ie: ch 
: Parmi les causes qui date Pine à d'élection de là ro Fa 181 3, 

peut-être faudrait-il indiquer la présence aux affaires du cabinet qui 
la convoqua: Bien Join d’être en mesure de contenir l'opinion roya- 
liste, ce ce cabinet la surexcitait violémment en soulevant par sa compo- 
. sition même les répugnances les plus légitimes. Si l’on ne connaissait 
à fond'tous les détails de la négociation qui fit passer le ministre de 
la police de Napoléon dans le cabinet de Louis XNIE, il serait assuré- 
ment très facile de deviner dans cet arrangement une inspiration de 
l'étranger. Jamaisten effet combinaison politique ne fut en désaccord 
plus manifeste avec l’état des choses et L'instinct de la nation. Sachant 
combien le nom de M. de Blacas avait été funeste à la première res 
tauration, et convaincus que le parti royaliste avec ses seules forces 
était incapable d'exercer ou du-moins de conserver le pouvoir, les sou- 
verainsäinsistaient auprès du roi pour qu’il refusât toute participation 
aux affaires à son ‘entourage habituel, et pour qu’il se confiât à des 
hommes intelligens, dont les driécidens aideraient à grouper autour 
du trône les-forces vives de la nation. Le ducde Wellington, qui avait 
hérité du patronage exercé par l'empereur Alexandre en 4814, et dont 
honorable rôle dans ces jours difficiles mériterait d’être apprécié avec 
plus de justice, donnait surtout ces conseils-de modération avec l’au- 
torité qui s’atfachait au plénipotentiaire victorieux du plus grand 
état constitutionnel. Ce fut done au double titre d'esprit supérieur et 
d'homme compromis dans la révolution qu’il imposa le duc d’Otrante 
aux répugnances trop naturelles du frère de Louis XVI. Or un pareil 


choixme pouvait manquer d'aller à lencontre du but que l’on se pro- 


posait d'atteindre, car il soulevait au sein de l'opinion royaliste des 
irritations beaucoup plus dangereuses en ce moment-là que les alarmes 
auxquelles on s’efforçait ainsi de remédier. Pour avoir compris durant 
leswcent-jours l'impossibilité matérielle de résister à l’Europe et pour 


nr Ne, JU 


alleyrand pour contenir cet entrainement, indice 
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être mis pen ment en règle avec l' avenir, Fouché n’était pas 
leurs l’homme éminent rêvé par les diplomates étrangers, trop enclins 
à confondre l’adresse avec l’habileté et à s’incliner:devant le: cynisme 
protégé par l’impudence. Associé comme M. de Talleyrand, son collè- 
gue, aux trop faciles admirations de l'Europe, il avait toujours suivi 
les événemens sans essayer jamais de les dominer. Égorgeur en 93, 
. servileen 1812, conspirant en 1815 avec les hommes qu’il avait mission 
de surveiller, Fouché. n'avait été inspiré, aux phases diverses de sa 
triste carrière, que par la très vulgaire pensée de sauver ou sa tête ou 
sa fortune. Il y avait une étrange aberration à voir dans un tel homme 
le sauveur possible d’un gouvernement assaïlli par tous les périls."Ni 
le duc d'Otrante, ni le prince de Talleyrand n'étaient de taille à se-me- 
surer avec ces dangers: sous le coup de l’inexorable publicité qui dans 
un gouvernement représentatif agite incessamment la conscience du 
pays; mais ce qui dépasse toute croyance, c’est d’avoir espéré qu'un 
ministère dans lequel un moine régicide siégeait côte à côte avec un 
évêque apostat soutiendrait un seul moment le choc d'un parti victo- 
rieux, que ses énergiques convictions rendaient intraitable, et. dont la 
provinciale honnêteté ne s’inclinait pas devant de ae RRONÈREE 
de salon et de chancellerie. | R 

Si les gentilshommes que 1 derniers événemens avaient jetés tout 
à coup du fond de leurs châteaux délabrés dans le tumulte de la vie 
publique étaient sans nulle connaissance des affaires, l'honneur par- 
lait trop haut dans leurs cœurs pour qu'ils supportassent de sang-froid 
le spectacle de ces scandaleux reviremens, et c'était ajouter singuliè- 
rement à la difficulté déjà si grande d'en obtenir des votes sages et 
modérés que de les demander par de tels interprètes. La foi politique 
du parti royaliste n'était pas moins vive que sa foi religieuse, avec la- 
quelle elle était confondue; or, tant que les partis ont des convictions 
ardentes, les meilleurs instrumens pour les contenir sont ceux qui par- 
tagent leurs croyances en demeurant étrangers à leurs passions. I n'y 
a, pour dominer les situations vives, que les hommes qui en sortent. La 
politique que l’Europe conseillait à la restauration, et que Louis XVHI 
entendait suivre, était assurément la seule bonne; mais, si elle ne put 
être pratiquée qu’à grand’peine par MM. de Richelieu ou Lainé, dont 
Ja vie était un gage donné à l'opinion dominante, ellé devenait d'un 
succès beaucoup plus difficile, appliquée par des hommes dont plu- 


sieurs avaient siégé durant les cent-jours soit dans les conseils de l'em- 
pereur Napoléon, soit dans la chambre des représentans. Des traves- 
tissemens politiques se succédant comme dans une pièce à tiroir sont 


supportés par l'opinion après qu’une longue série de révolutions a dé- 


tendu le ressort des esprits et que le scepticisme a énervé les ames; | 
mais on n'en était pas là en 1815, et le parti royaliste en particulier | 
conservait alors l’entière virginité de ses croyances comme de ses 
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haines : il poursuivait à la fois, avec une logique impitoyable, et le 
_ triomphe de ses idées et l'anéantissement de ses ennemis. On voyait 


des hommes fervens dans leur piété, doux dans leurs mœurs, désinté- 
rassés dans leur vie, lutter avec fureur contre la clémence du prince, 

pour imposer à la royauté le fardeau de justices qu’elle n'était pas as- 
sez forte pour porter : spectacle déplorable sans doute, mais qui of- 
fusque encore plus notre scepticisme que notre humanité, et qui s’ex- 
pliquait naturellement dans ces jours où tant de passions s’allumaient 


_au foyer de convictions profondes. Le PRODEE de l'opinion royaliste 


en France est d'être une religion plus qu’une doctrine politique, et de 
transformer ses serviteurs en croyans; c’est à la fois et ce qui l'em- 
pêche de périr et ce qui l'empêche de s'étendre. La révolution mili- 
taire du 20 mars et ses suites désastreuses avaient donné à cette opi- 
nion une puissance qu’elle n'avait pas encore possédée; elle se tenait 


pour appelée à exercer Sur la société bouleversée par la révolution 
_ française une mission de reconstitution et de salut, et on la vit déve- 


lopper tout à coup une énergie et une décision qu’il est impossible 
de méconnaïitré. Autant le parti royaliste avait été pauvre dans ses 
plans.et incertain dans ses allures durant la première restauration, au- 
tant il se montra ferme dans ses vues, résolu dans son langage et dans. 


_ ses actes au sein de celte chambre de 1815 qui engagea contre la so- 
_ciété nouvelle un hardi duel, dans lequel elle apporta la triple puis- 


sance de la bonne foi, de la passion et du talent. 
Nous entendons beaucoup parler de restaurer l'autorité, de réta- 
blir l’ordre dans la société et dans les intelligences, en reconstituant 


! . le pouvoir, trop long-temps miné dans ses bases et avili dans ses or- 


ganes; mais, lorsqu'il faut sortir de ces formules générales pour en 
préparer l'application, les esprits les plus résolus éprouvent des défail- 


lances : on se sent comme enlacé par mille liens invisibles, et Les théo- 


ries viennent se briser presque toujours contre d’inexorables réalités. 
Les choses ne se passaient point ainsi dans la chambre introuvable; à 


chaque anathème qui partait de cette ardente tribune contre la révo- 


lution et la démocratie moderne correspondait une proposition légis- 
lative. On ne se contentait ni de l’état de siége, ni des gendarmes, ni de 
la censure: une majorité compacte proposait nettement de commen- 
cer la reconstitution de la société par celle de la famille, et de donner 
au pouvoir la religion pour base, le clergé et l’aristocratie terrienne 
pour instrumens et pour appuis. Les cent-jours ayant déchiré l'espèce 
de convention synallagmatique souscrite par la dynastie l'année pré- 
cédente, l’œuvre du parti royaliste changeait de nature el devenait tout 
organique. L’horizon de ce parti s ‘élargissant avec sa fortune, il passa 
du culte larmoyant d’une royauté adorée à une politique d’ action qui 
comprenait dans son ensemble tous les intérêts moraux et matériels 


pour Bab toit une nos et oëlléeù a exercé ui: | 
ez sérieuse sur la société contemporaine pour qu’il pére ad 
d'e en exposer sommairement les principes. On va voir etc do, 
nion de droïte comprenait la société, et ne ang me elle 
imposer à la royauté légitime. ñ 
Suivant les théoriciens dont les débthsx RAA PR MERE 


- Cu 


bre de 1815, ce concile de Nicée de la foi monarchique, les peuples: | | 
sont liés à leur passé au point de ne pouvoir se séparer, en aucune 0C= 


casion et. pour quelque nécessité que ce soit, des lois sur lesquelles: 
fut assise leur constitution originelle, Il existe une similitude com- 
plète entre l'identité des idividos et l'identité: “des peuples, la consti- 
tution anatomique de l'homme et la constitution PES des : pa 
tions. Celle-ci se compose de tous les faits pri i ï 


à la formation de la nationalité elle-même: Tout: vit en quelque bts 
par le souffle des ancêtres, et doit se développer, sous: peine d'apos- 
tasie sociale, par la même aspiration continue: Le libre arbitre des! 
peuples ne peut donc légitimement s'exercer qu’en se subordonnant: 
à ces lois fondamentales, de telle sorte que la royauté héréditaire tire: 
moins son droit de son utilité pratique que de sa durée séculaire. Te} 
était le résumé d’une doctrine que divers esprits originaux marquaient 


d’ailleurs à l'empreinte de leur personnalité. L'auteur: de la Législe-. 


tion primitive cherchait dans Vorganisation de lasfamille Le type des 
institutions politiques; le grand penseur qui avait écrit les C'onsidé- 
rations sur la France; et qui préparait les Soirées de Saint-Pétersboury. 
_ comcevait les monarchies chrétiennes comme émanées d'un fiat pro- 
noncé d’en haut. M. de Montlosier, le savant auteur de læ Monarchie: 
française, cherchait son point d'appui dans l’histoire, tandis que l’au-: 
teur de V Æssai sur l& Propriété, Bergasse, s’attachait à faire du trône 
la base et la garantie de toutes les institutions civiles; enfim liMlustrer 
auteur de Z& Monarchie selon la Charte:s’efforçait de badigeonner d'un! 
vernis éclatant et tout moderne ces ruines si hardiment relevées! 

ressemblant, dans. la bigarrüure de ses couleurs et de ses idées, à un: 
disciple de Montesquiew greffé sur un chevalier dé Froissart, 

Dans le systeme d'une société fondée sur le droit historique; une 
religion d'état politiquement constituée n’était pas moins nécessaire 
-qu'une royauté héréditaire et une aristocratie territoriale. La France 
est un royaume fait par les évêques : sa législation civile, ses circon- 
-scriptions territoriales étaient ecclésiastiques. 1 faHait doncvétabliw: 
-autant que le comportaient les malheurset les difficultésdes temps 


cette majestueusc:unité: qui transformait les canons de l'église éndois 


-de l'état et le souverain lui-même en pasteur. Un clergé constituéavec: 
une représentation politique et une dotation territoriale. était un: élé- 
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ment fondamental de la monarchie française. ‘Aux yeux des hommes 
de la droite, quelles que fussent d’ailleurs leurs croyances religieuses 

la maison de Bourbon et la religion catholique étaient en France dans 
des rapports semblables à ceux qui unissent en Angleterre la maison 
de Hanovre à l'établissement anglican, et les moyens politiques où 
financiers employés dans la Grande-Bretagne pour protéger Péglise 
_nationale et maintenir l'édifice du state and church étaient alors géné- 
ralement considérés comme les seuls propres à ranimer la foi de nos 
pères, à lui rendre la possession des intelligences et des ames. On 

confondait dans uné pensée commune la restauration de l'église et 
celle de la monarchie, et l’on ne concévait pas plus d’hésitation sur le 
principe que de doute sur les conséquences salutaires d’une législa- 
tion tendant à protéger par nd Le les plus ne 


_ mystères de la foi. 


A la suite de cette corssérittén étpréque de la shrio par la po- 
_ litique et de la politique par la religion venaient les rapports civils 
des citoyens entre eux et des diverses classes entre elles, rapports que 
la royauté légitime avait, selon l'école monarchique, le droit et l'im- 
périeux devoir de tétnbier. Sa mission ne se bornait pas, en effet, 
- à tracer les formes extérieures d’un gouvernement; il fallait qu elle 
_ rétablit dans la famille et dans la cité les principes de permanence et 
_ de pérpétuité d'après lesquels les peuples vivent et prospèrent. « Aucun 
droit n’est assuré, » s’écriait avec sa pittoresque énergie un des ee 
_éminens publicistes de cette école. « Y a-t-il des familles dans l’état, n’y 
a-t-il que des individus? Quel est le droit des pères sur leurs enfans? 
Quel est celui des maîtres? Qu'est-ce que le droit de tester? Qu'est-ce 
que la propriété? Est-ce l’argent qui doit avoir la prépondérance dans 
nos mœurs ? est-ce l'honneur? Les familles vouées depuis des siècles au 
service de l'état abdiqueront-elles le sentiment de leur élévation hé- 
réditaire près de familles nouvellement élevées par le crime ou par le 
trafic? La révolution a-t-elle adopté le roi, ou est-ce le roi qui a 
adopté la révolution ? Si le roi était la seule force, il n'aurait bientôt 
plus de force; s’il était la seule dignité, il m'aurait bientôt plus de di- 
snité. Le gouvernement n’a point à se contenter des faibles et insuffi- 
Santes’ dispositions de l'art. 7 de la charte : la noblesse n’est ni assise 
_ni constituée, elle vit en plein air. Il devra constituer la cité par l'é- 
 tablissement parallèle d'un système d’enseignement libéral et d’un 
système correspondant de corporations, de maitrises et de jurandes. 
Le retour des corporations est comnrandé sous d’autres rapports. Les 
corporations sont des classifications aussi nécessaires que la division 
des troupes par compagnies et par régimens. Les rangs une fois fixés, 
là naissance, la maison, la famille, le domaine une fois reconnus, la 
constitution de la cité-territoire, civitas, une fois établie, celle de la cité, 
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urbs, complétée, + PRET aura fait un grand pas dans lesrap- 
ports, du passé : avec l'avenir RES tro ee » HR: 
“Inspirer au pays sur l'origine et Ja Du FE Ja PRÉ des 


croyances en opposition directe avec celles qu’il entretenait depuis cin- 


quante ans; faire participer l'église à l’action et à l’ autorité politiques et 
lui transférer le monopole de l enseignement; arrêter Ja mobilisation 
du sol par le principe des substitutions et celle de la famille par le 
droit de primogéniture; traduire enfin Ja liberté de conscience d'après 
M. de Maistre, la charte d’ après M. de Bonald, et le code civil d’ après 

M. de Montlosier : telle était la tâche herculéenne que l'opinion. de 
droite prétendait alors imposer à la dynastie; telle fut l'œuvre que 


ad 


cette opinion poursuivit durant quinze ans contre la politique du roi 


Louis XVIIL. C'était au lendemain des cent-jours, lorsque la restaura- 


tion, encore entourée de ses cours prévôtales et de cent cinquante 


mille étrangers, était campée plutôt qu’assise sur un sol où fermen- 


laient tant de colères, qu'on la conviait à cette lutte ouverte contre les 
_ idées issues de la révolution française et contre les mœurs formées par & 
elle. Ni le talent, ni le courage ne manquèrent aux hommes qui se 
dévouèrent à à cette tentative impossible: L'entreprise formulée en 1815 
et soutenue durant les six années de l'administration de M. de Villèle 
fut le dernier grand acte de foi qu’un parti politique ait fait en France : 


les hommes de 1815 et de 1825 avaient du moins le loyal courage de 
toutes leurs opinions comme de toutes leurs haines, et leur échec a 
constaté pour jamais l'impossibilité d'organiser, d’après les types du 
passé, cette société mobile et troublée au sein de laquelle Dieu pour- 
suit Son œuvre par des voies qui nous confondent. | des 

La chambre de 1815, durant sa courte et brillante carrière, eut à à 


peine le temps d'exposer, par l'organe de ses publicistes et de ses ora- 


teurs, le programme de cette vaste politique contre-révolutionnaire. 


Une lutte très vive pour conserver au clergé la portion de ses forêts 
non aliénées, diverses propositions, non revêtues de la sanction légis- 


lative, pour Lt rendre la tenue des registres de l' état civil et lui attri- 


buer la direction de l'enseignement public, tels furent les seuls résul- 


tats effectifs d'un labeur dont des soins plus pressans détournèrent 
d’ailleurs cette. assemblée, La lutte était trop ardente et les passions trop 
excitées pour que les questions de personnes ne primassent point alors 
les questions de doctrines; mais après que la guerre d'Espagne eut 


donné une armée à la maison de Bourbon et que celle-ci eut retrouvé | 


la chambre introuvable, appuyée sur les longues perspectives de Ja 
septennalité, le parti royaliste se remit sans hésitation comme Sans 


retard au travail que lui imposaient sa conscience et sa foi politique. 


(1) Le comte de Montlosier, De La Monarchie française. 
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De 1823 à 1827, chaque session fat marquée par une loi. organique : “ke 
loi des substitutions et du droit d’ainesse, lois du sacrilége et de la 
presse. Chaque année s'élevait une assise de plus de l'édifice destiné 
à abriter une longue suite de générations, et l’on croyait conquérir un 
gage de durée à tous les pas qu'on faisait pour se rapprocher de l’a- 
bîme. A chaque effort tenté par la majorité législative soit pour 
transformer l'idée monarchique en dogme, soit pour fonder une aris- 
tocratie territoriale, soit pour protéger la religion par des préroga- 
tives politiques ou des dispositions pénales, correspondait un affai- 
blissement simultané de l'élément même qu’on aspirait à fortifier, et 
les mœurs protestaient avec violence contre les lois. La royauté, qu'il 
aurait fallu présenter comme la sauvegarde des intérêts généraux et 


défendre par ses effets plus que par son principe, fut compromise au 


sein du pays le plus monarchique de l ‘Europe par les théories de mé- 
taphysique ét d'histoire inventées pour lui créer un titre mystérieux 
supérieur à toutes les vicissitudes humaines. Le pouvoir constituant 
que l’auteur de la charte avait dissimulé dans une rédaction habile 
fut brutalement étalé comme une doctrine fondamentale; toute une 
école de logiciens brouillons se mit à cheval sur article 14,0t de 


syllogisme en syllogisme on marcha droit aux ordonnances et à la ré- 


volution de juillet. 

Mais ce fut surtout en Cr Lan pote Punion des intérêts politiques 
avec les intérêts religieux qu’on aboutit à des résultats de nature à 
ouvrir, ce semble, les veux des plus aveugles. Les inimitiés qui s’atta- 
chaïent à la dynastie régnante, celles plus nombreuses encore qui 
poursuivaient son parti, se portèrent avec une impétuosité sans exem- 
ple sur l’église, dont ce parti s'évertuait à lier les destinées à celles de 
Ka royauté légitime, et la solidarité présentée par les orateurs de la 


_ droite comme une garantie non moins précieuse pour l’autel que pour 


le trône produisit contre l'un et l’autre une effroyable accumulation 
de haines et de colères. Ce fut par le côté politique que, durant la res- 
tauration , les couches inférieures de la bourgeoisie entrèrent si pro- 
fondément dans les voies d’irréligion au bout desquelles étaient les 
grands scandales et les grands abaissemens de ces dernières années. 
Un système dont l'effet nécessaire était d'enrôler sous le même éten- 
dard l’'incrédulité et l’opposition, et de jeter dans une lutte violente 
tous les intérêts issus dé la révolution et toutes les vanités nourries 
par elle, était un véritable danger public, quelles que fussent chez ses 
partisans la droiture des intentions et l'élévation de la pensée. En dé- 
fendant en principe l'union de l’état avec l’église, on partait d'idées 
théoriquement incontestables sans doute : soit qu’on la fit procéder 
des traditions nationales, soit qu'avec MM. de Bonald, de Maistre et de 
Lamennais, cette grande trinité des penseurs monarchiques, on re— 


nt be ue er ë s'était 0 opposer: un pri acip 


sions contemporaines; mais la France de la. restauration, au sein de 
laquelle tous les intérêts étaient en lutte et toutes les croyances 


yances publi- 
ques en ruine, se trouvait dans une situation d’ esprit qui n avait été 


celle duo autre société antérieure. La foi n° y pouvait 


| qu en s’isolant du souffle brûlant des partis : au lieu d'agir par le pou-. 
voir, qui n’était accepté que de l'un d'entre eux , il fallait qu’elle agit 
par la liberté, qui était le patrimoine .de tous. Si chez les écrivains 


dont je viens de rappeler les noms le sens pratique avait été à.la hau- 


teur du génie, ils n’auraient pas appliqué des généralités philosophi- 


ques à un état tout spécial, imitant l’astronome dont le pied glisse 
dans l’abime pendant qu'il poursuit au fond. des cieux Li Loti Li 


spéculations audacieuses, % 


Jamais meilleures intentions n ts benti rat à des EN EE M 
nestes. On voulait ressusciter Bossuet et faire des Bourbons les colonnes 


de l’église; on ne parvint qu’à leur frayer les voies de l'exiletäæajeunir 


Voltaire : l'opposition transforma en grand citoyen le flatteur de Ca- 
therine et de Mr: de Pompadour, et l'application de la politique sacrée 
aboutit au sac de Saint-Germain-l’Auxerrois. Cependantecatholicisme 
fut sauvé par la révolution même qui s'élevait contrelui comme une 
formidable tempête. A la vue de l'écueil soudainement découvert, le 


clergé comprit d’instinct qu’on l'avait engagé dans une fausse route: 
il s'écarta des ruines pour embrasser la colonne éternelle, -et, slisolant 


des intérêts qui passionnent et.qui passent, on lewitse faire tout à. tous 
et refuser de chercher sa force ailleurs que dans la libre expression de 
ses doctrines. Cette situation nouvelle, sans rendre ses ennemis moins 
implacables, Les laissa du moins désarmés, et quelques années plus tard, 


lorsque les orages, succédant aux orages, eurent ouvert devantla France 


des perspectives plus incertaines et plus sombres encore, da xeligion, 


devenue étrangère à nos disputes, immuable au sein des plus grands 


changemens, apparut à tous comme une dernière forceetune suprême 
espérance. La liberté fut pour elle aussi féconde que le pouvoir avait 
été stérile. Par l'une, elle réalisa sans effort ce qu’elle avait à peine osé 
espérer de l’autre. Tous les partis s’inclinèrent devant l'église-comme 
devant la seule puissance qui survive aux révolutions; aux bruits de 
la société roulant vers l’abime, elle ouvrit partout ses écoles, éleva ses 
chaires, convoqua ses synodes et rétablit sa discipline : œuvre merveil- 
leuse, où éclatent et la profondeur des desseins de Dieutet la vanité de 


nos conceptions, et devant le témoignage de laquelle on comprend à 
peine que des chrétiens osent convier l'église à à renouer awee ip puis- 


sances temporelles des liens qui ont été si funestes, 


nisme à un principe d’anarchie et la voix des siècles au. cri dessu 00 
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* Desillusions inexplicables en ces temrps-ci sur la portée de certaines 
mesures politiques étaient d’ailleurs fort naturelles en 1815. Com- 
ment les royalistes n’auraïent-ils pas considéré l'établissement de la 
monarchie comme inséparable du rétablissement des influences qui 


furent durant le cours des siècles le plus solide point d’ appui de la 
_ royauté à EoriERe nécessaire? De telles croyances, pour eux si natu- 


1 pas dire si légitimes, élevaient contre la prudente politi- 
ps | i roi Louis XVII des obstacles presque insurmontables. I fallait 


que cermonarque se séparât violemment des traditions et des amitiés 


de toutesa vie, et qu’il repoussât des dévouemens éprouvés pour ac 
cueillir des fidélités douteuses; il fallait que le roi des vieux âges 
adoptäf la révolution, et que le premier des gentilshommes se trans- 
formât en: chef de la bourgeoisie, s’exposant dé la part des siens au 
double reproche d'ingratitudé et de félonie. C'était une tâche ardue 
autant que délicate pour le chef de la maison de Bourbon d’opposer 
aux périlleux entraînemens d’une loyauté sans lumières les impassibles 


calculs d’une habileté sans illusions, et de faire prévaloir une politique 
de négation et de simple bon sens contre le vaste ensemble de théories 


monarchriques qui avaient à cette époque et de si brillans interprètes 


et de sitintrépides croyans. L'histoire ne rendra jamais une justice. 
assez éclatante au vieux souverain qui usa les huit dernières années 


de sa vie dans cette lutte quotidienne contre tous ses souvenirs, toutes 
les'afléctions de sa famille et toutes les influences de son intimité; la- 
beur d'aufant plus ingrat qu’en se séparant avec éclat des hommes 
dé la France ancienne pour se livrer aux hommes de la France nou- 
velle, lé gouvernement de la restauration était bien loin de rencon- 
trér dans leurs rangs le dévouement et la confiance à laquelle sa gé- 
néreusé tentative lui donnait tant de titres, et qu'il rendait les roya- 
listes implacablés sans rendre les libéraux réconnaissans. L’irritation 
des premriers détermina Le plus grand acte émané de la royauté, la 
dissolution de la chambre de 1815, qui mit le pouvoir aux mains des 


classes moyennes. L’inconsistance politique de celles-ci provoqua trois 
ans plus tard la Plus dangereuse épreuve qu'ait traversée le gouverne- 


ment dela branche aînée, les menaçantes élections de 1819, qui mirent 
la royauté en face de la convention. La dissolution de l’assemblée la plus 
aristocratique qu’ait eue la France et l'avénement d’une chambre quasi- 
révolutionnaire, tout le règne de l’auteur de la charte avec le haut et 
sérieux intérêt qui s’y rattache est résumé dans ces deux faits capitaux, 
Pun émanant d’une confiance qui croit conquérir la France en s'a- 
bandonnant à elle, l’autre révélant la permanence de ces inspirations 
malfaisantes qui payèrent labandon de Louis XVIII comme celui de 
Louis XVE, et qui semblent livrer la bourgeoisie française à la révo- 
lution comme sa victime au monstre qui la fascine. Rappelons sor- 


er les ve qui us, Ones du 5 ; 
1816-et les conséquences qui en sortirent, afin qu’on puisse er 
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Cédant à à ses soon Se comme aux conseils. de l'Eu- R 
rope, Louis XVIII aspirait à restreindre dans les plus étroites limites 


possibles une justice qui, lorsqu'elle frappe de nombreux coupables, 


est plus dangereuse encore pour le pouvoir qui l’exerce que cruelle 
pour ceux qui la subissent. La déclaration de Cambrai et son ordon- 


nance du 24 juillet 1815 avaient eu pour but de satisfaire aux exigences 


de son parti moyennantun petit nombre de proscriptions individuelles; | 


mais l’ardente assemblée qui allait au bout de toutes ses haines comme 
de toutes ses convictions avait mis à néant ces actes de clémence et 


de suprématie royale, et se croyait assez monarchique pour servir 


la monarchie en dépit. d'elle-même. L'on sait qu’elle entreprit de sub- 


stituer à l’amnistie donnée par le roi un projet par catégories, dont 


l'application aurait atteint le plus grand nombre de ceux qui avaient 
exercé des commandemens militaires ou des fonctions politiques du= 


rant les cent-jours; personne n ignore de plus que ce projet ajoutait à | 


la peine de mort ou d’exil à prononcer contre les coupables celle de la 
confiscation, que la charte royale avait eu l'insigne honneur d’abolir. 
Je ne connais pas dans l’ histoire parlementaire de situation plus sai- 
sissante que celle du ministère de M. le duc de Richelieu luttant : avec 


un calme imperturbable durant de terribles journées pour protéger la 


personne et les biens des hommes qui venaient de renverser la royauté, 
et suscitant par là contre celle-ci une opposition plus furieuse peut- 
être de sa clémence que du crime de ses ennemis : noble attitude qui 
s’éleva jusqu’au sublime, lorsque, le testament de Louis XVI à la main, 
le frère de la sainte ue refusa de frapper ceux qui étaient couverts 
par son pardon. On sait que l'exil des régicides signataires de l'acte 
additionnel ne fut imposé au roi que par la menace de voir la chambre 
accueillir Le désastreux projet de M. de Labourdonnaye et refuser le 
budget, si cette satisfaction ne lui était accordée. 

La lutte n’était pas moins vive dans les questions d'administration 
que dans celles qui touchaient aux personnes, et partout la politique 
de conciliation venait se heurter contre des passions ou des principes 
inflexibles. Une loi de 1814 avait affecté les forêts de l’état pour gage 
à la dette publique. Or la chambre entendait distraire ce gage de cette 
destination dans la double pensée de constituer une dotation immo- 
bilière pour le clergé et d’atteindre indirectement ces intérêts de ban- 
que, objet constant de méfiance et de jalousie pour toute assemblée où 
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priété terrienne. Le même esprit lui inspira une tentative plus énorime. 
Elle voulut établir des distinctions de date, de drapeau et de parti dans 
des matières où de telles distinctions sont impossibles, et, refusant de 
seconder le gouvernement royal dans ce respect inviolable pour tous 


| dominent énergiquement le sentiment provincial et celui de la pro- 


œ 


les engagemens contractés par le pays sous les gouvernemens précé- 


dens, respect qui était de l’habileté financière autant que de l'honnêteté 


politique, elle entreprit de frapper les nombreux. créanciers de l’arriéré 


d'une sorte de banqueroute partielle. On pouvait assurément donner 


ce nom à une mesure qui tendait à fournir à ceux-ci, en acquit de ! 


leurs créances liquidées, des rentes sur l’état qui, au cours de la 


place, perdaient alors de 40 à 50 pour 100. 
De tels projets rencontraient des résistances énergiques dans les lu- 


mières des principaux membres du conseil et au sein de la chambre 


des pairs, moins dominée par l'esprit de castel et de clocher. L'abime 
s'élargissait chaque jour entre la politique expérimentale qui tentait 
de fonder la monarchie sur les intérêts dominans et la politique théo- 


rique qui aspirait à faire reculer ceux-ci par la résurrection d’in- 


fluences éteintes. Ces points de vue opposés et ces espérances si di- 


_verses venaient, de part et d’autre, se résumer dans la combinaison 


d’uné loi électorale qui manquait encore à l’ensemble de la législation 
politique. La droite entendait asseoir cette loi fondamentale sur le pa- 
tronage rural et Ia prépondérance de la propriété agricole : elle espé- 
rait atteindre ce but par un système à deux degrés qui confiait à tous 
les citoyens payant 50 francs de contributions directes, réunis en as- 
semblées de canton, le droit de désigner des candidats au choix des 
colléges départementaux. Ces derniers colléges étaient formés de tous 
les citoyens domiciliés dans le département et payant 300 francs d’im- 
positions. Dans les colléges électoraux des départemens, le nombre 
des électeurs ne pouvait être au-dessous de cent cinquante, et ce nom- 
bre était subsidiairement complété par les citoyens âgés de trente ans 
ne payant pas 300 francs. Les députés étaient élus pour cinq ans, et le 
renouvellement de la chambre s’opérait intégralement. Ce projet, 
élaboré avec beaucoup de soin par M. de Villèle, marqua le premier 
pas de sa carrière. Appuyé à la chambre des pairs par la parole étin- 
celante de M. de Chateaubriand, à la chambre des députés par la rai- 
son sans éclat de M. Corbière, il devint l’évangile du parti, et celui-ci 
ne s’en (carla jamais, même au plus ardent paroxysme de son opposi- 
tion. Je tiens à constater ce fait pour protéger les hommes de 1845 
contre une calomnie posthume, en montrant qu’ils ne conçurent pas 
même la pensée du suffrage universel dont cerlains nn leur 


‘imputent l'honneur d'avoir eu l'initiative. 


À ce projet le gouvernement en opposait un autre. Présenté var à M. de 
TOME XIV, 48 


” org sus NUE à. 
vba na su Les honrmes de prat que et d'affaires, entre 
lesquels EM. Pasquier, Molé, dbéérré: dé Bart a té ten Rp apré | 
- mière place, il tendait à maintenir l'inffhence nant PR 
nistration , comme le projet de M. de Villèle aspirait à la transmettre 
à la propriété agricole. Rédigé d'après les traditions de Vécole TPE ti 
riale, à laquelle se rattachaient ces esprits distingués, ce ds | 
tait aussi deux degrés dans l'élection; mais il constituait les colléges au 
moyen de listes de notables et d’adjonctions dans lesquelles disaient 
les fonctionnaires publics, investis par leurs fonctions mêmes du 
droit électoral. Enfin une idée plus hardie commençait à se faire jour. | 
entre ces deux systèmes. M. Laïné, appelé au ministère de l’intérieur, 
la patronait comme la plus nette et la plus loyale des combinaisons, 
et le caractère logiquement absolu de ce projet lui assurait la chaleu- 
reuse adhésion d’un groupe d'hommes qui occupaient déjà une grande 
Pa. dans le ce Qi quoiqu”t "un ns les réunit encore. ui 
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Shine de TFéteëtion MG et de conférer patértrerit et simplement 
Ie droit électoral à tout citoyen payant 300 francs d'PORS UT PRES 
Ainsi se révélait un antagonisme de plus én plus profond entre les 
ministres du prince et ses vieux amis des mauvais jours, entre l'opinion 
royaliste et les serviteurs officiels de la royauté. Questions constitu - 
tionnelles, questions religieuses, questions financières, tout provoq uait 
des débats où les passions monarchiques empruntaient aux passions ré- 
volutionnaires et leur langage et leurs allures. fly avait je ne sais quoi 
d’étrange et de dépaysé dans l'attitude de ce parti de gentilshommes 
déVetrhe tribuns par dévouement et presque factieux par fidélité. On 
s'y mettait en règle avec sa foi politique en déversant sur les agens 
responsables de l'autorité royale les flots de fiel et. d'amertume qu'on n'o- 
saït faire monter jusqu’à elle. Dans un parti composé de gens de bien et 
d'hommes de bon goût, M. Decazes devenait l'objet d'une haine portée 
jusqu’à l’extravagance et de poursuites poussées jusqu'au ridicule, 
bien moins à raïson de ses opinions, d’ailleurs énergiquement répres- 
sives au début de sa carrière ministérielle, qu'à cause de la faveur du 
prince qu’on trouvait l’occasion d’ attéindté dans la personne d’un fa- | 
vori. La chambre engageait chaque jour contre la couronne, par ses 
propositions lévislatives, la lutte la plus acharnée comme la plus in- 
constitutionnelle, puisque le principe de l'initiative royale était formel- 
lement consacré par la charte de 1814. Une assemblée monarchique 
_jusqu’à la fureur proclamait sur l’étendue dé ses pouvoirs et l'invio- 
labilité de sa prérogative des maximes devant lesquelles auraient re- | 
culé, vingt ans plus tard, les chambres souverainés de la monarchié 
consentie, tant il est vrai qu’au sein du parti royalisté les mœurs l'emi- 
portaient aussi sur les doctrines, et que cette opinion participait elle- 
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même dans une mesure qu'elle ne soupçonnait pas à la vie de celte 
société démocratique contre laquelle elle épuisait ses anathèmes! 

_ Une nouvelle session était impossible dans une situation is vio= 
lente : il fallait ou livrer le pouvoir à l'opinion qui dominait la cour 
et la chambre élective, ou rompre résolûnent avec elle pour se con- 
fier sans réserve à la France de la révolution et de ’ empire. Répudier 
les hommes dont le dévouement héréditaire avait suivi toutes les for- 

tunes de la royauté pour passer à ceux qui avaient, durant vingt-cinq 
ans, tout laissé faire, depuis le 2 septembre 1792 jusqu’au 20 mars 41815, 
cesser d’être le roi de la noblesse pour devenir le roi de la bourgeoisie, 
c'était pour le chef de la maison de Bourbon une résolution incompa- 
_ tible en apparence avec ses engagemens de famille, Pourtant, le 5 sep- 
tembre 4816, la nation put apprendre que ce miracle était accompli. 
Méditée avec un secret profond, la dissolution de l’assemblée qui em- 
portait avec elle tant de souvenirs et d'illusions avait été signée par le 
roi malgré les résistances de toute sa famille et les clameurs de toute 
son intimité, A partir de ce jour, la royauté s’engageait dans un monde 
_ qui l'avait tenue long-temps pour ennemie, et aux yeux duquel elle 
restait encore une étrangère; elle commençait cette carrière libérale 
; de cinq années, arrêtée par une réaction qui fut moins provoquée par 
sa propre volonté que par Hsdiiuse de la classe à cr ee s'était 
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. Le gouvernement royal marcha dans cette voie aussi résolûment que 
le comportait la situation d’un pays encore occupé par une armée 
étrangère et menacé par une conspiration permanente. Une politique 
. d’apaisement succéda à une politique de violence, et la clémence de 

la royauté s’étendit aussi loin que l'avait fait sa justice. Les membres 
de la majorité royaliste se virent combattus et repoussés aux élections 
par le pouvoir, qui n’hésitait pas à leur chercher des concurrens jus- 
que dans les rangs des hommes qui avaient servi et défendu le gou- 
vernement des cent-jours. Si en 4815 les hommes de la veille avaient 
subi la dure loi des vaineus et si les vainqueurs avaient exploité leur 
victoire au profit des personnes plus largement encore qu’au profit des 
principes, il est juste de reconnaître que, de 4816 à 4820, les fonction- 
maires destitués retrouvèrent une faveur à laquelle ils n'avaient pas 
certainement lieu de s'attendre. Bientôt toutes les mesures exception- 
nelles cessèrent; les bannis revirent leur patrie; la plupart reprirent 
leurs positions jusque dans l’armée : plus tard, quelques-uns vinrent 
sasseoirau sein de la chambre des pairs. Les rangs de la magistrature, 
de Padministration et de toutes les carrières privilégices s’ouvrirent 
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rent appelés au service de l'é tat sans distinction comme sans méfiance, | 
ou, si des rigueurs s 'exerçaient encore, c'était contre les triomphateurs | 
humiliés: de 1815. Les foudres du parquet frappaient des écrivains mo- 
narchiques indignés de subir les arrêts d’une justice rendue au nom 
du roi. Les habitués du pavillon Marsan n'occupaient guère moins la 
police que les correspondans de Sainte-Hélène; elle poursuivait Ja co 
carde verte avec non moins d'énergie que la cocarde tricolore; le com- 
mandement des gardes nationales était retiré à Monsieur, et le Conser- 
vateur suscitait au château des irritations bien autrement vives el 
la Minerve. | 
Chaque session fut marquée par une ‘coule législative, comme 
chaque journée l'était par des gages donnés aux hommes et aux inté- 
rêts nés de la révolution. En 1817, M. Lainé faisait passer, malgré les” 
clameurs de la droite et les hésitations des meilleurs esprits, la loi cé 
lèbre qui conférait le droit d'élection directe à quatre-vingt mille pro-. 
priétaires ou patentés réunis en un seul collége par département, et, 
répoussant avec une confiance que l'avenir devait tromper les pro- 
phétiques menaces de l'opposition royaliste, il s’écriait : «Si la France 
. abusait d’une loi qui consacre aussi loyalement l'alliance de la royauté 
et de la nation; si, conduite au port par une main bienfaisante, elle 
s’en éloignaïit volontairement: pour affronter de nouveaux orages, un 
tel peuple serait ingouvernable, ce serait pour en désespérer. » En 
1818, le maréchal Gouvion Saint-Cyr rédigeait la charte de l'armée. 


Le roi, qui en était le chef suprême, posait lui-même à sa prérogative 


constitutionnelle des limites infranchissables. Les citoyens voyaient 
leurs droits garantis dans la vie militaire aussi sévèrement que dans 
la vie civile, et la noblesse était pour jamais atteinte au cœur en per- 
dant le privilége qui, durant tant de siècles, avait fait son honneuret 
sa force. En 1819, pour protéger la loi électorale contre l'opposition 
de la chambre haute dont M. de Barthélemy avait été l'organe, M. De- 
cazes brisait la majorité de cette assemblée en y introduisant soixante: 
dix membres nouveaux. Aù nombre de ceux-ci, pris en presque tota- 
lité parmi les serviteurs du régime impérial, figuraient la plupart des 
anciens sénateurs qui avaient perdu leur siége en juillet 4815 pour 
avoir figuré dans la pairie des cent-jours. La consécration des droits 
venait chaque jour confirmer la réhabilitation des personnes; ceux des 
donataires de l’empire étaient garantis; les chambres étaient saisies : 
d'un projet sur la responsabilité ministérielle et volaicnt sur la presse 
la meilleure loi que la France ait possédée. 


Depuis le 5 septembre 1816, la royauté ne reculait devant aucun de- 


voir ni devant aucun sacr ice pour s'assimiler la France nouvelle. Le 


gouvernement représentatif était loyalement pratiqué. Les ennemis de 
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_ la dynastie s'enveloppaient de la constitution comme d'un manteau, 
et les royalistes peu sympathiques à la charte y trouvaient des armes 
pour une opposition que leur indignation rendait ardente et leur talent 
redoutable. La France devenait aussi grande par la parole qu’elle l'a- . 
vaitété par les armes, et rendait l'Europe tributaire de ses idées comme 
de ses artset de ses plaisirs. L’aisance générale suivait une progression 
ascendante comme la fortune de l’état. Celui-ci avait triomphé d’une 
épreuve sans exemple en acquittant à jour fixe avec une religieuse 
fidélité toutes les charges imposées par li invasion et toutes celles que 
lui avaient léguées les gouvernemens antérieurs. Aussi, malgré l’in- 
scription de 50 millions de rentes nouvelles à son grand- livre, son 
crédit dépassait celui des jours les plus glorieux de notre histoire. Les 
capitalistesenrichis par la négociation de nos emprunts, que se dispu- 
taient toutes les places de l’Europe, faisaient refluer.vers l'industrie des 
bénéfices non moins féconds pour le pays que pour eux-mêmes, et la 
France avait repris à ses vainqueurs les profits de leur victoire en at- 
tirant toute l’Europe opulente dans son sein par la douceur de ses 
mœurs et de son soleil. Son crédit politique s'était relevé avec sa for- 
_ tune. Commencée au lendemain de Waterloo, sur la carte fameuse qui 
retranchait l’Alsace et la Lorraine du territoire français, la négociation, 
“un moment suivie par les ministres d’un roi sans armée et sans sujets, 
n'avait pu, prévenir de cruelles exigences : le noble duc de Richelieu 
, avait dû, plus mort que vif, apposer son nom au traité du 20 novem- 
_ bre; mais,en retrouvant un gouvernement régulier et en accomplis- 
sant avec scrupule les plus douloureux engagemens, la France n'avait 
pastardé à imposer au monde le respect d'elle-même. Dès 1817, la charge 
de l'occupation militaire avait été réduite, grace aux efforts d’un mi- 
nistre respecté de l’Europe; quelques mois plus tard, une transaction 
très favorable intervenait sur les créances personnelles des sujets étran- 
gers, dont la liquidation avait fait long-temps peser sur le trésor la me- 
nace d’une charge colossale; enfin, au mois d'octobre 1818, le petit-fils 
de Louis XIV, dans l’effusion de sa joie française et royale, pouvait 
écrire au pelit-neveu du grand cardinal : « J'ai assez vécu, puisque j’ai 
vu mon.pays libre et le drapeau français flotter sur toutes les villes 
françaises. » À partir du congrès d’Aix-la-Chapelle, la France, admise 
- dans les conseils des grandes puissances, reprenait sa place dans le 
. monde et retrouvait un avenir digne de son passé. 

En trois années, la restauration ayait donc accompli le double pro- 
dige de féconder un sol épuisé par la guerre et de transformer un 
peuple de soldats en un peuple de citoyens; elle avait enseigné la li- 
berté constitutionnelle à une génération née dans l’anarchie et gran- 
die sous le régime militaire; enfin, tandis qu'elle engageait contre l’es- 
prit de cour une lutte non moins vive que contre l'esprit de révolution, 
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| elle promulguait des lois dont l'effet nécessaire était de transférer Vin 
_portance sociale des hommes de l’ancien régime aux chefs de inc 


trie, des grands propriétaires fonciers aux détenteurs ; 0) 
B.septembre au second ministère Richelieu, la restauration s'était faite 
_centre:gauche. Elle avait cherché dans les classes Man ss | 


que lui refusaient et l'ancienne noblesse exaspérée et les masses e 
dominées par des antipathies originaires; mais ces etats MARNE 


vains et ces avances stériles. La bourgeoisie acceptait les gages qui lui 


étaient donnés sans se donner. elle-même, et se tenait en face de la 
royauté légitime dans un état de vague: suspicion qui avait sinon toutes 
les apparences, du moins tous les périls de l hostilité. Un parti s'était 


formé, dans la crise des cent-jours, sous la double inspiration de l’es- 
prit révolutionnaire et des souvenirs de l’époque impériale : ce parti 


faisait appel à toutes les passions, assaciait toutes les colères dans un 
éclectisme destructeur, et s'inclinait avec la même béatitude devant 
les vainqueurs de la Bastille et devant ceux d’Austerli(z. Disciples 
d’une doctrine qui cachait le culte de la force sous les dehors de la 
liberté, ces prétendus libéraux, dont le langage mentait chaque jour à 
la pensée, poursuivaient des espérances incompatibles au fond avec 
l'établissement de tout gouvernement libre assis sur Finfluence per- 
sonnelle de la fortune et du talent. Cette opinion, soldatesqueen même 


temps que démocratique, avait à la fois des aspirations et des regrets 


pour les conquêtes impériales et pour les tumultes de place publi- 
que; par toutes ses tendances, elle menaçait donc directement les in- 
térêts permanens de ces classes industrielles dont le premier besoin 
est un pouvoir régulier et pacifique. La bourgeoisie cependant, du- 
rant les quinze années du gouvernement de la branchetaînée, se mit 
à la suite de l'opposition hypocrite qui entretenait des pensées très 
différentes des siennes, mais dont elle servit souvent les desseins et 
presque toujours les caprices. Sa modération naturelle subit la pres- 
sion des opinions les plus violentes, et les hommes qui avaient un si 
manifeste intérêt à maintenir la royauté dans les voies difficiles où 
elle était alors engagée sémblèrent la pousser, par un système d’impi- 
toyables exigences, soit sur les piques des faubouriens, soit dans les 
bras de la réaction. Derrière de sincères protestations d’attachement à 
la monarchie se révélaient de perpétuels ménagemens pour tous les 
écarts de la presse, d’inexplicables complaisances pour les fauteurs de 
désordres, de l’indulgence et comme une quasi-sympathie pour toutes 
les. tentatives des factions, tandis que les hésitations de la royauté, 


même les plus naturelles, suscitaient des impatiences qui allaient jus- 


qu’à la colère. Le parti révolutionnaire, contre lequel la bourgeoisie 
allait avoir, sous la monarchie de 1830, de si rudes combats àlivrer, 
cut sous la Pan he aïrée cette singulière destinée, dc voir les casio 
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moyennes lire ses journaux, patroner ses accusés, accepter ses candi- 
dats, et mettre à son service leurs rage nn à copie leurs votes 


et leurs inoffensives intentions. 

- La loi du 5 février 4817 avait entries asté trois foi, ss à cha 
que renouvellement partiel, des résultats de plus en plus älarmans 
 avaientconstaté cette tyrannique influence. Les premières élections 
avaient décimé les rangs des hommes de 1843 pour les remplacer par 


Jes-partisans de l'ordonnance du 5 septembre; les secondes avaient mis 


les ministériels aux prises avec les indépendans, et les dernières ve- 
naient de-donner aux ennemis de la maison de Bourbon une victoire 
tellement complète, qu’il devenait impossible de se dissimuler le sort 
que l'entraînement des uns et la faiblesse des autres réservaient à la 
dynastie.et aux institutions elles-mêmes. Au lieu d'accueillir les can- 
didats patronés par les ministres d’une royauté qui venait de faire tant 
pour elles, les classes moyennes leur préféraient des hommes dont le 


nom était presque toujours une menace lorsqu'il n’était pas un ou- 


trage. Des membres de cette chambre des cent-jours, sur laquelle pè- 
sera le double reproche d’avoir provoqué l'invasion et désarmé le seul 
bras qui pût la repousser, de vieux drapeaux extraits, après vingt ans 
d'oubli, du garde-meuble révolutionnaire, voilà ce que la France élec- 
torale députait vers Louis XVII pour l’assister dans sa généreuse ten- 
tative! C’étaiten nommant Manuel et Grégoire que l’on venait en aide 
Aa un gouvernement modéré contre les mauvais vouloirs de la cour et 
de Vhéritier de la couronne, contre Les inquiétudes chaque jour crois- 
santes de: l'Europe et les prophétiques menaces jetées au pied du 
trône par les plus vieux serviteurs de la royauté! Admirable politique 
qui naquit la veille du 10 août pour finir au lendemain du 24 février! 

Les élections de 1849 avaient rendu impossible l'application prolon- 
gée du systèmedont le souvenir attache à la mémoire du roi Louis X VIT 
un honneur impérissable. Pratiqué avec loyauté par des ministres ha- 
biles, celsystème avait échoué devant de tristes et incurables habitudes 
d'esprit. Organisée en: sociétés secrètes, descendue dans la jeunesse 
des écoleset- dans les rangs de l'armée, la révolution minait le sol et 
préparait une catastrophe. Sous cette mystérieuse influence, les dia- 
dèmes des rois pâlissaient comme des astres près de s’éteindre; le poi- 


gnard: de Louvel atteignait le'sang de saint Louis à sa source, et une 


vaste-insurrection militaire, dont le mobile était à Paris, dominait en 
1820 l’Europe méridionale de Naples à Lisbonne. Les cabinets qui 
avaient poussé la royauté dans la voie des concessions l’entraînaient 
vivement dans: celle’ de lx résistance, tant le danger devenait immi- 
nent, tant lesrésultats de la politique royale semblaient en accuser le 
principe. Les-ministres qui avaient si énergiquement repoussé toute 
modification à la loi électorale durent, vaincus par l’évidence du péril, 
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venir. ES en rt ae ehanpeet aa ame so difi 
tion immédiate une question de vie ou de mort. C'était porter ( 
le pays un témoignage trop mérité, et fournir ‘en même temps cc 
_ soi-même des armes très dangereuses. Toute politique qui recule d0e 
une question fondamentale est une politique condamnée, et du jour 
où les auteurs de la loi de 1817.étaient contraints de l'abandonner, 
il était manifeste que le pouvoir allait leur échapper. Cependant. 
Louis XVIII résista long-temps au torrent qui l’entrainait vers d’autres 
rivages, car il prévoyait que de là, souffleraient des tempêtes non moins 
redoutables pour la France et pour sa maison. Son instinct lui révélait 
Valternative qui pesait sur la restauration comme un arrêt funèbre; il 
savait que le zèle n’était pas pour elle moins périlleux que la tiédeur, 
et que les illusions de ses serviteurs ne lui seraient pas moins fatales 
que les machinations de ses ennemis. Aussi l’auteur de lacharte fit-il 
sa retraite pas à pas, usant à défendre sa pensée les restes d'une vie 
minée par les souffrances. Il ne livrait à la réaction que le terrain qu'il 
était devenn impossible de lui disputer, attendant qu’un retour du 
bon sens national lui permit de reprendre dans des coriditions ES 
heureuses son œuvre de réconciliation et de paix. Fi 
Le second ministère Richelieu, cette administration d'élite c où le ta 
lent était à la hauteur du cœur, ‘avoit été formé dans la pensée qu’en 
écartant celui de ses conseillers contre léquel les passions se déchai- 
naient avec le plus de violence; la couronne pourrait maintenir sans 
altération sensible le fond de Son système politique; mais le terme en 
‘avait été marqué par une date funèbre : &/ avait glissé dans le sang. L'as- 
sassinat du duc de Berry, la révolte prétorienne des deux péninsules, 
l’état d'esprit de la jeunesse allemande et les progrès des sociétés se- 
crèles en France, tout commandait de s'arrêter sur la penté qui con- 
duisait aux abîmes, et les circonstances étaient devenues plus fortes 
que les volontés. M. Decazes, en tombant du pouvoir, avaitreconnu et 
proclamé lui-même l'urgence de refondre la législation électorale ét 
de prendre des garanties contre une presse devenue l'instrument d’une 
conspiration flagrante. Les collègues de M. de Richelieu avaient donc 
reçu de leurs prédécessèurs la mission d'accomplir cette œuvre; mais 
en vain implorèrent-ils dans cette nécessité pressante le concours des 
hommes qui avaient l'intérêt le plus direct à soutenir le pouvoir pour 
contenir la réaction. Le centre gauche refusait par faiblesse ce que les 
doctrinaires repoussaient par enivrement de logique et d’ orgueil : les 
uns ne pouvaient consentir à blesser la révolution, les autres à paraître 
s'être trompés. La force des choses conduisit le cabinet à demander à 
la droite l'appui que ses propres amis lui refusèrent à diverses reprises 
avec une si imprudente obstination. Dans un gouvernement représen- 
tatif, Le parti qui assure la majorité est maître du pouvoir, et, ne don- 


ge 
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nât-il qu'un appoint, on n’est guère en mesure de lui en marchander 
les conditions. L'abandon où les opinions modérées laissaient le mi- 
nistère Richelieu dans cette-crise suprême impliquait donc l’avéne- 
ment obligé de la droite aux affaires. Ce furent les chefs du parti bour- 


_geois qui spontanément, et malgré les longs efforts de la couronne; 


firent passer de leurs propres mains dans celles des chefs du parti aris- 
tocratique le pouvoir que ceux-ci allaient conserver six années. Devant 


cet aveuglement de la faiblesse et de la vanité, le roi Louis XVIII put 


se laver les mains et faire retomber sur les hommes qui les avaient 


provoquées les conséquences d'un changement qu'il leur aurait étés si 


facile de prévenir et qu’il lui coûtait tant de consommer. 


L'adresse de 1821, sous le coup de laquelle tomba le dernier cabi- 


net présidé par M. le duc de Richelieu, peut être comptée au nombre 


_des plus tristes monumens de l’histoire parlementaire. Une coalition 


% 


entre des partis opposés, possible sur une question spéciale où l’accord 
existe accidentellement, devient déloyale et coupable lorsqu'il ne se 


nn T7 


# rencontre pas même un grief commun à formuler, et que, pour abattre 


son ennemi, il faut le frapper dans l'ombre en insultant à à mots cou- 


verts. Tel fut le caractère de l’odieux paragraphe par lequel, sans spé- 
cifier aucun fait, sans articuler aucun reproche, on insinuait que le roi 
de France avait pu, dans des transactions secrètes, livrer à ses alliés 
l'honneur de sa couronne. Adresser un tel outrage à l’auguste vieil- 
lard'qui venait de délivrer le sol de sa patrie après l'avoir doté d’un 
gouvernement libre, c'était à faire refluer vers son cœur le sang de 
soixante rois et à désespérer d’un pays où deux grands partis se ren- 


contraient pour consommer de compte à demi cet acte d’ingratitude 
et d’injustice. Ce qui mettrait le comble à la surprise, si l'on ne con- 
naissait l'entraînement des passions humaines, c’est qu’un pareil acte 
ait été accompli par l'opinion que l'ordonnance du 5 septembre avait 


mise en pleine possession du pouvoir, lorsque son seul effet possible 


était d'appeler immédiatement aux affaires ses adversaires impatiens 
et implacables. Louis XVIII subit la loi constitutionnelle; il inaugura 


le ministère de la droite. Cet acte fut pour lui comme une sorte d’ab- 


| dication, morale. Survivant à sa pensée, et voyant commencer du seuil 


de la tombe le règne de son successeur, il put, sans chercher désor- 
mais à les prévenir, prévoir des périls non moins redoutables que ceux 


qu’il avait traversés. La route changeait, mais le précipice restait ou- 
vert. Nous retracerons cette phase nouvelle, et, après avoir essayé de 
montrer ce que fut la restauration dans l’histoire, nous verrons ce 


qu ‘elle est dans ses historiens. : 
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LA LITTÉRATURE NÈGRES. 
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Ceci est la Genèse nègre: — Au commencement des choses, Zon- 
dieu fit trois hommes noirs et trois femmes moires, trois hommes 
blanes et trois femmes blanches, et, pour leur ôter d'avance tout pré- 
texte de récriminations, il leur laissa le choix du bien et du mal, en 
permettant néanmoins aux trois couples noirs, pour qui 1lsesentait 
un faible, de choisir les premiers. Sur la terre furentposés untpapier 
collé et une grande calebasse, Les noirs, jugeant que les plus gros 
morceaux sont les meilleurs, choisirent la calebasse, et, l'ayant ouverte, 
ils n’y trouvèrent qu’un morceau d’or, un morceau de fertet d’autres 
métaux dont ils ne connaissaient pas l'usage. De leur côté, les blancs 
ouvrirentle papier collé, et c'était un papier parlé (papier écrit) qui leur 
promettait tous les biens. Les noirs allèrent cacher leur dépit dans les 
bois, et Bondieu conduisit les blancs au bord de la mer, où il venait 
outes les nuits converser avec eux. Il leur apprit à construire.un vais- 
seau, puis les mena dans un autre pays, d’où ils revinrent, beaucoup 
d'années après, pour commercer avec les noirs. — Voilà pourquoi les 
noirs, délaissant Pondieu qui les délaissait, ont tourné leurs adora- 
tions vers les esprits inférieurs, et voilà pourquoi blanc toujou gagné 
papier nan poche pour moqué nègue (1). 

J'ignore où en sont les Ashantis, de qui vient cette tradition (2); mais 


(1) « Le‘blanc a 100 un papier en poche pour tromper le nègre. » (Proverbe 
haïtien. ) 
(2) On la retrouve, à quelques variantes près, dans le royaume de Benin. 
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les Haïtiens font à coup sûr de leur mieux pour intervertir les lots des 
deux races. Abandonnant dédaigneusement aux blancs le fer, qui, dans 
leur île, jadis si tourmentée par la pioche et la houe, n’existera bien+ 
tôt plus qu’à l’état de lame de sabre, et l'or, qui, aujourd’hui plus que 
jamais, suit volontiers le fer, les Haïtiens semblent tourner en revan- 
che toutes léurs prédilections vers le papier parlé. Depuis Faustin Ie", 
à qui l'on ne saurait mieux faire sa cour qu’en lui fournissant l'occa- 
sion d'ouvrir en public une dépêche parfaitement indéchiffrable d’ail- 
leurs pour sa majesté noire (4), jusqu’au philosophe, au beau parleur 
des campagnes, traîtreusement embusqué sur votre passage pour se 
faire surprendre un livre à la main, c’est à qui paiera son tribut au 
culte de la lettre manuscrite ou moulée. Chezquelques-uns, c’est désir 
réel d'instruction; chez la plupart, une ambitieuse et naïve imitation 
des mulâtres ou des blancs; chez-tous, un calcul assuré d'influence. 
Pour bon nombre de noirs, notamment pour ces familles que la révo- 
lution pose: alla prendre en quelque sorte dans les : mains ie né- 
sique au sans-culoltisme politique, cette Matte sions de. la 
pensée à travers le temps.et l’espace a gardé, en effet, jusqu’à nos jours 
_ un vague caractère de sorcellerie. Plus d’une négresse malade suspend 
_ pieusement à son cou le carré de papier sur lequel le médecin à tracé 
son ordonnance, quand toutefois, par une interprétation plus abusive 
encore du codex, elle ne V'âvale pas. Le principal et souvent l'unique 
point de contact que les anciens esclaves aient gardé avee la civilisation 
blanche, c’est d’ailleurs un grossier €gatholicisme, et le rôle que jose la 
|: formule écrite dans les rites les plus solennels de l’église n’a pu qu’en- 
_ tretenir cette vénération craintive du papier parlé. L'étrange clergé du 
pays n ’a garde de la dissiper, car il en profite pour son commerce 
 d’oraisons contre la coqueluche et les loups-garous. Un missionnaire 
 méthodiste va-t-il, de case en case, nier l'efficacité de la lettre, il gâtera 
aussitôt à son insu l’effet du prêche en priant l'auditoire d'accepter 
une Bible. Pour soutenir cette double concurrence, les sorciers na- 
tionaux eux-mêmes ont prudemment ajouté à leur atlirail de magie les 
caractères d'écriture dont ils font des wangas (talismans écrits), et qui 
cumulent ainsi le double prestige du surnaturel chrétien et du sur- 
naturel vaudoux (2). 

Dans tout ceci, me dira-t-on, où est la littérature nègre? — J HD 4 
ment, nous y voilà. Naïve ou caleulée, pour ceux qui la subissaient 


| 


(1), Soulouque commence du reste à déchiffrer les caractères imprimés, et sa signa 
ture acquiert de jour en jour un degré de netteté et de hardiesse qui donne aux Haïtiens 
les plus belles espérances sur les talens calligraphiques de leur empereur. 

(2) Si l’invraisemblable papier-monnaie de Soulouque circule encore à raison du dou- 
zième ou du treizième de la valeur nominale, n’en faut-il pas faire quelque peu hon- 
neur à la superstition du papier parle? 
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comme pour ceux qui l'exploitäient, cette reli sd du pole par ct 
‘venue suppléer fort à propos âu défaut d’impulsion intellectuelle qui 
résultait de l'éloignement de la race blanche et de la pauvreté du bud- 
get de l'instruction publique. Tel qui ne cherchait dans un livre que 
de magiques combinaisons de lignes en est peu à peu venu à l’épeler 
‘et à le comprendre, et tel autre bornait peut-être son ambition à rédi- 
_ger des wangas qui a fini par écrire des articles de journaux. De là ce 
double élément de toute littérature : des auteurs et des lecteurs. Ceux- 
ci ne sont pas encore des juges bien difficiles, et la plupart de ceux-là 
prodiguent beaucoup plus les métaphores que l'orthographe; mais, ne 
serait-ce que par leur spontanéité, ces résultats dénotent une véritable 
5e aptitude intellectuelle, qui n’en est même pas à faire ses preuves. Là 
où le reflet de notre civilisation est venu accidentellement la féconder, 
_ils’est produit de très sérieux talens d'écrivains auxquels on peut re- 
procher une tendance trop servile vers limitation française, mais qui, 
en sé repliant tôt ou tard vers le génie national, ‘y trouveront de nom- 
breuses conditions d'originalité; — car il ya ici un génie national, toute 
une littérature rêvée, chantée, dansée, contée, qui n'attend peut-être 
que sa formule écrit pour devenir un des plus curieux chapitres de 
. l'histoire des idées et des races. C’est par elle que nous com mencérons, 
“etla division logique est en ceci doublement d'accord avec la division 
généalogique. Cette littérature à l'état rudimentaire ou latent est es- 
sentiellement nègre, tandis que l’autre, celle qui s'imprime, à pour 
principal foyer la classe de couleur. La première emprunte ses expres- 
sions au patois créole et à la mimique africaine, l'autre les Ladies 
presque exclusivement au français. A 


I. — LE MERVEILLEUX HAÏTIEN. 


Si l'amour du éttertiE donnait, comme on l’a dit, la mesure des 
instincts poétiques d’un peuple, les noirs seraient sur ce point-là nos 
maîtres. Dans leur monde idéal, que n’a jamais délimité aucune civi- 
lisation précise, le fétichisme autochthone coudoie les fantaisies et les 
symboles de toutes les superstitions, de toutes les cosmogonies. Les 
esclaves insurgés de 1791 mouraient, comme le brahme orthodoxe, 
une queue de vache à la main (1), à cette différence près qu'ils allaient 
- mourir à la gueule de nos canons. Les pierres qu'on croyait muettes 
depuis lès Vandales prédisent encore l'avenir aux sujets de Faustin fe, 
et si l’oracle est obscur, le devin qui l'interprète consultera, selon la 
générosité de ses cliens, soit les entrailles d’un porc, soit un jeu de 


(1) Disons chpetdai qu ’à Saint-Domingue comme au Congo, d'où il paraît originaire, 
ee talisman était indifféremment une queue de cheval ou une queue de vache. Peut- 
être n’y faut-il voir qu’une réminiscence du goupillon de crin dont se servaient les 
missionnaires catholiques. 
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_ plate, à côté d’un grand baquet plein d’eau de rivière où il a préalable- 
ment exprimé le suc de certaines plantes en prononçant d’inintelligi- 
_ bles mots. Voilà, dans ses deux accessoires traditionnels, la fumigation 
et l’eau, le rite des initiations et des évocations indo-égyptiennes, qui 
reparaît plus clairement encore dans le cercle magique, dans l’extase 
convulsionnaire, le trépied inspirateur (1), les libations de sang, le 
-RESRRE et la ténébreuse orgie des mystères vaudoux. | 
. Le sabbat du moyen-âge européen prête aussi parfois à ces cérémo- 
nies son lugubre atlirail de chats, de poules noires et d’ossemens hu- 
mains. Comme au sabbat, certaines danses du rituel vaudoux sont 
exécutées, la nuit, par des femmes nues (2), mais autour du symbole 
guèbre du feu, et l’aigre cri de la chouette égarée, qui s’est laissé 
_Choir en passant dans la flamme, va réveiller chez les assistans tran- 
sis d’effroi un vague écho des augures gréco-romains. Il n’est pas jus- 
qu’à l'Océanie qui n apporte son tribut à l'éclectisme vaudoux. Chaque 
_ initié a sa loi, espèse, de tabou qui consacre un point déterminé de son 
corps, point qu on ne peut toucher ou laisser toucher sans s’exposer 
aux plus redoutables malheurs (3). Contre ces sortes de présages et 
cent autres qui assaillent jour et nuit les croyans, il y a d’ailleurs 
mille préservalifs. Le plus sûr est de se faire droguer, mystérieuse opé- 
ration qui rend invulnérable, — ou de suspendre dans un endroit ap- 
parent de sa maison un vieux fer à cheval, talisman qui protége la 
plupart des boutiques de Port-au-Prince, et qui, comme les wangas et 
les maman-bila (4), doit être d’origine arabe, sinon juive, — ou enfin 


d'aller faire des neuvaines à l’une des innombrables vierges dont la 


piété des premiers colons a peuplé les solitudes de Saint-Domingue. 


La madone de pierre qui reçoit ces hommages risque un peu néan- 


moins de les partager avec la pensive couleuvre qui s’enroule à ses 
pieds; car le grand esprit vaudoux est justement une couleuvre, réa- 
lisation vivante du signe hiéroglyphique de l’idée de Dieu. La cou- 
Jeux re, à son tour, aurait fort affaire de se montrer exclusive : si elle 


(4) La Se où est enfermé le dieu vaudoux fait à Haïti i l'office de trépied. Voir, pour 


‘ tout ce qui se rattache à ces rites africains, la série publiée dans la Revue, — L'empe- 


reur Soulouque et son Empire, — notamment la livraison du 15 décembre 1850. 
(2) C’est par ces sortes de danses qu’on préludait, dans les camps de Biassou et Jean- 


_ not, à l'incendie et au massacre. Lucien rapporte que les anciens Éthiopiens exécutaient 
aussi une danse particulière avant d’en venir aux mains. 


{3) C’est à cause de cette pratique que le prêtre et la prétresse vaudoux sont des 4 


papa-loi et marnan-loi, tandis que ceux des autres sectes s'appellent papa et maman 
_ tout court. Il n’est pas du reste impossible que la /ot soit une lointaine réminiscence de 


l'astrologie judiciaire, qui soumettait chaque partie du corps humaiu à linfluence d’une 
* planète déterminée, et qui donnait-par suite une F'AAPATIARRE she RPM àla partie 
qui relevait de la planète de nativité. .! 

(4) Talismans formés de petites pierres calcaires. 
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‘chtis, soit la fumée d'écorces aromatiques brûlant sur une pierre 


| & REVU sons: ao ÉTR ne à 
sie RM le domaine chrétien, elle a par con tré d'és 
tranges rivalités à souffrir sur l'Olympe nègre. Parmi les citoyens" | 
rectement importés de la Côte-d'Ivoire; parmi les réprésenta , 
Vorthodoxie originaire, plus d'an va, chaque année, crifier des bre 
bis devant les sources jaillissantes, — apparemment Henri a 
bonde naïade qui, du vallon de Tempé à la vallée du Nilÿdes sources 
du Nil au Niger, du Niger à l'Océan, sera venue finalement s'égarers 


sous pavillon négrier, vers les prosaïqués bords du Boucan-Brûlé où 


de lAnse-à-Cochon. L’urié des superstitions favorites du pays pourrait 4 
encore au Phesoin PAPERS le culte des pe Les pen 5 à 


re es 


image d la A On se » le dit, et les pipe | | voi 
_adorer dssane bien convaincues Lu la np arc et en 
ame (4). 4 PEN NA GTS Las 
“Les funérailles; qui oi 1 Vépisoäte tes si popeux de la *i hab 
donnb: mettent dimultanémrent: à contribution, du moins dans les 
campagnes, toutes les pratiques et toutes les croyances de cette com- 
plexe mystagogie. Quand la mort a visité une counouque (chaumièré 
du pays), les parens font appeler un vieillard du voisinage, autant que 
possible compère ou: parrain du défunt, et, de préférence à tout: autre; 
celui qui cumule les dignités- de chantre d'église et de sorcier afrie 
cain. Dans ce dernier cas, le vieillard arrive accompagné des princi- 
paux initiés de sa secte, et, après avoir eu soin de déposer en dehors 
de la chambre mortuaire égonrdé où loge son fétiche, il immole un 
poulet, peut-être proche parent du coq d'Esculapé, dont le sang est ré: 
pandu autour du lit. Selon le rite égyptien et pythäagorique, la ligne 
circulaire est de rigueur dans cette aspersion comme dans la dansé 
finale qw'exécutent les initiés en chantant un chœur africain qui fait 
la part des dieux cafres. Suivent un silencé et une immobilité de mort. 
Puis la chambre est ouverte aux profanes, qui en avaient été momen- 
tanément bannis, et le curé, si l’on a réclamé somassistance, prend la 
(1) Dernièrement un de ces arbres fut signalé à Port-au-Prince. Le vicaire de la pa- 
roisse. vint lé consacrer à la première réqüisition, et une magicienne de l'endroit, qui 
avait découvert l’image, s'installa à côté pour recevoir les offrandes de là population. 
L’abondance de la recette suscita malheureusement la jalousié d'une atre magicienne, 
laquellé prétendit qu'ayant eu l'honneur de causér avec la Vierge, ellé avait beaucoup 
plus de droits sur ces offrandes que l’intrigante qui l'avait simplement vue. Ces dames 
se prirent aux cheveux devant l'arbre en litige, et la population perplexe a suspendu 
ses offrandes et ses Visites. Un peu avant ou uri peu après, on envoya du canton de Mi- 
rabelais à Soulouque une écorce de palmiste où apparaissait une image analogue. L’em 
pereur ne l’eut pas plus tôt considérée, qu’il demanda une belle nappe blanche à l'impé- 
ratrice, la déploya sur le parquet, y plaçga l'écorce et se prosterna devant. Sa majesté 
très chrétienne, comme l’a appelée un curé du pays, est bien persuadée que la présence 


de cette image neutralisera l’invisible et malfaisant fétiche enfoui, cocene on sait, ra 
les jardins du palais. | | 


LES MŒURS. ET LA LITTÉRATURE, NÈGRES. 767 

la veillée, A son défaut, le sorcier, redevenu chantre, psal- 

cr les invités tous les chants d'église que leur fournit leur mé- 
moire, — tous, sans excepter l'Alleluia, qui a même, à leurs yeux, une 
signification de circonstance: Ja prononciation et l’idiome créoles ai- 


de quelque chose comme : allez-vous-en, un congé donné - 


nt, au demeurant, fort empêchésde dire si c’est pour le 
paradis des chrétiens ou le paradis des Ibos. Le doute est d'autant plus 


permis que le mort est enseveli avec ses effets les plus précieux, ce qui 


_se rattache à une croyance des Ibos (1), et que les rondes sacrées de 
l'Afrique vont leurtrainentre le De Profundis et l'Alleluia, L'ame se fait 
quelquefois prier pour partir, etelle tourne autour de la lampe sous la 
forme d’un papillon blanc, effleurant dans son vol les lèvres de la per- 
sonne qu’elle regrette le plus. Malheur, si le papillon éteint la lampe! 
l'ame est alors venue chercherun compagnon de voyage dans la famille. 
Il serait également de très mauvais augure que les cierges allumés que 
porte chaque invité au moment des obsèques ne fussent pas déposés au 

même endroit; mais, s s’il pleut pendant la marche du cortége, toutes les 
terreurs s’ effacent,dans un profond sentiment d’orgueil, car le ciel lui- 
mêmea voulu verser des larmes sur le mort. Sauf empêchement grave, 

l'enterrement se fait après la chute ou avant la naissance du jour, 
peut-être par une nouvelle réminiscence de la mythologie grecque, 
qui assignait spécialement aux dieux-infernaux l'empire des ténèbres. 

Faut-il encore n’attribuer qu’au hasard la bizarre coïncidence qui, 
par deux exceptions uniques, je crois, a fait de la couleur blanche 

Jemblème de deuil des nègres et des Chinois? Quoi qu’il en soit, le 
choix de J’heure et du costume, cette double ligne de vêtemens blancs 

et de vacillantes lumières do oo: sur le fond noir de la nuit la tache 
noire des visages, le chœur en sourdine, les battemens de mains, les 
danses cabalistiques qui, au cimetière, viennent alterner avec les cé- 

rémonies de, l’église, le piétinement rhythmé que le cortége exécute 
sur la fosse, l'extinction subite de tous les cierges et la sauvage explo- 
sion de cris de joie qui salue le retour de l'obscurité : voilà qui déno- 
terait, à défaut de l'esprit d'invention, un incontestable talent de mise 
en scène. Commé chez les anciens Romains ou chez les modernes 
montagnards des Pyrénéeset. de l'Écosse, — et à la gaieté près, qui est 
ici une nuance essentiellement africaine, —un pantagruélique festin, 


(1) Les Ibos et quelques autres Africains croient qu'après leur mort ils vont revivre 
au, pays natal, et ils n'épargnent rien pour s’y présenter avec avantage. Le noir le plus 
pauvre, le plus impréyoyant, travaille long-temps à l'avance aux apprêts de sa dernière 
toilette, S'il est pris au dépourvu et si sa famille est pauvre, ses amis se cotisent pour 
léquiper et pour payer le repas funèbre, ou bien la famille ajourne les funérailles à des 
temps meilleurs. La mère de Soulouque, morte depuis longues années, n’a reçu ces hou- 
meurs qu'après l’avénement de son fils, et n’a rien perdu pour attendre. A la Côte-d'Or, 
les familles avares ou nécessiteuses enterrent secrètement leurs morts, pour éluder cet 
onéreux devoir. 


SR re cu 


dont la famille a fait les apprèts du vivant et sous les yeux ai léfun 
réunit de nouveau le cortége à la maison mortuaire. Un autre epas, 
dont les reliefs sont portés sur la tombe, et qui prend pour ce motif 
le nom de dîner des ombres (manger zombi), a lieu, avec Taccompa- 
gnement obligé des danses, au bout de l'an (1). Les familles aisées 


complètent cet exubérant cérémonial Le une messe chantée Ars sa- | 


(LEFT 


à l'Étre suprême les vertus sociales du trèté dont l'inflexible rt. a 
tranché les jours; car la franc-maçonnerie, l'Étre suprême et Ve Lu Ÿ 
sons funèbres sont la maladie régnante du pays. 

Quelque mal que se donnent les Haïtiens pour rendre à Bat morts 
le séjour de l’autre monde très tolérable, les zombis où revenans se 
promènent au clair de lune jusque dans les rues dé Port-au-Prince. 
On n'évite leurs importunités nocturnes qu’en enterrant au seuil de 
sa maison les entrailles d’un cabri (2) ou une bouteille d’eau bénite, 
qu’on peut au besoin remplacer par l’eau de mer. Les loups-garous 
partagent avec les zombis le privilége de troubler le repos de l'empire 
et même de l’empereur. Ils forment plusieurs sectes. La plus redoutée 
est celle des cochons sans poil, grotesque et lugubre fantaisie dont une 
bande de cochons marrons s’échappant hurlante et à demi grillée de 
quelque savane en feu aura peuplé les rêves des passans atlardés. Un 
éclair muet, jaillissant d’une atmosphère limpide, trahit la présence 
d’une autre variété de loups-garous appelés esprits du feu, et force les 


plus audacieux à retourner précipitamment sur leurs pas. Parfois en- 


core, dans ces orageux crépuscules des tropiques où les sens enfiévrés 
acauibrelt leur plus haute puissance d’hallucination, et‘où Vair, sa- 
turé d'électricité, d'humidité et de fauve lumière, grossit démesuré- 
ment les sons a les formes, un cri ‘Jamentablese prolonge dans la 
vallée, et, sur l’un des pitons voisins, paraît et disparaît un spectre 
aux larges ailes, aux orbites effarés et sanglans. On pourrait soupçon- 
ner que ce spectre est une chouette; mais ce w’est qu'un troisième spé- 
cimen de la famille des loups-garous, et celui-ci cumule les malfai- 
sans pouvoirs du mauvais œil italien et de la stryge latine, ce prototype 


également ailé de nos vampires. L'épouvante est dans la maison hr a 


(1) Les fêtes funéraires des noirs sont désignées dans les Antilles par fé nom géné- | 
rique de calenda. Faudrait-il chercher l’étymologie de ce nom dans les expiations an- 


nuelles que les Romains célébraient pour le repos des mânes aux calendes de mars? 


(2) Le premier jour de l’an, qui est signalé par une grarde consommation de cabris, d 
il y a presse aux abattoirs pour se disputer ce talisman. Quelques noirs protitent de 


l'occasion pour se baigner dans le sang des animaux abattus, ce qui est un préservatif | 
contre certains maux, et probablement une CORSA des _— pme WE ï 
figurent parfois les ablutions de sang. .: 
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| rencontrée son regard, car il s'y glissera la nuit, armé d'un calumet 
invisible, pour sucer lès petits négrillons jusqu'au blanc. Tout en- 
a rer du doigt l'éclair, l’arc-en-ciel, un mort ou un loup- 

“étant exposé à perdre ce doigt, le plus pressé pour la mère, 


_ c’est de cacher sa progéniture, pendant que l’aïeule va-droit à l’ap- 
 parition en agitant deux tisons en croix et en criant : Abonosho! abor- 


notio (corruption probable de la formule d'exorcisme abrenuntio)! ce 
qui la met momentanément en fuite. Cela fait, le chef de la famille, 
préalablement purifié par uné ablution d’eau bénite, trace deux cer- 
cles concentriques, y dispose deux carrés ‘de chatbôns ardens, sème 


_ de l’encens sur l’un des carrés, place en croix sur l’autre des parcelles 


de tige de palmiste bénie le jour des Rameaux , et veille toute la nuit, 
un chapelet à la main, à entretenir le brasier odorant. Cette double 
fumigation suffit parfois à écarter les symptômes épidémiques qu'ap- 
porte la visite du loup-garou; mais le plus souvent les enfans pâlissent 


_et faiblissent à vue d'œil, et au bout de neuf j jours, période qu’avoue- 
rait la médecine profane elle-même, le vampire revient pour prendre 


\ 


lame des petits malades. J'y a plus alors qu’une ressource : c’est 
de guetter le spectre au passage et de lui tirer un coup de fusil dont 


Ja charge a étércomplétée par l'addition de deux grains de sel et de 


deux grains d’encens. Malheureusement le spectre n’est vulnérable que 
_ sous Waisselle; et la difficulté du tir explique l’effroyable mortalité 


d’enfans qui règne à Saint-Domingue. Aussi les familles prévoyantes 


_ préfèrent-elles confier à temps le malade à une magicienne. De son 


herbier, où figurent, à côté de plantes qui donnent une folie momen- 


 tanée, la graine de pois-puant, qui guérit l'oppression; la verveine, 


dont le suc ferme les blessures; la liane-savon, qui purge où tue à la 


volonté des fétiches, la magicienne tre certains ingrédiens qu’elle jette 


dans'un baquet. d’eau exposé durant six heures aux rayons du soleil. 
Elle y ajoute quatre moitiés de citron dont les moitiés correspondantes 
ont été préalablement lancées vers les quatre points cardinaux, et 
plonge le malade dans ce bain, au sortir duquel elle lui adininistre 
par petites doses un breuvage Composé: de sirop, de casse, de citron 
et d'eau bénite. Ce vermifuge, secondé tant par les propriétés toniques 


du bain que par la vertu magique d’un collier de grains d’ambre et 


d’encens et d’un bracelet de drap bleu ou rouge où l'on a cousu une 
pincée d’indigo, opère d’assez nombreuses guérisons. On les célèbre 
par un nocturne repas appelé manger-marassa, et où les convives font 


-_ grand bruit pour effrayer les impalpables légions d’esprits qui A 


_ raïent être tentées de venir venger la défaite du loup-garou. 


‘ Ainsi, et j'en passe, le visible et linvisible échangent j jour et Aate 

autour de ces crédulités aux écoutes, .un muet dialogue où de loin- 

taines réminiscences des religions primor diales alternent confusément 
TOME XIY. 49 


ee 


ne L. nl je es tous les di 


_ signer à la race noire la maternité physique et morale de V'espèc. h 
maine, au risque de ne voir dans la race blanche qu'un-rameau L 
de cette:souche, un ramassis de nègres ingrats et. déteints! Je ne uis 1 

pas de cette force. Le plagiat me semble même ici très évidi FR : 


rates éthiopiens dans l'Arabie, ce confluent commercial et religieux dé 


sont venues peu à peu s’infiltrer, amoindries dans leur long PR 


trouverait la clé d’autres analogies dans le double courant thébréo- 


arabe qui, pénétrant plus tard par la Haute-Égypte et par la côte orien- a. à 


-sière septentrionale du Sahara, que des caravanes mettaient etinettent 


mettre d’anciens rapports entre les nègres etla Chine, qui connaissait 


laissent échapper là ces or n rien ‘ont i imaginé 


côté des nègres; la prétendue source d’où l'on voudrait faire déc briln à 
toutes les traditions humaines n’est qu’un réservoir où ces traditions 4 


altérées par leur mélange entre elles et avec celles du cru. 1 
damment du fait bien constaté d’une civilisation éthiopique, fille, où 
mère, OU Sœur de la civilisation égyptienne, et. qui dut plus ou moins 
rayonner sur l'intérieur de l'Afrique, les fréquentes incursions des: qe | | 1 


l'Égypte, de la Chaldée, de la hidée: de la. Perse, de Yinde, explique= 
raient comment le fétichisme nègre a pu recevoir l'empreinte de 
dogmes i immédiatement postérieurs à la dispersion des peuples. On 


tale d'Afrique jusqu’au sein des races nègres, dut successivement y" 
laisser des: vestiges de mosaïsme, de paganisme, de christianisme, dé’ 4 
mahométisme; —:dans l’ établissement antérieur ou. contemporain des 4 
Syriens, des Romains, des Vandales, des Maures d'Espagnesurlali- 


encore en communication avec le. Soudan; — enfin. dans la propa- 
gande un peu superficielle des missionnaires grecs, cophtes, abyssins, 
portugais, espagnols. Il n’y aurait même rien de chimérique. à ad- 


bien avant nous la boussole, qui a eu des comptoirs jusque sur lesgolfe 
arabique, et dont les silencieux aventuriers font encore: aujourd’ hui 
des routes bien longues. Ne pourrait-on pas, à plus forte Taison, sOUp- 
conner que les Malais, marins et pirates par.excellence, que les Malais, 
principal noyau de la population de Ceylan, aient quelquefois franchi 
les six ou sept cents lieues qui séparent cette île. du littoral africain et 
y aient introduit, ne fût-ce que pour s’en faire une: sauvegarde, Ja 
croyance océanienne du tabou (1)? à si qu eus 
(1) La coexistence en Afrique et en deiduie de deux fanillel noires pliant toutes 
deux le fétichisme, et dont chacune reproduit les gradations physiologiques et morales 
de l’autre, depuis le beau type nubien jusqu’à la limite extrême de l’aplatissement facial, 
depuis la demi-civilisation jusqu’à l’anthropophagie, ne laisserait-elle pas au besoin sup- 
poser une origine commune? L'opinion qui fait sortir les nègres de l’Indoustan a pour 
elle les géographes et les historiens grecs, qu ‘appliquaient aux Éthiopiens “ dénomina- 
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ait des Lu. aux points les plus opposés « de l'Afrique, groupa un beau 
_ jour à Saint-Domingue élémens épars dé ce cabalistique bric-à-brac. 


Le catholicisme un peu idolâtre des conquistadores dut plutôt l'enri- 


chir qi > lépurer. Les rares débrisde la race autochthone, ralliés autour 
du Henri, y apportèrent, par l'intermédiaire dés nègres mar- 


_rons,| leur contingent de surnaturel caraïbe. Nos boucaniers et nosén! 


| vinrent enfin saupoudrer le tout de fécrie celto-romaine et im- 
rimer le sceau d’une véritable universalité à cette complexe initiation 
qui, étudiée avec patience et curiosité, nous montrerait aux deux 


. bouts de la même chaîne un aventurier de Gascogne et un ancêtre de 


la reine de Saba. 

Mais, quelque pauvre que soit ici i le fond, quelque dideus que soient 
_les emprunts, cette avidité de merveilleux qui guette depuis quatre 
Muns ans au passage les mystères etles fantôm es de toutes Les croyances 
humaines ne dénote pas moins une assez grande activité d’imagina- 
tion. Joignez-y, avec ce sentiment de la mise en scène que je signalais 


plus haut, l'instinct du rhythme, poussé si loin chez les nègres qu'ils 


scandent, chantent ou versifient leurs plus insignifians soliloques; joi- 
gnez-Y surtout cetteexcitabilité nerveuse qui est la condition physique 
_ de l'enthousiasme , et qui, dans Pépidémique entraînement des céré- 
monies vaudoux, peut arriver jusqu’à la démence, — voilà la poésie; 

que dis-je? voilà le Iyrisme, et l'on sera tenté de trouver vraisem- 
blable que dans la nuit où furent concertées les vêpres noires de 1791, 

à la lueur de grands brasiers que dentelait la silhouette des rondes 
magiques, au son lugubre des tambourins et des lambis alternant avec 
le grondement lointain de la foudre, les mugissemens des taureaux 
immolés, les cris rauques et expirans de l'orgie africaine, le chef nègre 
Boukmann ait jeté d'inspiration à à Sa bande d'incendiaires ces fauvagés 


| alexandrins : s 


Bon Dié qui fait soleil, qui clairé nous en haut, 
Qui soulévé la mer, qui fait grondé l'orage, 
Bon Dié la, zot tendé? Caché dans youn nuage, 
Est là li gadé nous, li vouai tout ça blancs faits! 
… Bon Dié blancs mandé crime, et part nous vlé bienfèts; 


_ tion générique d'Indiens; les traditions de l’ancienne Éthiopie, qui avouait les Hindous 


comme ses premiers instituteurs; enfin la tradition hindoue elle-même. Les livres sacrés 
du brahmanisme racontent en effet que Rama, après avoir vaincu en bataille rangée le 
peuple singe, l'expulsa du continent et lui abandonna par un solennel traité une partie 
de l’ile de Ceylan. Comme on n’échange pas de protocoles avec des quadrumanes, il ne 
serait pas impossible que les préjugés de caste eussent déjà édité, au temps du Dieu Bleu, 
là mauvaise plaisanterie que nous avons vue se produire au temps de M. Isambert, et 
que ces singes guerriers et diplomates soient tout simplement des nègres. Ceci posé, ne 


… peut-on pas admettre que, de Ceylan, sa dernière station asiatique, l'émigration noire 


ait plus tard reflué par deux courans inverses vers le détroit de Bab-el-Mandeb et le 
détroit de Malacca? 


Eur ja ue han Dion. sir a à fait. Je nl qui ie d'en ss pare soulève la umer 
et fait | gr onder l'orage, — le bon Dieu, _entendez-vous, VOUS. autres, caché dans à 
un nuage, — est là qui nous regarde, et voit tout ce que font les | 

Le bon Dieu des blancs commande le crime, et le nôtre les bienfaits! = 

ce: Dieu si bon nous ordonne aujourd'hui la vengeance. — Jetez le portrait du 


= Dieu des blancs qui nous fait venir de l'eau ve, les yeux. — Écoutez la liberté 


A pute 
4 set sx eltut 


Hs parle : au cœur de nous tous. hs den tee ee Lee 
: 1 4 
Eh bien! j Î en suis désolé pou ur les deux o ou trois abolitionistes français 4 


eu cet échantillon du génie nègre : le ROUE, en vers de Bouk- " 


* mann n’est qu’une mystification, et M. Hérard-Dumesle, le Macpherson : 
_ mulâtre de cet Ossian d’ébène, a gravement péché en ceci contre M 


couleur locale. Qu’ est-ce, après tout, que la poésie? C’est la contre- | 
partie el comme la réaction du banal, du commun, du vulgaire. Or, 
ce qui constituerait ailleurs la poésie au premier chef est justement 
“ici le vulgaire. L'ordre d'idées et d'i impressions auquel correspond la 
prétendue inspiration de Boukmann, la fantaisie, l'enthousiasme, l’évo- 
cation de l’invisible, sont tellement mêlés à tous les détails de la vie 
nègre, qu'ils er sont en quelqué sorte la prose, le icole, apportez- mot 
mes pantoufles, et que nul ne daignerait en démander l'expression aux 
formes insolites et solennélles du langage rhythmé. jé est à lantipode si 
des préoccupations habituelles de chaque peuple qu’on pourrait cher- 
cher presque à coup sûr sa poésie propre. Demandez à l'improvisation ns 
‘arabe un reflet de l’aride immensité des sables : elle répondra jardins 
et ruisseaux, et, sans aller si loin, les muses les plus rêveuses de l’é- 
poque modéthe n'ont-elles pas élu domicile au sein du pédantisme 
allemand et du positivisme anglais? Nos anciens esclaves n’ont pas 
plus échappé que d’autres à cette loi des contrastes : de ce Iyrisme en 
action qui perpétuellement les obsède et qui, en “venant se réfléchir 
. plus tard, à distance, sur la poésie de générations plus posilives, plus 
sceptiques, plus avancées, lui laissera sans nul doute une vigoureuse 
teinte de fantastique, — de ce pandémonium de rêves où s’entre- 
choquent les énigmes et les terreurs de toutes les superstitions con- 
nues, il n’a guère jailli jusqu’ à présent qu’un éclat sa rire.” | 


II. — LA SATIRE NÈGRE. — ZAMBAS ET CARABINIERS, 


Un jour (c'était au Cap et vers les derniers temps de Lendib sc 
l'une des deux cloches employées à la sonnerie des enterremens se. 
fêla. Les esclaves, par une de ces manies imitatives particulières au 
nègre et à l'enfant, se mirent à contrefaire le bizarre dialogue de sons 


ren LE Ci e 


NES 


EE Ds 


Pub, 


nat Sec de rauques qui séstatt a cet accident; puis 7 
un Joustic de la bande adapta : à l'air, en guise de traduction, ce dis- 
tique qui fit fortune et qui, à chaque nouveau décès, faisait d’un bout 
à l'autre de la ville un accompagnement railleur au carillon funèbre : : 


[4 


Fr 1 je _ Bon blanc mouri, 


7  MAanélé : : Ain ue 
L Nr bon biens est mort, — les mauvais restent. ne se 


a 


Voilà la forme, l'esprit et le procédé de l ton Abgre: À l'a- 
_teliercomme sous l’ajoupa, en plein labeur comme en plein far-niente, 

quelque phrase musicale, parfois tombée on ne sait d’où, parfois co- 
_ pie et variation d’un motif surpris dans les vagues/harmonies des 
champs et des bois, erre des heures entières sur les lèvres distraites 
de l’Africain j jusqu’ à ce que la parole, arrêtant cette indécise mélopée, 
la fixe sur le premier sujet venu : mouche qui vole, caillou qui roule, 
‘allumette qui flambe ou ridicule qui passe, — le ridicule surtout. 
C est, par exemple, à la vue de l'indigence en manchettes, ou mieux 
encore sous les croisées c de quelque colon parvenu, retrouvant + 
taie parchemins au fond de son ballot de PDP LOUT, qu’ a dû s'é 
levées un joue, ce cri de l'esclave : 


; 


Tout ça qui poté zéperons, | 
_ Pas maquignons… 


«Tous ceux qui portent éperons n ’ont pas cheval. » 


Et limprévoyante ostentation de tel planteur, qui se ruinait pour al- 
ler de pair avec de plus riches que lui, a pu surprendre cette autre 
leçon dans la finaude niaiserie d’un soliloque vor ME LE 
Croquez macoute . 
Oué ti main ous ca rivé. 
« Acerochez votre pare où votre main puisse atteindre, » 


“ ’ 


_ ou cette autre encore : SR 


Zefs pas doite entrer 
Nen calenda roches. 


-« Les œufs ne doivent pas entrer dans la danse des pierres. » 
C’est l’apologue du pot de terre et du pot de fer traduit en patois 
créole par la raillerie mandingue qui, à propos des goûts ferrailleurs 
des mulâtres, dont les duels, comme presque tous les duels, finissaient 
moins souvent par un enterrement que par un déjeuner, a encore de- 
viné un de nos bons mots de vaudevilles : 

Mulates qua battent 
ï . Cabrites qua morts... tas 
« Les mulâtres se battent : les cabris sont morts, » 


Le flanteur noir traitait ses esclaves avec une dureté exceptionnelle, 


ll 


ta \ TRUE vH cl Fe ro ns ae l'& 
ps fur F3 | a ur 


x ne | C'est bois... ion Ne 
MERS ” . Mais mapou ou ù 2 d MEME 
NE + CAR "DS CAjOU.:3 forte Né D: HO 


ist Tout bois est bois: mais le mapou. A sans valeur) 


| L'esclave n'échappait pas plus que les ma! res 
| l'ééclve. celui) qui anne su Re ( 


| Cabrite qui pas malin 
2e  Mangé nen pié morne. RU vu 
« Le cabri qui n "est pas : malin broute au pied du more (1) 


3 LE #2 HT F réa 
Cest un de ces pauvres diables qui dut dire pour Fe $ | 
_ Capaud pas gagné chimise: à TPE RER < 
Ous vlé li poté calçonf}! AOF RRRRE ete 0 


. « Le crapaud n’a pas de chemise (le re et vous s vouter quil Po 
à caleçon (le superflu)! AE ne die ya $ 


S'il était beau garçon, il ne tenêtt d'aillèurs qu'à lui ee toire Eh à 
per par quelque fringante négresse aux dépens d’un amant blanc et 
au risque, pour celle-ci, de s'entendre décocher nt raillerie sui 


eu | 
parasite tendresse de son protégé : M D vel Mira 
S PRE DORE aus AN 


Lèpe dit aime QUS, SUR 
Pendant li ronge daite ous. 


« La lèpre dit qu’elle vous est altachée, mais. pour vous rouges les doigts. » | Lo 


La chanson ajoutait au besoin et en guise de: REA SAR aHST En A 


Gambette ous trouvé nen gan chimin, 
24 à Nen gan chimin ous va pède li. 
« Le couteau que vous avez trouvé sur le grand chemin, - — sur le grand che- 
mini vous allez le perdre. (En d’autres termes : Ce qui vient par le sfr s ‘en va 
par le tambour.) » EN A CE HAS 


Le couple chansonné pouvait BEERATE à son “tour “rofensive et dire 
aux médisans : ; 
Ou vlé botte pe qe FENTE VS (FREE 
Pour prend robe li. die dE: 
« Vous voulez battre le curé pour lui prendre) sa robe (e est la julousie ot 
vous fait Parler » 


a) xt pit des mürriés, la pâture est plus maigre et plus épuisée qu'au sommèt. 


| à r- 5 ” 


| oubien es rappalgtnët à à LT ee par l une ou l'autre de ces versions 
sai chacun ses sons Hire HAN 


“a Le | Zaffai cabrite | 
EN RL © Pas zalai mouton. PTS Le rene 
éme à du cabri ne regardent pas le mouton. pes nr 
1 T4 si} ÿ h RTIEM ES LE: rte ! Éd A 
AT METN Li là qui vlé COUVÉ : 
Du PORTE Le  Couvé su zef ÿo.. : 
4 «Que celui Lu] veut couver couve ses propres œufs, » 
“0 46 ir tn AE SA : Moune connait ça qua bouilli (Peer 
Le N Va 1 Fer Nen canaridis #: 2: fit: 


4 "8 Chacun sait ce di {bout dans sa marmite. » 


RS gueu DeNr _ Cest soulié connait | he A DEP 
SE Nr, MENT |) ET I. UT SURESNES RSS 
« C'est le soulier qui sait si le bas à ds trous. ». _ | 


Quand la querelle arrivait à à ce ton d’aigreur, ( ce que la Canoe avait 
‘der mieux à Pre, c'était dy. mettre le holà par ce 2 conseil de discrétion : 


ver + Toute mangé bon pou mangé, 


e— 


| de Hcnbtisi: 20008; parol pas bon pou di. 


+ 


mn Tout n manger est bon à manger, mais toute Sri n’est pas bonne à dires: » 


ou dote ce conseil de prudence : “Ft VE (ei LE Z 
| Badinez bien avez macaque, 


| RTE Mais na pas mangnié queue à li! 
« He bien avec le macaque, mais ne lui tirez pas la queue (ne touchez. 
pas à l'endroit sensible, ne poussez jamais hommes et choses à outrance); » 


ou sun per ce: conseil de prévoyance: 
deu Avant traversé riviai, 
Pas juré maman caiman. 


« Quand vous devez. traver ser la rivière, ne jurez pas la mère (1) du caiman 
“e vous PÉTRAGR pas avec les gens à la merci desquels vous pouvez tomber). » 


On peut saisir dans ces citations la véritable physionomie de la poé- 
sie nègre. Deux, trois ou au plus quatre petits vers, sans prosodie bien 
arrêtée, — car ils ne diffèrent souvent du langage ordinaire que par la 
rime ou le nombre, — encadrent l’idée exprimée. S'il en sort une mé- 
taphore bien frappée et surtout une épigramme heureuse, le distique 
ou le couplet devient proverbe et sert, tant que la mode en dure, de 
thème ou de refrain aux satires du zamba. — Qu'est-ce que le zamba? 
C’est d'abord un devin, c’est ensuite un ménétrier-compositeur, c'est, 


en troisième lieu,” un poète de profession : triple spécialité qui en fait 


(1) Jurer la mère et Surtout Za marraine d’un nègre:est, à ses veux, là plus violente 
formule de l'outrage. 


pl Lu # : } tx re 
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i ARTE cdonts un proverbe dit: «C'est do 


connait zamba (A), jrs vrai zamba i improvise séance tenante, et 
un pos indéterminé, Len air et conne en 


La verve de Pape se : relâché bien de temps en pers mais, 4 4 
une fois mis en éveil, le génie épigrammatique des danseurs et sure | 
tout des danseuses D vient en aide. Au besoin, ce qui ne vaut pas Ba 4 
peine d’être dit, on le danse, et une figure à signification arrêtée, 
comme celles de nos ballets, une attitude, un geste reproduisant l'ac- :-"0 
tion et l’allure des personnages chansonnés, servent de transition ou": À 
de complément à à ces intraduisibles petits drames quin ‘ont peut-être 1 
d’ analogue que dans la plaisanterie napolitaine. En RS DE 
La sanglante révolution qui supprima à Saint-Domingue une caste + 

sur-trois et nivela les deux autres vint naturellement restreindre le 
domaine de la raillerie nègre, mais sans la refroidir. Loin de là (et 1 
ceci est une curieuse révélation phy siologique ou morale, commeon 
voudra), la grosse gaiefé ne s épanouit jamais plus lärgemient qu'au 
sein de cette boucherie humaine qui entassa en quinze ans, dans un 
coin de l’île, plus: d’horreurs que n’en contiendraient quinze siècles 
de l’histoire d'Europe. La cruauté du nègre est essentiellement rieuse 
comme celle de l'enfant; l'infernale bouffonnerie de la terreur : I n'y 
a pas de fête quand le cœur n’en est pas, serait ici un trait banal de : 
mœurs (2). Jeannot avait le mot pour rire en buvant à à petites 4 gorgées | 
le sang des j jeunes filles blanches qu’il venait de violer et de décapiter, Le b |: 
et les colons à qui Biassou faisait arracher les yeux avec des tire-balles M} 
avaient beau crier, ils ne dominaient pas les refrains joyeux qu'inspi- 1! 
rait aux assistans ce nouveau procédé de torture. Dessalines était de ; 
première force sur la chansonnette, et; non content de cultiver ce ta- 
lent pour son compte, il l’exigeait chez ses victimes. Lors de la bou- 
cherie des malheureux Français qui, sur la parole et même sur les 
instances de ce loup humain, étaient revenus s établir à Saint-Do- 
mingue, quelques-uns s’imaginèrent échapper à la mort en se disant 
créoles, Dessalines, pour vérifier leur assertion, les PRES à chanter 
ces vers d’une chanson à de mode: 


k» à 


(4) « C'est devant le tambourin qi on connaît le MAN A » (A l'œuvre, on connait 
l’ouvrier.) Li 

(2) Cette sauvage avidité de contrastes, qui, chez quelques nr africaines, a tt 
confondre les fonctions de bourreau et de fou du roi, et à laquelle il faut peut-être rat- 
tacher les éclats de bruyante gaieté qui terminent les funérailles haïtiennes, se manifes- ; 
tait encore tout récemment. Après le massacre du 16 avril 1848, les soldats de la garde 
de POTOHE A raillaient et chanstnnaient sur place les cadavres dé leurs victimès. L DUR 
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D 2 RAT LES MŒURS ET LA : LITERATURE | NÈGRES. FEAT 


,; iso C2 Ac: ; Nanett allé. n'en fontainn Ré Rupee dt de 
à Chaché diau, crich a li casse inetre Ve ns stitofe cibaité 


à 


& PRES 


“w ANenètie allant àla fontaine - — re de + Pope sa cruche + se CASSa., à PE 


| Ceux qui n’en savaient pas saisir la prononciation ou la cadence 
étaient aussitôt baïonneltés comme menteurs. Quant à ceux qui 
avaient été assez heureux pour s’attirer les complimens du puriste 
_ Dessalines, ils étaient également baïonnettés, mais comme blancs. 

C'est à ce formidable diettante que remontent, sinon l’idée première, 
du moins le type et le nom actuels des improvisations mimo-lyriques 
dont je parlais plus haut. Forcé de lever le siége de Santo-Domingo 
Ps 2 une poignée de Français et de Dominicains, Dessalines, qui 

ait la débandade de ses trente mille hommes, mais qui Saut, 

Fr: par de nombreuses expériences, quelle puissante action exerçait 
le rhythme sur les soldats noirs, Dessalines se tourna vers les cara- 
biniers, son régiment favoris et i de ne et ut un air 
.æ inarche qui débutait ainsi : mt ES | 


| ” Carabinier n ‘allé, n'a v vini encorel.. 
« Le carabinier s en y mais pour revenir. De 


rites et tambours s emparèrent aussitôt de cet air, lequel, circu- 
qu avec les paroles de rang en rang, y produisit un effet tel que l’ar- 
mée noire fit, en chantant et en se balançant, plus de cent lieues de 
pays en quatre jours (1), et encore avait-elle perdu beaucoup de temps | 
à incendier sur son passage villes, bourgs, sucreries, plantations, et à 
. mutiler tant les bestiaux que les prisonniers, hommes, femmes et en- 
_ fans, qui ne purent pas tenir à cette marche forcenée. L’air du Cara- 
» binier et ses variations eurent un succès de fureur dans les salons haï- 
tiens. Pour en faire jouir les jambes aussi bien que l'oreille, on y adapta 
« quelques essais chorégraphiques sans caractère bien arrêté, où chaque 
danseur apportait sa fantaisie du moment, mais qui finirent par dé- 
_ trôner nos contredanses, en faveur depuis Toussaint, et une certaine 
_ Euphémie Daguille (plus connue sous le nom de mamzelle Phémie), 


. maîtresse favorite du monarque (2), broda sur le tout des couplets 


APy 
ea 


(1) Histoire d'Haïti, par Thomas Madiou fils; Port-au-Prince, 1848. 
(2) C'était une maîtresse femme que cette mamzelle Phémie, crevant un cheval par 
jour, menant à peu près son empereur comme ses chevaux, ne reculant pas au besoin 


… devant le feu et encore moins devant les hommes, quelle que füt la nature de l'attaque. 


Lors du soulèvement contre Dessalines, on l’avertit qu'une bande furieuse marchaït sur 


- sa maison, Au lieu de fuir, elle fit dresser une magnifique collation, pria les révoltés ; 


| “de s'asseoir, leur chanta les meilleurs couplets de son répertoire satirique et les ren- 


voya ivres-morts d'admiration et de vin. Mamzelle Phémie s'était, de sa propre autorité, 
ouvert sur le trésor public un crédit s’élevant en moyenne à 1,000 gourdes (5,000 fr.) 
par jour, et que Dessalines épouvanté finit: par réduire à 4,000 francs par mois, ce qui 
était déjà bien honnête, vu le pays et vu le nombre des autres ayans droit féminins. Elle 


SRE tue at te certaine Coubon? Jonc, « dont le pr a 
_de ie à cette chanson encore célèbre dans le pays : rt Lo 


ss Jar et re AUS … L'empérèr, st Ver : AT Ita tRE re y EN Ar 
à AE: Ro te FA 10 2: | Vini QUAÎRE 5077 3, En. ACT JON 29 io th 
M ee More 2h GS . Coucou dansé, le. À dat it 6.58 NATURE È 
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« « Empereur, venez voir danser Coucou, » à Ra Sue: LE dde £ 118 #0 € ; 
7 it WA À recto 1 ‘à ‘ dé a en 


tant les basques de leur habit ou agitant leurs bras en guise d'ailes. 


 Dessalines, qui goûtait fort cette plaisanterie, Y mit. un enjolivement \ 


de sa façon. Sa majesté sautillait sur un seul pied, pendant que, du 

= talon de l’autre pied, elle battait bruyamment la mesure sur cette 

_ portion de la personne. impériale qui touche de plus près au trône. 

ee Voulait-il honorer à sa manière les danseuses qui lui avaient plu? Jac- 


ou, , lamphibologie créole Pr « le coucou. » » Les danseurs a 08e à 
_ drille où figurait la malheureuse M'e Coucou traduisaient. ce calem- 
Ne Rhone par un sautillement grotesque imité de l'oiseau en question, écar- 


ques Ie" se laissait retomber presque à plat ventre à leurs pieds, en pous- he | 


sant des cris d’éléphant en rut qui faisaient frissonner les maris ou les 

| _amans de ces dâmes et rallumaient la verve de mamxelle Phémie. — 
+ Voilà, dans leurs trois élémens fondamentaux, le prototype des danses 
haïtiennes.. Elles en ont gardé le nom générique de carabiniers (4), 


bien que, de variations en variations, le rhythme, les figures et le sen- 1 | 


timent tant musical que satirique des chansons d’où elles naissent se 
q q 


soient beaucoup éloignés du thème primitifs * 4 


La gaieté nègre, qui avait si résolûment bravé les Loeb de ra Lei 
mière et de la seconde révolution, faillit cependant être vaincue par 
l'administration du folâtre empereur, témoin ce plaintif refrain d'un 


carabinier improvisé par les femmes que Dessalines' faisait travailler 


jusqu’à quinze et vingt heures par jour aux fortifications, sans autre 
salaire que des coups de gaule ou de plat de sabre: | 


L'empérér, ménagé mamans pitites! 


"en PIRDÈTENT, ménagez les. is mères! » 


ne sortait qu’escortée Manor calvacade de généraux et avait fait à imprimer sur ses têtes 
de lettres : | 
LIBERTÉ | | +131 QU: LA MORT. 
EMPIRE D’ HAYTI. 
Aux Cayes, 1er “ 
EUPHÉMIE DAGUILLE, amie de sa majesté JACQUES, empereur d'Hayti. 


(1) Quelques gens ont trouvé une seconde étymologie qui remonterait égälèment à 


Dessalines. Dans le paroxysme nerveux où le mettait la dansé, Jacques Ler répétait ma 
chinalement ces mots, qui résumaient la justice militaire, civile, commerciale et ad 
nistrative de l'empiré : À carabiner, à Carabiner: 


0 | 
de € est très italérrente encore sous le bâton des peter des tra- 
; vaux oh sé Sp dû naître cette protestation : é ; 
Ph Lise © Chien gagné quate pattes, EST RENE S 
rt À: ro "Maïs li pas capable 0 

"+ Prend quate chimins. 


; ts 2x Ÿ T4 mn 4 
es pattes, n mais il n’est pas capable de prénars, quatre che- 
me # fois (on ne tr tout faire à la Der | 


' ou cette autre: $ 


Sac qui Er (ad 2 fi de 
AE de ne Pas connait rété debout. a 54 
« Le sac vide ne sait pas se tenir debout 2. tar il faut manger). » 


Tant ilyaqu “un beau jour, les troupes du sud se portèrent sur la 

À capitale, en faisant à la marche du carabinier cette variation que son 

auguste auteur n’avait pas prévue, et que entrainait des te Entré 
He, sur les pas des insurgés: 


… Diable là cassé chaîne, 4 
ne Quimbé Dessalines! 
Ce |Tolocoto tignan (} 


AS : = 
= Ve 


7: Le diable a | cassé ses chaînes, qu'on prenne Dessalines! » 


Dessalines essaya de reconquérir les sympathies de l’armée en lui 
| faisant distribuer des pantalons et même un mois de solde, deux choses 
| dont elle avait perdu l'habitude depuis l’érection de Veinpire: mais les 
pantalons venaient trop tard : une décharge de mousqueterie abattit 
l'empereur à son entrée dans le département du sud, et c’est en dépe- 
çant son cadavre, dont quelques morceaux furent vendus, séance te- 
nante, à à des collectionneurs américains, que le peuple improvisa, sur 
| un air qui respire je ne sais quelle douce bonhomie de cantique ou de 
| complainte, ce nouveau thème satirique et chorégraphique : 

| Mamzelle Phémie, | 
‘ Tolocoto tignan! 
L'argent l’état va caba.…. 
EU « Mamzelle Phémie, l'argent du trésor est fini pour vous. » 


Ce contraste persistant entre l'impression intérieure et l'expression 
extérieure est, je le répète, la règle; mais il ne faudrait pas se hâter d’en 
conclure qu’il existe une lacune dans le clavier moral du nègre. Les 

sentimens violens et sombres y ont fait parfois vibrer la corde poétique 
quileur correspond, Quelques jours après l’égorgement des blancs, 
égorgement dont la Re alt répugna à se charger et pour 


4 
(1) Tolocoto tignan est un refrain purement enphonique, on à notre fra la la, 
et qui fut adopté par tous les rambas de l’époque. 


: Vellipse sont pleins de dramatique et d'imprévu : ; 


| * Tnt une grande a Coquille était plus qu un zam 


22 


| me ce rt épargnées. ! Cette dernière abomi | 
négresses une sorte de carabinier-ballade où elles 


à tous les Holiens sans exception. a crime sa pese de 


poque de Dessalines, j Je dois mentionner ici un poète h ny 


- dernier moment dans un chant populaire était presque un trait de » 


reurs de quatorze ans d'’ insurrection, Après le massacre des derniers 4 


 quer que Dessalines avait d'avance enlevé à ses sujets l'excuse de l'a/ibé. Pour que le 0 


LAS 
+ 


couplet se terminait par ce bref dialogue, dont la on a ntir 


— Génér al, mo pas té h dan. a de 
€ Général, Fe n° étais pas dans l'affaire. te Tuer (Ds > Le 


Va la difficulté de le classer ailleurs et parce qu il ap ar Ve 


Coquille, noir des Cayes, dont les chansons militaires et pol 


1q 19 
de ne ho entrer dans ses vers, . dont K facture et Aa étaient 
d’ailleurs essentiellement créoles, que des mots français. Il poussait ai 
littérature j jusque à Femploi de la cheville. ReRnÉe FE 


Brave Dessalines, 

RE | Dieu conduit tes pas. e ap LATE ot EU 

vus Pure t EhaGeffrard'enidialé Hi RER 

| _ Nete quittera pas. Lis er 

Férou, Cac Rerhes ERA RE tue F 
Cangé, Jean-Louis François, Hp 
Près les Cayes vous, cernents "RO à 
 Évacuer, Français, etc. tes M ST ES 


g + è te d < # L4 LM tu 


Ce n’ rest pas brillant; mais n'est-il pas curieux «a Ro qi prrti 
en pen Congo ce DIOCédE d'énumération nominative qui, d'Homère . 
jusqu’à l’improvisateur des clans d'Écosse, semble être chez nous le 
premier jet de l'inspiration guerrière? Chacun de ces noms avait 
déjà une signification historique pour les masses, et correspondait à 
une nuance distincte de l'anarchie insurrectionnelle : les grouper au . 


génie; — c'était confondre dans un élan général, irrésistible, toutes 4 
les forces, tous les souvenirs , tous les, enthousiasmes, toutes les fu-4 


(1) A propos de cette réponse que la chanson nègre prête au général, il faut remar- 


crime, selon son expression, fût national, pour qu'aucun Haïtien ne püût se vanter d’avoir. ï 
les mains pures de sang, il obligeait ceux qu’on lui signalait comme ayant bris leur PL 
concburs re das de leurs propres mains au palais les têtes dès victimes. 1" : 


Ce 
? 
1 


DT MOŒURS ET + LITTÉRATURE NÉGRES. 781 


hits os Dessalines chargea son contrôleur des domaines, In- 
_ginac, de recenser leurs propriétés pour les confisquer au profit de 


_ Pétat; mais ces propriétés avaient déjà trouvé de nombreux proprié- 
_ taires, de sorte que la mesure suscita, principalement dans le sud, 
une opposition fort vive contre Jacques [*. Coquille se fit l'écho de 
cette opposition dans une kyrielle de vers où l'audace des rimes (qui 


n’y existent qu’à la faveur de la pe np. est rachetée par 


Ja supées cs du mouvement : 
| Le premier Jacques Hop 
$ : Envoie son Inginac | 
» ; | Qui, malgré sa cataracte (il était myope) FES 


Lit l'arrêt du monarque, etc. etc. 


“Ee tâche d’Inginac 4 était fort épineuse, car beaucoup de nr pro- ; 
priélaires s'étaient fabriqué des titres qu'ils passaient à à la fumée pour 


leur donner une apparence de vétusté. Déssalines, qui trouvait que son 


agent faisait trop de circulaires et pas assez de besogne, finit par s’é- 


 Criér impatienté : : « Palé français fait pas Pesprit. » Ilse fit apporter les 


titres suspects et les épura à lui tout seul en une matinée. Pour cela, 
il les’ flairait un à un et les jetait aussitôt au feu en disant : « Ça pas 
bon, ça senti fumée. : » Avec les titres faux furent anéantis beaucoup 


- dé titres véritables, et ce procédé expéditif, joint aux pamphlets rimés 
de Coquille, ne contribua pas peu à la mort de l’excentrique empereur. 


Revenons aux carabiniers. Après la mort de Dessalines, le pays se 


partagea, comme on sait, entre le roi Christophe et le président Pé- 


tion. Christophe, qui avait un sentiment très réel du décorum et de l’é- 


5? légance, sentiment partagé par sa femme et la princesse Améthyste, ., 
| sa fille, révolutionna la danse. La grotesque priapée des bals de Dessa- | 


lines fit place à un balancement rhythmé qui, agitant en cadence les 
diadèmes de plumes que portaient les dames de la cour et la compa- 


| gnie des amazone$ (garde particulière de la reine), produisait, dit-on, 


un effet très gracieux; mais la chanson créole, cet élénæent essentiel 
du carabinier, se tut complétement devant l’épouvantable despotisme 
de Christophe. Voulant un jour essayer la portée d’un canon, celui-ci 
le fit pointer, sans dire gare, sur un groupe de ses sujets, dont plu- 
sieurs restèrent sur le carreau. Comme sa majesté avait souvent des 
canons à essayer, il.en résultait une gêne bien naturelle dans l’exer- 
cice du droit constitutionnel de réunion, et, sans réunions, plus de 
zambas, plus d'improvisations. Un espionnage farouche, incessant, 
universel, et dont Christophe en personne était l’agent le plus re- 
douté (1), mettait en danger de mort jusqu'aux passans qui s’accos- 

(1) « Il avait fait ajouter aux décorations extérieures de son palais du Cap une espèce 


d'arche suspendue sur des arcades, d’où, sans être aperçu, sa vue parcourait une place et 
les extrémités de plusieurs rues. » (Voyage dans le nord d'Haïti, par Hérard-Dumesle.) 


x 


_ n'avaient même pas la ressource de rimer leurs plaintes, carla t 


_ vages, riches comme des planteurs, grace au partage des, terres do- 


sous Dislrub) Dal que pe Erianie Rte on eût pas 


ainsi) n’était rien moins qu'un héros, mais ses chansons faisaient des 


è 
DEL » ag 


une femme valide dont les cheveux ne fussent itéralemgnt) 
pour anis aux fantaisies architecturales du « bon Henri (4), el 


plainte était punie à coups de sabre, et celte fois par le tranchant. Est-ce 
de cel enfer que $ ’éleva ce sanglot. si contenu. mais si proponds 
Si pas té gagné soupir : nen moune, re & a? É £ 
 Moune ta touffé… ne, 0 CRT RER 
« si le monde qe gens) n ‘avait pas le soupir, le monde étoufferait. » 


à Je n 'émetsi ici qu’un simple sOUpÇOn, vu que, sous Christophe, la nl 
sée même avait fini par devenir muette comme la parole. Tout en sé- 
vissant avec la dernière rigueur contre les superstitions africaines, le 
« bon Henri » savait très bien les exploiter. Un. jour par semaine il 
s’enfermait plusieurs heures dans un cabinet avec un grand nombre 4 
de chats qu’il y avait logés, et, au sortir de ces conférences. magiques, 4 
il publiait, comme les tenant des redoutables matous, les secrets qu'il … 
avait appris de ses espions. Les masses pouvaient d'autant plus aisé . 
ment croire que Christophe lisait > par l'entremise de ses chats, dansles 
pensées, que, faisant et défaisant : à son gré les mariages, il introdui- 
sait au besoin sa police j jusqu’au sein de l'intimité conjugale. . RETTt 

Quel contraste avec la république de Pétion | Libres comme des sau- 


maniales, dont la plupart étaient encore en plein rapport, lesnouveaux « 
citoyens passaient leurs jours à dormir et leurs: nuits à cultiver les * 
belles-lettres nègres, c’est-à-dire l'entrechat et la chanson. Le çarabi- . 
nier leur était devenu une nécessité tellement i impérieuse, que, lors du 
siége du Môle par Christophe, le général républicain dut, pour retenir | 
ses troupes, où l'ennui provoquait de nombreuses désertions, faire ve- E 
nir le zamba favori de Fépoque. Pierre Saint-Ours (il se nommait 4 


héros, car, a dit un autre zamba : CR 


Cabrite pas connäît goumé, 
Mais cui li batte la charge. 


« Si le cabri ne sait pas se battre, son cuir sert à battre la charge. 


Saint-Ours finit cependant par songer que 


Coulève qui vlé vive FIST 


* 


(1) Christophe avait pris le nom d'Henri er et tenait décmiéent à être compas 
à Henri IV. 4 
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2: PTT as deb _ Li pas promené nen gan chimin. boat EE rip 

s oh : Mb: énbrtsafi. ous pas vlé gagné pice fralsvs ui ia biG LOnË Et à 7 
PRET Pas badiné ayec chien, : ga sa 


Ma & gagner des URSS ne doit pas Aug axeç les siens » 


e du mnt : 


Président mandé vaillans garçons, D 
DRE Maisli pas mandé garçons 
gg 4 SE M Comme Pierre Saint-Ours, etc. 


' 


". « Le président a entendu envoyer ici dé vaillans garçons, mais pas des gar- Fe 


Cuir comme Pierre Saint-Ours. » 


“. Le général eut pitié du ba et lui du son congé ayec + quelques 


qui a peur d'être écrasée ne doit pas se promener sur 1e grand | 


coups dé cravache. Si Saint-Ours n Péai jé sorti da DR es i 


n'y serait peut-être j jamais entré. 


C'est sous Boyer, -après la réunion du nu oh ss + à la répu- “à, 


blique, que le carabinier, pantomime et chant, prit sa forme défini- 


tive. L’allure compassée. des quadrilles de Christophe et la spirituelle | 


Jangueur des danses espagnoles vinrent tour à tour discipliner et épu- 
rer l'impromptu violent et les réminiscences sauvages des danses de la 


révolution. Les bals du beau monde haïtien devinrent, ce qu'ils sont 


encore, la traduction mimée du roman essentiellement national de 
l'inconstance en. partie double, et la chanson, qui servait comme pré- 
cédemment de libretto à ce ballet, jeta sur les différentes situslions 
que ramenait la danse, tantôt une plaisanterie délurée : 


| Bon coq chanté nen toute poulailler, 
_« Bon coq chante dans tout poteier, » 


tantôt une image gracieuse : : 


To cé chandelle, mon cé papillon; 
«Tu es la chandelle, j je suis le PétAan, 3 Re 


| tantôt une PP TRAUS fine : s 


To parti sans sentiment, 
-To vini encore. 


« Tu pars sans regret, donc tu reviendras. » 


Le plus souvent la chanson est personnelle, et la éhronique scanda- 
 leuse de la ville en fait au jour le jour les frais. La longue prépondé- 
 rance de la classe de.couleur a, en effet, créé au milieu du dérègle- 
ment moral légué par l'esclavage une sorte de pruderie relative qui 
n’a rien de bien farouche, mais déjà assez impressionnable pour qu'elle 
vibre au contact de la malignité. Une police bien autrement lucide 


e 


| que ea & matous de >Jphe pour ag 
ou la jalousie féminine, relève les frasques les plus s À 
Re ques “bonnes amies enfermées ensemble mettent mr 


où les deux victimes tan see ef au 1 premier pdt À 
du ménétrier, le couple irop confiant est très désagréablement surpris 
en entendant cinquante Voix chanter sa. propre histoire, qui, saisie au 
vol. par les passans, le poursuivra des mois entiers dans la De 
es dames, tant noires que jaunes, de Port-au-Prince, et même les femmes 
du peuple, excellent dans ces à-propos satiriques, qui font un es = 
_ fable concurrence à l’industrie des zambas, et Green deirstes relé lé 


roles mértéraient tite Fine — je n’ose dire la raduetion 4 
_— car la muse haïtienne, comme les dames du pays, a subi la loi du 
_ Climat : elle lâche volontiers sa ceinture, et, comme en outretla plupart 
des romans commencent ici par le dertites chapitre, elle est forcée, 
sous peine de se taire, d'aborder résolûment les sous-entendus. Ré 
n'est plus conventionnel et variable, après tout, que la pudeur du lan- 
gage. Si le vocabulaire de Rabelais était resté usuel, il ne nous p4: 4 
raîtrait pas moins chaste que le vocabulaire de feu M. Bouilly.. — Les. 
chansons dont il s’agit ont, au besoin, une portée plus: générale; la. 
dernière œuvre poétique et musieale du high life féminin de Port-au- | 
Prince a pris, par exemple, pour texte toute une classe, celle des grif- | à 
fonnes (1), qui, à tort ou à raison, sont renommées pour l'énergie de ” 
leur tempérament. La chanson nous introduit successivement dans lea 
logis de la blanche, de la mulâtresse, de la noire, où tout est en ordre;« 
puis nous passons chéz la griffonne, et la première chose 4 frappe les 
yeux, c’est un lit défait. 1 
Quant à l’ardeur guerrière que respieitl gitôls le carabinier pri- ; 
mitif, elle a complétement disparu des carabiniers modernes. Bien 
que poussant aussi loin que son aînée le culte de lépaulette, la nou= À 
velle génération a le service militaire en horreur. Les seules chansons 
politiques qu’ait produites l'époque actuelle répondent même à celle n | 
préoccupation. La meilleure, à ma connaissance, fut faite en AS4AN 
contre le président Rivière-Hérard et son second, M. Hérard-Dumesle, à 
, par un partisan de Boyer, M. Mullery, avocat à Port-au-Prince. Dé 
croulement politique et territorial qui s’accomplit Re des deux + 


(1) Les griffonnes PEU à cette nuance de sang-mèlé qui se MAUR CE 
plus du noir. on 
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Émis, leurs luttes contre la constituante, l'insurrection dominicaine 
> ré éiliame” noir, la levée en masse, les mesures draconiennes 
par lesquelles ils voulurent ‘arrêter le hbaténent: qui n’en fut que 
récipité, ysont racontés, au besoin défigurés, en une enfilade de cou- 
plets d'assez vive allure, et ce journal rimé, circulant, par le courant 
._ électrique de l’entrechat, d’un bout à l’autre du pays, acheva la dé- 
.  bandade. En voici quelques fragmens que nous traduisons, en regret- 
_  4ant.de ne pouvoir transporter dans la ps française toute la naïveté 
; concise du texte original (4) : | 


E- _« La constituante se met tout de bon en colère - — en voyant le Pays souffrir 
. tant de misère, — Elle somme Rivière de rendre ses comptes; — Rivière se 
_ fâche pour cacher son embarras. | | 
2: «Les Espagnols (Dominicains) sont TA les Évé sont soulevées, — de 
_ ci,de là, tout le pays est chaviré; — voilà le bien-être — que Rivière promet- 
ou t au peuple. UNE 
«Rivière est parti pour réduire les nan Es RE énots lui font dan- 

oi ser la carmagnole; — les Espagnols lui donnent du canon, — et lui bat en re- 

traite demandant pardon, 

_.« Le général Dumesle, quand il : a ns du nue. — ar que tout le monde 
| soit soldat. — Par une proclamation, — il supprime la constitution. 
EC t I appelle Lazarre, il appelle Lauüdun, — il appelle Féry, il appelle Gélin. 


que nous réduirons le pays. 


non. — Lui dit : Je m'en....., — j'ai été blanche; ce que je fais est bien fait. 

« Et vous, Bellanton, POS un bâton, — et vous, Paul Bayard, prenez un 
poignard; — c'est par ces moyens de discipline — que nous soumettrons ce 
FE “1 Mt comme au temps de Dessalines. 


AO) Nous ASE comme exemple de cette concision quelques < citations du texte créole : 


 Constituants la yo, yo trop en colère 

_ Quand yo voir pays souffrir trop misère; 

_ Yo dit Rivière rendre compte (éer), 
Rivière prend colère pour cacher la honte. 


Général Dumesle, quand li boire tafia, 

Li vlé toute monde entré dans soldat : 

Li faire proclamation : 
” Pour renversé la constitution. 


Li hélé Lazarre, li hélé Laudun, 

Li hélé Féry, li hélé Gélin, 

Li dit comme roi Henri : 

Il faut sang couler pour ranger pays. 
Lazarre dit li non, Féry dit li non, 

Gélin dit li non, Laudun dit li non. | 7 
Li dit : Moin fou bien, 

Moin gagné carte blanche, tout ça moins fait bien, ete., etc. 


TOME XIV. : 50 


_— nil leur dit, comme autrefois Chrslobhe — C'est en faisant couler le sang_ 


/ «Lazare lui dit non, “} lui dit non, — Gélin lui dit non, Laudun lui dit 


PPT PT EE SÉRIE 
ANT TÉRCR ER 


< 
R ” 


| soie PS pa tm né 


| aires) « Fe jun, RS cu jui charogne. jo 


HN TReNES 


manger, dans un. grand danger. - Je - Rivière 1. siller; — toutes 
4 va % Er RENE ETS QUE Ru EL TS Re bise 
ont de l'eau dans les: sn AR à. ; | 
283 "8 79 s 4 FIL ot LL HE FM &k. F3 : +1 oil 2% 
Quelques années auparavant, ‘sous Boyer, ti pr itiqu 
pris une acception plus générale et une forme pu érirec 
chansons- Lee d'un autre écrivain pet rosé 16 


FAR ue moin at Nan | CAS 
. Grand mouché rassemblé youn jour : ér 
Toute pêpe li contré nan tournée, 
. Et pis li parlé sans détour : F3 TOR y #7, 
_ « Quand zôt allez foncer nan raque, NELTIES bee he Reg DECTI MES 


+ Connain coûment grand moune agi : 3 F8 mr OU LENS al Une 
Badinez ben avec macaque, a) ts NO TEE bats HiiE 5e 
Mais na pas mangnié queue à Hp Et eee le a, 


« Ma grand'mère. m'a dit : En Guinée, — le grand monsieur ( le roi) ras- | 
sembla un jour — tout le peuple qu'il avait rencontré dans sa tournée, etes 
1à, lui parlant sans détour : — « Quand vous vous trouverez engagés dans quel- : 
que bagarre, — sachez comment les gens habiles se conduisent : — badinez 
avec le macaque, — - mais ne lui tirez pas. la queue. ? ». ke 


x $5é ‘ £' ne. 
FA à à EL RE ES ie RS En AS. 
» 


Partant de là, léror de tCiines évoque à ROUE de sa Lost tags sou- 
venirs un peu mêlés de Télémaque ( pitit Télémaque), de l'empereur | 
Dessalines, de l’empereur Napoléon, voire du roi Charles X, précipités | 
lun dans la mer, les autres du trône, pour avoir tour à tour | poussé 
. à bout le macaque des bons conseils, de la docilité populaire, de la. 
gloire, de l'esprit libéral. La chanson finit par ce couplet, . ren-. 
ferme un excellent trait d observation locale : JiA HD 0 


Grand'maman moïn dit moïn bon qui chose, À 
Lô li prend bon coup malavoume. St 
Li dit moïn con ça : « Monrose, fe 
Nan tout’ grand z’affaires faut dit : houme! » êss 

Mon peut-on flanqué moin youn FRS 

- Ou pitot terminer ainsi : 

Badinez ben avec macaque, | | | 
Mais na pas mangniez queue à li. A OS | 
« Grand’maman m'a dit encore une bonne chose, — un jour _ elle av 
bu un bon coup. — Elle m'a dit comme ça : « Monrose, — dans toute gross 
affaire il faut dire : hum! » — Mais comme je pourrais moi-même attraper uné 
Mis, — il vaut mieux terminer ainsi : — Badinez bien, etc. » | 


‘t'1 


: F7 > 
’ î - 
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| | Ce hum caractérise à merveille l'esprit public nègre, incapable d'i- 
l’action comme dans la résistance, mais d'avance acquis 
à toute initiative heureuse, —ne répondant jamais ni oui ni non tant 


que la franchise est risquée, sauf à interpréter après coup ses rélti- 
es dans le sens du fait accompli. Ce hum résume aussi toute la 


du directoire, des planteurs et des Anglais, les com- 


n'est-ce pas en répondant um ! aux sommations réitérées-des consuls 
_ que Soulouque a trouvé le secret de maintenir la république domini- 
_caine dans un état de qui vive qui la mène peu à peu à la ruine et à 
_ l'anéantissement, sans provoquer, de la part de la France ou de l’An- 
gleterre, une intervention contre mie lui-même se briserait? 


IL. — CONTES HORS — UN POLICHINELLE MANDINGUE. 


Che on | voit, la poésie nègre ne. idifière guère _ Foyer née 
lier que par. certaine régularité rhythmique, juste ce qu’il lui en faut 


_ pour s'adapter à la danse et au chant, Si la poésie se fait souvent prose, 


la prose, en revanche, se fait souvent poésie. C’est en effet dans le terre 
à terre des contes et des dictons populaires que la fantaisie, l’image, 
la métaphore apparaissent ici le plus volontiers. 

Le conte nègre relève de deux genres distincts. Tantôt il symbolise, 
sous la forme de l’apologue, un fait ou une apparence physique, tan- 


- tôt illmet en scène deux personnages typiques, à l'odyssée desquels 


chaque conteur apporte son contingent d'épisodes. Les contes de la 


- première catégorie sont presque toujours improvisés, et l'auditoire 


en donne, séance tenante, le thème par quelque question comme cel- 


le-ci : «Pourquoi les guêpes ont-elles la taille fine? Pourquoi le ma- 
. ringouin (espèce de moustique) suit-il toujours la main? Pourquoi les 


crabes n’ont-ils pas de tête? Pourquoi l’eau et le feu sont-ils enne- 
mis? etc. » Le candio, ainsi interpellé, se recueille durant quelques 


"secondes et donne le parce que de chaque pourquoi, abrégeant ou al- 
longeant sa narration, selon que la veillée est plus ou moins avancée. 
“Les meilleures restent au répertoire et circulent de case en case, s’enri- 
Chissant à chaque station de quelque nouveau trait. Voici, par exemple, 
pourquoi le crabe ou Za crabe, pour parler créole, n’a pas de tête. 


Lors de la création (et si l'auditoire est questionneur, le candio doit, 


“bon gré mal gré, avant de passer outre, placer ici quelque description 
inédite de la création), Zondieu chargea les anges de fabriquer les 


corps des bêtes, sauf la tête qu’il se réserva. Au jour fixé pour la dis- 


 Hribution des têtes, il y avait, on le pense bien, foule au bureau ;en 
 ertu du proverbe : Bœf qui douvant boit bon quiau (le bœuf qui ar- 


ie nègre, notamment celle qui fit tour à tour des Espagnols, 


t les dupes du vieux Toussaint Louverture. Aujourd'hui encore 


_ ‘une tête de premier pis ne mo ep pas nt cet: CO L. SOIL 
distraction, soit maladresse, les anges avaient oublié les pieds d 8 we $ 
pens, et les bêtes tremblaient que Bondieu eût commis à son tour un 
_ oubli à conséquences plus désagréables encore. La crabe se trouvait 
d’aventüre au premier rang; mais, par bonté d’ame, elle céda succes- 
sivement sa place à tous les autres animaux, et quand elle se présenta 
enfin, Bondieu fouilla vainement dans son panier, il ne restait plus 
de têtes! Bondieu, qui s'attendait à une scène de pleurs et. de récri- À 
minations, ne savait trop quelle contenance tenir. « Ma foué, dit-il 
avec Hhbarras, ous qu'a vini tard trope; moin té donné toute téte-là & 
gens-là; moin ben fâché, chaï pitite (ma foi, vous venez trop tard; j ‘ai À 
donné toutes mes têtes à ces gens-là; j j'en suis bien fâché, chère per 1) 
tite)! » Et la douce petite bestiole de répondre sans amertume : «1 La à 
prie, chai Bondieu, fais pas to chagrin pour ça, ça pas valé le pi 
(je t'en prie, cher Bondieu, ne te chagrine pas pour si peu, ça ne 4 
vaut pas la peine). » De là provient la démarche oblique et tâtonnante | 
de la crabe; mais qui aurait le courage de l'en railler? « Cé bon kior 
crabe qui te cause li pas gagné tête (c'est le bon cœur de la crabe à 
qui est la cause qu’elle n’a pas de tête (4). » Voici maintenant, et sauf 
Poriginalité du langage et de la saillie créoles, que je ne me fois pas fort 
de reproduire, Vhistoiré de l’antique querélle de l’eau et du feu (2): 
Les Haïtiens ne sont pas les premiers qui aient eu leur « fête its 4 
dÉn En (3). » Au temps favori de l’apologue oriental, au temps où 
les bêtes parlaient, les animaux aquatiques se réunissaient polie 
ment à l'embouchure d’un grand fleuve pour célébrer le jubilé de leur 
création. Chaque espèce tour à tour faisait les frais de la fête, et un 
jour que vint le tour des grenouilles, ces dames, qui ont un peu " 
tête à l'envers, imaginèrent, pour donner du relief à la cérémonie, d’ #] 
inviter leur dieu, ou celui que la gent aquatique considérait commé 
tel, le feu. De ce qu’il remplit de lumière l'immense étendue du ciel, 
de ce que la terre serait invisible et morte sans lui, de ce que le vesi 
le plus violent ne saurait courber ses rayons, qui bravent jusqu’à la | 
furie des vagues pour pénétrer au plus profond des mers, — poissons L 


et amphibies avaient, en effet, conclu que le feu était le e véritable roi de . 


4 
(1) C’est à peu près notre proverbe : « Mauvaise été bon cœur. » Cette chrootil 


tradition a été citée par M. V. Schælcher dans le recueil de proverbes nègres qui ter- .( 
mine un de ses pamphlets abolitionnistes. Il est à regretter que M. Schælcher ait si ra= 1 | 
rement trouvé en faveur de sa thèse des argumens aussi Couetuaus n surtout aussi 
Rouet à 55 
{2) J'en ai retrouvé le thème dans un ancien journal de Port-au-Prince, l'Union à La | 
en le revêtant d’une forme trop consciencieusement littéraire et classique, en a malheu- Ex 
-reusement émoussé le piquant et la naïveté. À À. 
(3) Cette fête se célèbre le 4er janvier, jour où fut proclamée la nationalité haïtienne. # | 
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è la création. Du u plus humble marécage jusqu'aux extrémités de l’océan, 
une immense clameur de j joie accueillit la proposition dés grenouilles, 
et un trône d’algues, pour l’embellissement duquel la mer prêta ses 
coraux, l’huître ses perles, le caret son écaille, le nénuphar ses fleurs, 
; le manglier ses pittoresques arceaux de racines et son dôme de fil 
de lage, fut élevé sur la grève. Supposez que la mer, dérogeant pour la 


circonstance à sa loi physique, se partage vis-à-vis du trône en deux 


_ murs de cristal où pendent en guirlandes de mille couleurs la cloche 


opaline des méduses, le globe diaphane des cydippes, le feston varié des 


callyanires, le vivant bouquet des siéphanomies aux boutons de fleurs 
_ entremêlés de grains de corail; supposez qu’au bout de cette féerique 


avenue se dresse un Hénieyol de trombes reliées l’une à l’autre par 


Vogive des arcs-en-ciel; supposez enfin qu'un millier de folâtres ba- 

_leines prennent leurs ébats dans Pespace libre, lançant par leurs dou- 

14 es narines une forêt de symétriques jets d’eau où se jouent des es- 
sai 


ims de poissons volans, et vous aurez une idée des impossibles 


paysages que découvre parfois limagination du conteur nègre. La 
reine des grenouilles, revêtue de sa plus belle robe tigrée et suivie de 
ses rainettes habillées de vert, surveillait en personne les préparatifs 
_ de’la fête, coassant des félicitations ou des encouragemens à ses hôtes 
” bigarrés; car, depuis l’anguille, dont la queue sérvait de truelle, jus- 
. qu'aux requins et aux caïmans, qui faisaient l'office de gardes muni- 
cipaux, tous avaient prêté de la meilleure grace leur concours. J'en 
excepte le crapaud, qui, tout gonflé d'orgueil et de venin, se reposait 
dans un coin, jetant sur toutes les merveilles qui éclosaient autour de 
lui un dédaigneux hou-hou, ce qui lui valut cette verte, mais intra- 
duisible épigramme devenue proverbe, et que s’attire encore de nos 
jours, en Haïti, la vanité parasite : Capaud vanté, bonda li toute nu (1). 

Quelques grenouilles s’étaient détachées de la bande pour aller in- 
viter le Feu. Après quinze jours et quinze nuits, la sautillante ambas- 
sade arriva enfin au palais du dieu (autre thème à descriptions), et 
exposa sa requête. Le Feu remontra paternellement aux grenouilles 
l’imprudence de leur dessein; mais il ne put les dissuader. « Songez, 
leur dit-il en désespoir de cause, songez, chai pitites, que je me fais 
bien vieux, que je marche avec peine, qu’il me faudra au moins quinze 
jours et quinze nuits pour arriver. — Prenez-en à votre aise, chai 
mouché, nous avons le temps : pressé pas fait jour l'ouvri (2). — Le 
moindre filet d’eau m'arrête... — Qu'importe encore? reprirent les 
grenouilles, qui avaient réponse à tout : Æiviari peut empéché ous passé, 
lipas empéché ous touné (la rivière peut nous empêcher de passer, mais 
(4) Le crapaud fait le fier, et il a le... tout nu. 


(2) « Se presser ne fait luire le jour plus tôt. » C’est l'équivalent du proverbe espa- 
gnol : Mañana serà otro dia. Demain il fera encore jour. 
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dieà ne nous arrpldue pas de la tourner). » Bref, le Feu co se 
mettre en route, mais après avoir expédié une étincelle à son « 


le Vent, pour lui demander l’aide de ses ailes. L'étincelle se transforma : 
pour sa commodité en feu follet et se rendit au palais du Vent, — 


Bien en avait pris au Feu de réclamer l’aide du Vent, car il faisait à 
peine quelques centaines de pas par jour, obligé de tourner chaque 
caillou qui barraïit sa route, remontant péniblement le moindre ruis- 
seau pour chercher quelque pont de lianes qui laidât à passer; mais 
comme il se rattrapa dès que son brutal compère l'eut rejoint! Plaines, 
montagnes, fleuves même, furent franchis avec une rapidité furieuse, 
et les védettes du peuple aquatique avaient à peine signalé l'approche 
des deux illustres visiteurs, que le Feu, qui suppliait inutilement le 
Vent de modérer son galop, enveloppait ét dévorait de la base au com- 


ble le palais qui lui était destiné. Je laisse à penser la confusion et l'effroi k 


des assistans. Le compliment galant que les grenouillesavaient tourné 
pour la circonstance se perdit en un coassement désespéré. Les anguilles 
se tordaient comme des lianes, les cabillauds frétillaient comme dansun 
poëlon, les tortues craquaient dans leurs carapaces, pressées qu ‘elles 
étaient d’en sortir pour fuir plus vite, et les homards rougissaient de 
fureur et de terreur. Quant au vil crapaud , il était, ainsi que tant 
d'autres, sorti sain et sauf de la bagarre en se réfugiant dans la boue. 

L'Eau, émue des dangers que courait son peuple, se rua à son tour 
sur le Ken: elle ne fit qu’accélérer le désastre de la gent aquatique, 
car le Vent tint bravement tête à l'Eau, la refoulant à chaque assaut 
jusqu’au fond des vallées sous-marines, et, dans le brusque va-et-vient 
des vagues, les baleines allaient échos au sommet des. montagnes, 
tandis que a mer se peuplait de carpillons cuits à point. — Tant ya 
que Bondieu, — presque le bon Dieu de. Béranger, — s'éveilla à ce 
tapage, et, soulevant le rideau de nuages qui lui Re ee la Race s’en- 
quit des causes de la dispute. GE US 

— Le Vent prétend chasser la mer, dit l'Eau. 

— L'Eau prétend éteindre le Feu, reprit le Vent. 

Parties ouïes, Zondieu vit bien que toutes deux avaient tort, etr ré- 
solut de donner : à chacune sa leçon. S’adressant d'abord à la mer, et 
lui montrant du doigt une étoile qui allait. se coucher dans son sein, 
il dit : « Toi qui te fais forte d' éteindre le Feu, en éteindras-tu du moins 
une parcelle? Éteindras-tu cette étoile qui se niet à ta merci? » Près de 
douze heures s’écoulèrent sans réponse, au bout: Lasquetes l'étoile re- 
parut aussi brillante de l’autre côté de la mer, qui s’écria : «le ne 
puis l'éteindre. » == « Tu y as mis le temps, reprit Bondieu en re- 
gardant sa montre. Maintenant, voici dans cette nuée noire qui s’a- 
vance vers toi un trait de foudre pas plus large an un Al hésiteras-tu 
à l’éteindre? » 


{ 
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© La mer, métamorphosée en trombe, s'élança à la rencontre de la 


nuée; mais, au premier choc, la foudre jaillit et brisa la colonne d’eau, 


qui s’affaissa en mugissant cet aveu : « «Je bé éteindre le feu de la 
terre, mais pas le feu du ciel. » 
_ Bondieu, qui riait dans sa barbe, prit la mer au mot: TE envoya ses 


anges lui quérir une des petites pierres jaunâtres qui jonchaient la 


terre, plaça dessus un morceau d’amadou, battit le briquet et alluma 

sa pipe, — histoire de prouver que cette pierre était bien un silex et 

_ contenait du feu; — puis, la jetant dans la mer : « PHAOnUeES, dit-il, 
_ tes vagues, etessaie d’éteindre l’étincelle de ce caillou. 

_ — Chai Bondieu, répondit l'Eau, dont le ton devenait de plus en 
plus humble, j'en ai des millions dé milliards dans mon sein, et je n'ai 

jamais pu en éteindre un seul. 


— C'est bien, » dit Bondieu, et se tournant vers le Vent : « O Vent! | 


essaie de faire disparatiee-k mer. » Le Vent, dont lhumiliation de 
l'Eau avait redoublé l'orgueil et Ia force, se déchatua des quatre points 
cardinaux à la fois sur les vagues et les souleva en.un tourbillon si 
_ rapide, qu'on put croire un moment que l'Eau allait être exilée par 
son ennemi furieux dans les solitudes du troisième ciel; mais la mon- 
4 tagne liquide atteignait à peine les plafonds du premier ciel, que, cé- 
_ dant à son propre poids, elle s’affaissait sur elle-même et refoulait à 
son tour le Vent dans toutes les directions. Zondieu reprit : «Tu n'as pu 
farir la mer; mais tu tariras certes ce petit ruisseau qui se cache là-bas 
dans les herbes. » Le Vent, dont le dépit décuplait cette fois la violence, 
se rua sur son humble antagoniste avec une rage telle que, du premier 
coup d’aile, il fit tomber les forêts, hurler les cavernes et trembler les 
montagnes; mais, glissant sans y trouver prise sur la a rie polie du 
ruisselef, il barviit à peine à le rider. 

: Après avoir joui de la confusion mutuelle des éléments, Bondieu dit 
d’un ton semi-paternel, semi-courroucé : « Toi, Eau, qui prétendais 
éteindre le Feu, et qui n'as pas même eu raison de l'humble étincelle 
qui dort dans le caillou; toi, Vent, qui voulais chasser la mer de son 
lit, et qui n’as pas même su nous montrer le lit de ce ruisseau, com- 
prendrez-vous, Eau et Vent, qu’il n'appartient pas à des coquins d’es- 
claves de troubler l’ordre de ma maison? » Zondieu, qui est très cau- 
seur, surtout quand il prend pour interprète un candio, Bondieu prè- 
cha long-temps là-dessus et se résuma en ce proverbe : « Chouval rété 
men zécurie, milete nen savanne; que le cheval reste, à l'écurie et le 
mulet dans la savane (chacun son lot). » 

Le philosophe qui me lirait, si un philosophe savait lire, trouverait 
apparemment ma version bien sobre et bien décolorée; mais c’en est 
assez pour laisser entrevoir l’excéntrique tohu-bohu de grandiose 
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et de bouffon ,  d’extravagant et'de trivial, de ner et Pa LS 


lerie, qu'embrasse cette première variété du conte nègre. La se- 
conde met, je l'ai dit, en scène deux personnages à à caractère arrêté, 

ce qui, tout en laissant une carrière illimitée à l'invention des épi- 
sodes, enferme cependant l'idée dans un milieu assez étroit. L'un de 
ces personnages s'appelle Bouki, nom dont je n’ai pu retrouver l'éty- 
mologie, évidemment africaine; l’autre s'appelle Petit-Malice. Bouki 
résume à lui seul la colossale Soinfrerte de l’ogre français, la vigueur 
bonasse du Caragheuz turc, et l’épaisse bêtise du niaïis des atellanes 
antiques, le tout fondu dans un bain de tafia. Petit-Malice, au con- 
traire, cumule dans un corps de nain le génie inventif du Petit-Poucet 
avec là malfaisante taquinerie de notre Polichinelle de foire. On de- 
vine que les deux personnages sont souvent en guerre, et, dans cet 
incessant duel de la force stupide et de la malignité lilliputienne, € est 
Bouki naturellement qui paie lés pots cassés. En supposant que cette 
odyssée orale, où chaque veillée, chaque conteur apportent de nou- 


‘ veaux incidens, aussitôt oubliés qu’inventés, pût être ressaisie par la 


traduction, la traduction aurait souvent à reculer devant certains dé- 
tails qui intéressent d’ailleurs beaucoup plus la propreté que la mo- 
rale. En voici pourtant un épisode au hasard, le premier qui s'offre à 
ma mémoire. J'en supprime autant que possible les crudités anato- 
miques et pathologiques; mais, après tout, on est bien averti 2 il ne 
s’agit point ici d’une bergerie de Watteau. 

Il y avait une fois, dans écurie du roi, un éléphant blène si PE | 
si grand, qu'on a HolTt indistinctémen dans le pays le roi des élé- 
pbans ou l'éléphant du roi. La rareté du morceau allécha l'appétit du 

nain , qui s’introduisit furtivement dans l'éléphant par l'arrière-cour 
_de cet édifice de chair. Une fois là, Petit-Malice tailla tant et tant dans 
le vif, que l'éléphant mourut. Le roi, désolé, convoqua tous les sorciers 
du royaume pour se faire expliquer la cause de ce décès subit de son 
favori, et, après avoir délibéré quinze jours et quinze nuits sur la ques- 
tion, ceux-ci répondirent : «O grand roil l’éléphant blanc est mort 
parce qu’il a cessé de vivre. » Le roi bâtonna les sorciers, et, cédant à 
un pressentiment soudain, il ordonna d'ouvrir l' ‘éléphant. 

Qui fut bien attrapé? Ce fut Petit-Malice, qui n'avait pas encore trouvé é 
Yon de quitter sa retraite. Petit-Malice fût condamné, séance 
tenante, à être empalé auprès du corps de l'éléphant. Pendant qu'il 
attendait, enchaîné au pal, l’heure du supplice, arriva Bouki, qui ve- 
nait jouir de la mésaventure du nain. A la vue de son souffre-douleur, 
Petit-Malice se dit qu’il était sauvé.— Cher Bouki, s’écria-t-il d’un ton 
piteux, tu devrais bien te charger de la corvée qu’on m’ r'nipnee. — A 
d’autres! dit en riant Bouki. KA 216 


Moin pas qua prend di De 
Pour la fiève toué. 
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« Je ne veux pas s prendre du thé pour ta fièvre. » 


— Il ne s’agit pas de thé, reprit perfidement le nain; il s ‘agit de cet 
éléphant qu'on veut me contraindre, moi si petit, à manger en en- 
; lier, sous peine d’être empalé. — J'accepterais bien la gageure, moi, 
| s’'écria Pimprudent Bouki, dont la gloutonnerie n’était jamais mise 

_ inutilement en éveil. — Bref, il détacha Petit-Malice, se fit attacher à 
sa place, et demanda à grands cris qu'on lui servit une tranche de 
l'éléphant. Voyant qu'il avait affaire à un mangeur d’éléphant et le 


trouvant d’ailleurs enchaîné au poteau , le bourreau, qui arrivait sur 


_ces entrefaites, prit Bouki pour le vrai coupable et l'empala. 
= Bouki fut probablement mal empalé et encore plus mal gardé, car, 
… peu d’heures après, nous le voyons se traîner clopin clopant, et les 


de ses malédictions contre le nain. Au même instant, une grêle d’a- 
bricols verts l’atteint juste à endroit douloureux et lui révèle la pré- 


\ 


vient enfin à découvrir l'arbre où était perché Petit-Malice, et va faire 
à celui-ci un mauvais parti; mais Petit-Malice, feignant de voir venir 
une troupe dans le lointain, crie à tue-tête : « Vous cherchez Bouki? 
Le voici, le voici! » Bouki, qui tient à ne pas renouveler connaissance 
avec le pal, s'enfuit aussitôt, et le nain reste celte fois encore impuni. 


dans les contes nèyres, c’est le flux de sentences et de dictons qui en 
‘déborde, la pantomime du débit, l'incessante onomatopée (1) de l’in- 
tonation ou du mot. Le palois créole exigerait à lui seul de la traduc- 


précision de la syntaxe française s’y marie de la façon la plus imprévue 
avec l’ellipse orientale, et cet abus de voyelles, ces mignardes trans- 

- positions de consonnes, qu’on ne retrouve guère que sur les lèvres des 
enfans. Mais, hélas! c’est presque au passé que tout ceci doit s'entendre, 
pour Haïti du moins. Grace au stupide isolement où la jeune natio- 

. nalité noire s’est retranchcée, la liberté, c’est triste à dire, aura été 
moins favorable à son développement intellectuel que l'esclavage. Avec 


(1) S'il veut décrire, par exemple, l'effet d'un corps lourd dégringolant d’une hauteur, 
le nègre se contentera d'ajouter au substantif qui désigne ce corps l’interjection boulou- 
cotoumm. L'expression créole rend au besoin, avec le son, le mouvement et l’image. 
Ainsi une étoile qui scintille est une étoile « qui fait guidi, guidi. » L’harmonie lanci- 
nante de ces deux syllabes ne reproduit-elle pas à merveille le jet et le retrait alter- 
natifs et saccadés du rayon lamineux ? 


deux mains sur sà blessure, vers un bois d’abricotiers qu'il fait retentir 


sence de son persécuteur. Après beaucoup de recherches, Bouki par-. 


Naïfs, fantasques ou grivois, ce qui échappe surtout à la traduction 


tion le concours simultané de trois formes de langage, car la sobre 


la race française ont successivement disparu un large foyer d’idées et : 


Tous les connaisseurs et us vieux Lette eux-mêmes s nt 
à le reconnaître, le créole moderne de Saint-Domingue est considéra- 
. blement appauvri. Le fractionnement de la propriété rurale n aura P 


été moins funeste à la verve nègre en supprimant ces grandes agréga- LES 
tions de l’atelier qui étaient son milieu de prédilection, et, dans le 2 
meilleures intentions du monde, la bourgeoisie éclairée du paysluia 
porté le dernier coup. Pour attirer à eux, par lPappât essentiellement TS 
national de l'initiation et du mystère, l'élément africain, les noirs et | 


 mulâtres lettrés ontouvert de nombreuses loges. maçonniques, où l'on 


4 


dîne, où l’on fait des discours français et des cours de morale rationa- | 


liste, mais où n’a jamais retenti le son inspirateur du tambourin. S'il 
en se à ce qu’assurent les intéressés, de bons pères,1de bons ÉpOUX, 
des citoyens sans préjugés, il n’en est pas sortiile moindre zamba. La 
dernière réaction noire, qui a peuplé de bourgeois les prisons et les 


cimetières, semblait devoir, par une sorte de compensation, restaurer 
V id Buenos sociale et tttérnive des candio; c’est le contraire qui est ar 


rivé. Les meilleurs candio nègres, semblables en cela à maint ‘candio 


blanc, ont tourné vers la politique l'ascendant populaire que leur 


| avaient acquis leurs talens. Les troubles de 1848 en avaient fait des 
bandits, et l’empereur Soulouque en a fait des ducs; — des ducs qui 
crotraiérit: se compromettre en allant, comme autrefois, de cabaret en 


cabaret échanger quelque bon conte: ou quelque joyeux carabinier 


contre un verre de tafña. Le grand siècle de la littérature nègre touche, 

en un mot, à sa fin, et le siècle de la cree est venu. C’est vs papier 
parlé de saisir et de fixer, tant que l'écho n’en: est pas éteint, és sons 
de plus en plus rares de la bamboula; c’est à la littérature jaune (et je 
prouverai qu’elle en est parfaitement capable) de redemander aux 


sources encore ouvertes de la tradition orale les fugitives saillies de 


l'imagination et de l’improvisation gallo-mandingues. Sérieusement 
parlant, il y va pour elle plus que d’un devoir à remplir, d'un argu- 


ment décisif à trouver contre le préjugé de couleur: ily va de son in- 
térêt immédiat et vital. Les cinq ou six écrivains d'un réel mérite que 


possède Haïti n'ont d'avenir que dans un milieu intellectuel plus vaste, 
dans le milieu français, hors duquel ils ne sauraient recruter un 
nombre suffisant d'appréciateurs et de lecteurs, et ce n'est point par 


des imitations imparfaites ou forcément retardataires, c'est par l'ori- 


ginalité seule qu ils en forceront l entrée. 


ans? si ré 
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re CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


PR La 14 mai 1852. 


Observer sabre: coin la nôtre; tige par tant d'essais et de révo- 
œ lutions, cela n’est point toujours gai, mais c'est du moins instructif. Quelle 
| étude plus remplie de saïisissantes révélations pour qui saurait les recueillir ! 
On peut se procurer le spectacle de bien des efforts trompés, de bien des évé- 
nemens qui tournent contre les vues de leurs propres auteurs, de bien des 
révolutions qui aboutissent aux résultats les plus inattendus et de bien des 
rapprochemens curieux qui ne laissent point que de caractériser notre temps. 


Voici en. peu de jours quelques dates qu’un hasard ironique semble avoir réu- 


nies en changeant étrangement leur signification, et qui, dans leurs fortunes 


_ diverses, résument nos vicissitudes. C’est d’abord le 4 mai, anniversaire de la 


proclamation de la république par l'assemblée constituante de 1848; c'était à 
. cet anniversaire qu'était promise la pompe des fêtes, et il est passé assez obs- 
curément avec quelque apologie solitaire pour toute commémoration. Le 10 mai 
était le jour marqué pour le périlleux interrègne de l’autorité publique dans 
notre pays, et il s’est trouvé, à à l'échéance, que toute uhe population assistait, 
au milieu des appareils militaires, à une sorte de résurrection du pouvoir le 
plus entier qu’ait eu la France depuis un demi-siècle, Il y a cependant des 
esprits, nourris de longues et singulières illusions, qui paraissent ne point soup- 
conner le sens et la connexité des mouvemens qui se résument dans ces deux 
dates; ils ne veulent point comprendre que, si le 40 mai a pu être à ce point 
la fête de l’autorité souveraine appuyée sur la force victorieuse de l’armée, 
c’est qu’on en avait trop fait le jour redouté d’une conflagration possible de la 
société française. Les peuples n'aiment guère qu’on place comme des étapes dans 
leur vie des jours de combats et de luttes tragiques où ils risquent de s’abimer 
. corps'et biens, sans compter l'honneur parfois; ils échappent volontiers à tout 
prix à ces alternatives. On leur a marchandé Ja sécurité, et, sans se soûvenir 
 dece qu’ils ont voulu, aimé ou espéré, ils finissent par ne plus marchander le 
pouvoir à qui s'offre pour les tirer de leur incertitude. On les a repus d’agi- 
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tations, et ils ar ar bientôt à adorer le repos et le calme : c c'est à loi éter- 24 
nelle des réactions. On glorifiait récemment avec quelque émotion lyrique le ri 
soleil clément et radieux qui éclaira, le 4 mai 1848, l'inauguration définitive 
de la république nouvelle. Malheureusement le soleil de cette ‘époque a éclairé 
bien d’autres scènes; il a éclairé des batailles de quatre jours, le travail des 
sectes, la stagnation de la vie nationale, les pr ogrès croissans de l'anxiété pu- 
blique. Les dernières choses que nous nous sentions le goût de réhabiliter pour 
uotre part, ce sont celles qui font naître ces suprêmes angoisses. Quoi qu NE 
arrive, il n’est point douteux, comme on le dit, mais dans un tout autre sens | 
qu'on ne le dit, que la révolution de février aura été le véritable point de dé: ‘2 
part d’une situation toute nouvelle. S'il a été permis: d'attendre mieux pourla 
France d’autres institutions, nous né nous faisons point illusion, ce n’est point 
d'hier que ces institutions sont mortes, ni il y a trois mois : c'est le 24 février 
qui les a tuées, en faisant prévaloir d’autres principes, en mettant en jeu d’au- 
tres forces, et en plaçant la société dans cette extrémité redoutable où une 
question de conservation universelle devait dominer toute autre question. La 
révolution de février a eu cet effet, rien n’est plus vrai, de changer les condi- | 
tions morales et politiques de la France et du monde, pourrait-on dire. Sou- 
venez-vous, en effet, de ce qu'était l'Europe en 1847, des tendances qui domi- . 
naient, et observez ce qui en est aujourd'hui! Voyez quels courans règnent et 
se propagent,. quelles transformations s'opèrent, quels instincts se font jour! 
Dans cet ordre de sÿmptômes, la fête du 10 mai a sa place, à coup sûr. Joignez 
à un sentiment de sécurité matérielle du moment Ie goût naturel du peuple 
pour les fêtes, la promptitude de l'imagination française’ à s’enflammer aux 
spectacles militaires, les pompes religieuses se mêlant à la, résurrection d'an 
symbole guerrier, la variété des costumes, les chefs arabes à côté des géné- 
raux de la patrie de Washington, — cela suffit bien, il nous semble, à expli- 
quer l'étrange affluence qui s’est fait remarquer parmi nous dans ces, derniers. 
jours. Paris a été un peu pris d’assaut pacifiquement. On a pu entendre toutes 
les langues et tous les dialectes. La province a reflué vers le centre; les étran- 
gers ont rempli nos rues; peut-être n’ont-ils pas eu tous les genres d'intérêt 
qu’ils se promettaient : l'empire n’a point été proclamé au milieu de la distri- 
bution des aigles. Quant à ajouter que la FÉRURAIQNE s’en porte ie ce al 
beaucoup dire sans doute. | 
Le malheur de la république en. Fr ance, c'est à s'être identifiée avec ss 

socialisme. Elle portera long-temps la peine de cette assimilation, que ses ad- 
versaires lui opposent comme une fatalité de ses doctrines, et que beaucoup de 
ses sectateurs ont cru habile d'accepter. En fait, c'est principalement sous cette 

forme du socialisme que la république a pénétré dans les campagnes. Il n est 

point facile de gagner les ames simples et ignorantes ; aux savantes abstractions 

du radicalisme et à la métaphysique de la souveraineté du peuple; il est infi- 

niment plus aisé de pénétrer jusqu’à elles en caressant leurs passions et leurs 

convoitises, en fomentant ces haines sourdes et instinctives de La misère contre 

la richesse, de la grossièreté contre le luxe, de l'ignorance contre les supério- 

rités morales. C’est ce genre de ravage, souvent dévoilé depuis quelques années 

par mille publications, par mille incidens de tribunaux, que meltent encore à 

nu les rapports des commissaires extraordinaires envoyés dans les départemens 
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stincts et les besoins de notre pays. Nous ne nous dissimulons en rien ce qu’il 


RE ET OT ST LE LÉ MR CT ET EP MN 
É Po AMAR A P L ei AE Ce et " va CN - 


REVUE. — CHRONIQUE, . rs 797 


‘pour réviser et adoucir les condamnations prononcées à la suite du 2 décembre. 
Les hommes chargés de cette mission de clémence et d'observation tout à la 
fois, on le sait, étaient le général Canrobert, le colonel Espinasse-et un con- 
seiller d'état, M. Quentin Bauchart. Chose singulière! ce sont les soldats, peu 
accoutumés à s'effrayer outre mesure, qui semblent avoir ressenti la plus vive 
impression du mal; c'est le commissaire civil qui semble écarter le plus vo- 


 Aontiers les signes redoutables. Les résultats effectifs de ces missions laissent. 


apercevoir quelque chose de cette différence d’impressions. Sur 4,076 condam- 


nations dans les départemens du centre, le général Canrobert a prononcé 727 


graces ou atténuations de peine; dans le midi, sur 4,000 condamnations, il n'y 
a eu que 200 graces et 100 commutations, tandis que dans le sud-est, visité 
par M. Quentin Bauchart, le chiffre des commutations ou des graces s'est élevé 
à 2,424. Le rapport le plus remarquable peut-être est celui de M. le colonel 
Espinasse; il respire une certaine franchise militaire qui ne déguise rien, qui 
ne dissimule pas même ce triste symptôme, — l’impopularité de la clémence. 
Ce que dit M. le colonel Espinasse, le général Canrobert le dit aussi. Ni l’un 
ni l’autre, nous devons le constater, n'y mettent la finesse de M. Quentin Bau- 
chart, qui croit devoir rejeter ces sévérités extrêmes de l'opinion sur ce qu'il 


nomme les «anciens partis.» Comment d’ailleurs concilier ces dispositions terri- 


fiées et rigoureuses des anciens partis avec l'attitude que le commissaire extraor- 
dinaire leur attribue d'un autre côté, — attitude de dissidence et d'hostilité qui. 


serait l'espoir manifeste du socialisme dans sa défaite? Voici des gens bien ef- 


frayés au commencement d'un rapport qui deviennent à la fin bien téméraires! 
Au fond de cette dernière observation de M. Bauchart, peut-être y a-t-il une 
de ces vérités assez peu neuves qui deviennent méconnaissables parfois en su- 


issant certaines transformations. Oui, évidemment, si la société n'était point 


divisée, si les élémens conservateurs qu'elle contient étaient unis et compactes, 
de socialisme serait moins dangereux, ce qui veut dire, en d’autres termes, que 
si la société était bien portante, elle offrirait infiniment moins de prise au mal 
et aux contagions. Il faut savoir gré sans doute à M. Quentin Bauchart de cette 
vérité, qui n’était peut-être point à découvrir. IL est un peu plus difficile de- 
croire que si le socialisme est véritablement et complétement vaincu, comme 
on l’affirme, les anciens partis soient disposés à faire quoi que ce soit qui puisse 
le relever de sa défaite. A vrai diré, c’est là la question de savoir dans quelles 
timites le socialisme est vaincu : il est impuissant et désarmé comme force or- 
ganisée et violente; comme maladie morale, il n’a point disparu en un jour, et. 
action matérielle même seule n'y peut rien. C’est une étrange illusion de tout 
rejeter sur les anciens partis; c’est une explication qui a le suprême inconvé- 
mient de ne rien expliquer. Ce qu'on nomme les anciens parlis, ce n’est autre- 
chose, à tout prendre, que l'ensemble des forces conservatrices de la société, 
malheureusement divisées dans des crises successives, constituées sous des. 
formes diverses, et résumant dans une mesure différente les traditions, les in- 
y a de difficile à combiner ces élémens dans un effort commun; mais enfin. 
n'est-ce point là l'œuvre de conciliation propre à une époque commé Ja nôtre, 
— œuvre où il y a bien assez des difficultés réelles sans y joindre la légèreté: 
des jugemens, et où la modération est la première loi dans l'exercice d’un pou. 
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voir SRE te ri Para us Er de 
nouvelles, la modération est. d'autant plus nécessaire pour : 
_ hommes; pour désarmer les scrupules honorables, pour ne poi e 
_ par exemple, à la science les peines de la politique. La retraite ‘ha 
comme M. Villemain ou M. Cousin ne serait-elle pas phest regrettable.er 
leur nom ne continuait à se rattacher librement à l’e enseignement qu'ils.ont 
illustré? Il se peut même parfois que la modération inspire bien RTene 4 
cherchons vainement ce qu'a pu gagner M. Arago dans un échange-oste «4 
de correspondances où le ministre de l'instruction publique à rois ù 
du gouvernement la rod ératian) et. ds bon goût, -@œ- ue) est Ms 2 4e 
que chose:en France. 2 she Ne CI OMR 
. Quand nous disions. l’autre jour qu ge Y: polterre nécess airemen 


nt quelque peine 
pour les corps politiques à prendre la place qui leur! est dévolue dans unnou- 
veau-régime, nous aurions pu ajouter que cette difficulté existe pour tout ke 0 
monde. Il y a pour chacun une étude à faire, — l'étude des signes:contempo- 
rains, des possibilités, des conditions de l’ordre actuel des choses. Onne se rend 
pas toujours compte au juste de la mesure dans laquelle tout est changé. Cette 
incertitude à peu près universelle n’est pas le moindre signe: de ce moment- ; 
ei. Le corps législatif a eu à ressentir les effets de ces hésitations dans-sestra- 
vaux; il les ressent encore peut-être, d'autant plus que c’est l'organisation à lé- 
gislative qui a été le plus profondément transformée, La presse, pour n'être 
point un corps de l’état, n’y est pas moins sujette, et elle s'instruit à ses mis- 
ques et périls. Déjà. nes avertissemens ont été donnés. Le gouvernement 
a probablement voulu fixer dans l'application le sens du dernier. décret sur un 
point particulier. Par exemple, quelle est la nature des rapports de: la presse 
avec les corps de l’état? Dans quelle mesure peut-elle rendre compte de leurs 
travaux? Autrefois, on s’en souvient, les. jotirnaux reproduisaient dans leur 
animation même les séances des assemblées; ils décrivaienttces: luttes ardentes 
de la parole;.ils mettaient en scène les personnages. Que de peintures inju- 
rieuses ou complaisantes! que de verve employée souvent à démontrer que l'élo- 
quence, la raison, la vérité, l'esprit, se trouvaient toujours nécessairement du 
côté de celui dont de jour pal défendait l'opinion! Ce n’était point le mieux à COUP 
sûr; toujours est-il que nous n'en sommes plus là. Le procès-verbaloffciel des 
séances législatives reste le seul genre. de repr oduction permis aux journaux. 
C'est là le sens des derniers avertissemens infligés. par l'autorité administra- 
tive, et on peut sans trop de licence se demander si les orateurs n'y perdent 
pas encore plus que les journaux. Au reste, dans l'incertitude qui résulte pour 
la presse de ces conditions, ne croyez pas que l'embarras soit égalipour tout le 
monde. Il y a les esprits à ressources qui suppléent à tout merveilleusement, | 
et qui continuent à avoir en réserve une multitude de questions du dernier in- 
térêt, de l’à-propos le plus saisissant; Vous plaît-il de savoir la différence du 
droit divin et du droit national, ou bien encore de vous initier aux mystères 
de l'autorité absolue et de la liberté absolue? Vous aurez beau objecter que.cela 
ne vous inquiète guère : qu'importe? Les inventeurs de ces choses n'en pour- 
suivront pas moins leurs voyages dans les régions fantastiques..ILy à ainsi 
dans la presse bon nombre de ces types de polémistes oiseux ou excentriques 
qui ont des idées à eux, une histoire à eux, une politique à eux : « Moi, dis-je, 
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_ etrc'estassez! » Chaque événement, n'en doutez pas, vient confirmer leurs 
vues; ils ont l'art de tout expliquer avec des formules. Se comprennent-ils 

pe roma le dire? Mais ils attirent un moment l'attention, et cela 
_ suffit des traits qui les distinguent, c’est de ne pouvoir supporter qu’on 
» pi | d'eux, même quand on ne parle plus de personne. Et cependant, 
É nalités survivantes ou des polémiques anciennes, la presse 
A cie pas trouver d'immenses élémens d'intérêt encore? N'y a-t-il 

point partout dans le monde mille questions qui se nouent:et se dénouent sans 

_ cesse? N'y aurait-il point à observer et à suivre les migrations des races, les 
 Juttes lointaines des peuples, les prises de possession des contrées inex sonde: 

le travail universel de la civilisation? Le malheur de la presse en France, sauf 

une ou deux exceptions honorables, c'est d'être peu familiarisée avec toutes 
_<es questions, sur lesquelles la presse anglaise fait porter ses investigations de 
chaque jour. Il semble qu’elle soit dépaysée dès qu'elle s'écarte de ces habi- 


& 


le sens de ces grandes réalités de la vie contemporaine et des intérêts positifs. 
Aussi bien ces intérêts positifs doivent inévitablement aujourd’hui tenir une 
grande place parmi nous en l’absence de l'éclat de la vie politique. Leur dé- 

_ véloppement ne contribue-t-il pas à la grandeur et à la sécurité du pays? Tra- 
vaux publics, finances, questions de crédit, commerce, — ne reste-t-il pas en- 
core dans tous ces objets de quoi occuper utilement l’activité publique? Bien 
des choses, comme on le sait, ont été faites sous ce rapport dans ces derniers 
thoïis, étilest point surprenant qu’il y ait aujourd’hui quelque suspension. 
Il'a été néanmoins question récemment d’un assez important projet financier 
qui consisterait à offrir aux porteurs de rentes perpétuelles les moyens de trañs- 
former leurs titres en rentes viagères, avec élévation d'intérêt, comme cela se 
 faiten Angleterre. Il en résulterait pour l’élat, à la place de l'amortissement 
- ordinaire, une sorte de libération de sa dette s’opérant successivement par la 
. mort des porteurs de rentes viagères. D'un autre côté, cette mesure aurait pour 
effet d'ajouter un élément de plus à la dette publique par la création d’un nou- 
veau fonds qui déchargerait d'autant le 4 et demi pour 100. C’est là, si nous ne 

| nous trompons, le doublé but du projet dont nous parlons. Du reste, les por- 
teurs de rentes perpétuelles seraient seuls admis, par l'échange de leurs titres, à 
devenir créanciers viagers de l'état. Le budget de 1853 vient d’être soumis par 
lé conseil d'état, chargé d’en soutenir la discussion, au corps législatif. Dans sa 
| composition générale, il ne diffère pas de celui de 4852; ce sont à peu près les 
mêmes élémens. Il reste encore pour l’année prochaine, dans les prévisions du 
budget, un déficit de 40 millions qu’on se promet de couvrir par les annula- 
tions habituelles de crédits; mais on peut se demander si des crédits d'un autre 
genre ne viendront pas augmenter les dépenses, et maintenir, sinon élever, le 
Chiffre prévu du déficit. N'est-ce point là déjà ce qui arrivera probablement 
en 1852? Ilrest vrai qu'il est dès ce moment possible de remarquer comme un 
des élémens de notre situation financière la marche singulièrement ascendante 
 durrevenu public. Une note officielle constatait récemment ce progrès depuis 
le commencement de l'année. Le mois de janvier était en déficit sur l’époque 
_ correspondante de 1851. Février a donné 1 million 800,000 fr. de plus que dans 
l'année précédente; en mars, le progrès est de 5 millions; le mouvement as- 


J 


tudes de discussions politiques qui ont eu trop souvent pour effet de lui ôter 


; Re en eu: au a chiffre de 9 millions 600, 000 fe. d augm 
_ Nous ne demandons pas mieux que de tirer de ces chiffres d'heureux | ges 
pour l'avenir, et d'y voir le signe d’une amélioration réelle, de l’activité nou- 
_ velle des affaires, du mouvement des transactions et du ‘commerce, et d'une 
sorte de réveil de la confiance publique. Il n’y a qu’une chose à souhaiter et à 
espérer : c'est la bonne politique qui sait a donnes: et convenable- 3 
ment ces ressources croissantes de l'état. PRE AS HORS ATOS 
Si toutes ces matières qui touchent au- brogtès matér jel æt commercial du : 
pays sont pis que jamais faites, comme nous le disions, pour attirer l'attention 4 ; 
des esprits sérieux, nul assurément ne peut s'y consacrer avec plus de fruit et FA 
de succès que M. Michel Chevalier. L'habile économiste vient de résumer dans 4 
un livre, — Examen du système commercial connu sous le nom de système pro- 
tecteur, — une des questions les plus graves pour notre avenir industriel et 
commercial. Il ne s’agit, en effet, de rien moins que de savoir si la France à 
proclamera la liberté du commerce, ouvrira ses ports et ses frontières, où sk 
elle maintiendra les tarifs qui protégent son industrie. M. Michel Chevalier est É. 
rès décidé pour les doctrines du libre échange. On ne saurait âvoir plus de 
spirituelle érudition, plus de verve, plus d'éloquence contre le système protec- ne 
teur. Il y aurait cependant un petit nombre d'observations à faire, et quisont 
plutôt de bon sens que de science. D'abord n'est-il point vrai que l’industrie 
française a fait de grands et sérieux progrès depuis long-temps? Or c'est bien 
quelque chose à considérer qu’un régime sous lequel a grandi notre industrie, 
ÆEn outre, l'expérience faite par l'Angleterre a-t-elle produit des résultats assez 
manifestement bienfaisans pour être décisive, et pour pouvoir servir d'exemple 
aux peuples qui n'ont point vécu dans les mêmes conditions? Le libre échange 
est-il aussi populaire dans la Grande-Bretagne. elle-même aujourd’hui qu'il 
l'était à l’époque où Robert Peel en fit le pivot de sa politique commerciale? 
Ce qui ressort de plus pratique et de plus vrai des RES) pages de 
M. Michel Chevalier et de bien d’autres travaux consacrés à cette question, 

c'est qu’il ya réellement à faire une étude soigneuse et attentive de nos tarifs; 0 
il y a des inégalités à effacer, des exagérations à atténuer, des prohibitions à 
écarter. Si l'ensemble du système commercial d’un pays est une des choses 
auxquelles il faille toucher avec le plus de circonspection et de réserve, il y a 
évidemment aussi dans notre temps des nécessités à satisfaire : ce sont celles 
qui résultent de l'immense mouvement imprimé au monde, du. penchant des 
peuples à se lier par les relations commerciales plus encore que par les rela- 
tions politiques, de la rapidité et de l'accroissement des communications in= 
ternationales, de toute cette vie contemporaine, en un mot, qui met naturelle: 
“ment tous les pays en. échange permanent d’influences et de produits. Il y a 
Jà, il nous semble, un double intérêt à sauvegarder, au point de vue des faits, D 
-du développement pratique, plus encore qu'au point de vue d’une science dont 
Jes principes ne sont peut-être pas toujours très conformes à la réalité.  : 

La Belgique est-elle remise de ses émotions d'il y a quelques mois? Elle 
semble pour le moment infiniment moins préoccupée de créer des camps re= 
ranchés, de se défendre contre des attaques dont on n’a guère la pensée, nous 
de croyons, et dont on a perdu même l'habitude de parler chez nos voisins du 

-mord, L'attention de la Belgique aujourd’hui est tout entière portée sur elle- 


w 
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lis; sur ses mouvemens intérieurs. Elle va avoir dans peu de jours des élec- 
tions provinciales et des élections politiques pour le renouvellement d’une por- 
tion du parlement dans quatre provinces : Flandre-Orientale, Liége, Hainaut 
et Limbourg. Déjà tous les symptômes ordinaires de l'agitation électorale se 


manifestent. La question est de savoir ce qui en résultera dans la situation 


des partis et pour le ministère actuel, qui représente le libéralisme au pou- 
voir. À vrai dire, la durée du cabinet de Bruxelles nous semble un peu problé- 


matique. Qu'il ait contre lui tout l'ensemble du parti catholique fortifié, selon | 


toutes les prévisions, par les élections prochaines, cela est assez simple; mais 
c’est dans son parti même qu'il commence à ne plus jouir du même crédit 
qu’autrefois. Quelques hommes importans du libéralisme belge, tels que M. Do- 
lez, député du Hainaut, MM. Rolin et d'Elhougne, représentans de Gand, qui 
se retirent aujourd’hui de la vie politique, l'ont appuyé jusqu’au dernier mo- 


ment de leurs votes, mais non sans exprimer dans la familiarité un jugement 


assez sévère. L’ennui de mettre d’accord leur vote et leur pensée a sans doute 
motivé leur retraite. Bien d’autres encore viendront probablement grossir 
la phalange des mécontens. Un des griefs les plus vifs contre le cabinet de 
Bruxelles, c’est l'impôt sur les successions voté l’an dernier, et qui a contri- 


-bué singulièrement à dépopulariser le parti libéral en Belgique. Ce qu’on lui 


L 


. membre du parti catholique, libéral et modéré. Ce qu’il montre dans sa bro- 


reproche, c'est sa ténacité dans les petites choses et son inconsistance dans 
les grandes, c'est le peu d’habileté et de tact qu'il a montré un moment dans 
sa politique extérieure, c’est le désordre permanent de la comptabilité des 
fonds spéciaux du ministère de l’intérieur, toujours en guerre à ce sujet avec 
la cour des comptes, c’est l'oubli complet dans lequel le gouvernement laisse 
certaines parties du pays. Joignez à ceci la hauteur blessante du ministre des 
finances, M. Frère, trop visiblement imbu de son importance, — la capacité peu 
constatée de M. Van-Hoorebeke, ministre des travaux publics, qui n’a réussi jus- 
qu'ici qu'à mécontenter tout le monde par des œuvres ruineuses et peut-être 
inutiles. Ce sont là, si l’on veut, des griefs de détails et secondaires; ils ne sont 
point les seuls, et ils sont dominés encore par un grief d’un caractère plus sé- 
rieux et plus politique : c’est le reproche qu’on fait au cabinet Rogier-Frère de 


étroit esprit de coterie qui l'inspire, de ses tendances à se mettre perpétuel- 


lement en guerre avec l’église, de manière à faire de cet antagonisme une po- 
litique. Nous ne voulons évidemment rien exagérer; mais enfin il y avait pour 
le cabinet belge des vices d’origine qui étaient à corriger, et qui n'ont fait que 
se développer. Le ministère avait à secouer le joug des associations libérales 
qui l'avaient porté au pouvoir, et il n’a fait que leur obéir. Il a fait du gouver- 
nement l'instrument des associations de Bruxelles, de Gand et de Liége. C’est 
là la faiblesse du cabinet de M. Rogier, et c’est no ce qui le tuera 
dans l’état actuel des partis. 

Bien des publications révèlent et expliquent ces mouvemens de l'opinion en 
Belgique. Aucune n'est plus remarquable que celle d’un homme éminent, 
M. de Decker, sur l'esprit de parti et l'esprit national. M. de Decker est un 


chure, où respire un chaleureux patriotisme, c'est l'impossibilité pour l'esprit 
de parti de rien fonder en Belgique; ce qu’il poursuit dans le cabinet “actuel, 
c’est l'expression d'un libéralisme exclusif qui jure avec les traditions natio- 
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morale de l'indépendance nouvelle de da one ‘est faliantod e la liberté 
et du catholicisme. Cette alliance, maintenue avec soin, a contribué, da ses 
_ premières années, à consolider la nationalité belge; elle lui à fait traverser les 
plus rudes mmomens. Le danger est venu avec les partis exclusifs, qui n'ont point 
tenu compte de cette situation. Nous ne serions pas surpris que: les circon- 
stances où se trouve aujourd’hui l'Europe ne contribuassent à ramener la Bel= 
gique à des conditions plus justes et plus normales. Le sentiment exprimé par 
M. de Decker est bien loin, en effet, d'être un sentiment isolé. Le mérite dela 
brochure de cet homme distingué, c’est de répondre à une disposition très ac- 
tuelle de l'opinion publique, qui tend manifestement à se prononcer contre le 
cabinet libéral. Tout annonce que les catholiques gagneront du: terrain dans 
les élections prochaines; ils n'auront point peut-être la majorité, mais ils lau- 
_raient à coup sûr dans des chambres renouvelées, sion les appelait au pou- 
voir, — ce que le roi ne fera point, parce qu’il les considère, assure-t-on, 
comme étant plus sages, plus modérés que lés libéraux, et.par suite moins dan- 
gereux dans l'opposition. Le roi Léopold pourra bien laisser fairé pour le nas 
ment — en vrai souverain constitutionnel, et l'existence du cabinet actuelres- 
tera à la merci d’une coalition possible, pour ne point dire probable, entre les 
catholiques et les libéraux modérés. Ce serait là, au surplus,‘une situation qui 
ne serait point nouvelle. Quel que soit le dénoûment que pourront précipiter 
ou retarder les élections qui vont avoir lieu en Belgique, ce qu'il y avait à 
constater, c’est que le cabinet de M. Rogier ne réunit pas autant d'élémens de 
force et de durée qu'il le croit peut-être. Le traité avec la France sera très 
probablement une épreuve décisive pour lui, car, s'il n’avait point cette satis- 
faction à donner à l’industrie linière, il aurait subitement contre lui la coali- 
tion du parti catholique et des intérêts lésés. On voit à Me vies LEE SAR et 
venir se heurter la fortune du cabinet libéral de Bruxelles: 

En Angleterre, le cabinet de lord Derby marchait de visita en fvibtéive, 
lorsqu'il est venu se heurter contre un vote inattendu sur une question bien 
moins importante que le bill de la milice. M. Disraëli, qui est un personnage 
littéraire, aura eu, dans ces derniers jours, l’occasion de s'assurer de la vérité | 
des boutades de Pascal sur le nez de Cléopâtre. Tout marchait au gré des désirs 
du ministère tory. Après avoir battu lord John Russell et les whigs, il venait 
de battre M, Cobden et les libres échangistes sur la question du bill de la mi- 
lice. Ne pouvant se venger sur le free trade, ainsi qu'il le reconnaissait lui- 
même, des défaites de son parti, M. Disraëli se vengeait de ces défaites sur le 
congrès de la paix. Le terrible M. Locke King, qui l’an dernier avait faites- 
suyer un échec au cabinet de lord John Russell, avait vu rejeter. cette même 
motion en faveur de la réforme électorale que les communes avaient prise en 
considération il y à à peu près un an. M. Disraëli, en exposant son projet de 
budget et en se faisant applaudir de fous les partis, semblait ‘avoir consolidé 
encore cet accord singulier de la chambre des communes et du ministère, . 
lorsque, sur la question très ordinaire des siéges vacans pour Sudbury et Saint= 
Albans, M. Gladstone est venu effacer tous ces anciens triomphes et mettre 
le ministère en demeure de dissoudre les communes. Le vote-provoqué par 
M. Gladstone s'explique peut-être par la supposilion que le ministère pourrait 
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ée d'ajourner encore les élections au-delà du terme présumé; la 

ion des communes ne peut qu'être plus prochaine aujourd'hui, 
MA] milice a été voté non sans peine, car les radicaux sé sont dé- 

re > beaucoup d’a acharnement et de vivacité. Le ministère est rede- 
core, en grande partie, de ce résultat à la parole de lord Palmerston, 
% 1 que ce a pue, avec un -#EnA dédain de PANNE 


>conn: ssai à ce ‘qu il El une séniétnee politique, Fe 
_il y a deux an + Ferée marchands étaient les seuls à défendre sa diploma- 
” le Quoi qu’il en soit, les paroles de lord Derby au banquet du lord-maire nous 
… sont.un sûr garant que le noble lord n’a pas la moindre intention de se servir 
du bill de la milice d’une manière hostile à notre égard, et la. ‘réponse de notre 
ambassadeur nous indique assez que la flotte anglaise n’est pas à la veille d'aller 
croiser dans la Tamise. Lord Derby, qui a demandé le bill de la milice, ne songe 
pas plus à s’en servir que lord John. Russell, qui l'a combattu, et parmi tous 
Donne politiques qui. ont soit attaqué, soit soutenu ce bill, il n’y a certai- 
nement qu'un homme qui songe No omR an: à un moment donné : cet 
_ homme, c’est lord Palmerston. 
Æ Si l'Italie a occupé une grande Hace ne l'attention publique pq ces 
| _ dernières années, voilà déjà quelque temps. qu’un certain silence el une demi- 
_obscurilé-ont remplacé ces agitations politiques, au moins pour la plupart des 
pays qui la composent. C'est à coup sûrune des régions où les révolutions 
“récentes ont eu les plus graves conséquences. De tout ce mouvement dont nous 
avons été témoins, — explosion de la Lombardie, manifestations populaires, 
proclamations de constitutions, transformations soudaines du régime absolu en 
régime libre, — que reste-t-il aujourd’hui? Le Piémont, on le sait, est le seul 
pays qui ait conservé une-tribune et un gouvernement constitutionnel, Il célé- 
brait récemment encore l'anniversaire de la promulgation du statut, et les libé- 
raux se plaignaient même qu'on ne le célébrât pas assez bruyamment, ce qui 
serait peut-être un moyen infaillible pour finir par ne pas le célébrer du tout, 
Le gouvernement royal a été rétabli à Naples dans toute son intégrité, et les 
incidens politiques sont peu nombreux et peu saillans. Rome continue à être 
occupée par notre armée, dont la présence ne semble pas près malheureuse- 
- ment de devenir inutile. La Toscane suit le même mouvement de réaction, non 
cependant sans qu’il surgisse quelque épisode significatif. Il y a déjà quelques 
_ mois que la Toscane est livrée à une crise ministérielle permanente; il se 
poursuit, ayec des chances diverses, une assez vive lutte d’influences entre 
M. Baldasseroni, président du conseil, appuyé par la majorité de ses collègues, 
- etle ministre de l'instruction publique, M. Boccella, vers qui penche peut-être 
en certains momens le grand-duc. Le président du conseil a plusieurs fois déjà 
donné, sa, démission, qui n’a jamais été officiellement acceptée; aujourd'hui 
c'est M. Boccella. qui semble définitivement succomber. Cette lutte, au reste, 
a un. côté fort sérieux : il ne:s’agissait.de-rien moins que de savoir si on sup- 
primerait les lois léopoldines, qui datent d’un siècle déjà, et qui règlent dans un 
sens libéral tout ce qui concerne les mains-mortes, les fidéi-commis, les im- 
munilés ecclésiastiques, et en général les rapports de l’état et de l'église. 
M. Baldasseroni. s'était prononcé pour le maintien. de cette législation, et 


/ 


Re lois Li polilines re au njourd'hui pros maintenues: mais M. 3e 
dasseroni a dû concéder une suppression d'un autre genre, celle du statut de 1: 48, 
qui n'existait plus, il est vrai, depuis long-temps que de nom, et l’abrogat ce 
des dispositions législatives qui avaient achevé à cette époque l'émancipation des 


sraélites, en leur accordant les mêmes droits civils et politiques qu'aux autres - 
citoyens. C’est entre les deux partis une sorte de transaction dont le statut et © 4 
des Juifs paient les frais. Telle qu’elle est, si elle s ‘accomplit, cette mesure, on n 
le voit, ne laisse point encore d’avoir sa gravité; son plus fâcheux caractère, 
c'est de porter atteinte à une situation acquise, à des droits consacrés, dont 
rien ne démontre que les Juifs aient usé d'une manière contraire aux intérêts 3 
du pays. Cette mesure peut avoir un assez mauvais résultat à un autre point <i 
de vue; déjà on annonce l'émigration en Piémont de plusieurs familles israé- 4 


dites établies à Florence et jouissant de fortunes considérables. Peut-être en- 
core, au reste, des conseils plus müûris peuvent faire prévaloir d'utiles adou- 


cissemens. Il est aujourd’hui des tolérances que les gouvernemens peuvent et 


doivent avoir dans leur intérêt même, pour ne point laisser dégénérer desre- 


tours salutaires en excès qui ont souvent le malheur de préparer. des réactions ns 


d’une autre espèce. 
En Espagne, il y a plutôt aujourd'hui des symptômes que les dense less ù 


d'une situation nouvelle. Un de ces symptômes, c’est la démission du ministre 3 


de la marine, le général Armero, désigné comme ayant refusé de s'associer 
aux plans de transformation politique attribués au gouvernement. D'un autre 
côté, un grand nombre de journaux ont cessé de paraître par suite du récent 
décret sur la presse. La plupart n’ont pu remplir la condition d’un éditeur 
responsable payant un chiffre assez élevé d'imposition. Il semble Y avoir un 
moment d'attente à Madrid. Ce qui est à remarquer d’ailleurs, c'est une cer- 
taine indifférence dans la masse du pays pour les questions politiques. Les es- 
prits se préoccupent volontiers d’autres intérêts. Le roi vient en ce moment 


de poser la première pierre du chemin de fer d’Alar à Santander. Destinée à à - 1 


se prolonger jusqu'à Madrid, cette voie nouvelle se reliera à celle qui est aussi 
en construction aujourd’hui, et qui se dirige vers la Méditerranée par Almansa. 
Les projets de ce genre sont nombreux au-delà des Pyrénées, et la réalisation 
de ces grands travaux publics pourrait singulièrement contribuer à la conso- bi 
lidation politique du pays. | | 


_ Que dirons-nous du peuple le plus voisin de l'Espagne et qui lui tient par . 


tant de liens, — du Portugal? Ceux qui visitent ce pauvre pays en font vrai- 
ruent les plus navrantes peintures. Le Portugal continue à jouir des douceurs 
de l’autocratie soldatesque de Saldanha. Bon militaire d'autrefois et triste po- 


litique d'aujourd'hui, le vieux maréchal portugais semble perfectionner l'art « 


du dégouvernement absolu, ou de l'anarchie, si l'on veut plus simplement. To- 
talement dépourvu de caractère, Saldanha autorise le mal, laisse dilapider les 


finances de l’état; chacun met la main quand il peut dans les caisses publi- … 
ques, à mesure qu’il y rentre quelque argent, de telle sorte que le vide està 


peu près l’état habituel du trésor. Excepté l'armée, aucun service n'est payé; 
1es employés meurent de faim, ou il faut bien qu "ils se parent eux-mêmes. La 
reine elle-même n'est guère mieux traitée et n’a pas le plus souvent de an 


reine en Portugal? Est-ce qu’il y a quelques mois, dans les spectacles mêmes 


où elle se trouvait, on n’attendait pas Saldanha pour lever la toile, et tous 


. les applaudissemens de la foule n’étaient-ils point pour ce soldat sénile? Tout 
récemment encore, le vieux maréchal ne choisissait-il pas, pour faire entrer 


solennellement dona Maria à Oporto, l'anniversaire du jour où il s'était in- 


surgé contre elle et contre son gouvernement? Assurément c'est un des plus 
tristes spectacles que celui d’une royauté ainsi humiliée par une espèce de 
tête grise sans cervelle. N°’y a-t-il pas de quoi appeler l'attention ess mures 
PAR RE: et de l'Espagne surtout? 

On commence à s'inquiéter beaucoup aux États-Unis de la récits élec- 
tion présidentielle, le résultat possible est encore fort obscur; toutefois il est 
déjà facile d’apercevoir, d’après les votes des différens états pour le choix des 


délégués, dans quel sens la majorité se prononcera. Il y a quelques mois à 
peine, les whigs semblaient délaissés et sans soutien; ils ont repris l'avantage, 


et le candidat whig qui paraissait avoir le moins de chances, M. Millard Fill- 
_ more, l'emporte jusqu’à présent. L'opinion publique se prononce en sa faveur, 
_ surtout dans les états du sud, où les whigs ont écarté toute autre candidétiré 
pour adopter celle-là à l'unanimité. Les whigs de la Virginie, de la Louisiane, 


du Texas, se sont prononcés pour M. Fillmore; dans la Georgie, le parti unio- 


viste, si puissant dans cet état, et qui, l'an passé, par son attitude et son ferme 
attachement à l'union américaine, a sauvé la république d'une crise immi- 
nente, appuie également cette candidature. Les whigs du sud soutiennent M.Fill- 
more, parce qu’ils voient surtout en lui le triomphe de la politique unioniste 
) et des mesures du compromis. C’est par la raison contraire que les whigs du 
| nord et surtout les whigs de New-York et de la Pensylvanie soutiennent la 
. candidature du général Scott, qui, dit-on, est hostile au compromis et touche 
de près aux free soilers. Or les abolitionistes et les free soilers forment la ma- 
. jorité des whigs de New-York, du Massachusetts et de la Pensylvanie, les trois 
étais les plus considérables de l'Union; le parti si nombreux de M. Seward à New- 
York a fait adopter la candidature du général Scott, et les whigs du Massa- 


| chusetts, très attachés cependant à M. Webster, ont déclaré qu'ils se rallie- 
raient à la candidature adoptée par la Pensylvanie, dont le choix définitif se 


tixera sans aucun doute sur le général Scott. Toutefois l'appui des grands états 
. du nord serait insuffisant pour assurer l'avantage au général Scott sur M. Fill- 
more, si certains états de l’ouest et même du sud ne lui venaient en aide; mais, 


dans tous les états où les Allemands se trouvent en grand nombre, la majorité 


sera acquisè au général Scott. C’est un fait digne de remarque, que les votes 
des émigrés allemands, qui sont généralement acquis au parti démocratique, 
se portent sur le candidat de n'importe quel parti aussitôt que ce candidat est 
uu militaire; ils ont contribué notamment à l'élection du général Taylor, et 


avant lui du général Harrison. Ils apportent ainsiaux États-Unis leur double. 
. esprit, leur esprit anarchique et leur esprit militaire. Si le général Scott sor- 


tait de l’urne électorale, on pourrait considérer cette élection comme hostile 
au compromis et dangereuse pour la cause de l'union, bien que l'honorable 
général se soit défendu de vouloir porter atteinte à ces mesures, qui ont ter- 
miné les différends relatifs à l'esclavage, et ait rappelé le discours prononcé par 
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payer ses domestiques. La reine! avons-nous dit; mais y a-t-il encore une 


à ° ns aribie Pr Co compromis. de plus: abar 


— didats-whigs est précisément le plus illustre d'entre eux, M. Daniel 
_qui, jusqu’à présent, est appuyé par les whigs de la Californie et 
par les’ whigs du New-Jersey, que tout récemment encore, 
tournées, il transportait d'enthousiasme." 

- Les choses sont moins avancées du côté de démocrates Serie 
sud'se sont occupés d'envoyer des délégués à la convention OMIS à 
| timore, et se sont bornés généralement à recommander le candidat dont l'élec- … 
tion pourrait le mieux favoriser les intérêts de leur parti. Les candidats démo- 
_crates sont nombreux, chaque état présente son candidat, qu'il )r'ét 3 
triompher, et cela même pourrait bien être la cause de la “défaite du parti dé- | 
mocratique. Le général Cass, le général Butler, M. Buchanan, le général Hous- | 
ton, M. Douglas, ont été mis en avant tour’ à tour; mais jusqu’à présent les noms. 
qui réunissent le plus grand nombre de suffrages sont ceuxdu général Cass et. 
de M. Douglas. Il importe peu, après tout, que le futur président soit wbig où | 
démocrate, pourvu qu'il ne soit ni free soiler exagéré ni démagogue(b 4 
extravagant; il importe peu que M. Cass soit préféré à M. Fillmore Tan et. 
_J'autre sont favorables à la cause de l'union et aux mesures du: “cémpromiis: | 
mais il importe beaucoup qu’un abolitioniste n’ait pas l'avantage sur M. Fil- 
more, ou un partisan aveugle de l'esclavage, de l'annexion à outrance sur 
M. Cass. Or, les abolitionistes ne connaissent plus de bornes et redoublent de 
violence. M. Seward et ses amis poussent le général Scott à ne faire aucune « 
concession aux whigs modérés. Le danger a été senti à Washington. Les whigs 
qui représentent leur parti au congrès ont tenu une assemblée pour délibérer 
sur les mesures à prendre et s'entendre sur la ligne de conduite qu’ils auraient 
à tenir. Les whigs du sud se sont montrés modérés, maïs très énergiques; ils 
ont déclaré qu'ils ne donneraient en aucune manière leurs voix au candidat 
qui ne promettrait pas formellement de maintenir les mesures du compromis. M} 
11 y a donc lieu d'espérer que le prochain président, quel que soit le parti L 1 
triomphant, sera avant tout un candidat national, que le maintien de la tran- : 
quillité intérieure sera le mot d'ordre des masses, et que les sectes, Les partis 
site seront abandonnés à leur impuissance et à leurs préjugés. 

Tel est le grand intérêt du moment. Les séances du congrès se traînent tou- 
ue languissamment; un bill relatif aux pensions payées ‘aux Indiens, des 
interpellations sans résultat sur l'expédition du Japon, des discussions désor- \ 
mais sans grand intérêt sur l'esclavage ét la politique d'intervention, voilà le M 
bilan des travaux du congrès pendant ces dernières semaines. Les mesures 
proposées par MM. Seward et Hale, les deux membres les plus factieux à coup 
sûr du sénat, pour l'abolition immédiate de l'esclavage, ont été écartées; Dieu 
fasse qu’elles ne se représentent plus pour l'honneur et le repos du congrès! 
Quant à la politique d'intervention, vivement défendue par M. Soulé, sénateur 
de la Louisiane et Français d’origine, dans un discours habile, oùil s'efforçait 
de prouver que la politique de non-intervention n'avait jamais été dans l’es- 
prit de Washington une doctrine absolue, elle a été attaquée avec force par M 
M. Mason, de la Virginie, qui a très bien établi que la politique de neutralité 
était et devait être, comme au temps de Washington, la politique des États 
Unis, ainsi que le démontrent les récentes négociations relatives au percement M 
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a; dont la neutralité est la base et la garantie. Enfin 
1 sénateur du Tennessée, M. Bell, dans une allocution très chaleureuse, a 
ni se . 1 De lange réel de cette question en signalant le républicanisme 
eur omme hostile au républicanisme américain. « Sans doute, a-t-il dit, 
noi 1S. s déler du despotisme et nous tenir en garde contre lui, mais 
i que les doctrines de ces républicains qui ont perdu 
as pas moins funestes pour nous os le despotisme, 
comes: à nos institulions. » à 
const Jentement des affaires du pays, l'activité individuelle, 3 
va bé, marche toujoues. Tout récemment, M. Seward présentait une 
demandant au congrès l’élablissement. d’une ligne de steamers entre 
rook] s l’état de New-York, et Gluckstadt , sur l'Elbe, près de Hambourg. 
_. Lidé 60e un crystal palace, àV'imitation du palais de Londres, 
_ s'estemparée de la tête des Yankees et déjà les souscriptions commencent à ar- 
river. La fièvre des chemins de fer ne se ralentit pas, et il est question d’unir 
_ la Caroline du sud à la Georgie par de nouvelles lignes de fer. De pareils pro- 
jets sont mis en avant dans presque tous les états de l’Union, votés par les lé- 
gislatures et accomplis en un clin d'œil. Au milieu des effervescences Per 
et des menées nt re Nr eg nn ip ne s'arrête pas un-instant. 
‘ oi : PET FICHE DE MATADE. 
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pe ses soit Fra jours, “ alertes a dt éiel Soult aura cessé d'etiéter: Cette 

_ réunion de morceaux d'élite, qui avait toute l’importance d'un musée, el que, 
grace à la libéralité de son illustre possesseur, la France s'était accoutumée à 
considérer comme une collection nationale, va se trouver disséminée. Ne con- 

4 vient-il pas de jeter un dernier regard sur cette suite de chefs-d'œuvre qui ré- 

La sumait si parfaitement l’histoire de l’art espagnol à ses plus belles époques? . 
|! Jamais collection transportée hors du sol national n’a caractérisé au même 

| degré une école étrangère, ct n'a permis de mieux appr écier le talent varié 

- des grands artistes qui l'ont illustrée. Le génie de l'Espagne ést là tout en-. 

tier avec son ardent et sombre ascétisme, ses croyances passionnées, ses aspi- 

« rations extatiqueset ses sublimes et immatérielles glorifications. I suffit d’un 
coup d'œil jeté sur ces compositions de styles si distincts pour comprendre que 

| le premier‘mobile de leurs auteurs était la foi. Combien parmi eux ont peint 

| sous la robe du moine! combien, à Pexemple de Luis de Vargas et de Vincent 

Joanès, n’ont pris le pinceau qu'après s'être préparés au travail par le jeûne 
et la communion! La religion, pour eux, était le principe et le but; pour eux, 
| peindre, c'était glorifier le Créateur, c'était prier. 

_ En Espagne comme en Italie, l’art moderne s'est développé à posa bre du 
sanctuaire. Seulement, si chez des Italiens la tradition remonte aux peintures 
des catacombes et aux mosaïques des premières basiliques chrétiennes, chez 

- les Espagnols, par suite de l'invasion sarrasine, elle se trouve interrompue à 
partir du vne siècle. Refoulés dans les montagnes des Asturies et dans les pro- 


et Aou de Ortiga et Pierre AE ne: leurs continh des dans le xve siècle, 

couvrirent les murailles des églises de Saragosse ct des couvens de l'Aragon. 

_ C'est de même à titre de raretés, et nullement comme des œuvres compara- 
bles aux peintures des Cimabué et des Giotio, qu’on peut citer les grossières 
ébauches d’un Fer nand Gonzales et les rétables de Juan Alfon, qui peignaient LA | 
à Tolède au commencement du xv° siècle. Ce n’est que plus tard (1483-1488 24 
1497) qu’on rencontre de vrais peintres : Pierre Berruguete, Antoine del Rin- 
con et Santoz Cruz, qui décorent les églises de Tolède. De 4500 à 1550 appa- 
raissent Moralès, surnommé el divino, et le Flamand Pedro Campana; mais les | 
œuvres authentiques de ces artistes sont extrêmement rares, et furent peu en 
couragées. Les historiens de la peinture espagnole nous apprennent eneffet 
que, vers la fin de sa vie, Moralès était arrivé à un tel dégré de misère, qu'en, 
1581, le roi Philippe I l'ayant rencontré et lui ayant dit : —Te voilà bien. 
Se Moralès? — Oui, sire, et bien pauvre, repartit l’artiste. — Le roi, touché. 
de cette réponse, lui accorda une pension de 300 ducats. 

François de Hollande, architecte, enlumineur et chr oniqueur assez naïf, pee 
travaillait vers le milieu du xvi° siècle, et dont M. le comte de Raczynski a 
publié un fort curieux manuscrit, trouvé dans Ja bibliothèque de Jésus à Lis- 
bonne, François de Hollande disait donc avec raison que, si quelque chose 
obseurcissait la gloire de l'Espagne et du Portugal, c'est que dans ces pays la 
peinture n’était ni.cultivée avec succès ni honorée, et il nous rapporte les con- | 
versations qu'il avait eues à ce sujet avec Michel-Ange pendant son séjour à 
Rome. « Je sais qu'en Espagne on n’est pas si généreux pour la peinture qu'en 
Italie. Habitué à recevoir une faible rémunération de vos travaux, vous devez 
être étonné des grandes récompenses qu’on accorde ici aux peintres, lui disait \ 
Michel-Ange; vous verrez partout les Espagnols faisant parade de beaux senti= " 
mens, s’extasier devant des tableaux, et les porter aux nues par leurs éloges; 
puis, si vous les pressez, ils n’ont pas le courage de commander le plus petit. 
ouvrage ni de le payer... Vous, maître François de Hollande, si vous esperez 
vous distinguer par l'art de la peinture en Espagne ou en Portugal, je puis 

dire que vous vous bercez d’une espérance trompeuse, et, si vous m'en croyiez, 

vous devriez vivre plutôt en France ou en Italie, eù le talent est honoré, ct la 
haute peinture très estimée. » Michel-Ange revient plusieurs fois sur ce sujet, 

et maitre François de Hollande avoue qu’il ne peut trop le contredire. 

C'est en 1548 que Michel-Ange s’exprimait ainsi; quelques années encore, . 
et ce jugement rigoureux du grand artiste italien allait recevoir un éclatant 
démenti. A l'exemple de François de Hollande, plus d’un peintre de la Pénin-, 
sule, et dans le nombre nous citerons Vincent Joanès, Berruguete, Vergara, 
Valdeviva, Gaspard Becerra, Fernandez de Navarette, avaient suivi les armées 
espagnoles qui dominaient en Italie, et avaient étudié sous les maîtres illus- 
tres dont le talent était alors dans toute sa puissance. D'autre part, les chefs-! 

d'œuvre des écoles italiennes et flamandes, acquis à grands frais, décoraient les 


ro 
—— 
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| palais dé rois d'Espagne. Nous ne FRS donc pas être sur pris si, vers lafin 
_ du xvi siècle, un art tout nouveau, d'un éclat et d'une puissance incompara- 


È bles, fait subitement explosion sur cette terre ingrate jusqu'alors, et si les trois 
grandes écoles de Valence, de Séville et de Madrid succèdent à la vieille et 


rude école de Tolède. Cette 'période fut aussi courte que brillante; elle est ren- 


fermée dans l'espace d’un peu plus d’un siècle, de 4560, époque du retour d'Ita- 
… mort de Murillo. | a 


. cipaux maîtres de chacune des grandes écoles espagnoles. Les peintres primitifs 
y sont représentés par Luis de Vargas, Vincent Joanès et Moralès. D'énergiques 
 composilions de Sanchez Coello, de. Roelas et de Fernandez de Navarette indi- 
quent le passage de ces vieilles écoles à la grande et belle époque de l’art illustré 
par les Murillo, les Ribeira, les Zurbaran, les Alonzo Cano et les Vélasquez. 

Quinze compositions de Murillo, sept Ribeira, vingt Zurbaran, sept Alonzo Cano, 
et plusieurs tableaux des deux Herrera, de Pacheco et de Ribalta, résument 
cette période de l’art à son apogée. Puis viennent les brillans imitateurs des 
maîtres : Pareja, l'élève de Vélasquez, Gomez le mulâtre, élève de Murillo, 
E Ayala, l'élève de Ribeira, Menezès Ozorio, Llano y Valdo, Solis, Valdez Léal, 

Tobar, Antolinez, qui tous se distinguent par des qualités originales, et dont 
_ le plus grand tort est d'arriver les Aerpiers, quand il ne reste pins qu'à vid 
dans le champ de l'art. : ÿ 

“Nous ne voulons examiner ici que es plus Phnerinutes “ 1 nus intéres- 
_santes de ces compositions. La Voie des douleurs, de Moralès, surnommé le 
divin, est la première en date. Est- -ce le même tableau que Philippe IT fit pla- 
» cer chez les hiéronymites de Madrid, qui s'appelait aussi la Voie des douleurs, 

_et qui était considéré comme le durs du maître? Il ne nous a pas été 
possible de nous en assurer. Toujours est-il que c’est un morceau fort re- 
marquable. La Voie des douleurs est bien nommée, car jamais le pinceau n’a 
. exprimé la désolation humaine d’une manière plus pathétique. La Vierge, ap- 


 éteints et vides, et es lèvres violacées. La couronne a laissé sur le front du 
. Christ quelques-unes de ses épines qu'on entrevoit sous la peau, et des gouttes 
de sang se sont figées le long des tempes. C’est la mort dans toute son horreur, 
la mort après la longue agonie de la passion et le supplice de la croix. Les 
figures de la Vierge, de la Madeleine et de saint Jean contrastent admirable- 
ment avec la face livide et émaciée du Christ. Tous gémissent, tous pleurent, 
tous contemplent le corps inanimé du divin Sauveur avec une PADreAIg de 
regret et de suprême douleur. | 

… Un Æcce Homo de Vincent Joanès, le coryphée. de l'é He de Valence, se rap- 
proche beaucoup plus des maîtres primitifs italiens que de la Voie des douleurs 
de Moralès, dont certaines parties, la barbe par exemple, semblent avoir été 
Araitées par Albert Dürer. Vincent Joanès avait étudié les premiers maîtres de 
l'école romaine, Palomino le déclare l'égal de Raphaël, contre ee) il a tenté 
parfois. une lutte courageuse, mais inégale. 

… Un des tableaux les plus extraordinaires de la galerie du Me Soult est 
| l'Abraham devant les Anges, de Fernandez de .Navarette, el Mudo, le fameux 


lie de Fernandez de Navarette, ce muet homme de génie, à 1682, année de la 


La collection du maréchal Soult  Rvro de conti ne morceaux. _ prin- £ 


» puyée contre la croix, soutient d’une main la tête de son fils, dont les yeux sont 
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# renier nas! dè la sublime: familiarité Le en “Bob 
procédés véniliens se combinent avec l’austère simplicité des v i 
nationaux, a une sorte de rude et fantastique énergie qui fait de cet: Je 
peintre tout-à-fait à part. Son tableau d'Abraham devant les’ Anges est ph a 
ses ouvrages les plus renommés. Abraham vient de reconnaître les trois di- 
vins messagers; il s’est jeté à leurs pieds, et leur offre V'hospitalité. Sara les 
‘considère avec un naïf étonnement, et n'ose joindre sa voix à celle de son | 
époux. Les trois anges sont debout, vêtus de tuniques semblables. Ils n’ont pas 
d'ailes: mais leur belle stature, leur attitude si noble ét la douce majesté de 
leurs regards annoncent des êtres plus qu'humains. Il n'est pas jusqu'aux lueurs 
mystérieuses dont s'éclairent les personnages qui ne donnent à cette com- A 
position un caractère surnaturel. Palomino appelle Navarette le Titien espa- NE 
gnol, et il y a sans nul doute une certaine analogie entre ce peintre et l’auteur | 
des Disciples d'Emmaüs; mais il y a aussi dans ces anges une réminiscence des 
plus directes‘du Christ de Léonard de Vinci. Un historien de la peinture espa- 
gnole nous apprend que, le: 31 août 1576, le roi Philippe Il fit compter à Na- 
varette 500 ducats d'or pour son tableau d'Abraham. Navarètte le peignit trois ; 
ans avant sa mort, qui eut lieu en 1579. Un des tableaux de cet artiste repré- | 
sente un jeune homme d’une physionomie rude et triste, à la chevélure épaisse 1 
et crépue. Ses lèvres sont ombragées d’une légère moUStRERE: son regard est 
fixe, plein d’un feu sombre, et une taie couvre en partie la prunelle gauche. … 
C’est le portrait de Fernandez de Navarette peint par lui-même. Cette peinture, M 
d'une extrême franchise, rappelle Mec er de Navarette a HerEnCS de plus « 
‘d'un demi-siècle. ne. 
Les compositions de Ribeira exposées à Ja. salle Lébrun sont au nombre de | 
sept. Quatre d’entré elles, {a Délivrance de Saint Pierre, le Saint Sébastien, le . | 
Portement de Croix et la Sainte Famille, peuvent être rangées au nombre de ses 
meilleurs ouvrages. Les deux premiers tableaux sont dans la manière vigou- « 
reuse du maître et rappellent les violens effets du Caravage. La Sainte Famille 
est exécutée dans un tout autre système et doit être de l'époque où Ribeira, sé- | 
duit par la suavité du coloris du Corrége, modifia son style qu'il s ’efforça d'a- « 
doucir et de rendre plus châtié. Ribeira, cette fois, s'est refusé ces brusques 
contrastes d'ombre et de lumière qui lui sont familiers et auxquels la plupart 
de ses compositions doivent leur effet si puissant. Les chairs sont en pleine 4 
lumière, les ombres sont transparentes et dorées, et cependant les Heures ont 
un merveilleux relief qu’elles doivent à une FICHES Fe cle à qu’ on ne 
saurait trop admirer. | c 
Plusieurs compositions de Roelas, de Juan rodndé fils de Viñicent Joanès, de ; 
François Pacheco, d'Herrera le vieux et de Ribalta coinblént! avec les Ribeira, L | 
l'intervalle qui sépare l’ancienne école de l'école du xvue siècle. La Cène de Ri-" 
balta, l’un des meilleurs peintres de l'école de Valence, doit être la première 
pensée de la Cène qu’il exécuta dans cette ville pour le maître- autel du collége M 
du Corpus Christi. C’est une charmante composition, d’un coloris plus varié. 
que savant, et qui rappelle les vivantes esquisses des grands maîtres italiens. à 
* Le Saint Basile d'Herrera le vieux ne présente aucune de ces réminiscences 
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Do uthnis espagnole et dans laquelle:on retrouve 
ajes ueux et cette férocité d'exécution qui ont renduce maître 
pipes énergique qu'a produits l'Espagne. Herrera, au 

poussait la fougue jusqu’à la fureur. Ses élèves rè- 

r tandis qu'armé de balais en guise de brosses, et se 
rvante, il jetait la couleur sur sa toile, remplissant, comme 
rs des figures qu’il traçait au moyen de jones. Bien que 
Sa sans égale, le Saint Basile paraît exécuté plus sage- 

men t. Ce x Lier RE npocition. c'est un grand sentiment de la réa- 
en mes Ge au charlatanisme de l'effet; mais aussi rien de trivial 
aux. Nous recommandons l'étude de ce tableau à nos peintres natura- 
s. Cost du reste bien à tort, à notre avis, que l’on a porté contre l’école 
’accusation de matérialisme, Les moyens sont humains sans doute, 
le ut et tour ler et spirituel. Ses peintres les plus amoureux de 
e ont consacré leurs pinceaux au service fine idée où ils puisent l’in- 
de leurs chefs-d'œuvre les res : l’idée religieuse. Celte in- 
ce irrésistible que, sous Charles-Quint et Philippe I, la religion exerçait 
ra Vars dont le domaine est tout de ce monde, devait naturellement 
tendre aux beaux-arts qui, de touttemps, ont été comme un des modes d’ex- 


pi à du sentiment religieux. Le paganisme avait peuplé ses sanctuaires des 
4 AE ses dieux et de ses déesses. Le catholicisme couvrit les murs des 
églises de ces saintes images qui les revêtent encore. En Espagne, cette appli- 
tion de l'art fut plus exclusive encore qu’en Italie. Il fut un temps où l'artiste 
ai à l'instar des Raphaël, des Titien et des Corrége, eût emprunté à la fable 
t'au paganisme le sujet de ses compositions, au lieu d’admirateurs, eût ren- 
tré des critiques ombrageux, peut-être des juges. L'art espagnol est donc 

igieux avant tout, Ce n’est que plus tard, au moment de la grande explosion 

xvne siècle, que le pinceau de l'artiste se permet de profanes libertés; mais 

lors encore, sous Vélasquez et Murillo comme sous les maîtres de Tolède et 
> Valence, le fond de l’école reste dévoué au triomphe du dogme. Sans doute, 

jour honorer le ciel, elle emprunte beaucoup trop à la terre. Toutefois son 
horreur: des abstractions est fort éloignée du matérialisme des écoles contem- 

U poraines; elle ne se sert pas de la nature pour exalter la nature, elle ne s’en 

Sert que comme Moïse et les prophètes se sont servis de la création, pour faire 

comprendre toute la puissance du Créateur, le glorifier et le faire aimer. 

 … Lurbaran est de tous les peintres de la grande période le plus franchement 
espagnol. ZLurbaran, comme Giotto, était fils de paysans. Comme il montrait d’é- 
antes dispositions pour la peinture, ses parens le firent entrer dans l'atelier 

uclerc Las Roëlas, peintre de Séville qui jouissait alors de la vogue. Zurbaran 

i de rapides progrès à son école et s'adonna surtoul à l'étude des étofles et des 

*® draperies. Il ne fit pas le voyage d'Italie, et si, comme on l’assure, il a copié plu- 

\® sieurs tableaux du Caravage, sa manière se rapproche peu de celle de ce maitre, 

r@ et son style vigoureux et simple est surtout exempt de sa fougue un peu ap- 

1) prêté. Zurbaran est un deces peintres religieux dont nous parlions tout à l'heure; 

: le petit nombre de compositions profanes qu’il a exécutées l'ont été sur, l'ordre 

1%, duroi, qui lui commanda pour le Retiro les Travaux d’Hercule. C’est dans la 

js  grotle du cénobite ou dans la cellule du moine qu'il s'établit de préférence. Nul 
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de ed dk le Bbaia de st Priest de nu à quiun ee es + 
chemin de Jérusalem, sont aujourd'hui au musée de Madrid. Un Martyre de saint 
Pierre faisait partie de la collection de: M. . Aguado. Les tableaux du maréchal 3 
Soult appartenant à la même série sont au nombre de trois. L'un nous montre N 
saint Pierre de Nolasque siégeant au milieu du chapitre de Barcelone, un autre 
les Funérailles d’un Évéque, le troisième le Miracle du Crucifie. Les Funérailles 
d'un Évéque sont une composition dans ce genre ter rible, C'est l'image ( de la mort £ 
avec sa froide immobilité, les regrets qu ‘elle inspire, le recueillement dont on 
l'entoure, les hommages suprèmes qu'on lui rend, Le Miracle du Crucifix est 
peut-être le meilleur des tableaux de Zurbaran. La composition est des es 
simples : un frere franciscain debout dans sa cellule, vêtu de la robe grise de | 
l’ordre, soulève un rideau, découvre un crucifix où Jésus est représenté mou- “808 n 4 
rant sur la croix, et le montre à plusieurs moines qui l’accompagnent. Un fau ‘it 
teuil, une table, quelques rayons chargés de livres recouverts en parchemin, 
tel est l’'ameublement de la cellule, Le calme de ces personnages, la foi qui 
anime leurs regards, l’austère simplicité de leurs vêtemens, rappellent les 
meilleures compositions de Lesueur, avec lequel Zurbaran a “io d'un point 
de ressemblance, et qu’il surpasse cette fois en vigueur. _ AE 
Saint Antoine anachorète et Saint Laurent revêtu de ses habits Pberdotat 
et s'appuyant sur le gril, instrument de son martyre, sont deux compositions 
du style le plus grand et le plus fier. Zurbaran peignit ces tableaux pour le 
couvent des Mercenaires déchaussés. Une série de compositions moins impor- 
tantes nous montre le talent de cet artiste sous ses faces les plus variées. Nous 
signalerons, comme les deux points les plus extrêmes, le Chartreux contemplant | 
une téte de mort et l’Ange Gabriel. Le chartreux a sans doute été peint dans la 
chartreuse de Xérès, lorsque, vers 1633, Zurbaran exécuta les peintures qui la 
décorent et qu’il serait curieux d'examiner à côté des tableaux de Lesueur. C’est 
_une étude de petite dimension qui représente un moine vêtu de blanc, les yeux 
fixés sur une tête de mort qu'il tient entre ses deux mains. Son capuchon porte 
ombre sur son visage incliné vers la tête de mort, et qu’on ne fait qu'entrevoir, 
et la lumière qui vient d’en haut sculpte-les plis de son ample robe blanche. 
Rien de plus simple, mais aussi rien de plus énergique et de plus profondé- 
ment triste que cette peinture monochrôme. C’est l’idéalisation du chartreux, 
ce mort vivant dont la cellule est le cercueil et qu’un blanc suaire enveloppe. 
L'Ange Gabriel, au contraire, c'est l'emblème de la vie à venir et de la céleste 
béatitude. Zurbaran l’a représenté sous la figure d’un adolescent dont le gra- 
cieux visage est encadré de cheveux d’un blond doré. Ses beaux yeux sont le- 
vés au ciel. Il s’avance allègrement, portant sur l'épaule une petite baguette 


So L 
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“sur laquelle il n’a nul besoin de s'appuyer; sa tunique rose est relevée; le blanc 
surplis qui la recouvre à demi est retenu par des agrafes d’or et forme les plis 
les plus heureux. Dix autres toiles de moyenne dimension, exécutées dans cè 
même système brillant ét vigoureux, nous offrent les images de saints et de 
saintes portant les attributs de leur martyre. Zurbaran, dans toutes ces com- 
positions, nous montre que lui aussi connaissait toutes les ressources d’une 
riche palette. Il a revêtu des plus somptueux costumes ces saints et ces saintes 
qu'il glorifie. Les brocarts d’or et d'argent, les soies rouges, bleues, roses ou 
jonquilles, les tissus brodés de perles et de pierreries, frangés d’or et retenus 
. par des agrafes précieuses, sont prodigués dans chacune de ces peintures, sans 
que l'éclat des étoffes nuise en rien à l'harmonie du coloris, sans que leur 
épaisseur et leur solidité altère en rien le jet grandiose des draperies ie ca- 
ractérise son talent et qui le distingue entre tous les maîtres. 

Alonzo Cano, que l'on confond souvent avec Zurbaran, excella comme lui 
_ dans la grande peinture. A l'exemple de Michel-Ange, il fut à à la fois sculpteur, 
architecte et peintre. La Communion d'une jeune fille, les Visions de saint Jean, 
_ de l’Agneau et de Dieu, sont autant de‘petits chefs-d'œuvre. Sainte Agnès portant 
l'épée et la palme du martyre est encore un morceau fort remarquable. Le seub 
. reproche que l’on puisse adresser à Alonzo Cano, c'est un excès de facilité et 
_ de fermeté dans la touche qui fait pressentir la décadence. 

La collection du maréchal Soult ne comprend aucun Vélasquez. Si quelque 
chose peut faire oublier l’absence-de ce maître, c’est le nombre et l'excellence 
| des Murillo: Quinze de ses tableaux font partie de la galerie, et dans le nombre 
on compte plusieurs chefs-d'œuvre et peut-être son meilleur ouvrage : nous 
voulons parler de cette resplendissante Conception qui, du moment qu’on entre 
dans les salles de l'exposition Lebrun, attire le regard et le captive. Pour nous, 
l'excellence de ce morceau résulte moins encore de son élévation que de cer- 
_{aïnes qualités humaines et vivantes qu'aucun peintre ne possède au même 
degré que Murillo, et que les écoles archaïques ou ascétiques ont toujours 
1.  ignorées. Cet heureux mélange de l’immatériel et du réel compose pour nous 

un idéal bien autrement touchant que les froides abstractions des écoles ger- 
maniques ou les pauvretés des peintres primitifs. Ce que Murillo a voulu nous 
montrer, c’est la Vierge qui conçoit, la Vierge qui doit être mère, mère d’un 
Dieu! Debout et le pied posé sur le croissant symbolique, la bienheureuse 
Marie est soutenue par de légers nuages parmi lesquels se jouent des groupes 

_d’anges et de chérubins. Le Saint-Esprit qui la pénètre et la ravit fait tres- 
_ Saillir son beau corps; dans son extase, elle joint les mains sur sa poitrine 
et incline la tête sur l'épaule gauche. Ses beaux cheveux noirs se sont dénoués 
et se répandent gracieusement sur ses épaules. Ses yeux d’une incomparable 
douceur, levés vers le ciel, expriment les ineffables voluptés qui accompagnent 
la conception d’un Dieu. Tout délicat que soit le sujet, la vue de ce beau ta- 
bleau n’éveille aucune de ces terrestres convoitises que font naître la Madeleine 
du Corrége, méditant dans le désert, ou l’extase voluptueuse de la Sainte Thé- 
rèse du Bernin. Le coloris est ici admirablement approprié à la pensée, La 
Vierge, vêtue d’une robe blanche, dont une écharpe d'un bleu puissant et léger 
fait ressortir l’éclat, est comme enveloppée d’une atmosphère transparente et 
dorée, empruntée au ciel, au milieu de laquelle les anges et. les chérubins 


% nr 


__ rayonne la lumière qui éclaire le tableau; mais ce qui est plus frappant encore 


a 'agitent déni ui Pme on teureët Hopiee ts lumi à ér 
leurs yeux, se joue sur leurs membres souples et soyeux, et semble émane 
-de chacun des points de cette toile éblouissante, sans (rene sans que 
_ rien n’altère la solidité de ton de chaque objet peint dans la toi pa DANS NS 
sante, et Là ee endroits seulement, sep a penne surglacé à la vé- 
nitienne. NERO AIN 

Une pren “à de Férip di Murillo se route dis | 
qualités qui n’appartiennent qu’au grand artiste de Séville. Cette payer ù 
est mère et tient son fils dans ses bras. Des anges la soutiennenteet la contem- 
plent avec ravissement. Malheureusement ce tableau a souffert une cruelle 
mutilation : la tête de la Vierge et l'enfant Jésus ont été détachés pard’adroits 
voleurs, et il a fallu faire remplir cette lacune par une main étrangères Cette 
restauration a été opérée habilement. Néanmoins les groupes des angesetdes | 
chérubins, restés intacts, et d’une exécution si pc font ne sr y me 
vivement encore la partie enlevée. Hal DNS RTe 

Le Saint Pierre aux Liens est peut-être un nas égti à la Cénoeption: 
Saint Pierre, réveillé dans sa prison par l'ange qui brise ses chaînés, se soulève 
et parait frappé d’étonnement. Le céleste messager a apporté avec lui une sorte 
d'atmosphère lumineuse, et c’est de son corps dessiné avecla graceret la légè- 
reté vraiment divines que Murillo sait donner à ces nobles eréatures; que 


que ces recherches de clair-obscur, c’est l’aisance admirable avec laquelle 
l'artiste a traité toutes les parties de son œuvre. Jamais sa touche ne s’est 
montrée plus osée, et en même temps plus suave; étudiez la façon dont est 
peint le corps de l’ange, et jetez ensuite un coup d'œil sur la tête du saint et 
sur ses jambes nues : avec un seul coup de pinceau dans la joue, Murillo dessine 
la forme et accuse l’âge du personnage; le pied.droitet la jambe, modelés dans 
la pâte au moyen d’une large et unique teinte où le ton est frappé justeret de 
quelques touches qui dénotent une science souveraine, semble’sortif de la toile. 
On peut comparer ces touches puissantes du pied du Saint Pierre aux traits de 
plume de la fameuse main de Michel-Ange. : ct ASE TR } 70 
La Fuile en Égypte, la Naissance de la Vierge et le Miracle de san Diego sont 
trois tableaux dans le style familier de Murillo. La Fuite en Égypte offre à la 
fois des réminiscénees du Corrége et de Ribeira. Le moelleux des contours et 
l'harmonieuse vigueur du coloris feraient cependant reconnaître l'œuvre de 
Murillo, quand bien même ce peintre n’eût pas signé ce tableau. Dans la Nais= 
sance de la Vierge, nous assistons à une scène de famille, et Murillo, en adop- 
tant ce parti, nous parait s'être placé au point de vue le plus juste. Anne et 
Joachim, le père et la mère de la Vierge, n'étaient, eneftet, que d’honnêtes 
campagnards vivant obscurément dans leur village; /a Naissance de la Vierge ne 
peut donc être qu’un tableau d'intérieur domestique. Les accessoires prisrem 
dehors de la condition du père et de la mère peuvent seuls faire pressentir la 
destinée réservée à l'enfant qui vient de naître. Telle est la pensée qui à prés 
sidé à la composition du tableau de la Nativité. Au milieu d'une vaste salle, 
un groupe de personnages donnent leurs soins à l'enfant nouveau-né, que des 
anges inclinés contemplent avec amour. Au fond du tableau, à gauche du spec- 
tateur, sainte Anne couchée reçoit les félicitations de deux étrangers que lui 
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* FE Joachim Fac ES Des chérubins se sont joints aux anges pour assister 


l'accouchée et son enfant. Murillo a mêlé à cette scène un trait d’une aimable 
naïveté : un jeune chien placé auprès du groupe des chérubins, et qui prend 
ces-charmantes créatures pour les enfans du logis, les agace en jappant. Ce ta- 
bleau est éclairé par quatre foyers distincts, et cela sans confusion et sans pa- 
pilotage. Murillo s'était créé d'immenses difficultés, dont il a heureusement 
triomphé, car le tableau de la Nativité se distingue surtout par la magie du 
clair-obscur et l’harmonieux accord de toutes les parties. 

- Le Miracle desan Diego, une des plus vastes compositions de Murillo, nous 
offre une:de ces scènes familières et sublimes que l'artiste, encore pénétré des 
traditions mystiques de l’ancienne école, mais déjà séduit par l'admirable na- 


turalisme de Vélasquez, son protecteur etson ami, s’est complu à traiter, quand, 
_. après un séjour de huit années à Madrid, il retourna à Séville et s’y fixa en 


1645. Ce tableau porte en effet sur-une légende la date de 1646. Le peintre nous 
introduit dans une vaste salle, servant à la fois de cuisine et de réfectoire à un 
couvent de cordeliers. La famine désole le pays; les moines sont menacés de 
mourir-de faim; saint Diégo, leur supérieur, invoque l'assistance céleste; Dieu 


lexauce; il entre en extase, et une troupe d’anges vient en aide aux religieux. 


eh L’extase du saint est fort heureusement exprimée. Agenouillé, les mains jointes, 


et comme enveloppé d’une auréole lumineuse, la foi l’a détaché de la terre, et 
il semble flotter à quelques pieds du sol; sa face béate exprime le plus pr ofond 
ravissement. Pendant ce temps, les anges se sont emparés de la cuisine du cou- 


vent: Ces nobles et sveltes créatures, qu’à l'élégante pureté de leurs formes, à 


la beauté de leurs traits, à la majesté de leur attitude, on prendrait, sans leurs 
grandes ailes, pour des statues que le souffle d'un dieu aurait animées, se sont 
partagé les diverses occupations du ménage : l’un tient une cruche à la main; 
un autre écume la vaste marmite de cuivre où cuit le repas des moines; un 
troisième place des assiettes sur une table. De petits chérubins leur viennent 
en aide : l’un d’eux pile quelques ingrédiens dans un mortier, tandis que les 
autres déballent un panier de légumes. Dans le fond de la salé, lé cuisinier, 
auquel ses divins suppléans ne laissent rien à faire, les contemple avec une 
sorte denaïve admiration. Sur le premier plan, à gauche, deux gentilshommes 
vêtus de noir entrent dans le réfectoire, conduits par un des frères cordeliers; 
la vue du miracle les retient immobiles sur le seuil de la porte. Leur attitude, 
plus encore que leur physionomie d’une gravité tout espagnole, exprime ad- 


mirablement l’étonnement et le respect. Ces trois personnages, détachés du 


reste de la composition, formeraient à eux seuls un tableau que Vélasquez ou 


 VNan-Dyck n’eussent pas désavoué. Cette grande page est digne du peintre de 


la Sainte Élisabelh de Hongrie, qu’on voit au musée de Madrid, et, comme ce 
chef-d'œuvre de Murillo, elle emprunte son plus grand charme au mélange du 
style noble et du genre familier : il est impossible d'imaginer un plus heureux 
agencement des groupes, une distribution de la lumière plus savante et plus 
large, une exécution des détails plus pittoresque et plus magistrale. Il semble, 
à voir le merveilleux rendu de certains accessoires, comme ces fruits, ces cru- 
ches et ces marmites de cuivre luisant, que Murillo ait voulu entrer en lutte 
avec Vélasquez. Tout dans ce beau tableau respire cette aisance incomparable 
et cette grace souveraine qui semblent la santé du génie. 
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emie, de te écu tion la Re énergique; une pre rats où sont nr à 
quatre gamins espagnols se disputant une miche de pain, et un délicieux petit 
chef-d'œuvre, exécuté dans la manière la plus suave du maître, première . 
pensée du fameux Saint Antoine de Padoue, qu’on voit au inibtielansel de la 
cathédrale de Séville et qu'en 1813 lord Wellington voulut mr Len à vel 04 
pitre de la cathédrale, en offrant de le couvrir d'onces d'or." FRS 
- La galerie du maréchal Soult, précieuse à tant de titres, et qu "à dur rer à 
prises le gouvernement a voulu acquérir, sera-t-elle entièrement perdue pour 
nous? Nous ne le croyons pas, surtout si nous venons à penser que, depuisla 
restitution faite par l'état à la famille d'Orléans de la collection réunie à grands 
frais par le roi Louis-Philippe, le musée du Louvre ne possède plus douze ta- 
bleaux espagnols. IL est vrai que, dans le nombre, on peut citer une Concep- 
tion et'une Sainte Famille de Murillo, qui sont, comme la Conception du ma- 
réchal, dans ce faire suave et facile du maître que les Espagnols ont nommé | 
vaporoso; mais il n'existe rien au musée dans le style vigoureux et chaud (ca- 
dido) du Saint Pierre aux Liens, du Miracle de san Diego ou de la Nativité de 
da Vierge, qui participe des jus manières. Ces tableaux nous font connaitre le Fi 
4alent de Murillo sous un aspect imprévu et nous révèlent un artistetoutnou- 
veau. Parmi les vieux maîtres espagnols, le musée du Louvre ne possède au- 
cun morceau des peintres valenciens : Vicente, Juan Joanès et Ribalta; aucune | 
œuvre de ces maîtres des écoles intermédiaires : Roelas, Fernandez de Nava- de 
rette, Herrera le vieux; aucun tableau de ces artistés énergiques qui ont su se 
faire une place à côté des Murillo et des Vélasquez : Zurbaran et Alonzo Cano. 
Un certain nombre de tableaux, judicieusement choisis dans la collection au- 
jourd’hui exposée, combleraient largement les vides laissés par la restitution 
du musée espagnol, et nous croyons que quelques-uns d'entreeux seulément 
atteindraient un chiffre élevé. C’est un sacrifice sans doute que lPétat devra 
s'imposer; mais, en ce qui touche les beaux-arts, une dépense"est toujours 
bien faite queRA elle est faite à propos, et il n’y a jamais économie à laisser 
passer des occasions qui ne peuvent plus se retrouver. On arrive plus tard à 
payer fort cher les œuvres secondaires d'un maître dont au même prix on eût 
pu acquérir les chefs-d'œuvre. L'occasion qui s'offre aujourd'hui nous semble 
unique. Les tableaux du maréchal’, rassemblés il y a près d'un demi-siècle, 
avant que la mode et la spéculation eussent exploité ce filon vierge de l’art 
moderne, sont tous d’un ordre supérieur. Aujourd’hui, où trouverait-on en 
Espagne un tableau de quelque valeur qui n’appartint soit à quelque riche ca- 
thédrale, soit à un musée? L'art espagnol, imparfaitement représenté au Louvre, 
Y réclame une place digne de lui : is faut eHRÉts er qu’on saura la lui faire. 
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‘de 13 octobre 1066, au ment où les armées d'Harold et de Guil- 
Due allaient en venir aux mains dans les plaines d’Hastings, un 
cavalier normand sortit des rangs, lança son cheval en avant du front 
de bataille, et, pour préparer ses PAPEnoRE à vaincre ou à mourir, 
entonna la chanson de Roland. | ÿ 
Ce n’est pas là une invention poétique; ce n’est pas seulement Ro- 
bert Wace qui, dans ses vers, nous montre l’armée normande s’ani- 
mant aux noms de Charlemagne, et de Roland, et d'Olivier et des vassaux. 
qui moururent à Roncevaux (1); les historiens les plus dignes de foi, 
Guillaume de Malmesbury, Mathieu Paris, Ralph Higdon: Albéric des 
Trois-Fontaines, Mathieu de Westminster, parlent tous de ce chant 
carlovingien inaugurant la bataille et répété en chœur par les soldats 
du conquérant. Nous savons jusqu’au nom du trouvère intrépide qui 
paradaiten chantant entre les deux armées : il était serviteur du comte 

de Mortain et se nommaiït Taillefer. Ç 
Mais connaissons-nous la chanson de Roland? savons-nous ce qu'était 
cette poésie guerrière, cette cantilena Rolandi, comme l'appelle Du- 
cange? Il en est fait mention dans tout le moyen-âge, principalement 
au xu° et au x siècle; on prétend même qu’au xiv° nos armées la 
chantaient encore. Le roi Jean ne passe-t-il pas pour avoir dit à un 
des soldats de sa garde : « Pourquoi chanter Roland? il n'y a:plus de 


(1) Roman de Rou, v. 1319. 
TOME XIV. —— 1° JUIN, 52 
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Roland. » A quoi cet homme se serait permis de répondre : « Il y au- 
rait encore des Roland, si nous avions des Charlemagne. » Nous ne 
garantissons pas que le mot ait été dit, mais ce qui n’est pas douteux, 

c’ést que durant ces trois ou quatre siècles, durant toute l’époque de 


la chevalerie, le nom de Roland ne cessa d’être chanté et presque déifié 


aussi bien sous la tente et sous le chaume que dans les palais et dans 
les donjons. 

D'où lui était venue cette immense his quelle était l'origine de 
ce culte populaire et universel? Pourquoi ce nom passait-il pour le 
symbole, le type suprême de la vaillance et de l’héroïsme? comment 
avait-il pénétré, non-seulement dans les moindres hameaux de notre 
ancienne Gaule, mais en Italie, en Espagne, en Hongrie, en Tyrol et 
jusqu’au fond des solitudes de la Norvége et du Danemark? Ce nom, 


encore aujourd’hui nous le trouvons gravé sur la cime des Pyrénées; 


l'écho en retentit dans la vallée du Rhin, au milieu des rochers et des 
ruines, dans les débris des pieux ermitages; et, de l’autre côté des Al- 
pes, à l'entrée de Vérone, sous le porche de cette noble église, un guer- 
rier nous apparaît : ce guerrier, sculpté dans la pierre, la tradition 
nous dit que c'est encore Roland. RL 


Est-ce un souvenir historique qui, après être entré dans la mémoire 


des peuples, s’est ainsi perpétué et agrandi d'âge en âge? En d’autres 
termes, Roland est-il un personnage réel? Est-ce parmi ses contem- 
porains, au spectacle de ses exploits et de sa mort, qu'est né cet en- 
thousiasme qui devait le rendre immortel? L'histoire a prononcé son 
nom, mais une seule fois, en passant, de la façon la"plus brève. Elle 
le nomme, lui troisième, comme étant mort à Roncevaux. "Roland, 
dans ce récit, n’est ni le neveu de Charlemagne nile plus grand des 
paladins, c’est un préfet des Marches de Bretagne ( Aruodlandus Bri- 


tannici limitis præfectus). Sans ces paroles d'Éginhard, aucun lien ne 


le rattacherait au monde réel. Le Roland que nous connaissons, le 
Roland qui a survécu, c’est la poésie qui l’a fait, et'sa première appa- 
rition, le premier témoignage authentique qui nous révèle son ‘exis- 
tence, c’est cette chanson entonnée dans la plaine d'Hastings. Entre 


Éginhard et Taillefer s’écoulent près de trois siècles où Roland n’estpas 


nommé une fois; c’est pendant ces trois sièclestque s’estaccomplie; en 
silence et peu à peu, l’œuvre poétique et populaire, la parer: sans 
du héros. 


Nous voulons chercher dans cette étude d’abord si ce monument 


de poésie primitive est parvenu jusqu’à nous, si tout au moins nous 
en possédons des vestiges, et surtout si dans ces vestiges ne sont pas 


cachées de nobles fleurs que nous devons avec orgueil rattacher à à la: 


couronne poétique de la France. 


$ 
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La chanson de Roland était-elle à un: de.ces Chants he: dont 
personne n'est l’auteur, qui se transmettent comme ils sont nés sans 
que jamais l'écriture les recueille, et finissent par s ‘éteindre avec le 
t-ce au contraire une œuvre composée, une œuvre écrite, 
ua poème, une épopée dont certains fragmens pouvaient être chantés? 
Tout d'abord on est tenté de croire qu’à ces rudes soldats de Guil- 
| laumeun purchant populaire pouvait seul convenir. S'il en était ainsi, 
nous essaierions en vain d’en retrouver la trace aujourd’hui; mais tel 
m'est pas l'avis des meilleurs juges en ces matières. Ils se “HE A avec 
raison sur le sens constant et invariable du mot chanson au movyen- 
| paf: hanson, dès le xr siècle, veut dire poème.et jamais autre chose. 
_ Par une merveilleuse exception , nos érudits sont d’accord sur ce 
“ point. Ceux-là même qui se font incessamment la guerre sont una- 
| E ” nimes à soutenir que la chanson de Roland, le chant de Roncevaux, ce 
- chant qu’entonna Taillefer, devait être une chanson de geste, c’est-à- 
| dire une œuvre de trouvère, un poème composé, non de quelques 
D 4 ne tenne nos chansons d'aujourd'hui, mais de plu- 
…—_ sicursmmilliers de vers, divisés, il est vrai, par groupes monorimes for- 
6 xs des stances outirades qui pouvaient {rès bien être chantées. 
-Dès-lors, pourquoi le texte de cette chanson, de ce poème, serait-il 
| à jamais perdu ? pourquoi ne le trouverait-on pas parmi ces milliers 
11 - de manuscrits que nous ont légués nos trouvères? Connaissons-nous 
| mos richesses en ce genre? Noùs commençons à peine à y fouiller. 
Depuis Pithou et ses amis, aucun de nos lettrés n’avait, durant deux 
- siècles, daigné feuilleter du bout du doigt cet amas de gothiques par- 
. chemins; quand nous l’aurons bien remué, pourquoi n'en verrait-on 
te 22 sortir les vers qui furent chantés à Hastings? | 
| — Le hasard a commencé par se montrer peu complaisant. Quelques 
| poèmes ont été découverts, traitant de Roland et de Roncevaux, mais 
aucun d'eux n'était écrit en assez vieux langage pour remonter à cette 
date de 1066. On n'avait donc pas mis la main sur le poème original. 
| ÆEnavait-on du moins trouvé la transcription rajeunie, mais fidèle? Pas 
14 davantage; les transcripteurs avaient évidemment cédé à la tentation 
d'arranger et surtout d’aHonger leur modèle. C’est là le péché mignon 
| 


des trouvères. Ils s’imitent les uns les autres, mais toujours en s’am- 
plifiant. Deux vers du x siècle en font dix au x, et, quand vient le 
x, ils se montent à plus d’un cent. Nous ne voulons pas dire que les 
poèmes dont nous parlons, ces romans de Roncevaux, trouvés à Paris, 
à Lyon; à Venise, soient développés outre mesure : la rédaction peut 
même en paraître assez sobre, comparée à cer taines œuvres d’un âge 
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plus récent; mais on y remarque déjà je ne sais quelle mn 

dante qui suffit pour indiquer que ce n’est point là une reproduction 
pure et simple des vers peut-être un peu barbares, mais à coup sûr 
fermes et concis, dont les soldats de Guillaume faisaient ren chant Re. 
guerre. 

Cependant un | de ces poèmes nn von oi dei Sa ans, Voc- 
casion d’un remarquable travail. En 1832, un élève de l’école nor- 
male, M. Monin, soutenant sa thèse en Sorbonne, voulut sortir des 
voies battues, et prit pour sujet un poème du moyen-âge. Il fit une 
dissertation très courte, mais substantielle, sur deux manuscrits iné- 
dits de la Bibliothèque royale, lesquels, quoique mutilés et pleins de 
variantes, se complètent l’un l’autre et forment le texte entier d'un 
roman de Roncevaux (/i romans de Roncisvals), versifié probablement 
vers le commencement du x siècle. C'était la première fois qu'un 
critique abordait ce beau et difficile sujet. M. Monin du premier coup 
y porta la lumière. Ses observations furent assez justes, ses conjectures 
assez heureuses pour que les travaux de ses successeurs les aient pres- 
ue toutes confirmées. Ainsi il avait très bien aperçu que les deux 
manuscrits sur lesquels il travaillait, bien qu'il s’y renconträt des 


beautés mâles et solides, parfois même beaucoup de simplicité etune 


certaine brusquerie primitive, ne devaient donner, ni l’un ni l'autre, | 
l'idée fidèle de l'épopée, du poème populaire de Roncevaux; que peut- 
être en reproduisaient-ils certaines parties et la marche générale, mais 
avec un fréquent mélange d'interpolations parasites. IL en concluait 
que ces deux textes avaient dû être précédés d’un texte plus ancien et 
plus épique, c’est-à-dire plus simple, plus concis, moins détaillé, 
moins languissant. C’était là de la bonne critique, ou plutôt c'était 
une prophétie, comme nous le verrons tout à Pheure. 

Mais, avant que M. Monin eût publié sa thèse, un littérateur da ee. 
nève, M. Bourdillon, s’était épris, lui aussi, du roman de Roncevaux. 
Dès 1892, il avait eu la bonne chance d’acquérir un manuserit de ce 
poème, manuscrit du xur° siècle, dont la Bibliothèque royale possède 
une copie récente : c’est un des textes dont s’est servi M: Monin. A 
force de contempler son trésor, M. Bourdillon en avait deviné limpor- 
tance; à force d’en copier tous les vers, il les avait appris par cœur : 
bientôt il se décida à ne les plus garder pour lui seul, et s’imposa la 
tâche de publier et de traduire son poème. Ayant appris que quelques 
bibliothèques publiques possédaient des manuscrits analogues, il en- 
treprit plusieurs voyages, n’épargrant ni son temps ni sa peine pour 
comparer ces manuscrits au sien. Enfin, après dix-huit années, en 
4840, il publia sa traduction, puis le texte un an après, en 184. 

Par malheur, il y avait cette différence entre M. Monin et M. Bour- 
dillon, que l’un, sans sortir de son cabinet, avait su reconnaître que 
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les deux textes étudiés par lui ne devaient être ni les premiers ni les 


meilleurs, tandis que l’autre, en courant le monde, n’avait appris qu’à 
admirer davantage et plus exclusivement le manuscrit dont il était 
propriétaire. Il avait bien rencontré çà et là quelques variantes qui 


lui avaient plu, et, par un procédé assez nouveau en philologie, il les 


avait sans façon introduites dans son texte; il avait, d’un autre côté, 
chassé de ce texte je ne sais combien de vers qui ne lui plaisaient point, 
et en avait même refait quelques-uns, mais il n’en demeurait pas 
moins convaincu et proclamait bien haut que son manuscrit était non- 
seulement le plus ancien et le plus parfait des manuscrits connus, 
mais qu’il contenait nécessairement la version originale du poème de 
Roncevaux. « O mon poème, _s’écrie-t-il dans sa préface, ce sont bien 
véritablement tes vers ré ont été nes en 1066 à la bataille d'Has- 
tings! » 

- Pour comprendre cette apostrophe et F “éméinènce de M. Hout 
dillon, il faut savoir que, quelques années auparavant, M. l'abbé de 
la Rue avait annoncé, dans le second volume de son essai sur les 7rou- 


_ véresnormands, qu'il existaità Oxford, dans la bibliothèque bodléienne, 


un manuscrit du poème de Roncevaux, manuscrit déja signalé par 


: Tyrwhitt dans une note de son édition des Canterbury Tales de Chau- 


cer, mais resté vierge jusque-là et paraissant appartenir à une époque 


_ plus ancienne que tous les autres manuscrits connus. Aussitôt M. Fran- 


cisque Michel, envoyé par M. Guizot, alors ministre de l'instruction 


… publique, était parti pour Oxford, avait copié le manuscrit, et au bout 


de deux années en avait fait une édition, avant même que M. Bour- 


dillon eût commencé la correction de ses épreuves. 


De là bien des chagrins, de là d’innocentes colères contre le Gen 
contreux abbé de la Rue qui avait fait la découverte, et contre l’expé- 


ditif éditeur qui l'avait si vite exploitée. Pour punir l’éditeur, on a 


grand soin de ne pas prononcer une seule fois son nom, et quant au 
poème, on s’en console en répétant à tout propos que c’est un Lissu 
d’absurdités et de bévues, une œuvre indigne de voir le jour, le plus 
ignoble fatras, un véritable baragouin et, pour comble d’injure, le plus 
moderne de tous les poèmes de Roncevaux! Tout cela n’est que risible 
et ne doit pas nous arrêter. Laissons donc M. Bourdillon se complaire 


devant ce texte de fantaisie si bien fabriqué par lui, laissons là sa tra- 
duction, qui n’a pas seulement le tort d’être moulée sur ce texte, mais 


letort plus grave encore d’être conçue dans le système des paraphrases 


et des équivalens. La seule chose qui doive nous occuper, € ‘est le ma- 


nuscrit d'Oxford. 
L'édition qu’en avait si rapidement donnée M. Edibibqun Mi- 
chel ne laïissait-elle rien à désirer? N’avait-il rien omis? Son texte 


était-il pur et correct d’un bout à l’autre? Nous le supposons, sans 
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consulter les philologues; mais, à notre avis, son travail n’en étaitpas 
moins incomplet par cela seul qu'il s’adressait uniquement aux sa-: 
vans. Le public, en pareille matière, a droit de n'être pas oublié. Pour. 
lui donner la clé d’une telle œuvre, il ne suffisait pas d’un glossaire. 
expliquant à peine quelques mots; c’est une traduction qu'il fallait. 
D'un autre côté, le sujet du poème suggère une foule de considérations 
historiques et littéraires que le savant éditeur n’avait pas eru devoir 
aborder. Les notes, il est vrai, et son introduction sont pleines de cita- 
tions évudites; mais, pour accomplir sa tâche, la critique, en es 
matière, avait à nous donner quelque chose de plus. 

Nous ne sommes donc pas surpris que, dix ans après M. Michel. 
M. Génin ait cru pouvoir étudier à son tour la chanson de Roland, la! 
commenter et la traduire. C'était son droit assurément. On le lui a 
pourtant contesté; on est allé jusqu’à prétendre que ce texte d'Oxford 
était la propriété du premier occupant, et que l'imprimer à nouveau, 
sans l’aveu du premier éditeur, c'était commettre, ni plus ni moins, 
le délit de contrefaçon. Nous n’avons nulle envie de nous mêler à ces 
débats, ne voulant pas être conduit à signaler de part et d'autre des 
regrettables vivacités; mais, parmi les reproches si largement prodi- 
gués à M. Génin, il en est un, faut-il le dire, qui pourrait bien nepas 
manquer de fondement, M. Génin ne tient aucun compte des travaux 
de ses devanciers; ik n’en dit ni bien ni mal; il oublie qu'ils existent. 
Est-ce par ménagement? Il se trompe : mieux vaudrait être sévère. 
que paraître dédaigneux. Ce silence à d'ailleurs un autre inconvé- 
nient : il induit en erreur un lecteur peu expérimenté. Vous pourez 
lire jusqu’à la dernière ligne l'introduction de M: Génin/lecturesat- 
trayante à plus d’un litre, sans vous douter que jamais: personne ait, 
non pas même publié la chanson de Roland, maïs étudié le moyen- 
âge, ses mœurs, son histoire et sa langue. Nous comprenons que sur 
beaucoup de Sie et notamment en ce qui concerne l'appréciation 
litiéraire et historique du poème, M. Génin, s’il ne porte ses regards, 
que sur les éditeurs qui le précèdent, puisse être tenté de se croire 
l'inventeur de tout ce qu'il dit : il sent les beautés de cette poésie pri- 
mitive avec une chaleur et une conviction dont certes il n’a pas trouvé 
l’exemple chez M. Francisque Michel, archéologue avant tout, moins 
amoureux des richesses de l’art que des curiosités de la philologie; 
mais, sans parler d’un essai de M. Francis Wey et d'un travail de 
M. Delécluze, où les parties grandioses de la chanson de Roland sont. 
dignement appréciées, sans remonter jusqu’à la thèse de M: Monin, 
qui, dans sa brièveté, laisse échapper sur les beautés de cette poésie. 

- plus d’un trait de lumière, nous pourrions citer telle lecon d'un cours 
d’hisioire publié il y a six ou sept ans, dans laquelle le professeur, 
M. Lenormant, parle aussi de la chanson de Roland. rapidement, in- 
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cidemment, mais avec une élévation lumineuse qui ne laisse dans 
Pombre aucune des sommités du sujet. M. Génin ést trop riche par 
à pour ne pas tenir à distinguer son propre bien d’avec le 
bien d'autrui. Nous aurions donc souhaité qu'il fit, en quelques mots, 
connaître à son lecteur ce quis ’était fait et dit aVéht lui; mais, ce re- 
grétexprimé, nous ne saurions admettre que dans ce volumineux et 
important travaille nouvel éditeur se soit rendu coupable d’autant de 
méfaits qu'on veut bien le faire croire. Comme tous ses confrères en 
philologie, il peut avoir ses heures de distraction, il lui est arrivé, 
comme aux autres, de faillir dans des détails microscopiques; mais, 
dès qu'une question en vaut la peine, il la traïte en homme de savoir 
aussi bien qu’en homme d’esprit, avec un sens pénétrant et un rare 
discernement des origines et des variations de notre langue. Sa cri- 
_ tique est résolue, quelquefois tranchante, hasardeuse, jamais vague 
_ nimesquine, et, sans nous associer à tous ses jugemens, sans adopter 
tous ses points de vue, le hasard fait que c’est souvent dans les passages 
où ui sont reprochés lé plus d'erreurs et de fautes de goût, qu’il nous 
_ semble avoir fait Lots ss vipil d'œil le or sûr et du meilleur juge- 


EL 
k 


_ Mais tout see nous Marié de notre droit chemin : il nous faut 


4 laisser là les polémiques et les préfaces, et en venir au fond du sujet. 
D. Le manuscrit d'Oxford est-il assez ancien, est-il écrit en assez vieux 
langage pour qu'avec vraisemblance on té Y reconnaître le rs 


original dé la chanson de Roland? 

Quand même ce point serait douteux, le poème, tel qu'il est, et 
quel que soit son âge, nest-il’pas encore d’an haut prix, d’un im- 
mense intérêt? Les beautés qu'il contient, de quel ordre sont-elles? 
…_…  Peut-il, à titre d’épopée nationale, prendre la place restée vide dans 

: Thisloire littéraire de la France? 
1 Telles sont les À in à résoudre. Attachons-nous d’ abord à à la 
| première. | 
Que le texte d'Oxford soit antérieur à ceux de Paris, de Lyon, de 
Metz, de Cambridge, et même de Venise, c’est un fait presque inutile 
à établir. On s’en aperçoit du premier coup à l'état de la langue et au 
_ système de la versification. Quoique déjà française, la langue dans ce 
texte est plus inculte, moins façonnée que dans tous les autres, et le 
mécanisme des vers est d’une infériorité encore plus évidente. Dans 
les textes rajeunis, les vers sont d’exacte mesure, et riment non-seu- 
lement pour l’oréille, mais pour les yeux : dans 1 texte d'Oxford, ils 
né rimment én général que par simple assonance, c’est-à-dire par une 
correspondance imparfaite et epPrOtHTAITVE du son final; quant à la 
mesure, elle n'existe souvent qu'à condition de supprimer çà et là 
dans l'intérieur du vers une ou deux syllabes muettes, procédé d'éli- 
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sion dont nos faiseurs de cou plets usent encore aujourd'hui dans cer- 
tains vaudevilles. Cette façon cavalière de traiter la rime et la mesure 
ne peut appartenir qu’à un temps où les vers n'avaient pas encore de 
lecteurs et étaient exclusivement chantés. Tels étaient, à n’en pas dou- 
ter, les vers de ce poème : autrement, comment expliquer le refrain. 
bizarre. qu’on lit, en marge du manuscrit, à la fin de presque toutes 
les tirades, ce mot, ou plutôt ces trois lettres 401, dont il n'existe au 
cune trace dans tous les autres textes? Était-ce un cri de guerre, un 
hourra, ou bien une manière de commander l'attention, ou bien en- 


_coreun avertissement convenu entre le jongleur et son ménétrier pour 


qu’il changeât l'accompagnement quand la tirade était finie? En tout 
cas, ce n’était pas à des lecteurs que cette exclamation s’adressait; elle 
était là pour l'usage des chanteurs; enfin la brièveté relative du poème 


est un signe non moins certain de son antériorité : tousles autres 


ont au moins six mille vers, et quelques-uns vont à huit mille; on n'en 
compte que quatre mille dans le manuscrit d'Oxford. | 
. Cette version est donc la plus ancienne, point de doute à à cet égards. 


mais peut-on déterminer son âge? C’est une question plus délicate. Les 


textes remaniés paraissent avoir été écrits. la plupart au x siècle, 
quelques-uns un peu plus tard, d’autres, en petit nombre, vers la fin 
du xu° : jusqu'où peut-on faire remonter la version d'Oxford? L'abbé 


de la Rue s’est prononcé pour les trente premières années du xn° siècle; 


M. Francisque Michel adopte cet avis, mais ne paraît pas éloigné d'ad- 
mettre que ces vers pourraient bien être ceux que Taillefer entonnait 
à Hastings. Ils sont écrits, selon lui, dans un langage exactement 
semblable au français usité dans les lois de Guillaume-le-Conquérant. 

Il s’en tient toutefois à cette remarque et ne cite aucune autre preuve 
à l'appui de sa conjecture. M. Génin procède plus hardiment : ilnese 
borne pas à croire cette poésie contemporaine de Guillaume, il est tout 
prêt à la supposer d’un grand siècle plus ancienne. Dans sa pensée, la 
naissance de notre langue remonte beaucoup plus haut qu’on ne le 
croit d'ordinaire : on parlait français non pas seulement au x: siècle, 
mais au 1x°, et pendant le vie, soit même dès le vue, notre idiome, se 
dégageant peu à peu du latin, était en voie de formation et déjà vivanf 
comme langage usuel. Cette opinion qu’on trouve en germe chez plu- 
sieurs autres érudits, M. Génin l’adopte et la professe avec prédilection. 
Il emprunte ses preuves à l'étude des noms de lieux, si nombreux dans 


les anciens titres et diplomes. Ces noms, dès le temps de Charlemagne 


et même avant ce temps, nous laissent apercevoir leur véritable forme, 
la forme du français vulgaire, sous les appellations latines fabriquées 
pour les traduire. Le peuple dénommait les lieux à sa facon dans son 
nouveau langage, et les officiers publics, écrivant en latin, étaient for- 
cés, pour désigner ces mêmes lieux, de latiniser, comme ils pouvaient, 
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les dénoiinations: connues de tout le monde : leurs barbarismes dé- 
montrent l'existence des mots barbares qu'ils veulent rappeler. Quel- 
quefois, pour prendre moins de peine ou pour être mieux t compris, ils 
ne forgent point de mots, et écrivent tout uniment le nom du lieu dans 
sa forme vulgaire, quelquefois ils ont la précaution de placer le nom 
usuel à côté du nom latinisé. Comment, à ces exemples si nombreux 
et si divers, ne pas reconnaître un ième naissant, non écrit mais 
parlé, inculte mais plein de vie, qui grandit derrière cette autre langue 
savante, mais immobile, dont le règne finit? 

… M: Génin, à l'appui de sa thèse, invoque un document trouvé ré- 
émimeit: à Valenciennes, sur la garde d’un ancien manuscrit, mé- 
lange curieux de mots encore latins, de mots purement français et de 
notes tironiennes, ces signes abréviatifs, cette sténographie du moyen- . 
âge, dont M. Jules Tardif à si habilement retrouvé la clé. Les notes 
_ tironiennes, tombées en désuétude avant l’an 1000, donnent à ce frag- 
ment une incontestable “antiquité, et, sans la moindre hésitation, on 
peut le croire du x° siècle. Enfin c’est encore, pour M. Génin, un puis- 

sant argument que le”dix-septième canon du concile de Toûrs, qui, 
dès 813, un an avant la mort de Charlemagne, ordonne que les saintes 
Écritures seront traduites en langue vulgaire, attendu que le peuple 


me. ne comprend plus le latin. 


Mais le savant éditeur eût-il cause gagnée, qu'en faudrait-il con- 
clure? Serions-nous mieux en élat d’assigner une date à la chanson 
de Roland? M. Génin suppose que le Livre des Rois, qui s’est conservé 
jusqu'à nous, et qu’a publié M. Leroux de Lincy, est une des traduc- 
tions ordonnées par le concile de Tours; soit. La langue dans cette 
traduction est à peu près la même que dans le manuscrit d'Oxford; 
c’est encore vrai. Mais de quelle époque est le Livre des Rois? Du 


mêmesiècle que le concile, c’est-à-dire du ix°? Qui oserait le dire? N’a- 


vons-nous pas un monument authentique de ce siècle, le serment 
prêté en 842 par Louis-le-Germanique, et la phrase la plus inculte du 
_ Livre des Rois n’est-elle pas de l'excellent français auprès de cet in- 
forme jargon? Admettons, avec M. Génin, que cent ans auront pu s'é- 
couler avant que le concile ait été obéi, mais à cent ans de là, en plein 
x siècle, cherchez un terme de comparaison, et, par exemple, l’Æymne 
à sainte Eulalie. Dans ce fragment découvert à Vatnélinés en 1837. 

vous rencontrez encoré des mots purement latins, et, quoique la 
phrase commence à prendre une physionomie ce % construc- 
tionlatine se montre par-dessous : c’est un mélange indécis et confus. 
Ce monument tient le milieu entre le serment de Louis-le-Germa- 
niqueet les lois de Guillaume, entre le 1x° et le xr° siècle. Pour trou- 
ver'une véritable analogie avec le Livre des Rois, et par conséquent, 
avec la chanson de Roland, il faut faire un pas de plus, il faut aller 
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jusqu'à ces lois du conquérant, promulguées, comme on sait, en 1069. 
Ici, nous le reconnaissons, la conformité du langage est complète, sauf 
quelques exceptions provenant surtout des différences, inévitables 


entre la prose et les vers. Aussi M. Génin nous semble-t-il inattaquable 


lorsqu'il se réduit à prétendre que le texte d’ Oxford n’est pas une 
œuvre du xr1° siècle et que c’est au x1° qu'il appartient. . 

Quant à démêler, entre l'an 1000 et lan 1400, l'instant st me 
l'a vu naître, c’est impossible à notre avis. La chronologie du langage, 
dans ces temps reculés, n’est pas moins incertaine que celle des-ants, 
et en particulier de Parchitecture, Autant on est à aise, une fois venu 
le milieu du xm° siècle, pour apprécier, à chaque période de vingt- 
cinq à trente ans, les changemens qui s’introduisent, d’un bout dela 
France à l’autre, dans.les conditions de l’art de bâtir, autant cette 
tentative est infructueuse et chimérique tant que dure le xr siècle : 
tel monument de cette époque nous semble avoir été,construit long- 
temps après tel autre, qui fut pourtant bâti en même temps, mais 
dans un autre point du territoire, dans des lieux soumis à d'autres 


influences ou non encore accessibles à certains accidens dela mode | 


et du goût. Il en est ainsi du langage : jusqu’au règne de saint Louis, 
il. varie selon les lieux encore plus que: selon le temps; ce qui semble 
un archaïsme n est bien souvent qu’un dialecte, et, pour se hasarder 
à dire quel est l'âge d'un mot, il faut d'abord être bien-sûr de savoir 
quel est son pays. 

Nous nous garderons donc de de si ces vers du manuscrit d Ox- 
ford sont vraiment ceux qui furent chantésà Hastings; nous nous bor- 
nons à dire que, philologiquement parlant, ils peuvent: avoir été 
écrits aussi bien un peu avant qu’un peu après le règne de Guillaume. 
Quant à savoir si cette version du chant. de Roncevaux est bienla ver- 
sion primitive, le premier jet du poète, sans additions, sans remanie- 
mens, si les développemens un peu épisodiques qui en remplissent: la 
. dernière partie n’autorisent pas le doute à ce sujet, prononce quiwou- 
dra! Nous ne sommes certain que d’une chose, c’est que cette version 
est la plus ancienne de celles qui sont aujourd’hui connues. Si elle 
n'est pas la première, elle doit être du moins assez voisine. des celle 
qui serait son aînée. 

Reste un autre problème dont il faut aussi dire un mot. Oel est 
l'auteur de la chanson de Roland? Le nom de Zuroldus, qui apparaît 
au dernier vers,.est-il la signature du poète, comme lecroit M. Génin, 
‘ou simplement celle d’un copiste, comme le supposent. d’autres éru- 
dits? Si la première hypothèse est admise, et nous la croyons plus pro- 
bable, qu'était ce Turoldus? Est-ce lui qui figure parmiles personnages 
de la tapisserie de Bayeux? J1 y eut un Turoldus qui fut précepteur de 
Guillaume-le-Conquérant et qui mourut en 4035 : le poèmetest-il de 
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# uit Est-il d’an autre Turoldus, son fils ou son neveu, bénédictin de 
_ Vabbaye de Fécamp? Celui-ci acéompägna Guillaume en Angleterre, 


Jui rendit de grands services et devint, après la conquête, abbé de Mal- 
"mesbüry, puis dé Peterborouhg. Nous serions charmé pour notre part 
“que la chanson de Roland fût son œuvre, que ses vers eussent été 
médités, composés dans notre grande abbaye normande : cé serait 
‘un souvenir de plus’ qui peuplerait ses nobles voûtes. Mais, si ingé - 
nieux que soient les rapprochemens qu’invoque ici M. Génin, nous ne 
saurions être plus affirmatif sur ce point que sur les autres. Sans 
doute un trait de lumière semble sortir, comme il le dit, de ce fait 


rapporté par Gunton, que, dans l'armoire aux manuscrits dé la cathé- 


drale de Peterborough, furent anciennement découverts deux exem- 


plaires d’un poème en français sur la guerre de Roncevaux (de Bello 


valle Runciæ, Gallicé), sans doute il n’est point impossible que l’un de 
ces exemplaires soit venu s’énfouir à Oxford; mais, si bien issues 
qu’elles soient, les conjectures ne deviennent pas vérités. Le seul fait 


_ vraiment établi, selon nous, c'est que l'auteur, sinon du poème pri- 


“mitif, du moins du texte d'Oxford, devait être Normand. Les Normands 
Sont, pour lui, lés premiers soldats du monde; il le dit à deux reprises. 
'protér ferré ‘qu’en Normandie un poèle qui eût ainsi décerné le 


77 prix detavaillance! Quel Picard ou quel Champenois eût fait aux siens 


cét'affront? Turoldus est donc, à n’en pas douter, compatriote de Guil- 
laume; dès-lors M. Génin nous semble avoir raison de l'appeler The- 
‘roulde, Cette traduction toute normande n’a rien qui choque nos 
oreilles, et c’est à tort assurément qu'on l’a si fort critiquée. 

Nous voici parvenu au terme de ces controverses, de ces explica- 
tn de ces détails philologiques par lesquels il nous fallait passer 
comme par un préambule nécessaire. Nous avions hâte d’en sortir; 

maintenant nous sommes en face du poème lui-même; il n’est plus 
“question de chercher d'où il vient, il s’agit de savoir ce qu'il vaut. 
‘Tàchons d’en DEEE les rustiques beautés, la naïve grandeur. Nous 
w'éprouvons qu'un embarras : comment parler d’une œuvre que per- 


sonne wa lue, que personne ne peut lire, hormis quelques savans? Une 


simple analyse pourra-t-elle en donner Pidée? À peu près comme un 
Fr ha peut tenir lieu d’un portrait. C’est une traduction qu’il fau- 
* draït, une traduction claire et fidèle. 
Pourquoi ne pas emprunter celle de M. Génin? Ce n’est pas due de 
là trouver bonne. M. Génin excelle dans cet art malaisé de serrer de 
près son modèle, d'en reproduire exactement le tour, l'allure et l’es- 
prit, Malheureusement, par un caprice d’érudit renouvelé de Paul-Louis 
Courier, caprice qu'il justifie et colore tant bien que mal, M. Gé- 
-nin, dans cette traduction, ne s’est pas servi de notre langue d’au- 


- jourd'hui, il a pris celle d’Amÿot. Qu'il ait habilement tent cette ga- 
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geure, nous ne le contestons pas, nous reconnaissons même qu'il ya: 
dans ce vieux langage plus de ressources que dans notre moderne 
idiome pour rendre avec vérité le français du x1° siècle; mais pour qui 


sont faites les traductions? est-ce pour ceux qui peuvent s’en passer? 


Quand on lit couramment les écrits d’Amyot, n’est-on pas en état de 
comprendre, sans trop d'efforts, la chanson de Roland? C'est donc, à 
vrai dire, pour lui seul, pour son propre plaisir, que M. Génin a fait 
sa traduction. Il a moins songé à son lecteur qu’à sa fantaisie d’anti- 
quaire; être compris n’a pas été son souci principal. Aussi quand par 
hasard il rencontre dans son texte un terme encore intelligible, un 
terme qui n’a pas vieilli, au lieu de le conserver, ils’amuse à en choi- 
sir un autre obscur et hors d'usage; c’est ainsi, parexemple; qu’il tra- 
duit ces mots : en tel bataille, par ceux-ci : en tel estrif. N’est-il pas évi- 
dent que cette manière d’éclaircir un texte est peu secourable aux 
ignorans? L'inconvénient radical d'une telle traductions, c is ne elle 
a besoin d’être traduite. | 

Nous sommes donc contraint, rh être compris, pes ne poid 1 
mander à M. Génin notre bossé toute faite. IL faut que nous tentions 
nous-même un essai de traduction, ou plutôt il faut que nous cher- 
chions à enlever de celle-ci la rouille dont l’auteur l’a volontairement 
couverte, nous attachant à le suivre d’aussi près qu’il nous sera pos- 
sible, profitant çà et là de ses tours, parfois même de ses ereniqus, 
etn sciiant que les obscurités et l’excès de son archaïsme (1). 

Ce n’est pas, bien entendu, sur le poème entier, sur les quatre mille 
vers que nous ferons cet essai. Mieux vaudrait assurément tout tra- 
duire, mais ce serait sortir du cadre où nous voulons nous enfermer. 
Nous nous bornerons à exposer rapidement tout ce qui n’estqu'acces- 
soire ou secondaire; nous supprimerons même quelques répétitions, 
non celles qui sont inspirées par une intention poétique, mais celles 
qu'on peut attribuer soit aux routines des jongleurs, soit au désordre 
du manuscrit. Ce que nous essaierons de reproduire intégralement, 
ce sont les parties principales de l’œuvre, le cœur même du sujet, le 
fond du poème primitif. Là, nous traduirons sans abréger et sansrien 


(4) La Revue des Deux Mondes a publié en 1846, nos lecteurs ne l’auront point ou- | 


blié, un article de M. Charles Magnin sur le travail de M. Delécluze intitulé Roland ou 
la Chevalerie. Dans la première partie de cet article, M. Magnin parle de la Chanson 
de Roland avec cette sûreté d’érudition, cette justesse et ce bon goût qui distinguent sa 
critique, il en cite même quelques passages traduits par M. Delécluze; maïs ces extraits 
ne sont ni assez nombreux ni assez liés entre eux pour donner, comme nous le cher- 
chons ici, une idée du poème considéré dans son ensemble. Ce que nous voulons indi- 
quer, c’est l’enchainement de cette composition poétique et l'impression générale qu ’elle 
produit sur nous. Nous ne pouvons donc procéder par échantillons, et nous sommes forcé 
de mêler et de fondre l'analyse et la traduction. Voilà pourquoi nous ne saurions empran- 
ter purement et simplement le travail de M. Delécluze, pas plus que celui de M: Génin. 
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changer même aux plus naïfs anachronismes et aux plus crédules hy- 
_ perboles. Cette part, comme on en va juger, est encore considérable. 
Commençons donc sans plus de commentaires; voici les PEPÈES 
et sr | 
JL. 

Le roi Charles, notre grand empereur, est depuis sept ans en Es- 
pagne : pas un château qui tienne devant lui; pas une ville qui n'ait 
ouvert ses portes. Saragosse résiste seule du haut de sa montagne, Sa- 
ragosse où règne un infidèle, le roi Marsille, serviteur de Mahomet 
et d’Apollon. Il n’adore pas Dieu, le malheur l'atteindra. | 

Le roi Marsille est couché dans son verger, sur un perron de marbre, 

à l'ombre du feuillage; plus de vingt mille hommes autour de lui. I 
_… demande conseil à ses ducs, à ses comtes : « Comment échapper à la 
mort ou à un affront? son, armée n’est point de faree:t à tenter la ba- 
| taille! Que faire?» 

_ Personne ne dit mot. Un art w subtil D niendiin: se hisarde à à 
parler : « Feignez de vous soumettre, dit-il, envoyez à cet orgueilleux 
empereur des chariots chargés d'or et d'argent. Promettez-lui que s’il 

| s'en retourne en France, vous irez l'y rejoindre, à Aix, dans sa cha- 
— pelle, à la grande fête de Saint-Michel; que vous y recevrez sa loi 
_ chrétienne et deviendrez son homme- Aides. Voudra-t-il des otages? 

—…._ nous lui en donnerons. Nous enverrons les enfans de nos femmes : 
mu... au risque de sa vie, j'y veux envoyer le mien. Quand les Français se- 
ront loin d'ici, chacun rentré dàns son foyer, le jour arrivera, le terme 

passera, Charles n’entendra de nous paroles ni nouvelles. Peut-être, 
le cruel! fera-t-il trancher la tête à nos otages? Mais mieux vaui qu ls 
‘y perdent leurs têtes que nous notre belle Espagne. » 

Et les païens de dire : «Il a raison! » 

Le roi Marsille a levé son conseil. Il fait approcher dix belles mules 
blanches, aux freins d’or, aux selles d’argent. « Partez, dit-il à Blan- 
candrin et à neuf autres de ses fidèles, allez au-devant de Charles, 
portez en vos mains des branches d’olivier en signe de paix et de sou- 
mission. Si, par votre savoir-faire, vous me délivrez de lui, que d’or, 
que d’a argent, que de terres ne vous donnerai-je pas! » 

. Les messagers montent sur leurs mules et se mettent en chemin. 

La scène change. Nous sommes à Cordoue : c’est là que Charles 
tient sa cour. Lui aussi est dans un verger : on voit à ses côtés Ro- 
land, Olivier, Geoffroy d'Anjou et tant d’autres, fils de la douce France; 
ils sont là quinze milliers. Assis sur de soyeuses étoffes, ils passent leur 
temps à jouer; les plus vieux et les sages s’exercent aux échecs, les 
jeunes bacheliers à l'escrime. L'empereur est dans un fauteuil d’or, à 
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Fombre d’un pin et d’un églantier : sa barbe a l'éclat de la neige, soi 
corps est noble et bien taillé, son front majestueux. pres dec cherche 
il n’est besoin de Venséignér"" REPAS For 
Les messagers païens, descendus de leurs fie saluent humble- 
ment l’empéreur. Blancandrin prend la parole et montre à Charles les 
riches et nombreux trésors que son maître lui envoie. Puis il ajoute : 
« N’êtes-vous donc point las de rester en notre pays? Si vous relour- 
niez en France, le roi notre seigneur s engage à vous y suivre. » 
L'empereur lève ses mains vers Dieu, puis, la tête penchée, com 
mence à réfléchir. Telle était sa coutume, jamais ne se hâtant de par- 
ler. Enfin il se redresse et dit aux messagers : «Vous avez bien parlé, 
mais votre roi est mon grand ennemi. Qui me garantira l’e l'effet de vos 
paroles? — Des otages, répond le Sarrasin : vous en aurez dix, quinze 
ou même vingt. Vous aurez mon propre fils. Quel otage plus noble 


pourrait-on vous donner? Quand vous sérez dans votre palais seigneu- | 


rial, à la grande fête de Saint-Michel, mon maître vous y suivra: c'est 
IFR ie ces bains que Dieu a faits pour vous, qu’il veut Are chré- 
tien. » Et Charles répond : « Il peut donc se sauver encore ! 5" 

_ La journée était belle, le soleil éclatant. Charles fait Gretèok dans le 
verger une grande ténte pour les dix messagers. Ils y passent la nuit. 

De bon matin l’empereur est levé. Il entend messe et matine, et s’en 
vient, sous l'ombre d’un grand pin, tenir CORRE avec ses barons, car 
ilne eut rien faire sans eux. | 

Bientôt ils sont tous présens, etle duc Oger, et rantéhaghe para 


et Roland, et le preux Olivier, et Ganelon, Ex les doit tous FRS Alors 


s'ouvre le conseil. 


Charles répète à ses barons ES pévoltà de Blondie « tte | 


viendra-t-il à Aïx? s’y fera-t-il chrétien? SORA mon vassal? e ne 
sais qu’en perser. » | 

Et les Français répondent : « Prenez-Y garde. » 

Roland se lève et dit : « Ne croyez à Marsille! Voilà sept ans que 
mous sommes en Espagne, Marsille ne vous a fait que trahison: Quinze 
mille de ses païens sont déjà venusà vous, portant des branches d'oli- 
vier et les mêmes paroles qu'aujourd'hui. Vos conseillers vous enga- 
gèrent à donner quelque trêve. Que fit Marsille? I! décapita deux de 
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vos comtes, Basan et Basille son frère. Faites la guerre, faites-la comme: 
vous l’avez entreprise : conduisez votre armée devant Saragosse, et 


tez le siége et vengez ceux qu'a fait périr le félon. » 
L'empereur en l’écoutant rembrunit son visage, se caresse la pit 


et ne répond rien à son neveu. Tous les Français se taisent. Ganelon 


seul, d’un air hautain, se lève, s’avance vers l’empereur et lui tient ce 
discours : « N’écoutez pas les étourdis, n’écoutez ni moï ni personne, 
n’écoutez que votre avantage. Quand Marsille vous mande, à mains 


EL 
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qu'il veut être votre homme, tenir de vous us l'Espagne, recevoir 

> sainte loi, on ose vous conseiller de rejeter ses offres! C’est n’a- 

ss guère souci de quelle mort nous mourrons : conseil d’orgueil qui 
ne doit prévaloir. Laissons les fous et tenons-nous aux sages.» 

. Après Ganelon vient le duc Naymes. I n’est pas dans la cour un 
Parc à plus vaillant, Naymes dit à Charles : « Vous avez entendu le 
comte Ganelon. Pesez bien ses paroles. Le roi Marsille est vaincu; vous 
avez rasé ses châteaux, renversé ses remparts; ses villes sont en cen- 
dre, ses.soldats dispersés; quand il se rend à merci, et vous offre des 
otages, l’accabler serait péché. Gette. ter rible gene ne doit pas durer 
4 plus long-temps! » 

E À HF Ereneis de dire : « Le due a bien ARE 
M avt Seigneurs barons, reprend Charlemagne, qui FER enverrons- 
He 
pi 


D nous à Saragosse, au roi Marsille? » 
“  Naymes répond : «J'irai par votre Pgraes. Donnez-m'en le gant ef le 
14 bâton. 


| E- EN Non, lui dit nn EN non par ma barbe : un sage comme vous 
| s'en aller si loin de moi!-Vous n'irez point. Retournez vous asseoir. 
…  — Eh bien! seigneurs barons, qui donc enverrons-nous ? 
E 4% M - Moi, dit Roland. 
_ |: — Vous! s'écrie Olivier, votre courage est tr op bouillant, vous vous 
_ feriez quelque affaire. Si le roi veut, j’y puis très bien aller. 

— Ni vous ni lui. Taisez-vous tous les deux : nul de mes douze 
pairs n’y portera les pieds. » À ces mots tout le monde se tait. 
Cependant. Turpin se lève, Turpin, l'archevêque de Reims. Il de- 
mande.à son tour le gant et le bâton; mais l’empereur lui commande 
de s’asseoir, sans plus parler. Puis, s'adressant encore une fois aux 
barons. :.« Francs chevaliers, ne me direz-vous point qui doit porter 

. mon message à Marsille? ‘ 

| ._ … — C'est, dit Roland, Ganelon, mon beau-père. » 

| Et les Français : « C’est l’homme su il vous faut; vous n’en cr 

| trouver un plus habile. » 

| A ces mots, Ganelon tombe en horrible angoisse. Il laisse ch 94 de 

| ses épaules son grand manteau de martre; sa taille est imposante et 

LE. bien prise-sous sa cote de soie, son œil étincelle de colère. « Fou, dit-il 
_ à Roland, d’où te vient cette rage? Si Dieu permet que j'en revienne, 

je t'en conserverai reconnaissance qui ne finira qu'avec ta vie. 

| — Je n’ai souci de vos menaces, répond Roland : l’orgueil vous ôte 

| la:raison. Il faut ici un sage messager; si l’empereur le veut, je pars 

| à votre place. 

| ..— Non, j'irai, dit Ganelon, Charles me le commande, je lui dois 

obéir; mais je veux différer quelque peu mon ss ne fût-ce que 

pour calmer ma colère. » 7 


Pis 
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Là-dessus, meta se prend à à rire. Ganelon voporçuité ce 7. 

“tabte sa furie; peu s’en faut qu'il n’en perde le sens. Il lance à son 

beau-fils des paroles de courroux; puis, se tournant vers l’empereur : 
_« Me voici prêt, dit-il, à votre commandement. Je vois bien qu’il me 
faut aller à Saragosse, et qui va là n’en revient point. Sire, ne l'ou- 
bliez pas, je suis le mari de votre sœur; j'ai d’elle un fils, le plus beau 
qui se puisse voir, Un jour Beaudoin sera vaillant! Je lui laisse mes 
fiefs et mes domaines. Veillez sur lui, je ne le verrai plus! 

« Vous avez le cœur trop tendre, lui dit Charles. Quand je l'ordonne, 
il faut vous en aller. Approchez, Ganelon, recevez le bâton et le gant. 
Vous l’avez entendu, ce sont nos Francs qui vous désignent. — Non, 
sire, c’est un coup de Roland. Aussi je le déteste, lui et son cher Oli- 
_ vier, et les douze pairs qui aiment tant! de les mets tous à ar sous 

VOS yeux. » ne EE RSR: 

L'empereur le fait taire, et lui PE de partir. AU de 

Ganelon s'approche pour prendre le gant de Re main de Chase 

magne; mais le gant tombe à terre. 

« Dieu! s’écrient les Français, que présage ceci? — alé seigneurs, 
dit Ganelon, vous en saurez des nouvelles! » Il se retourne alors vers 
l'empereur, et lui demande son congé. « Puisqu'il faut que je parte, à 
quoi bon différer? » Charles, de sa main droite, lui fait un _— se 
pardon, puis lui donne le bâton et une lettre. 

Ganelon, rentré chez lui, s équipe et se prépare : il attâchée à à ses 
pieds ses beaux éperons d’or, à son côté Murgleis, sa bonne épée; il 
monte sur son destrier Tachebrun, son oncle Guinemer lui tenant 
l’'étrier. Les chevaliers de sa maison lui démandent en pleurant de les 


emmener avec lui. « A Dieu ne plaise! répond Ganelon. Mieux vaut 


que moi seul je périsse sans faire mourir tant de braves chevaliers! 


Allez en douce France; saluez de ma part ma femme et Pinabel, mon 


pair et mon ami, et Baudoin, mon fils; aidez-le, pce tenez-le cs 
seigneur |» Cela dit, il part et S ‘achemine. 


Bientôt en chevauchant il rejoint les messagers sarrasins sous un 


grand olivier. Blancandrin, pour l’attendre, avait ralenti le pas. Alors 
commencent entre eux de-cauteleuses paroles: | 


C’est Blancandrin qui parle le premier : « Quel homme ner HO | 


que ce Charles! Il a conquis la Pouïille, la Calabre, passé la mer et ac- 
quis à saint Pierre le tribut des Anglais! Mais que vient-il chercher 
dans notre Espagne? » Et Ganelon répond: « Ainsi le veut son cou- 


rage! Jamais homme ne tiendra devant lui! — Les Français, reprend 


l'autre, sont de bien braves gens! mais ces ducs et ces comtes qui 
donnent des conseils à tout confondre et à tout daiens ils font grand 
tort à leur seigneur.— De ceux-là je n’en connais qu’un, dit Ganelon, 
c’est Roland, et encore il s’en repentira. » — Alorsilraconte #47 ‘un jour 
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… devant Carcassonne, l'empereur assis à l’ombre dans un pré, son ne- 
. weu vint à lui, vêtu de sa cuirasse, et tenant à la main une pomme ver- 
meille : « Tenez, beau sire, dit Roland à à son oncle, de tous les rois du 
| monde je vous offre les couronnes! » — « Ce fol Grgueil finira par le 
_ perdre, car chaque jour il sexpose à la mort. Vienne le coup Le le: : 
tuera! e paix serait la nôtre! » 
: ce Roland si cruel, dit Blantandrin ce Roland qui ut 
F2:s 7ahnimeg tous les rois, s’ emparer de toutes leurs terres, avec 
aide en viendra-t-il à bout? — Avec l’aide des Bis. Ils 
l’aiment tant, que jamais ils ne lui feront faute. Tous, jusqu’à à l’empe- 
reur, ne marchent qu’à son gré. B est homme à à InenR le neue" 
sb 55 Orient!» 
- A force de parler, tout en chorsiehant | me voies et par chemise ils 
 s’entre-donnent leur foi de travailler à la mort de Roland. A force de 
 Chevaucher, ils arrivent à à he et sous un if ils mettent pied à 
terre. 

Le roi Marsille est au ile de ses Sarrasins. Ils gardent: un morne 
silence, inquiets d'apprendre ce qu’apportent les messagers. 

_ «Vous êtes sauvé, dit Blancandrin s’avançant aux pieds de Marsille, 
Dr tenant Ganelon par la main, sauvé par Mahomet et Apollon, dont 

—_  noustenons les saintes lois! Charles n’a rien répondu, mais il vous 
_ envoie ce noble baron : par lui vous allez entendre si vous aurez la 
_ paix ou la guerre. 

— Qu'il parle, dit le roi. » | 

Ganelon, après s’être recueilli, commence ainsi : « Soyez sauvé par 
le Dieu que nous devons tous adorer! Voici les volontés du puissant 

| Charlemagne : Vous recevrez la loi chrétienne, la moitié de l'Espagne 
—_ vous sera donnée à fief. Si vous ne voulez pas accepter cet accord, vous 
| . serez pris et garrotté, conduit à Aix, et frappé par jugement e une mort 
_ honteuse et vile. » 

À ce discours, le roi pâtit et téintle de colère. Son jévélot d'or s’a- 
gite dans sa main; il en veut percer Ganelon. On le retient. Ganelon 
porte la main à son épée, en tire deux doigts du fourreau : « Ma belle 
épée, dit-il, tant que vous brillerez à mon flanc, nul à notre empereur 

. w'ira dire qu'en ce pays étranger je sois tombé tout seul. IL faut aupa- 
 ravant que du sang des meilleurs vous me soyez payée! » 

Les Sarrasins s’écrient : « Empêchons le combat. » 

A leurs prières, Marsille s’est calmé; en son fauteuil il se rasseoit. 
« Mal vous a pris, lui dit son oncle le calife, de vouloir frapper ce 

| Français! vous le deviez écouter. » Et Ganelon, pendant ce temps, fait 
| bonnecontenance, la maïn droite sur la poignée de son épée. Les spec- 
| tateurs se disent : Voilà un noble baron! 

| - Peu à peu il s'approche du roi, et reprend son discours : « Vous 


TOME XI. 53 


834 “REVUE DES Deux. MONDES. 
avez tort de vous mettre en courroux. Notre empereur vous donne la 


moitié de l'Espagne; l’autre moitié est pour Roland, son neveu : un 


insolent compagnon, j'en conviens! Mais à cet arrangement si vous ne 
souscrivez, dans Saragosse vous serez assiégé, pris, garrolté, jugé, puis 


décollé. L'empereur vous le dit dans ce bref. » Parlant ainsi, il met 


la lettre dans la main du paien. 

Marsille, dans un nouvel accès de rage, sx le sceau, Dar ds 
yeux la lettre : « Charles me parle de son ressentiment! Il lui souvient 
de ce Basin, de ce Basille dont j'ai fait voler les têtes. Pour avoir ma 


vie sauve, il faut que je lui envoie mon oncle le calife, sinon paint 


d'amitié! » 

A ces mots, le fils du roi s'écrie : « « Livrez-moi Ganelon, que j'en 
fasse justice! » Ganelon sn il brandit son Sa sado À à la 
tige d’un pin. 


Ici la scène change brusquement. Le roi est doi dans son jar- | 


din; il est calme et se promène avec son fils et son héritier, Jurfaleu, 
au in de ses vassaux. Il envoie chercher Ganelon. Blancandrin le 
lui amène. | 

« Beau sire Ganelon, dit le roi, je vous ai reçu tantôt un peu pd 
vivement. Jai fait mine de vous ianpen. Pour racheter ma faute, lais- 
sez-moi vous donner ces fourrures de zibeline. C’est la valeur en or 
de plus de cinq cents livres. Avant ‘qu il soit demain, je veux vous 
donner mieux encore. 


— Ce n’est pas de refus, sire, et ‘plaise à à Dieu. que vous en recoviez 


récompense! » 


Marsille continue : Tenez pour vrai, sire comte, que. mon désir est 


d’être votre ami. De Charlemagne je veux que nous parlions. Il est 
bien vieux, me semble! je lui donne au moins deux cents ans! Qu'il 


doit donc être usé! il a tant démené son corps et par tant de pays! 


tant paré de coups sur son écu! tant mis de grands rois à l’'aumône! 
Quand sera-t-il donc las de guerroyer! — Jamais! dit Ganelon, tant 
que vivra son neveu. Roland n’a son pareil en vaillance d’ici jusqu’en 
Orient! et c’est un preux bien brave aussi qu’Olivier, son compagnon! 
et ces douze pairs, si chers à l’empereur, marchant en tête de vingt 


mille chevaliers! Que voulez-vous que craigne Ban ILest plus 


fort que nul homme ici-bas, 

— Beau sire, reprend Marsille, j'ai nion arméetaussi : plus belle, on 
n’en voit pas. j ai quatre cent mille chevaliers pour livrer bataille à 
Charles et aux Français. — Ne vous y fiez point! il vous en coûterait 
cher à vous et à vos hommes. Laissez cette folle audace; essayez du 
savoir-faire. Donnez à l’empereur de si grandes richesses, que nos 
Français en soient tous ébahis. Donnez-lui vingt otages. Il s’en. retour- 
nera au doux pays de France, laissant après soi l’arrière-garde, où 
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“sera, je lespère, le comte Roland, son neveu, ‘et le preux Olivier. Ils 


_ sont morts, croyez-moi, si l’on veut m'écouter. 
_ — Enseignez-moi, beau sire (et que Dieu vous bénissef) comment je 


_puis tuer Roland? 6 

_ — Je saurai bien vous ie dires ne | quand une fois il séra 
aux grands défilés de Cisaire, aura son arrière-garde loin de lui. I} 
_y aura placé son fier neveu et Olivier, en qui tant il se fie. Ils auront 
vingt mille Français avec eux. De vos païens, envoyez-leur cent mille. 
Je ne vous promets point 4 ‘en un premier combat, si meurtrier qu’il 
soit à ceux de France, il n’y ait aussi grand massacre des vôtres; mais 


_ un second combat sera livré : n’importe dans lequel, Roland y restera! 


Vous aurez fait grand acte de vaillance, et de toute votre vie vous n’au- 
rez plus de guerre. Que pourrait Charles sans Roland? N’aurait-il pas 
sue le bras droit de son corps? Que deviendrait sa merveilleuse ar- 
_ mée? Jamais plus il ne l’assemblerait! De guerroyer Al perdrait fan- 
_ faisie, et le grand empire rentrerait au repos.» 

A peine a-t-il achévé, Marsille lui saute au cou et F pren) puis, 
sans plus de discours, il lui offre de jurer qu’il trahira Roland. 

- «Soit, s’il vous plaît ainsi, dit Ganelon, » et, sur les reliques de son 
Do il jure la trahison et consomme son forfait. 

De’son côté, Marsille fait apporter sur un fauteuil d’ivoire le livre de 
sa loi, le livre de Mahomet, et jure, s’il peut trouver mg à l’ar- 
rière-garde, de le combattre jusqu’à la mort. 

Alors s’avance un Sarrasin, Valdabron, l’ancien gouverneur du roi. 
Il présente à Ganelon son épée, la meilleure qui soit au monde. « Par 
amitié, je vous la donne; aidez-nous à nous défaire de cp dis le ba- 
ron. — De tout mon cœur, » et ils s'embrassent. 

Un autre, Climorin, lui apporte son casque. « Jè ne vis jamais le pa- 


_ reïl! prenez-le pour nous aider contre Roland le marquis. — Très 


xolontiers, dit encore Ganelon, » et ils s’embrassent. 

Vient enfin la reine Bramimonde : « Je vous aime beaucoup, sire, 
dit-elle au comte, car vous êtes bien cher à mon seigneur et à tous ses 
sujets! Pour votre femme, prenez ces bracelets. Voyez que d’or, d’a- 
méthistes et de jacinthes! CA valent plus que tous _ trésors de Rome: 
votre empereur n’en à point de pareils. » 

. Et Ganelon prend les bijoux. È 

” Marsille appelle alors Mauduit, son trésorier : « Avez-vous préparé 
les présens pour Chärlemagne? — Sire, ils sont prêts. Sept cents cha- 
Meaux chargés d’or et d’ po et vingt otages les plus nobles qu'il y 
alt sous le ciel. » 

Marsille, la main posée sur l'épaule de Ganelon : « Tu parles bel et 


bien, dit-il; mais, par cette loi que tu crois la meilleure, garde-toi 


de changer de desseins envers nous! » Puis il promet que chaque an- 
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née il lui enverra, comme rente, dix mulets chargés d’or d'Arabie. IL. 
lui donne les clés de la cité de Saragosse pour les porter à Charle- 
magne; « mais surtout que Roland soit à Farine ART qu "on PO 
le surprendre et lui livrer mortel combat! » | 

Ganelon répond : « Il m’est avis que j'ai déjà trop tardé, » Cela à 
il monte à cheval et s'éloigne. 

A la pointe du jour, il arrive aux quartiers de l” empereur. . | 

« Sire, dit-il, je vous apporte les clés de Saragosse, de grands: Ru A 
et vingt otages; faites-les bien garder; c'est Marsille qui vous les envoie. 
Quant au calife, s’il ne vient pas, n’en soyez point surpris. Je l'ai vu 
de mes yeux s'embarquer sur la mer avec trois cent mille hommes 
armés : ils étaient las de vivre sous Marsille et s’en venaient au milieu 
des chrétiens; mais, à quatre lieues du bord, une furieuse tempête les 
a tous engloutis. Tous ils se sont noyés, et jamais n’en verrez un seul. 
Si le calife eûtété vivant, je vous l’aurais amené. Marsille,croyez-moi, 
sire, avant qu'il soit un mois, vous aura rejoint en France, recevra 
notre loi chrétienne, se fera votre vassal & tiendra de vous à Mie 
le royaume d' Espagne. 

— Que Dieu en soit loué! dit Charles; vous avez bien fait votre mes- 

sage et en aurez bon profit. » 

Les clairons sonnent; Charles so la guerre terminée; lés sol- 
dats lèvent le camp; on charge les chevaux de somme; l'armée. s s'é- 
branle; on s’achemine vers le doux pays de France. 

Cepéndant le jour tombe, la nuit est noire. Charles s le il se 
voit en songe aux grands défilés de Cisaire, sa lance de bois de frêne 
entre les mains. Ganelon la saisit et la secoue si fort que jeu ’au vel 

en volent les éclats. . æ. Pr 

La nuit s'enfuit, l’aube ane : Charles, le rsiesatént 
empereur, monte à cheval et promène ses regards sur l’armée : « Sei- 
gneurs barons, dit-il, voyez ces étroits passages, ces sombres défilés; 
à qui me conseillez-vous de donner l’arrière-garde? — À qui? répond 
Ganelon, à Roland, mon beau-fils. Est-il baron de si grande mails 
lance? » ÿ 


A ce mot, l' empereur le regar PA et lui dit : : « Vous êtes un vrai dia- 


ble! Quelle mortelle rage vous est entrée au corps? » 

Roland survient, il a entendu Ganelou: « Sire beau-père, lui dit-il, 
que de graces je vous dois d’avoir demandé pour moi l’ arrière-gardel 
Notre em pereur n’y perdra rien, soyez-en sûr; il n’est palefroi ni des- 
trier, mule ni mulet, roussin ni sommier qu’on s’avise de lui Brenaires 
nos épées en feraient payer plus que le prix. | 

— Je le crois bien, dit Ganelon. 

— Ah! fils de race maudite! s’écrie Roland, quir ne noté contenir sa 
colère, tu te figurais que le gant me tomberait des mains comme à 
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toi. » Puis, se tournant vers l'empereur : « Sire, donnez-moi cet arc 
que vous tenez au poing. Je suis bien sûr au moins us ne le point 
laisser choir comme fit Ganelon devant vous. » 


L'empereur rembrunit son Hein il hésite à placer s son neveu à 
larrière-garde. | | 


Mais le duc Naymes Jui dit: « bre Vote au comte Roland; Te est 


% lui qu’appartient Parrière-garde,: ing Vi nul : ne peut la conduire 
Comme Jui. » 


Et l’empereur donne l'arc à Roland; mais s'il l'appelle et lui dit: 
«Mon beau neveu, savez-vous ce que je désire? Je veux vous laisser 


la moitié de mon armée. Prenez-la, eroyez-moi, car c’est votre salut. 


— Non, je n’en ferai rien, dit Roland. Dieu me confonde si je démens 
ma race! Laissez-moi vingt mille vaillans Français et partez avec tout 
le reste. Passez tranquillement les défilés; de mon vivant, ne HER 
homme au monde. » 

“Roland monte à cheval; à lui se joint son fidèle Dliviôs puis Gerer, 
puis Béranger et le vieil Anséis, et Gérard de Roussillon, et le duc 


_ Gaifier. « J'y veux aller, dit Turpin l'archevêque, je dois suivre mon 


chef. — Et moi aussi, dit le comte Gautier, mon seigneur est Roland, 
je ne lui puis faillir. » 

. L'avant-garde s’est mise en marche. 

Que ces pics sont hauts! quelles ténébreuses vallées! quels noirs ro- 
chers! quels défilés profonds! Les Français, dans ces passages, sont 
pris d’une sombre tristesse; le bruit sourd de leurs pas s'entend de 
quinze lieues. Pt 

Quand ils approchent de la mère patrie, en vue des es de Gas- 
cogne, il leur souvient de leurs fiefs, de leurs biens, de leurs tendres 


-enfans, de leurs nobles épouses. Les yeux se mouillent de larmes, ceux 
de Charles plus que tous les autres; Charles a le cœur ME aux 


montagnes d’Espagne, il a laissé son neveu. 

Sous son manteau il cache son maintien. « Qu’avez-vous, sire? lui 
dit le vieux duc Naymes cheminant à son côté. — Peut-on le deman- 
der? dans le deuil où je suis, comment, ne pas gémir? Par Ganelon, la 
France sera détruite. Cette nuit, un ange me l’a fait voir en songe : il 


me brisait ma lance entre mes mains. C’est lui qui m'a fait donner 
; l'arrière-garde à à mon neveu. Il me l’a fait laisser dans cet âpre pays. 


Mon Dieu! si je perdais Roland, je n'aurais jamais son pareil. » 
Et Charles ne peut s tempêcher de pleurer, et cent mille Français, 


atténdris à ses larmes, frémissent en pensant à Roland. Ganelon le 


félon l’a vendu au païen pour de l'or, de l'argent, de DRE éloffes, 
des 2 des chameaux, des Boni 
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_Le roi Marsille a mandé tous les barons d’Espagne, ‘comtes, ‘ducs et 
vicomtes, émirs et fils de sénateurs : il en rassemble quatre cent 
mille en trois jours! Les tambours battent dans Saragosse; Vimage de 
‘Mahomet est exposée sur la plus haute tour; il n’est païen que cette. 
vue n’enflamme. Puis les voilà qui partent tous, chevauchant à pas 
redoublés au fond de ces longues vallées. ‘A force de courir, ils: ont vu 
les gonfanons de France et Fa arrière-garde des douze braves compa- 
gnons. Dans un bois de sapins, sur le flanc des rochers, ils s'embus- 
quent le soir. Quatre cent mille hommes sont là, attendant le réfour 
du soleil. Dieu! quelle douleur! les Français n’en savent rien! 

Le jour paraît. C’est à qui dans l’armée sarrasine portera les pre- 
miers coups. Le neveu de Marsille caracole devant son oncle : « Beau 
sire roi, dit-il la joie sur le visage, je vous ai tant servi! en de si rudes 
et nombrèux combats! Donnez-né en pour récompense l'honneur % a 
battre Roland! » 

Vingt autres viennent à inf tour fanfaronner devant Marsille. Fun 
dit : « À Roncevaux, je vais jouer mon corps; si je trouve Roland, c'esl 
fait de lui! Pour les Français quelle honte et quel deuil! Leur empe- : 
reur est si vieux qu’il radote; il ne passera plus un seul jour sans 
pleurer! — Ne vous alarmez point, dit l’autre, Mahornet est plus fort 
que saint Pierre! À Roncevaux, je vais joindre Roland : il ne peut 
échapper à à la mort. Regardez mon épée : ävec sa Durandal je la me- 
surerai, et vous entendrez dire laquelle est la plus longue. » — Un 
troisième : « Venez, sire, venez voir mourir tous ces Français! Nous 
prendrons Charlemagne et vous le donnerons. De leur pays nous vous 
ferons présent : avant un an, nous aurons s pris la France et coueherons 
au bourg de Saint-Denis! » 

Pendant qu’ils s'échauffent ainsi “et s'entr’excitent au combi) ils 
achèvent, derrière la sapinière, de vêtir leurs cottes de maïlles sar— 
rasines, licent leurs heaumes de Saragosse, ceignent leurs épées d’a- 
‘cier viennois, mettent au poing leurs écus et leurs épieux de Valence 
surmontés de! gonfanons blancs, bleus et vermeils. Ilsne montent ni 
mules, ni palefrois, mais de bons destriers et chevauchent serrés. Le 
soleil brille, l’or de leurs vêtemens étincelle et. flamboie : : mille clai- 
rons commencent à sonner. 

Les Français ont prêté l'oreille. « Sire compagnon, dit Olivier, avec 
les Sarrasins nous pourrons bien avoir bataille. — Dieu nous la donné! 
répond Roland. Songeons à notre roi : pour son seigneur il faut sa- 
voir souffrir, endurer chaud et froid, faire entailler sa peau, risquer 
sa tête! Que chacun se prépare. à frapper de grands coups. Prenons 
arde aux chansons que de nous on peut faire! Vous avez le bon droit, 
chrétiens, aux païens est le tort! Jamais mauvais exemple de moi ne 


yous ere » 
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D ': “Olivier monte sur un grand pin, regarde à droite dans le vallon 

4 _ voit venir la horde sarrasine, « Compagnon! crie-t-il à Ro- 

| là-bas, du côté de l'Espagne, quel tumulte, quel vacarme! Dieu! 

_que de blancs hauberts! que de heaumes flamboyans! Pour nos Fran- 
çais, quelle rude rencontre! Ganelon le savait, le traître, le félon! 

— Paix, Olivier, répond Roland, il est mon beau-père; n’en dis mot.» 

‘robinet pied à terre : « Seigneurs barons, dit-il, de ces païens 
je viens de voir tel nombre qu'homme ici-bas n’en a jamais tant vu! 
le nous arrive, telle qu’il n’en fut point d'autre! Demandez 

dDien le courage ! » — Etles Français répondent : « Malheur à qu 

s'enfuit! Pas un de nous pour mourir ne Vous fera défaut! 

— Roland, mon compagnon, dit le sage Olivier, ces païens sont en 
nombre, et nous sommes bien peu. Croyez-moi, sonnez votre cor; 
l'empereur l'entendra et ramènera l’armée. — Me prenez-vous pour 
. fou? dit Roland : voulez-vous qu’en notre douce France je me perde 
d'honneur? Laissez faire Durandal, laissez-la frapper ses grands coups, 
se tremper de sang jaqu à la sde. Tous ces pAisns sont morts, je 

_ vousle garantist 

.— Roland, mon COMpAgNON, sonnez votre it: que l’empereur 

l'entende et.nous arrive en aide! — Dieu me garde de cette lâcheté! 

are sur Purandal, vous la verrez mettre à mort les païens. 

_— Camarade Roland, sonnez votre olifant : l'empereur l'entendra, et, 

_j'en réponds, il reviendra !— A Dieu ne plaise, répond encore Roland : 

nulici-bas ne pourra dire que j'aie corné pour des païens! Jamais pa- 

reil reproche ne sera fait à ma race. 
”  —Quel reproche? Que voulez-vous qu’on dise? Ces Sarrasins sont 
…_._ si nombreux que tout en est couvert, les vallons, les montagnes, les 
—._ landeset les plaines. Je viens de la voir, cette innombrable armée, et 
— nous nesommes qu'en faible compagnie! —Mon courage en grandit, 
M dit Roland. Dieu ne souffrira pas, ni ses anges non plus, que par moi 
_ notre France perde sa renommée! Sire compagnon, mon ami, ne me 
| parlez plus de la sorte. Nous tiendrons pied ; pour nous seront les 
un coups: notre empereur le veut. Dans ces soldats qu’il nous a confiés, 
il n'est pas un poltron; il le sait. Notre empereur nous aime parce 
que nous frappons bien. Frappe donc de ta lance, et moi de Durandal, 
. ma: bonne épée que Charles m’a donnée ! Si) je meurs, qui l’aura pourra 
dire: C'était épée d’un vaillant! 

A ce moment, l'archevêque Turpin pique son cheval, gravit une 
éminence, et, appelant à à lui les Français: « Seigneurs Baron, dit-il, 
notre-empereur ici nous a laissés; pour lui, nous devons bien mou- 
rir. Souvenez-vous que vous less chrétiens. La bataille s’approche, 
vous le voyez : les: Sarrasins sont là. Appelez vos péchés, criez à Dieu 
merci; je vous absoudrai pour la guérison de vos ames. Si vous mou- 

| : 
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rez, tous vous serez Fin et trouverez bonne place au plus haut'du 


paradis! » Les Français descendent de cheval, s’agenouillent en terre, 


et l’archevèque de par Dieu les bénit. Pour pénitence, il leur com- 


4 


mande de bien frapper. 


Absous et quittes de leurs péchés, les RE se redressent db mon: 


tent à cheval. 

Roland est beau à voir, “uns sa brillante armure, sur Vaillantif, son 
bon coursier; les rênes d’ or lui battent dans la main; à son épieu, 
qu’il porte au poing, la pointe au ciel, flotte un gonfanon blanc; il s’a- 
vance, le brave, le front clair et serein. Après lui marche son compa- 
gnon, puis tous ces nobles Français dont il affermit le courage. Il lance 
sur les Sarrasins son fier regard, et, tournant doucement la tête vers 
ceux qui l’accompagnent : « Seigneurs, dit-il courtoisement, seigneurs 
barons, marchez au petit pas; ces païens courent à la mort! » 

Pendant qu’il parle, les deux armées s APPEOPIRES et se vont aborder. 


«Plus de paroles, dit Olivier, vous n’avez pas daigné sonner votre 
olifant; rien à attendre de l’empereur, rien à lui reprocher! Le brave, 


il ne sait mot de ce qui nous arrive. La faute n’en est pas à lui. Main- 


tenant, barons, mes seigneurs, tenez fermes, et pour Dieu, je vous en 
prie, ne craignons pas les coups; sachons donner et recevoir. Surtout 


n'oublions pas le cri de Charlemagne. » Aussitôt les Français ont tous 
crié: Montjoiel— Qui les eût entendus, de sa vie n’en perdrait la mé- 


moire. — Puis ils s’avancent, Dieu! avec quelle audacel Pour couper 
au plus court, ils ont lancé leurs chevaux; ils HSE Lt List 


ils mieux faire? | 

Les païens ne reculent pas : voie la mêlée qui commence. 

On se provoque du geste et de la voix. Le neveu de Marsille s’en 
vient, l’insulte à la bouche, se ruer contre Roland. Roland, d’un coup 
d’épieu, lui ouvre la poitrine et l’abat à ses pieds. Le frère du roi, 


Falsaron, veut venger la mort de son neveu, Olivier le prévient et lui 


plante sa lance au corps. Un certain Corsablix, un de ces rois bar- 
bares, vomit l’injure et les bravades : l’archevêque Turpin l’entend et 
fond sur lui à pleine lance; il l’étend mort sur terre. Et chaque fois 
qu'un Sarrasin tombe, les Français crient : a ‘Je cri de Charle- 
magne. 


De toutes parts les défis, les combats se oies partout les Fran- 


çais sont vainqueurs; pas un païen qu’ils ne renversent! Roland va, frap- 
pant de Pépieu, tant que le bois lui en reste à la main; maïs, au quin- 
zième coup, l’épieu se brise; alors il tire sa bonne épée, sa Durandal, 
qui si bien tranche et taille les Sarrasins. Il faut voir comme ilen fait 
carnage, comme les morts s’entassent autour de lui; le sang coule à 
flots sur la place : ses bras en sont vermeils, son cheval ruisselant. 
Il aperçoit dans la mêlée son fidèle Olivier, fracassant du tronçon de 


OC 


PIERRE 


LA CHANSON DE ROLAND. CUT 
_ sa Jance le crâne du païen Fauseron., « Compagnon, lui crie-t-il, que 


faites-vous? En telle bataille à quoi sert un bâton? Du fer et de Pacitr. 


voilà ce qu’il nous faut. Où donc est votre Hauteclaire, votre épée em- 


manchée d'or et de cristal? — Je ne la puis tirer, a l'autre, car de 


cogner j’ai trop affaire!» 

Et pourtant il la tire et la montre à Roland, par un vrai coup de 
chevalier. Le païen qu’il en a frappé tombe le corps pourfendu; la 
lame a tranché sa selle émaillée d’or, et son cheval jusqu’à l’échine. 
«Je vous tiens pour mon frère, lui crie Roland. Voilà les coups qu’aime 
tant l'empereur. » Et de tous les côtés on a crié : Montjoie! 

Quelle horrible mêlée ! que de coups portés et rendus ! que de lances 
rompues et sanglantes! que de gonfanons en lambeaux! Et tant de 
bons Français perdent là leur jeunesse! Jamais ils ne verront leurs 
mères, ni leurs femmes, ni Jens amis de nine, qui les attendent 


__ au-delà des monts! 


Pendant ce temps, Charlemagne it et se désole. se quoi bon? 
Est-ce en pleurant qu’il les peut secourir? Malheur à lui, le jour où 
Ganelon lui rendit le triste office de partir pour Saragosse! Le traître 
en portera la peine; sa potence se dresse, mais la mort, en attendant, 
n’épargne pas nos Français. Les Sarrasins tombent par nier et lé 


. nôtres aussi; il en tombe, et des meilleurs! 


En France, à cette même heure, s'élèvent de furieux orages : les 
vents sont déchaïînés, le tonnerre gronde, la foudre éclate; la pluie, la 
grêle tombe à torrens. On sent la terre trembler, de Saint-Michel de 
Paris jusqu’à Sens, de Besançon jusqu’au port de Wissant! Pas un 
abri dont les murs ne se crèvent. En plein midi, de noires ténèbres; 
plus de lumière au ciel que le feu des éclairs; pas un homme qui ne 
tremble, et plusieurs de se dire : « C’est la fin de ce monde, la fin du 
siècle présent! » — Ils n’en savent rien, ils se trompent : — c’est le 


grand deuil pour la mort de Roland. 


Marsille, qui jusque-là s’est tenu à l’écart, a vu de loin le massacre 
des siens : il fait sonner ses cors et ses clairons: il met en marçhe le 
gros de son armée. 

. Quänd les “Ha voient déborder de toutes parts ces nouveaux 
flots d'ennemis, ils regardent où est Roland, où est Olivier, où sont 
les douze pairs; chacun voudrait s’abriter ire eux. L’archevêque 
les réconforte : « Pour Dieu, barons, ne fuyez pas! Mieux vaut mou- 
rir en combattant. Tout est dit! c’est ici que nous devons finir. Passé 
cette journée, nul de nous ne sera de ce monde; mais le paradis est à 
vous, je vous en suis garant. » À ces mots, leur ‘ardeur se rallume, et 
ils crient encore : Montjoie! y 


ré 
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Mais voilà qu’ un Sarrasin, celui-là qui chez Marsille embra 
nelon en lui donnant son épée, Climorin, sur un cheval plus re 
que l'hirondelle, s’en vient heurter Angelier de Bordeaux, et lui en- 
fonce au corps la pointe de son épieu. C'est le premier Français dé 
marque qui tombe dans la mêlée. Olivier l’a bientôt vengé : d'un coup 
de Hauteclaire le Sarrasin est abattu , et les démons ont emporté sa vi- 
laine ame; mais Valdabron, cet autre paien, frappe au cœur le noble 
duc Sanche: le duc vide les arcons et tombe mort. Quelle douleur pour 
Roland! Il fond sur Valdabron, et lui porte un tel coup qu’il lui ua 
fend la tête devant les païens consternés. 
… A son tour, Turpin l'archevêque fait rouler dans la poussière Man- 
cuidant l Africain, qui vient de tuer Anséis. Roland renvérse et tue le 
fils du roi de Cappadocé: mais, avant de mourir, quel mal nous a fait 
ce païen! Il a tué Gérin et Gérer son Se et Béranger, a Vans 
tore, et Guy de Saint-Antoine ! | 

Comme nos rangs s' 'éclaircissent! La bataille est fougueuse et de 
rible! Vous ne vîtes jamais tant d'hommes morts entassés, tant de 
blessures et tant de sang! Sur l'herbe verte en coulent des torrens!Les 
nôtres frappent à coups désespérés! Quatre fois le choc leur est bon; 
mais au cinquième tous ils tombent frappés, hormis soixante qué Dieu 
épargne! Avant que de mourir, ceux-là se vendront cher. | 

Quand Roland voit ce désastre : « Cher compagnon, dit-il à Olivier, 
que de braves gisans par terrel quelle perte pour notre douce France! 
Charles, notre empereur, que n’êtes-vous ici! Mon bon frère Olivier, 
que faire, et quel moyen de lui donner de nos nouvelles? — 11 n’en 
est plus, dit Olivier; mieux vaut mourir que fuir honteusement. — Je 
vais, reprend Roland, sonner mon olifant. Charles l’entendra au fond 
des défilés; Il reviendra, trs en sûr. — Allons donc, quelle honte! 
et votre race, ami, vous n’y pensez donc plus! Quand j'en parlai tan- 
tôt, vous n’en avez rien fait; vous n’en ferez rien à cette heure, du 
moins à mon avis : de bien sonner vous n'avez plus la Jetse VOYEZ, 
_ vos bras sont tout saignans! — Aussi quels beaux coups j'ai donnés! 
mais nous avons affaire à trop forte partie; Je sonnerai, et Charles 
m'entendra. — Non, vous n’en ferez rien, et j'en jure par cette barbe, 
si je revois jamais ma chère Aude, ma SOLE sœur, jamais vous ne 
serez dans ses bras! — Pourquoi cette colère? dit Roland. — Compa- 
gnon, vous nous avez perdus. Folien est pas courage! ces Français ne 
sont morts que par votre imprudence. Si vous m'aviez cru, l'empe- 
reur serait ici, la bataille serait gagnée; mort ou vif, nous aurions pris 
Marsille. Roland, votre prouesse nous vaut notre malheur! Charles, 
notre grand Charles, jamais plus nous ne le servirons! » 

L’archevêque Turpin entend les deux amis; il accourt et s’écrie : 
«Pour Dieu! laissez là vos querelles. Il n’est plus temps, c’est vrai, de 
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r votre cor; mais il est bon que l’em empereur revienne. Charles 

as urra venger. Ces païens ne doivent pas rentrer dans leur Es- 

e, Nos Français nous trouveront ici morts et taillés en pièces; ils 
us mettron en cercueils, nous porteront avec deuil et avec larmes, 

7. en iront nous enfouir aux cimetières de nos mouliers; du moins 

erons-nous dévorés ni des loups, ni des sangliers, ni des chiens. — 

bien parlé, répond Roland, » et aussitôt il met l'olifant à ses 
lèvres, Pembouche et sonne à pleins poumons. Dans ces longues val- 

_ lées, le son pénètre et se prolonge. À trente coms, l'écho le 

_ répète encore. | 

Charles l'entend, l'armée l'entend aussi. « «On bre bataille : à nos 
gens s’est écrié l'empereur. Jamais Roland ne sonne qu'au cœur d'une 
bataille, — Il est bien question de bataille, répond aussitôt Ganelon. 
Tel propos dans une autre bouche, on lappellerait mensonge. Ne con- 

_  naissez-vous pas Roland? Pour un seul lièvre, il va cornant tout un 

7 johri Allons, marchons; pourquoi nous arrêter? Les terres de notre 

__ France sont encore loin de nous!» 

Mais Roland continue à sonner : il fait desi grands efforts, que je 
sang jaillit de sa bouche-et des veines de son front. « Ce cor a longue 
haleine, dit l'empereur, » ét le duc Naymes reprend : « C’est un brave 

- qui sonne; il y à bataille autour de lui. Sur ma foi! celui-là l’a trahi 

- qui si bien cherche à vous donner le change. Croyez-moi, marchons 
au secours de votre one neveu. Ne l’entendez-vous pas? Roland est 
aux abois! » 

| . L'empereur donne le EME Avant que de partir, il fait saisir Ga- 

…  nelon: c'est aux garçons de sa cuisine qu’il abandonne le traître. Ils 
| lui arrachent poil à poil la barbe et la moustache, le frappent à coups 

| de poing et de bâton, lui passent une chaine au cou, comme on fait 

4 à un ours, puis, pour comble d’ignominie, en chargent une bête dé 
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somme. 
Sur le signal de l'empereur, tous 5 Français ont tourné bride, 

#: piquent des deux, et se lancent à grand train dans les ténébreux dé- 
_ filés, au bord des gaves rapides. Charles chevauche avec emporte- 
… ment. À west Français qui, tout en courant, ne soupire et ne dise à 
M. son voisin: «Si nous pouvions du moins trouver encore Roland, le 
| voir avant qu'il ne meure! que de coups nous frapperions ensemble! » 

Hélas! à quoi bon? Vains efforts! ils sont trop loin; ils n’ Y PEACE 
être à temps! 

. Cependant Roland promène ses regards tout alentour de lui : sur les 
monts, dans la plaine, il ne voit que Français expirés. Le noble che- 
| valier, il pleure et prie pour eux : « Seigneurs barons, Dieu vous ait 
| en sa grace! qu'à vos ames il ouvre son paradis! que sur les saintes 
| 


fleurs il les fasse reposer ! Meilleurs guerriers que vous, je n'en ai ja- 
mais xu. Vous nous servites si long-temps! vous nous avez {ant con- 
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quis dé pays! Terre de France, ma si douce patrie, te voilà’ veuve n. 
tant de braves gens! Barons français, vous mourez par ma faute! 
je ne vous ai pu sauver ni garantir; que Dieu vous aide, Dieu qui ne 
ment jamais! De chagrin je mourrai, si le fer ne me tue! —0livier, se 
frère, retournons au combat! » 

- Roland a reparu dans la mêlée. Comme dcvants les chidnei s 'enfuit 
le cerf tremblant, ainsi devant Roland s’enfuient les infidèles. Voici 
pourtant Marsille qui s’en vient en guerrier, renversant en chemin 
Gérard de Roussillon et d'autres preux français. « Dieu te damne, lui 
crie Roland, de m’abattre mes compagnons, » et d’un revers de Du- 
randal il lui tranche le poing, puis saisit la blonde chevelure de Jur- 
faleu, le fils du roi. A cette vue, les Sarrasins s’écrient : « Aide-nous, 
Mahomet! venge-nous de ces maudits! Jamais ils ne lâcheront pied! 
Sauvons-nous! sauvons-nous! » Sur ce mot, il s’en enfuit cent mille! 
Ne craignez pas qu'ils reviennent; pour toujours ils sont partis. 


Mais qu'importe si Marsille a fui! Son oncle, Marganice, reste sur le. 


terrain avec ses Éthiopiens aux noirs visages. Il se glisse derrière Oli- 
vier, le frappe au milieu du dos, et du même coup lui traverse la poi- 
trine. « En voilà un, dit-il, qui nous venge de tous les nôtres! » Oli- 
vier, frappé à mort, lève le bras, laisse tomber Hauteclaire sur le 
cimier de Marganice, fait voler en éclats les diamans dont il brille, et 
lui fend la tête jusqu'aux dents. « Maudit païen, dit-il, ni à ta femme, 
ni à dame de ton pays tu n’iras te vanter de m’avoir abattu » Puis il 
appelle Roland à son secours. 


Roland voit Olivier livide et sans cons le sang tumétlnt. de 


son corps. À cette vue, il se sent défaillir, et sur son cheval il se pâme. 


Olivier ne l’a HOME aperçu. Il a tant perdu de sang, que ses yeux en 
sont troubles. Il n’y voit plus ni de loin ni de près. Son bras, qui tou- 
jours veut frapper, laisse encore s'abattre Hauteclaire, et c est sur le 


cimier de Roland ne le coup porte. Le casque en est fendu jusqu'au 
nasal, mais la tête n’en est point atteinte. A ce coup, Roland le re- 
Nande: et lui demande avec douceur : « Mon compagnon, lavez-vous 
fait exprès? C’est moi, Roland, votre plus cher ami! Vous ne m'avez 
défié, que je sache! — Je vous entends, c'est votre voix, dit Olivier; 
mais je ne vous vois point! Si je vous ai frappé, ami, pardonnez-moi! 
— Vous ne m'avez point fait de mal. Je vous pardonne, ami, ici et 
devant Dieu. » À ce mot, ils s’inclinent l’un vers l’autre, et sur ce 
tendre adieu les voilà séparés! 

Roland ne se peut détacher du corps de son ami sa sans vie sur 


la terre; il le contemple, il le pleure et lui rappelle à haute voix tant. 
de jours passés ensemble en si parfaite amitié. Olivier mort, quel far- 


deau pour lui que la vie! 
Pendant ce temps, sans qu’il s’en aperçoive, tous nos Frinedis ont 
péri, hormis l’archevêque et Gautier. Blessés, mais encore debout, ils 
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us Roland, Roland les entend, vient à eux, et les paiens s’é- 
crient : « Voici de terribles hommes! prenons garde que ces trois-là ne 
s’en aillent vivans. » De toutes parts aussitôt ils se jettent sur eux. 
.… Gautier tombe; Turpin a son casque brisé, son haubert déchiré, quatre 
_ blessures au corps, son cheval tué sous lui. Roland, pensant à l’'empe- 
reur, saisit encore son olifant, mais il n’en tire qu'un son faible et 
re | 4 A 

Charles l’entend Sourtant, « Malheur à nous! dit-il, Roland, mon 
cher neveu, nous arrivons trop tard; j'en juge au son de ce cor. Mar- 
chons : sonnez, clairons. » Et tous es elsirons de l'armée on soudain 
retenti. | 

Le bruitien vient aux dci des païens. « Hélas! se dant ils, c’est 
Charles qui revient, c’est le grand empereur! Pour nous, fatale journée! 
tous nos chefs sont à terre; si Roland vit, la guerre recommence, et 
notre Espagne est perdue pour nous. Jamais Roland ne sera vaincu 
_ Par un homme de chair! N’approchons pas, et lançons sur lui tous nos 
traits; qu’il reste sur la place. » Là-dessus, ils se tiennent à distance 
et font pleuvoir dards, flèches, lances, épieux. L’écu de Roland est 
percé, fracassé; son haubert rompu et démaillé, son corps n’est pas 
atteint; mais Vaillantit, en beach endroits blessé, tombe mort sous son 
maître. 

Le coup fait, tous ces païens s aient et galopent du côté de l’Es- 
pagne. | 
Roland, sans son cheval, ‘est hors d’état de les poursuivre. Il s'en 
vient secourir lérchéréque, lui délace son heaume, lui bande ses plaies 
béantes, le presse contre son cœur et le dépose mollement sur le gazon. 
Puis doucement il lui dit : « Abandonnerons-nous sans prière nos 
—_ Compagnons que voilà morts et que tant nous aimions? Je veux aller 
. Chercher leurs corps et les apporter devant vous. — Allez, lui répond 

l'archevêque, nous sommes maîtres du terrain, allez et revenez. » 
Roland le quitte et s’avance tout seul dans ce champ de carnage, 
cherchant sur la montagne, cherchant dans le vallon. Il les trouve, 
ses braves camarades, et le duc Sanche, et le viel Anséis, et Gérard, et 
Béranger. Un à un, il les apporte et les dépose aux genoux du prélat, 
qui les bénit en pleurant. Mais, quand vient le tour d'Olivier, quand 
Roland veut apporter le corps de ce cher compagnon étroitement serré 
contre son cœur, son visage pâlit, ses: forces l’abandonnent et par 
terre il tombe évanoui. 

L’archevêque, à cette vue, se sent pris d’une mortelle douleur. Dans 
ce val de Roncevaux, il est une eau courante : s’il pouvait en donner 
à Roland! IL saisit l’olifant et cherche à se traîner, chancelant, à petits 
pas, si faible qu’il ne peut avancer; mais toute force lui manque, et, 
Ja face contre terre, il tombe dans la dernière angoisse de la mort. 

Roland s'éveille, il voit le saint guerrier gisant. Les yeux levés au 


LL 


Ce 
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ciel, romaine té se-confesse à Dieu et-le prie d'a ni 


soldat de Charlemagne la porte de son paradis; puis il ‘ : peux 


corps sanglant du saint prélat, soulève ses deux belles mains pr 


les pose en croix Sur sa poitrine et lui fait un touchant adieu. «— HE à 
_ Mais à son tour Roland sent que la mort le saisit. IL prie Dieu pour 
ses pairs, le supplie de les appeler à lui, et, pour lui-même, invoque 


le saint ange Gabriel. Prenant d’une main l’olifant, dont il neweutse 
séparer, de l’autre Durandal, ilgravit une éminenceen ot 


_pagne, et, dans un blé vert, sous un arbre, se laisse choir, à:  ” 


Près de là, derrière une roche de marbre, un Sarrasin l ’épiait couslié 
au milieu des cadavres, le visage souillé de sang pour mieux contre 
faire le mort. IL voit Roland tomber; soudain il se redresse, court à 
lui, le saisit et se prend à crier : « Vaincu, le neveu de Charles! à moi 
son épée, je l'emporte en Arabie! » Il la veut tirer; maisRoland a senti 


_ quelque chose, ouvre les yeux et ne dit que ce mot: « fu n'es pasdes 


nôtres, me semble!» et de son olifant que sa main tient encore, il as- 


sène un grand coup sur le casque du païen, lui fait jaillir les yeux et 


la cervelle et l’abat mort à ses pieds. « Vil mécréant, dit-il, tw etais 
bien osé, d’autres diraient bien fou, de mettre ainsi la main sur moi!.…. 


J'en ai pourtant fendu mon olifant! l'or et les pierreries en sont tombés 


du coup! » 

Peu à péu Roland s'aperçoit que sa vue devient trouble. Il se à dresse 
sur ses pieds, s’évertue tant qu'il peut, mais son visage est blême et 
livide. Sur la roche voisine, il décharge dix coups de Durandal. Il vou- 


drait la briser, cette vaillante épée! Quel deuil et quelle douleur dela 
laisser aux païens! que Dieu daigne épargner cette honte à la Francel 
Mais l'acier grince et ne rompt pas. — Roland frappe àmouveaw sur un 


roc de sardoine; pas la moindre brèche à l'acier! —H frappe. encore; le 
roc vole en éclats, l’épée résiste! «Ah! sainte Marie, s’écrie-til, aidez- 
moil.. Ma Duran dal; toi qui si bien reluis à ce brillant soleil, toi si belle 
et si sainte, qui par Charles me fus donnée du commandement de Dieu 
même, toi par qui je lui conquis Bretagne et Normandie, Maine et Poi- 
tou, Aquitaine et Romagne, Flandre, Bavière, Allemagne, Pologne, 
Constantinople, Saxe, Islande, Angleterre! tu fus long-temps aux mains 


d’un vaillant homme, tomberas-tu au pouvoir d’un poltron! Ahl sainte 


Durandal, dans ta garde dorée que de pieuses reliques! une dent de 
saint Pierre, du sang de saint Basile, des cheveux de Msr saint Denis, 
du vêtement de la Vierge Marie! se pourra-t-il qu’un païen # possède? 
d’un chrétien seul et d’un brave tu as droit d’être serviel.. 

A ces mots, la mort l’entreprend et lui gagne le cœur. Ps V herbe 
verte ils \éteht, couche sous lui son épée et son cher olifant; puis, tour- 
nant le visage vers la gent sarrasine, afin que Charles ét les siens disent 
en le trouvant là qu’il est mort conquérant, il se frappe la poitrine 
et demande à Dieu merci. De maintes choses lui vient la souvenance! 
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__ detant de beaux combats, de sa douce patrie, des.gens de son lignage, 


de Charles, son seigneur, qui l'a nourri! et sur lui-même aussi sa pen- 
sée se retourne : «Mon Dieu, notre vrai père, toi qui jamais ne mens, 


qui retiras Lazare d’entre les morts et Daniel de la dent des lions, 


mon ame, arrache-la au péril des péchés que j'ai faits en ma 
viel » Et ce disant, la tête inclinée sur son bras, de la main droite il 
tend à Dieu son gant; saint Gabriel le prend, puis Dieu envoie son ange 


Chérubin et saint Michel du péril : ee eux et par Gabriel, l'ame du 
brin est portée en paradis. À 


Charlemagne est rentré dans ce val de Roncevaux. Pas un chemin, 
pas un sentier, pas un pouce de terrain que ne couvre un cadavre. 
Charles appelle à haute voix son neveu; il appelle Olivier, il appelle 


l'archevêque, et Gérin, et Béranger, et le duc Sanche, et Angelier et 


tous ses pairs! A quoi bon? Nul ne répondra. « Que n'étais-je à ce 
combat! » s’écrie-t-il en s’arrachant sa longue barbe, en se pâmant de 
désespoir, et l’armée tout entière se désole avec lui! ceux-ci pleurent 
leurs fils, eg leurs frères, rs neveux, leurs amis, leurs sei- 


; gneurs. 


Au AÉAEVE ce noise le due Naymes, en homme sage, s'approche de 


_lem empereur:«Regardezen avant, luidit-il, voyez ces chemins poudreux, 


c'est la horde païenne qui s'échappe! à cheval; il faut nous venger! » 

Charles, avant de partir, commande à quatre barons et à mille che- 
valiers de garder le champ de bataille. « Laissez les morts comme ils 
sont là, dit-il, écartez-en les bêtes fauves; que personne n'y touche, 
écuyers ni varlets, jusqu’à l’heure où Dieu voudra qu'ici nous reve- 
nions. » — Puis il fait sonner la charge et pourchasse les Sarrasins. 

Le soleil baïsse, la nuit est proche, les paiïens vont s'échapper dans 
l'ombre; mais un ange est descendu du ciel : « Marche, dit-il à Charles, 
marche toujours, la clarté ne te manquera pas. » 

Et le soleil s’est arrêté. Les païens fuient, les Français les atteignent, 
les poussent, les massacrent. Dans l’Ébre aux flots rapides, les fuyards 


sont noyés. Charles met pied à terre et se prosterne pour rendre grace 


à Dieu. 

Quand il se lève, le soleil est couché. Il est trop tard pour retour- 
ner à Roncevaux; l'armée succombe de fatigue. Charles, le cœur en 
deuil, pleurant Roland et ses braves compagnons, finit par céder au 
sommeil. Tous ses guerriers, couchés sur terre, dorment aussi, et les 
chevauxeux-mêmesne peuvent tenir debout; ceux qui ont faim d’herbe 
fraîche la broutent étendus. 

Durant la nuit, Charles, gardé par son saint ange qui veille à son 
chevet, voit en vision l'avenir; il voit le rude combat que bientôt il 
faudra livrer! 
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Pendant ce temps, Marsille, épuisé, mutilé, est parvenu à gagnét. 
Saragosse. La reine pousse un cri en voyant son époux; elle pleure, 


elle maudit les méchans dieux qui l'ont trahie. Un seul espoir luireste: 
l’émir de Babylone, le vieux Baligant, ne les laissera pas sans SeCOUrS, 


il viendra les venger. Marsille lui écrivit voilà 1ong-le tbe mais Babse 
lone est loin, et. c’est un grand retard ! | teer 

. L’émir, au reçu des lettres, a mandé les gouverneurs ns ses qua- 
rare royaumes, il fait équiper ses galères, les fait assembler dans son 
port d'Alexandrie; puis, quand vient le mois de mai, au premier jour 
d’été, il les lance à la mer, : 


Elle est immense, cette flotte ennemie. Cane elle obéit à la voile, : 


à la rame, au gouvernail! Au sommet de ces mâts et de ces hautes 
vergues que de feux allumés! Les flots en reluisent au loin dans l’ob- 
scurité de la nuit, et, quand approchent les rivages d’° Espagne, toute 
la côte en est Er M La nouvelle en parvient bientôt à Saragosse. 

Marsille, dans sa détresse, se résigne à faire hommage de l'Espagne 
à l’émir Baligant. De sa main gauche, qui seule lui reste, il lui donne 
son gant: « Prince émir, lui dit-il, je vous remets toutes mes terres; 
défendez-les et vengez-moi. » L'émir reçoit son gant et s'engage à lui 
rapporter la tête du vieux Charles; puis il s’élance à cheval en criant 
à ses Sarrasins : « Venez, .marchons; les Français nous échappent! » 

Charles, à l’aube du jour, s’est mis en route pour Roncevaux. « Sei- 
gneurs, dit-il aux siens en approchant du lieu où fut la bataille, ra- 
lentissez un peu le pas; laissez-moi aller seul en ayant pour chercher 
mon neveu. Un jour, il m’en souvient, à Aix, dans une fête, il nous 


tint ce propos, que, s’il mourait en pays étranger, on trouverait son 


corps en avant de ses soldats et de ses pairs, le visage tourné vers la 
terre ennemie, que comme un conquera RE il serait mort, le brave! » 

En achevant ces mots, seul il s’avance et gravit la colline. Il re- 
connait sur trois blocs de por les coups de Durandal, et près de là, 
sur l'herbe verte, le corps de son neveu. « Ami Roland, s’'écrie-t-il 
dans une angoisse extrême en soulevant de ses mains le cadavre, que 
Dieu mette ton ame dans les fleurs de son paradis entre ses saints glo- 
rieux | Hélas! qu’es-tu venu faire en Espagne! Pour moi, pas un jour 
désormais sans te pleurer ! Je n’ai plus un ami sous le ciel. J'ai des pa- 
rens encore, mais pas un comme toi! Ami Roland, je vais rentrer en 
France. Quand je serai à Laon, dans mon palais, de tous côtés les gens 
viendront me dire : — Où donc est le capitaine? — Je leur répondrai : 
— Il est mort en Espagne. Il est mort, mon neveu, par qui j'ai tant 
gagné de terres. Et maintenant qui commandera mes armées? qui 
soutiendra mon empire? France, mon doux pays, ils t'ont res ceux 
qui l’ont mis à mort. ». | 

Quand il a donné libre cours à sa douleur, ses barons Jui demandent 
de faire rendre à leurs compagnons les suprêmes devoirs. On.ras- 
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semble les morts, on brûle autour d'eux des parfums, on les bénit, on 
les encense, on les enterre en grande pompe, hormis Roland, Otis 
et Turpin, dont les PS: sont reoueinté il mis à part pour être en 
France transportés. 

. On se disposait au départ, quand SE au loin l'avant-garde Sar- 
rasine. L'empereur s'arrache à sa tristesse, tourne fièrement ses re- 
gards vers les siens, et s’écrie de sa grande et haute voix : « Barons 
français, à cheval et aux armes! » | 

- L'armée tout aussitôt se prépare au vain Dares He sont 
ordre de bataille. I1 forme dix cohortes, donne à chacune un chef ha- 
bile et brave; puis se place à leur tête. À ses côtés, Geoffroy sé 
fait flotter l’oriflamme; Guinemant porte l’olifant. 

Charles met pied à terre, se prosterne devant Dieu, lui fait une ar- 
dente prière, puis remonte à cheval, saisit son écu, son épieu, et, le 


Lu visage serein, se précipite en avant. Les clairons sonnent; au-dessus 
des Ps bondit la voix de Pont: les soldats pleurent à l’en- | 


“L'émir, dé son côté, a passé en revue ses soldats, hui aussi les dis- 
pose én cohortes, ilen fait trente aussi fortes que braves; puis il ad- 


| jure Mahomet, fait déployer son étendard, et court avec un fol orgueil 
à la rencontre des Français. | 


Le premier choc est terrible; des deux côtés le sang ruisselle à flots. 
Jusqu'au soir, le combat se prolônge et lé carnage va croissant; mais 


. xersila fin de la journée, au crépuscule, l’émir et Charles se rencon- 


trent. Ils s'abordent et se portent de si terribles coups, que bientôt leurs 
sangles rompent, les selles tournent, ils sont à bas. Pleins de rage, ils 


- tirent leurs épées, un duel à mort commence entre eux. 


Charles va succomber : étourdi par un coup qui a fendu le fer de son 
cimier, il chancelle, peu s’en faut qu’il ne tombe; mais il entend pas- 


_ ser à. son oreille la sainte voix de l’ange Gabriel, qui lui crie : « Grand 


roi, que fais-tu? » A cette voix, il iebrénd sa vigueur, et sous l’épée de 
France l’émir écrasé tombe miort. 

L'armée des païens s'enfuit; nos Fninéaiéties tent jusque 
dans Saragosse : la ville est prise. Le roi Marsille en meurt de déses- 
poir. Les vainqueurs font la guerre aux faux dieux; à grands coups de 
C<ognée, ils brisent leurs idoles. On baptise les SAbrdsins: on en baptise: 

au-delà de cent mille. Ceux qui résistent, on les pend, on les brûle, 
hormis pourtant la reine Bramimonde; en France, on l’emmène cap- 
tive; Charles la veut convertir par douceur. 

La vengeance est satisfaite; on met garnison dans la ville, on s’en 
retourne en France. En passant à Bordeaux, Charles dépose sur l’autel 
de Saint-Séverin l’olifant de son neveu : les péléritis l’y voient encore. 
Puis, dans de grandes barques, il traverse la Gironde et fait ensevelir 
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. dans Saint-Romain de er le nr ns wé es Qlivieniétile 
pra SEAT TR te: PR Te 


Charles ne veut plus s ele en does, ds ne ren repos qu’à 
: Aix, sa grand’ville. L’y voici parvenu, et tout aussitôt ilmandeswpar 
messagers dans tous ses royaumes et provinces les pets prié 
justice pour faire le procès à Ganelon.: BOT 


Mais, en entrant dans son palais, il voit venir à hii Aitéeila lite | 


Aude la gente demoiselle. «Où est Roland, dit-elle, Roland lercapi- 
taine, qui m'a juré de me prendre pour femme? ».Charles-sentià ces 


mots se réveiller sa mortelle douleur; il pleure à chaudes larmes : «Ma 


sœur, ma chère amie, il n’est plus celui dont tu me parles! Mais je 
veux te donner en échange un époux digne de tois c'est Louis, je ne 
te puis mieux dire; il est mon fils, il aura mes royaumes ! — Voilà, 


dit-elle, des paroles ‘étranges! Ne plaise à Dieu, ni aux saints, ni aux 


anges, que, Roland mort, Aude reste vivante! » A ce mot;ellepâlit, se 
laisse choir aux pieds de Charlemagne : elle est morte à toujourél Dieu 
lui fasse merci! 

L'empereur se persuade qu’elle n sat que pèmée; il jui. de dés 
mains, la soulève; la tête, hélas! retombe sur lépaule. Sa mort n’est 
- Que trop vér itable, et quatre comtesses sont mandées pour la veiller 
toute la nuit et la pres enterrer: DORE dans un moustier de: non- 
nains. 

Pendant qu’on fetes la bèlle Atdé, titi que dti lui rend 
les derniers honneurs, Ganelon, es de passes battu de Aa 
attend son jugement. | 

Les pairs sont réunis; Ganelon pstipaiil dévanti eux; al se défend 
subtilement : « Je me suisvengé, dit-il, mais-jemai pois trahi!» Les 
juges se regardent et penchent à l’ ingülenék: «Sire, disent-ils à l’em- 
pereur, laissez-le vivre; il est bon gentilhomme; sa mortne vousren- 
drait pas Roland, votre neveu, que jamais nous ne reverrons. » — 

Charles leur dit : « Vous me trahissez tous! » — « Sire:, s’écrie. un 
d’entre eux, Thierry, frère de Geoffroy d'Anjou; nevoustroublez ainsi. 
Moi, je condamne Ganelon, je le dis traîtreet parjure; je le condamne 
à mort. S'il a parent qui m’ose démentir, F ai cette nan pour lui ré- 
pondre. » 

Aussitôt Pinabel, l’ami de Ganelon, brave, alerte sk cibatiesiers ac- 
cepte le défi. L'empereur ordonne le combat; Aux portes d'Aix, dans 
la prairie, les deux champions, bien confessés, bien absous et bénis, 
leur messe ouïe et leur épée au poing, se mettenten bataille. Dieu lui 
seul peut savoir quelle en sera la fin. 


Pinabel est vaincu, et devant cet arrêt de Dieu. sébi tés nie s’in- 


clinent ; tous ils disent à l’empereur : « Ganelon doit mourir!» 
Ganelon meurt du supplice des traîtres: ilest écartelé: 


L] 
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x + Puis l'empereur assemble ses évêques. « En ma maison, dit-il, une 
_ noble captive a tant appris par sermons, par exemples, qu'elle veut 
croire en Dieu; baptisez-la.» C'est'Ia reine d'Espagne; ils la baptisent 
pet enterré} La Fire sb ER ch $ fon des son 

"0 FRET Ai 
Le jour ven va, la nuit couvre la per l'ange connu de Ghartés, 
descend à son chevet, et lui dit de la part de Dieu : « A 
lacité que les païens assiégent, Charles, il te faut marcher! les chré- 
tiens à grands cris te réclament, » °°" 

- Et l'empereur s’écrie : « Quel labeur est ma vie» 0 
Ici sui iHistéire qe Théroülde a chantée. A 
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pat attrnt nous Jpéterétis: nie de la énstiebh de Road: Le lec- 
ère la connaît, bien imparfaitement sans doute, mais assez pour en 
saisir les traits et les contours principaux, assez pour n'être pas sur- 
pris si nous donnons à ce poème une place à part et hors ligne parmi 
les productions jusqu'ici connues de notre poésie du moyen-âge. Nous 
_ ferons da part aussi largé qu’on voudra à l’imperfection, à la rudesse 
-de la forme, à died oise d’un langage encore inculte, sans sou- 
_plesse et sans ampleur, il n’en sera pas moins vrai que la éthiént du 
dessin, la vérité de la couleur, là force de l'émotion, la profondeur des 
sentimens donnent à la chanson de Roland des rapports d’étroite pa- 
renté avec les. rares chefs-d’ œuvre de cette poésie épique qui fait le 
juste orgueil de quelques nations, et dont trop aisément peut- -être la 
France s’est laissé dire que Dieu l’avait déshéritée. 
Commençons par comparer notre poème avec ses frères du mo yen- 
| âge, puis nous le méttrons en face de plus redoutables rivaux. 
» Cétquitle distingue en premier lieu de tout ce qu'ont produit, à 
notre connaissance, nos trouvères, nos troubadours et tous les poëtes 
_ du nordet du midi de l'Europe jusqu'au jour où Dante est apparu, 
c'est l'unité de composition. Cette unité est complète, le lecteur vient 
d'en'juger. Sans doute après la mort de Roland, après les honneurs 
funèbres rendus à sa mémoire, mieux vaudrait que le poème prit fin : 
ce qui vient ensuite, tout en servant de complément direct à l’action, 
ne lui appartient pas essentiellement; mais si cette dernière partie, 
dont nous wavons donné que la substance, est hors de proportion 
avec le reste du poème, n'est-il pas permis de supposer qu’elle était 
moins développée dans la composition primitive, et que le manus- 
crit d'Oxford peut, sur ce point, être lui-même légitimement soup- 
conne d’additions et de remaniemens? Après tout, dans un de nos 
chefs-d’œuvre pal rh dans l’Æorace de Corneille, le cinquième 
acte, ce hors-d’œuvre qu'on peut impunément supprimer, ne détruit 
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pas Yunité de la pièce. I en est de même ici : qu'on à néglige celle 
dernière partie ou qu’on en tienne compte, l'unité du poème n so 
pas moins fortement accusée; tout ÿ tend au même but; li ntérêt ne 
se divise ni ne s'égare. C'est à croire, en vérité, qu’ une combinai- ; 
son savante a présidé à ce plan si nettement tracé; mais, comme à 
chaque pas l’inexpérience éclate et se trahit, il est clair” que cette unité 
est purement i instinctive et sort des entrailles mêmes du sujet. Or Pu- 
nité, quoi qu’on dise, et surtout l'unité sans calcul et spontanément 
conçue, est dans les œuvres d’art le premier signe de la supériorité. 
Ce ne sont pas les traités de rhétorique qui nous apprennent cette loi, 
l'esprit humain l'avait promulguée avant eux. L'imagination peut 
bien se permettre parfois de produire, sans grand respect pour l’unité, : 
de charmantes merveilles, mais ce n’est qu'une magie éphémère et le 
aprice de quelques-uns. Où l’unité domine au contraire, tout en res- 
pectant les droits de l’imagination, là, de l’aveu de tous, est la puis- 
sance, la grandeur, et les siècles en s ‘écoulant n ‘ont CR démenti 
cette universelle vérité. | | 
Ceux donc qui semblent étonnés quand on place en si “nés be 
la chanson de Roland, ceux qui soutiennent que c’est tout uniment 
un poème du moyen-âge comme un autre, qu’on en ferait moins grand 
état si comme eux on connaissait nos autres chansons de geste, que 
c’est partout mêmes beautés, mêmes défauts, ceux-là n’oublient qu’une 
chose, la plus rare, la Dustin it ebles dans ces poésies dont ils nous 
parlent, l’unité de composition. Peuvent-ils nier qu'elle existe dans la 
chanson de Roland? Nous la montrent-ils ailleurs? Quel est le poème 
déjà publié ou encore inédit dont l’action soit ainsi conduite-et gou- 
vernée, assujettie à un plan, circonscrite dans un cadre, développée 
avec ordre et clarté? Qu’on nous le cite. Est-ce Ogier le Danois?rest-ce 
Ja Chanson des Saxons, ou la Chanson d’Antioche? est-ce Agolant? est-ce 
Gérard de Vianne? Certes, dans tous ces poèmes et dans bien d’autres 
qui ne valent pas moins, il y a de vraies beautés, mais des beautés je- 
tées comme au hasard, sans suite et sans lien. Agolant, par exemple; 
abonde en situations bien conçues, bien indiquées; le sujet en est 
beau : c’est encore une guerre de Charlemagne contre les Sarrasins 
d’Espagne; certains passages, qui semblent, il est vrai, imités de l& 
chanson de Roland, sont d’un effet grandiose; d’autres, d’une facture 
originale, ne manquent ni de couleur ni de vie. Tout cela devrait 
faire un beau poème, mais le poème n'existe pas. Où est l'intéret?, 
où va l’auteur? où nous veut-il conduire? Quelle digression oïseuse 
quelle diffusion et quelle incohérence! Dans Gérard de Vianne, on 
trouve aussi des scènes excellentes, une entre autres d’un effet. su 
” blime, le duel entre Roland et Olivier. Ce duel, qui se prolonge pen- 
dant un jour entier dans une île du Rhône, sous les yeux des deux. | 
armées campées l’une sur le bord du fleuve, l’autre derrière lesrem—, M 
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pie la ville, rappelle par plus d'un-trait le combat sous les murs 


Troie entre Ménélas et Pâris, avec cette différence qu'ici Hélène 
. chaste et pure, tremblante sincèrement, sans coquetterie, du fond. 
de l'ame ame, pour son frère et pour son amant. Un nuage envoyé du ciel 
vient aussi séparer les deux combattans; mais ni Olivier ni Roland 


ne sont transportés honteusement, loin du péril, sur des coussins par- 


fumés; quand la nuée se dissipe, les deux champions tombent tendre- 
ment dans les bras l’un de l’autre, se jurent éternelle amitié, tant ils 
ont mutuellement reconnu, dans leur lutte acharnée, non-seulement 
la vigueur de leurs bras, mais la générosité de leurs cœurs! tant ils 
ont mis à rude épreuve leur loyauté, leur bonne foi, la trempe de 
leurs ames aussi bien que la trempe de leurs épées! Cette conception: 
grandiose et touchante, qui ne le cède assurément à aucun des plus 


beaux passages de la chanson de Roland, quelle place occupe-t-elle 
dans Gérard de Vianne? Vous croyez peut-être qu’elle domine tout le 


poème, qu’elle: en est le point saillant et lumineux. Pas du tout; elle 


est jetée dans l’ombre au milieu d'é épisodes qui se succèdent et se croi- 


sent en tous sens. L'idée de se contenter d’une seule action, de Ja 
poursuivre avec constance, de concentrer sur un point l'attention et 
Pintérêt, Vidée de unité en un mot, n'apparaît ni dans ce poème ni . 
dans aucun autre. Vous aurez beau Lborcher aussi bien dans le cycle 
de la Table Ronde que dans le cycle carlovingien; partout vous trou- 
verez même absence de plan, partout l'imagination errant à l’aven- 
ture, tombant parfois sur de brillantes fleurs, puis les quittant aussitôt. 
Pour caresser complaisamment les plus insipides broussailles. Comment 
donc ne pas reconnaître, comment ne pas constater que tout se passe 
autrement dans la chanson de Roland, que l’ordre y règne, que l’ima- 


_ gination s’y soumet à une constante discipline? Comment ne pas tenir 


compte d’une telle exception? À. elle seule ne suffirait-elle pas pour 


_ distinguer profondément cette chanson de geste de toutes celles qui 


nous sont connues? | 
Mais bien d’autres différences sont encore à pa la première 
vient du sujet lui-même. Dans tous les poèmes du moyen-âge, le sujet 
est de pure invention. Lors même que les personnages portent des 
noms historiques, leurs actes sont imaginaires; une légende locale, 
inconnue, fabuleuse, fournit presque toujours le canevas, et le poète, 
en y brodant ses vers, ne fait pas le moindre effort pour chercher de 
faux'airs de vérité; bien loin delà, il enchérit sur les invraisemblances 
de la donnée première; sa prétention est d'inventer, de montrer qu'il 
invente, de faire preuve d’une veine intarissable; il veut que son lec- 
teur sache qu'il lui fait des contes bleus, que sa poésie est un pur arti- 


_ fice et un franc badinage. La chanson de Roland, au contraire, repose 


surun fond de vérité et n’affecte pas d’en sortir. L'histoire Y est défi- 


gurée sans doute, ou plutôt l'histoire, à proprement parler, ne S'y 
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montre pas, elle fait place à la légende; mais, dans cette falsifi | 
lentement opérée par le temps et par la créd té des peuples, les côtés 
secondaires de l’histoire ont seuls complétement disparu le fond s’est 
conservé. Ainsi rien de plus vrai, rien de plus réel que le désastre de 
Roncevaux. Éginhard essaie en vain de l’amoindrir; som récit | 
laisse échapper des mots qui” révèlent ce qu'il roudetit cacher. «Tous 
les Français, dit-il, engagés dans l'affaire périrent jusqu’au dernier. » 
Et ailleurs il ajonte* «Ce revers empoisonna dans le cœur dé Charles 
la joie de toutes les victoires qu’il avait gagnéesen Espagne. » Ce n'était’ 
donc pas une simple escarmouche : c'était un véritable échec, le seul 
qu’essuya ce grand homme pendant ses quarante-six ans de règne. On 
comprend que l'impression dut en être profonde : elle devint ineffa- 
cable lorsque, par une fatale coïncidence, un. demi-sièele plus tard, 

_ dans ces mêmes défilés, l’armée d’un des fils de Charlemagne, de 
Louis-le- Débonnaire, fut à son tour taillée en pièces. L'imagination 
des peuples &'Océident. de ces deux catastrophes, n’en fit bientôt plus 
qu’une, et peu à peu, à travers deux siècles de ténèbres et de rustique 
naïveté, toutes les circonstances accessoires de la scène primitive se 
trouvèrent dénaturées. Mais qu’importent ces inexactitudes dontnotre: 
poème est l'écho? qu'importe que van -deux ans trop tôt Charles y 
soit affublé de la pourpre impériale; qu’à peine âgé de trente-cinq ans 
on nous en fasse un patriarche, et que sa barbe ait l'éclat de la neige; 
qu’un lien de parenté plus que douteux l’unisse à lun des combattans, 
à celui en qui la légende s’est plu à personnifier l'héroïsme de cette 
sombre journée? Qu'importe que les DORE gascons, auteurs 
du guet-apens, soient travestis en Sarrasins, et qu’au lieu de leur chef, 
de ce Lope, duc de Gascogne, Zoup de fait et de nom; commeïdit la 
charte de Charles-le-Chauve, on nous donne deux personnages, leroï 
Marsille et le traître Ganelon? Toutes ces transformations, dont on 
peut suivre et expliquer l’origine, ainsi qu'on le verra plus loin, ne 
changent rien au fond des choses; ce sont de simples aecessoires; elles 
n'ont pas pris capricieusement naissance un certain jour, comme des 
fantaisies de poètes imaginées à plaisir; elles ont pénétré lentement 
dans la croyance populaire; une sorte de prescription insensible les a 
peu à peu accréditées et dûment substituées à certains souvenirs de 
l'histoire effacés ou obscurcis: Ainsi, vérité historique au fond/"vérité 
légendaire à la surface, tel est le fondement sur. lequel est assis notre 
poème. Aucun autre, encore un coup, parmi ceux que nous COmnais- 
sons, n'a d'aussi sérieuses racines. C'est donc là une-seconde exception 
qui, pour le dire en passant, devient la clé de la première. En effet, le 
caractère historique et traditionnel du sujet commande, pour ainsi 
dire, l'unité de composition. Un tel poème, au moment où il a été 
conçu, c'est-à-dire à une époque où la tradition se maïntenait encore 
vivante, ne pouvait manquer d’être simple, sobre de digressions et 
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. Le poète aussi bien que son public croyait vrai ce 
chantait; il ne s’avisait donc pas d’y ajouter du sien. Au rebours 
sesconfrères des âges plus récens, il n’avait point à faire parade de 
sa fécondité ; son moyen de succès n’était pas de paraître inventer, 
mais de sembler vrai ‘et d'aller droit au but. Voilà pourquoi plus les | 
versions dé ce poèrne sont anciennes, plus l’unité de composition s’ | 1 
Jaisse apercevoir. Un manuscrit hntéricus au manuscrit d'Oxford ré- 


. duirait d’un millier de vers peut-être le dernier tiers du poème, de 


même que le manuscrit d'Oxford exprime en vingt-huit vers d’une 
énergique fermeté tel passage qui, dans le manuscrit se PANS, par 
Lena se délaie en six cents vers. 

- Mais continuons; voilà un pret point constaté : dans la chanson 


de Roland le sujet est empréint de vérité historique; ce n’est pas tout : 


par une autre exception tout aussi rare, ce sujet est national. En peut- 


on dire autant de nos autres chansons de geste? ? L'esprit qui les anime 
est tantôt l'esprit de localité, reflet fidèle du régime féodal, tantôt l’es- 


prit cosmopolite, image dot vie d'aventures. Point de milieu, ou la 
scène-est circonscrite dans l’étroit horizon d’une province, quelquefois 
mêmeentre les tourelles du château où fut nourri le poète et où do- 


‘mine le petit potentat, son seigneur et son maître, ou bien c’est l’uni- 


vers entier qui s'ouvre à nos regards, c’est de Bébslone aux colonnes 


_d'Herculeque s'étend le théâtre. Les personnages sont purement Pi- 
cards; Champenoïs ou Lorrains, sinon ils sont chevaliers errans; mais 


Français, jamais cela ne leur arrive. Le mot de France, quand il est 
prononcé, n’a qu'un sens géographique. La France, la douce France, 
sisouvent invoquée dans la chanson de Roland, l’amour de la patrie, 
le dévouement à la mère commune, ces nobles sentimens qui répan- 
dentrsurtout le poème je ne sais quel coloris tendre et mélancolique, 
c’est quelque chose qui n'appartient qu’à cette chanson de geste, et 
qui; à défaut d’autres signes, la distinguerait entre toutes. 
Ajoutez;comme pendant à cette image de la patrie, la figure de Char- 
lemagne. L'autorité, la grandeur, la majesté que lui reconnaît le poète, 
c’estencore là, notez-le bien, quelque chose de tout exceptionnel. Par 
une'étrange contradiction, les poèmes carlovingiens, ainsi nommés 


parce'qu'ilschantent et glorifient les compagnons du grand empereur 


étles souvenirs de son règne, les poèmes carlovingiens sont autant de 
pamphlets, contre qui? contre Charlemagne. Iln’est pas de sarcasmes, 
pas'de moqueries, pas d’irrévérences qu’ils ne prodiguent à sa mé- 
moire. His én font tour à tour un Cassandre débonnaire ou un stupide 
ethargneux despote. Le beau rôle n’est que pour ses barons; à eux 
seuls la sagesse et le courage; sans eux, le pauvre Charles ne ferait que 
sottises. IL faut incessamment que le duc de Bavière ou tel autre des 
srands feudataires soit occupé à réparer les bévues du monarque. En 
uu mot, c'estun parti pris de supprimer la gloire de Charlemagne, de 
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le dépouiller de sa valeur personnelle, et de reporter & sur ses vassaux 
tout l'honneur de son règne, tout l'éclat de sa renommée. Est-il be- 
soin que nous disions pourquoi? À l’époque où ces poèmes ont été 
composés ou remaniés, le pouvoir royal essayait-de relever/la têteret 
de reconquérir son domaine. La ligue féodale, contre laquelle. il guer- 
royait, ne se défendait pas seulement à coups de lance, elle avait re- 
cours à d’autres armes : elle cherchait à soulever contre les préten- 
_tions du pouvoir envahisseur ce qu’on appellerait aujourd'hui l'opinion. 
Or, le moyen le plus sûr de parler alors aux esprits, c'était la poésie. 
Les jongleurs et les trouvères relevaient tous directement d'unseigneur; 
lors même qu’ils étaient nés sur les terres de la couronne, ils ne dé- 
‘pendaient d'elle que très indiréctement, et donnaient plus volontiers 
leurs services à qui les protégeait de plus près. Ils chantaïent donc 
-J'époque carlovingienne, moyen détourné de faire opposition à la nou- 
velle race de rois, ct, tout en chantant, tout en exaltant cette époque, 
ils n'avaient garde de laisser croire que même alors il y eût des mo- 
narques capables et dignes de respect. Sous le nom de Charlemagne, 

c'est à Louis-le-Gros, c’est à Louis-le-Jeune qu’ils faisaient la guerre: 
-glorifier son époque, amoindrir sa personne, c'était toujours attaquer 
la royauté. Qu'on parcoure tous ces poèmes, et dans tous on verra (of 
. cer plus ou moins clairement cette double intention. 

Eh bien! rien de semblable dans la chanson de Roland. Nénisatile- 
ment l’empereur n’est pas tourné en ridicule, mais il est respecté, vé- 
néré. Ces cheveux blancs qu'on lui prête, ce n’est pas à mauvais des- 
sein. Loin de là, l’anachronisme a pour effet de donner, s’ilest possible, 
à sa noble figure encore plus de majesté. Les preux qui Fenvironnent 
sont nobles et vaillans; mais il les dépasse tous de la tête, sans en ex- 
cepter Roland lui-même. Il est leur monarque à tous, aimé autant 
qu’obéi, à la fois souverainement juste et souverainement puissant." 

Aïnsi la chanson de Roland, déjà si différente de tous les poèmes 
des xu° et xur° siècles et par l'unité du plan et par la nature du sujet, 
est en outre conçue dans un tout autre esprit. Cet hommage rendu à 
Ja gloire personnelle de Charlemagne, ce sentiment de nationalité, 
vieux débris de l'ancienne unité monarchique, souvenir depuis long- 
temps éteint au xn° siècle, mais subsistant encore vers la fin du x°, et 
conservant même, dans quelques parties de la Neustrie, une certaine 
vitalité, ce sont là deux traits caractéristiques qui donnent à ce poème 
- Son cachet d'origine : indications plus sûres et de meilleur aloi que 
quelques particularités d'orthographe ou de versification. L'esprit d'un 
poème, voilà son acte de naissance. A ces déux traits ajoutons-en deux 
autres non moins significatifs et non moins concluans : l'absence de 
toute galanterie, l’auslérité du sentiment religieux. 

L'amour et la vie guerrière sont, comme on sait, les textes favoris, 
les thèmes obligés de tout poème du moyen-âge. L'amour sonible par- 
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fois ne pas jouer le premier rôle; mais la part la meilleure n’en est. 
Eu pour lui. Même au plus fort de la mêlée, les combattans 

à leurs dames et meurent en chantant la beauté. La galanterie- 
chevaleresque est l'ame de cette poésie; c'est d’elle que découlent ces 
innombrables épisodes qui ne ‘savent jamais finir, mais qui souvent 
aussi font “os en pari les scènes les plus suaves et les plus atta- 
chantes. 

Dans la RÉRPAS % Roland, pas une scène d'amour, pas un mot de 
galanterie; c’est à peine si quelques vers jetés çà et là nous apprennent 
que Roland est amoureux; il l’est, mais n’en parle point. Qu’aurait-on 
pensé au xm° siècle, voire au xu°, de cette façon taciturne de com- 
prendre l’amour? Le plus vaillant paladin aurait-il pu sans déshon-: 
peur n’exceller qu’à se bien battre? Ne fallait-il pas qu’il sût parler 
de sa flamme aussi bravement que manier son épée? Ici c’est le con- 
traire; ces hommes de fer rougiraient de raconter les blessures de 
leur cœur; ils se croiraient amollis, dégénérés, et le poète est de moi- 
lié dans leurs scrupules, il est aussi sobre qu’eux d’allusions et de con- 
fidences amoureuses. Dans tout le poème, vous n’entrevoyez que deux 


_ figures de femmes : apparitions fugitives, légers profils à peine indi- 
_ qués; Püunéest la reine Bramimonde, l'autre la belle Aude, la fiancée 
_ de Roland. La reine ne paraît qu’un instant, le temps de détacher ses 

‘bracelets, de Les faire luire aux yeux de Ganelon, de l’éblouir comme 


un démon tentateur : on dirait une Hérodiade crayonnée par Léonard. 
La belle Aude ne fait aussi que passer devant nos yeux, mais comme 
un ange de lumière; elle n'apparaît que pour mourir, et c’est d'a 
mour qu’elle meurt, d’un amour profond, concentré, sans paroles: 
parce qu’il est sans espoir, d’un amour qu’on profanerait en.essayant 
de lui faire dire un mot. Pour s’en tenir à cette expressive concision, 
il fallait un poète accoutumé au spectacle des passions fortes et sin- 
cères, au spectacle d’un temps de croyance et d'énergie tel que le 
xI° siècle. Quelque cent ans plus tard, aurait-on résisté à si belle occa- 
sion de verser des flots de soi-disant poésie? Certes, non, et nous en 
avons la preuve. Cette mort de la belle Aude, croyez-vous que les ra- 
jeunisseurs du xu° et du xmr° siècle l’aient reproduite dans sa chaste 
simplicité? C’est là qu'était le piége, ils s’y sont laissé prendre. A ce 
thème si court, ils ont cousu d’éternelles variations. La belle Aude en 
leurs vers ne peut se décider à mourir; loin de tomber foudroyée, elle 
parle, elle prie, puis elle parle encore, ct le lecteur aspire à son der- 
nier soupir, seul moyen d'assurer sa propre délivrance. 

Voilà donc un contraste de plus entre ce poème et tous les autres, la 


- façon de comprendre et d’exprimer l'amour. Passons maintenant dans 


des régions plus hautes, ce seront encore des contrastes nouveaux. 
La religion, sans doute, au témps de Robert Wace, d’Adènes, de 
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Jean Bodel, de Chrestien de Troyes, était puissante et a 
ros de leurs poèmes, même les plus mondains et les plus batailleurs; 
sont exacts à faire leurs prières, s’'agenouillent dévotement, et confient 


volontiers leur ame à la sainte Vierge; mais sentez-vous chez eux aux 


heures solennelles, au milieu du péril, à l'aspect de la mort, cette fer- 
veur calme et sereine, cette soumission, cette foi angélique qui s'é- 
chappent du cœur de Roland et de ses compagnons? La distance est 


immense entre ces deux sortes de chrétiens. On peut la mesurer d’un 


mot : les uns sont revenus de la croisade, les autres se préparent à y 
aller mourir; ceux-là ont trouvé au retour Abeilard aux prises avec: 
saint Bernard, et sous leur dévotion le doute est prêt à se glisser; 
ceux-ci sont encore de purs soldats de la croix, des soldats de Gré- 


goire VIT, animés de son souffle, ne connaissant pese ee oi 


la peur. 
Si notre poème, ou, pour mieux aisés si ile légère popufsièn dont il 


est né fait apparalisé) malgré l'histoire, les Sarrasins'à Roncevaux, ce 


n’est pas une pure fiction. Il y avait deux motifs pour qu'au bout d’un 
certain temps le méfait des Gascons fût imputé aux infidèles: D'abord 
les Sarrasins, après la mort de Charlemagne, avaient quitté si souvent 


leur Castille pour se ruer sur l’Aquitaine, et l'Europe occidentale avait. 


d’eux un: tel effroi, que la peur du mal présent avait bientôt effacé jus- 
qu’au souvenir des vieux combats de chrétiens contre chrétiens livrés 
sur cette frontière d'Espagne : on s'était accoutuméà croire que toute 
armée ennemie embusquée dans les Pyrénées ne pouvait à aucune 
époque avoir été qu'une armée de mécréans. Acette-première rai- 
son s’en était jointe une autre. L'idée germait sourdement dans les 
têtes qu’un jour viendrait où, pour se délivrer de ces incommodes 
voisins, pour sauver du même coup l’Europe et le christianisme; il 
faudrait écraser les vautours dans leur nid et détruire Mahomet sur le 
sol même de son empire. Ce sang versé à Roncevaux'par le fer des in- 
fidèles favorisait ces pieux desseins : c'était pour les chrétiens d’Occi- 
dent une cause de plus de vengeance et de représailles. Si le poète; par 


hasard, eût su la vérité, il se serait gardé de la dire. Ses auditeurs n’en 


auraient pas voulu; il fallait pour les émouvoir des Sarrasins, des Sar- 


rasins partout. La guerre sainte était dans les esprits, commentn'eût- 


elle point passé dans les poèmes?  . 

C’est là, selon nous, un nouveau et dernier trait caractéristique de 
la chanson de Roland. Sans prêcher la croisade, elle y provoque près 
d’un siècle à l'avance; elle est comme un préambule à la mission de 
Pierre l'Ermite, non qu’elle fasse directement allusion aux lieuxesaints 
profanés, aux misères des chrétiens d'Orient, à la nécessité de leur 


porter secours : ce n’est pas là ce qui, dans ce poème, fait pressentir dx 


croisade; ce n’est pas non plus ce couplet final, cès cinq ouvsix versun 
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| peuobscurs où Dieu commande à Charlemagne d'aller au loin com- 
: battre les païens; non, c’est le fond même du sujet, c’est la glorifica- 
| malheureux, c’est la promesse des béatitudes célestes 
qui meurt au service de la croix. Connaissez-vous, à aucune autre 
poème qui se con$acre ainsi à immortaliser le malheur? 
‘ous"ils chantent le courage heureux, le succès, la victoire; celui-ci 
er eut et la mort. La muse antique ne se fût jamais permis 
er des revers de la patrie, même les plus sublimes revers; les 
ren aren ane èe n'ont point eu leur Homère; Rome n’a donné que des 
pleurs à ses trois cents Fabius, jamais Virgile n eût songé à leur consa- 
crerses vers, Pour que la poésie se hasarde à choisir de tels sujets, il 
faut que la lumière chrétienne ait éclairé le monde,.que ses rayons les 
plus purs tombent encore sur des cœurs rudes et naïfs, estimant à ce 
qu'elles valent les victoires d’ici-bas, et convaincus que la gloire du 
guerrier s’efface devant la gloire-du martyr. C'est à ces conditions 
qu’un poème peut sortir. d’un désastre national, d’une déroute de 
Roncevaux; il n’y suffirait, point du christianisme fe nos jours, armé 
__ seulement de latparole, ne cherchant qu’à convaincre et à toucher : il 
faut lechristianisme militant, dans les premiers élans, dans les pre- 
miersapprèts de la guerre sainte, le christianisme de ces prélats bar- 
 désdefer, portant d'une main le glaive, de l’autre le crucifix, et résolus 
à s'ouvrir le chemin du ciel soit en donnant, soit en recevant la mort. 
…Ce martyre militaire, dont les palmes s’achètent non plus dans les 
tortures, mais sur les champs de bataille, c’est l’idée dominante, l’idée 
mère. de la chanson de Roland. Il y a là un enseignement et comme un 
apprentissage pour ceux qui s’en iront mourir sous les murs d’Antioche 
et de Jérusalem, Le poète, à son insu, accomplit un sérieux ministère; 
en résistant aux passions, en prêchant l'héroïsme , en enflammant les 
courages, il propage et fortifie ces puissantes iilévss qui feront explosion 
au dernier jour du x° siècle, mais qui bouillonnaient déjà dès ses pre- 
mières années. Quelle distance, encore un coup, entre cette mâle poésie 
et celle qui, dans les âges suivans, parlera si complaisamment d’a- 
mour, s'égarant en futiles inventions et ne connaissant plus d'autre 
gloire, ne cherchant plus d'autre but que le secret d’amuser les gens! 
Ainsi, sous quelque aspect qu’on lenvisage, la chanson de Roland 
se sépare et se distingue de nos autres chansons.de geste : elle est d’un 
autre temps, son:but n’est point le même, et, pour tout dire en un mot, 
le earactère épique, accident passager cher celle-ci, chez elle est per- 
manent; elle est vraimeni une épopée, elle est de taille à porter ce 
grand nom, ce nom qu'on prodigue aujourd'hui avec tant de largesse. 
Pourquoi la muse épique du moyen-âge est-elle en discrédit dans l’es- 
prit de tant de gens? Parce qu'on s’obstine à donner comme autant 
d'épopées d’insipides divagations sans plan, sans mesure et-sans fin. 
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Suffit-il " las saillies, de quelques traits heureux, d'a ve 
sans cesse renaissantes pour justifier ces pompeuses de 
fait une épopée, ce n’est pas un chapelet de quinze ou vingt mille vers 
commençant au déluge ou tout au moins à la prise de Troie; cene sont 
même pas quelques beautés épiques plus ou moins clair-semées. Qu'on 
donne à ces poèmes tous les noms qu’on voudra : loin de les dédai- 
gner, nous aimons, nous admirons les trésors qu’ils renferment; mais 
les saluer du titre d'épopées, c’est leur rendre mauvais service, et ed 
l'honneur du moyen-âge il serait temps de les. débaptiser. RME, 
: Au contraire, c’est le nom qui convient, le nom qui appartient à a 
‘chanson de Roland. Est-il besoin d’en dire les raisons? Nous les avons 
données d'avance. Cette unité d'action, cette concise et simple exposi- 
tion d’un sujet historique, national et religieux, cette façon grandiose 
et sérieuse d'évoquer les souvenirs, de traduire les sentimens, d'exalter 
les croyances de tout un peuple, ne sont-ce- pas les conditions pre- 
mières, les fondemens mêmes du genre épique? Et si de l'ensemble du 


poème nous passons aux détails, par combien d’autres signes le carac- 


tère épique ne se trahit-il pas? Ces descriptions à grands traits rapides, 
saisissantes, sobres de mots, à vol d’oiseau pour ainsi dire; ‘cette naï- 
-veté toujours unie à la grandeur; ce merveilleux mêlé et fondu dans 
l'action avec tant de franchise et si sincèrement que son intervention 
semble toute naturelle, c’est là de l'épopée ou jamais il n’en fut, non 
_de l'épopée faite à plaisir, avec art, avec intention, par des lettrés dans 
un siècle littéraire, mais de la vraie, de la primitive épopée. Celte dis- 
tinction si justement signalée de nos jours entre les créations spon- 


tanées et les produits artificiels de la muse épique, entre lliade et 


l'Énéide par exemple, prend en cette occasion un nouveau degré d'é- 
vidence. Ceux qui n'aiment en poésie que les perfections de la forme, 
_ qui préfèrent aux premiers jets d’une végétation puissante et libre les 
chefs-d’œuvre de la culture, qui admirent Homère, maïs qui l'admi- 
reraient bien plus s’il ressemblait davantage à Virgile, ceux-là n'ont 
‘rien à voir ici; pour eux, point d'épopée dans la chanson de Roland. Ceux 
au contraire qui sentent et comprennent la vraie grandeur de l’Iliade, 
qui osent même reconnaître sous les brumes de l'antique poésie scan- 
dinave et germanique, dans l'£dda, dans les Miebelungen, quelques 
lucurs de la flamme épique, ceux-là n’ont pas besoin qu'on leur ap- 
- prenne ce qu’il y a d’homérique dans notre chant de Roncevaux. Même 
aux endroits les plus faibles et les plus négligés, dans les parties ac- 
cessoires du poème, que de traits grandioses qui le relèvent et l'enno- 
blissent! et quand nous sommes au cœur même du sujet, depuis l'in- 
stant où l'archevêque donne à ses compagnons la bénédiction suprême 
jus qu’au dernier soupir de Roland, quelle série de tableaux, de pen- 
sées, de sentimens tous plus épiques les uns que les autres! Devantces 
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_admirables scènes, un seul mot vient à l'esprit, le mot sublime. Les 
plus grands spectacles de la nature AR RO dans l'ame de De 


_ profondes émotions?  : 


… Ainsi voilà qui est hors ; dou se le Hire d'é épopée, titre usurpé 
de presque toutes nos chansons de geste, la chanson de Roland a 


ani. de le porter. 


Est-ce à dire que nous ton pour elle le rang et les préroga- 


‘tives d'un poème épique par excellence? Nous n’avons pas cette témé- 
-rité. M. Génin se montre plus hardi. La France, selon lui, avec sa chan- 
son de Roland, est en droit désormais de dire aux nations antiques et 
modernes : Fr me dédaignez plus, ne me jetez plus /a Henriade à la 


face; moi aussi j’ai mon poème épique, je l’ai retrouvé, le voici. 
… Cette prétention, avant d'être acceptée, aurait au moins besoin d’un 


commentaire. S'il s’agit seulement d'épopées d'imitation, d'épopées 
_ litiéraires, nous sommes de moitié avec M. Génin. Ces poèmes, si 


beaux qu ‘ils soient, ne sont épiques que de nom, aussi bien le plus 
admirable de tous, T'Énéide, que le plus Séduisantt, le Roland furieux. 


“On peut donc sans irrévérence, sans le moindre esprit de paradoxe, 


tout en se prosternant devant des génies divins, soutenir que notre 
moderne rapsode appartient de plus près qu ue et par un titre plus 


légitime, à la famille, à la vieille et noble Suche épique, comme cer- 
-tains pauvres gentilshommes qui, pour la pureté du sang, passent. 
avant certains rois; mais il est des épopées en qui l'éclat de la poésie 

s’unit à l'originalité primitive : pour marcher de pair avec celles-là, 


e faudrait-il? Deux choses, dont une seule, il faut bien le recon- 
naître, existait au siècle de Théroulde. 

-M. Génin dit quelque part, dans un élan de juste admiration pour 

une des plus belles scènes de la chanson de Roland : « Que manque- 


til à cela, que d'être écrit en grec? » Nous répondons : Il y manque 


d'êtreécrit seulement en français, c’est-à-dire dans une langue à son 
âge viril, et non dans un idiome en bas âge. Qu’on ne se méprenne 
point sur le sens de nos paroles; nous aimons notre langue au ber- 
<eau : ses commencemens sont vigoureux et pleins de charme, mais 
<e-sont des commencemens. Les choses qu’elle exprime, elle les rend 
avec force, souvent même avec plus de bonheur que quand elle est 
4oute formée, mais elle en exprime peu. Certaines régions d'idées lui 
sont comme interdites; il est des mouvemens qu’elle ne peut se per- 
mettre, faute de muscles et d’haleine. Plus tard, elle aura trop de mé- 
tier, pour le moment c’est l’art même qui lui manque. Entre l'abus 
des périodes et les phrases hachées vers par vers, entre le luxe de la 
rhétorique et l’indigence du langage enfantin, il est un juste mélange 
de richesse et de simplicité, de naivelé et de puissance, moyen terme 
admirable qui fait les grands écrivains. Par malheur, quand vient 


SR 7. DRE ne 
chez nous vette: belle époque dé la langue, il n’y a plus liew de son: 2 
à l'épopée. L'âge héroïque est déjà trop loin. La ‘réflexionile-dontéÿl 
l'expérience, ont tari les sourées vives où il faudrait äller puiser! Le 
poème épique artificiel pee xs encore peste ‘mais non plus la vé— 


ritable épopée. SELLES 64 HÉEMREREENR 
Ainsi, OU Pétréiniet sa imparat, ou , sil est perfectioniné, le 
temps n’est plus d’en faire usage. HN sat 


Quand Dieu veut accorder à un Pr in privilépatié pro. 

duire une épopée tout à la fois originale et écrite en beaux vers Ml ui 
donne une langue faite exprès, pour ainsi dire; ilpermet que cétpenple: 
sache parler comme un homme avant d’avoir perduson cœur d'en 
fant. Faveur si rare, qu’en trois mille ans onen peut citer deux exem- 
ples! Sans cette combinaison providentielle; sans ce secours flühe 
langue encore à sa naissance, mais déjà souple, abondan 
nieuse, tout le génie d'Homère, aidé des traditions enchantotitéen! ei 
la Grèce et de l'Asie, n’aurait produit qu’un incomplet chéf-d'œuvre. 
Et si Dante, à son tour, avait dù faire passer par le patois lombard'ou 
vénitien ses sublimes conceptions, s’il n'avait pas trouvé sur les lèvres: 
de ses concitoyens ces mots sonores et accentués qui donnent aux idées 
le relief et la vie, si le tissu du langage florentin n’eût pas été dès-lors 
assez fin pour se prêter aux plus subtils contours, aux plus secrets’ 
mouvemens de sa pensée, croit-on que la postérité serait à genoux de- 
vant son poème? Elle eût. à peine ir - son En à x Dr De VO 
épais qui l’eût enveloppe. | 

Eh bien! c'est cette faveur si peu commune, cette Harthrolge: prét 
établie entre l'expression et la pensée, qui n’a pastété donnée änla 
France du xr° siècle. Une langue, un instrument digne d'elle; voilàce 
qui manque à la chanson de Roland. Ce défaut disparaît, ou plutôton 
l’oublie dans les momens d'inspiration où la pensée du poète nous 
transporte et nous émeut par sa propre grandeur : qui songe alors à re- 
garder comment elle est vêtue? Mais bientôt, faute d’êtresoutenue par: 
la puissance du langage, l’inspiration languit, la pensée se déssèche, 
la poésie disparaît. Ces riches comparaisons, cesamples développemens 
où se complait Homère.et qui meublent et décorent, comme autant de 
draperies, les parties même les moins brillantes de ses poèmes com- 
ment les demander à ce pauvre Théroulde? Sa palette est-elle assez 
riche pour lutter contre la nature? Peut-il reproduire tant d’écla- 
tantes couleurs, tant de suaves demi-teintes? Tout cela n'est pas fait 
pour lui. Il faut qu'il se contente de quelques traits profonds; mais 
brusques et hachés; il peut tracer hardiment des dperniee es mots 
lui manqueraient s’il cherchait le modelé. À 

Comment donc assimiler à ces deux ou trois mnbevlilles dont une 
main divine semble avoir combiné d'avance les härtnônieux élémens, 
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_ àceschefs-d'œuvre en possession d’une admiration unanime et sans 


réserve, une œuvre inégale, hérissée de dissonances, et dont les 


| E chants, alors même qu'ils sont inspirés du ciel, ne raies sit à nous 


quepar un instrument rauque et barbare? 4 

- + Voilà ce qu’on nous dirait si nous portions trop Hurt nos tests 
patriotiques. Donner le titre d’épopée au poème de Théroulde, tant 
qu’il n/a devant lui que des chansons de geste, ce n’est ni périlleux ni 


contestable : vis-à-vis d'Homère et de Dante, il faut y regarder de plus : 


près. On risque d'être abaissé en voulant se trop grandir. Mieux vaut 
donc, sauf à paraître un peu moins résolu que M. Génin, ne pas pro- 
<lamer si haut, envers et contre EE la réagit possède aussi son 
ar 

“Mais cette ébatiession nsc ai le fond des che: Mbits ne 
tone que sur le mot; nous n’abandonnons rien de notre admiration 
pour notre inculte chef-d'œuvre. S'il n’est épopée qu’à demi, peu 
mous importe : c'est déjà quelque chose que la moitié d’une telle cou- 
vonne. « Les Français, disait Voltaire, n’ont pas la tête épique, » et 
certes il a prêché d'exemple; mais, sil est vrai qu’ils ne l’ont pas, il 
est maintenant constaté qu’ils l’ont eue. C’est là ce que la chanson de 


Roland atteste en traits ineffaçables. Cette face nouvelle du génie de 


nos pèresestempreinte sur ce monument, et, ce qui n’est pas un moin- 


_ dretitre pour notre orgueil mational, ce qui ne laisse pas que de com- 


penser bien des imperfections, au temps où fut créé notre poème, 


_ aucun peuple en Europe, aussi bien au midi qu’au nord, n’était capable 


de produire son pareil. 

” Après tout, cette Lobiriceité de la forme, il faut bien s’y résigner ou 
renoncer à l’art tout entier du moyen-âge. Une certaine disproportion 
entre la pensée et l'expression, c’est l’histoire non-seulement de la 


‘poésie, mais de tous les autres arts pendant cette grande époque. Élevé 


par le christianisme à des hauteurs que jamais le génie de l'antiquité 
n'’atteignit dans son plus sublime essor, courbé en même temps sous 
Tignorance d’une société à demi barbare, l'artiste alors pouvait-il rien 
produirequi portât les caractères d’une parfaite harmonie? Sa pensée 
prend sans cesse un tel vol, que l'expression matérielle est hors d'état 
de la suivre. Si donc on veut comprendre cet art mystérieux, en goû- 
ter les jouissances, en pénétrer les perspectives infinies, il faut savoir 


s'élever au-dessus de ses incorrections et de ses faiblesses. IL ÿ aura 


toujours des hommes, armés d’un petit compas, qui, dans la plus 
noble cathédrale, s’interdiront l'admiration parce qu'un tailloir, une 
volute, une base, ne se mariera pas à la colonne selon les lois qu'ils 
ont apprises; mais il en est aussi, et le nombre en va croissant, qui, 
mnégligeant ces misères, se contenteront, pour savoir s’ils doivent ad- 
mirer, d'interroger leur émotion. Cet art sait parler au cœur malgré 
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son ordi RE et plus on l'étudie, plus dans sa NE 
on découvre de perfections inattendues. Il est certains. momens du 
moyen-âge, momens passagers il est vrai, où l'artiste devient subite- 
ment capable aussi bien d'exprimer que de concevoir, où la matière 


s’assouplit sous ses doigts, où ses œuvres attestent cette habileté de 
main, celte justesse de coup d’œil, ce sentiment des proportions qui 


d'habitude n Dee qu ‘aux maîtres consommés ” at ie 
et romain. 

Eh bien! en poésie, on fait.a aussi i de ip ue ee rene on 
Jira la chanson de Roland, plus on y trouvera non-séulement les traces 
évidentes d’une inspiration native, mais le germe,-et parfois la pre- 
mière floraison d’un art exquis. À côté de ces beautés grandioses dont 
tout d’abord on est frappé, et qui viennent moins du talent du poète 
que de l'énergie de sa croyance, il en est d’autresplus délicateset qui 
doivent peut-être exciter plus de surprise. Où donc ce trouvèreillettré 
a-t-il pris le secret de ces dialogues pleins de finesse? D'où lui vient 
l’art de conduire une scène, d’en diriger l’action, d'en Suspendre Vin- 
térêt avec tant d’à-propos? Ce savoir-faire se mêle à une telle’ igno- 
rance! Homère, outre le privilége de parler, quatre sièeles à avance, 
la langue de Sophocle, avait aussi le don d’en savoir autant à lui seul 
que les sept sages réunis. Notre poète ne sait rien; de chronologie pas 
un mot, moins encore de géographie; il ignore tout ce qui s’enseigne, 
mais il connait le cœur humain, il le connaît à fond, il en sait les 
plus secrets détours, il sait mieux qu’un lettré dessiner un. caractère, 

témoin ce portrait de Roland, cette vivante image qui, dans les traits 
d'un homme étudiés d’après nature, nous montre ceux d'un peuple 
tout entier; car Roland, c’est la France, c’est son aveugle et impé- 
tueux courage : Azincourt et Poitiers, aussi bien que Roncevaux,. sont 


là pour confirmer l’exacte ressemblance, la prophétique: vérité de ce 


caractère de Roland. L5 af 


Notre but est atteint si nous avons fait riaïtre énélaus désir de lire et 


de relire, d'étudier de plus près, et surtout dans son texte, cette grande 
œuvre nationale. Nous demandons qu’on s’en occupe, qu on la venge 
d’un si long oubli, qu’on rachète à force de respect une coupable in- 
différence! M. Génin et ceux qui, comme lui, ont remis en lumièrele 
chanson de Roland, obtiendront-ils ce prix de leurs travaux? Hélashon 
le sait trop, la France fait bon marché de ses titres:de noblesse! Jeter 
. les yeux sur des trésors que tous les peuples nous envient, secouer la 
poussière qui les couvre, c’est pour nous un trop grand effort. Sont-ce 
donc les choses que nous faisons ou bien celles que nous voyons qui 
absorbent notre enthousiasme? Dieu sait que là n’est-point notre ex- 
cuse. Quand tout s’abaisse et se ternitn’est-ce pas le moment de dé- 


tourner les yeux pour chercher dans le passé de consolantessplendeurs? 


L. VITET. , 


VE D 0 


LT 


Ze 


her GER E 


he cut FPS 


LES 


AMÉRICAINS DU NORD 


KA 


LJ 


“nr : À L'ISTHME DE PANAMA. 


DE LA JONCTION. DES DEUX OCÉANS. ! 


La jonction des deux océans à travers l’isthme de Panama, qui oc- 
cupe depuis bien des années l’attention des hommes d'état et des na- 
vigateurs, ne semblait devoir se réaliser que dans un avenir lointain, 
lorsque la cession de la Californie au gouvernement de l’Union amé- 
ricaine est venue appeler de nouveau sur cette question la sollicitude 
du monde civilisé et en particulier des citoyens des États-Unis, inté- 
ressés plus que tout autre peuple à l'établissement d’une voie de com- 
munication entre les deux mers. Parmi les différentes routes qu’il y 
aurait lieu d'adopter pour opérer cette jonction, il en est trois aujour- 
d’huiqui sont désignées aux études des hommes les plus compétens, 
en raison des avantages qu’elles offrent à divers titres. 

Ea première, la plus rapprochée de l'équateur, est celle qui traver- 


(1) L'auteur de cette étude vient de remplir dans l'Amérique centrale une mission 
qui lui avait été donnée par le département des affaires étrangères pour examiner l’état 
ét suivre l'exécution des travaux ayant pour but d'établir une jonction entre les deux 
océans. Les détails-qu'on va lire sont le résultat de ses observations personnelles ou de 


* renseignemens puisés aux meilleures sources. 
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serait l’isthme dans sa partie la plus étroite ou peu s’en faut, en abou- 
tissant d’un côté à Panama ou dans le voisinage de cette ville, et de. 
l’autre côté à un point situé entre Porto-Bello et Chagres. 

La seconde, située un peu au nord de la précédente, partira 
de San-Juan de Nicaragua, sur l'Atlantique, pour remonter le fleuve 
San-Juan, traverser le lac de Nicaragua et se diriger de ne sur la côte 
du Pacifique, qui est peu éloignée du lac. | CRUE 

La troisième voie de jonction, située dans les provinces d'Oajaca et 
de Vera-Cruz, au sud du Mexique, remonterait le fleuve Guazacoalcos, 
qui débouche dans l'Atlantique, vers le 48° degré de latitude nord, et 
franchirait le faîte peu élevé qui sépare les deux océans, pour arriver 
sur le Pacifique, à un point situé près de la ville de SE qui 
a donné son nom à cette partie de l’isthme. | 

C’est sur ces trois directions que les préférences de l'opinion pu- 
blique se sont fixées én Amérique dans ces derniers temps. Des com- 
pagnies se sont organisées aux États-Unis pour créer sur ces trois points 
des voies de communication par terre ou par eau. Une de ces com- 
pagnies s’est même déjà mise à l’œuvre très sérieusement, et le monde 
commercial peut espérer de jouir bientôt d’une première voie de com- 
munication perfectionnée entre Les deux océans. Il est intéressant de 
suivre dans leurs phases diverses les travaux exécutés ou préparés de- 
puis quelques années pour rapprocher les deux mers, soit entre Cha- 
gres et Panama, soit entre San-Jan de Nicaragua et le Pacifique, soit 
enfin sur les bords du Guazaconleos et près de Sn 
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Des compagnies s'étaient à diverses reprises adressées au gouverne 
ment de la Nouvelle-Grenade pour obtenir l'autorisation de construire 
une vole de communication entre Panama et Chagres ou un: point 
rapproché de cette dernière localité. Ce fut d'abord la compagnie 
franco-grenadine, connue aussi sous le nom de compagnie Salomon; 
qui se proposait de construire un canal, et-qui obtint à cet effet une 
concession du gouvernement de la Nouvelle-Grenade. Cette compagnie 
fit étudier le terrain que devait traverser le canal,.et ce fut à l’occasion | 
de ces études que le gouvernement français envoya sur l’isthme, à la 
fin de 1843, un ingénieur des mines, M. Garella, avec mission d'étu- 
dier la question du canal maritimeet de dresser un.devis des dépenses 
qu’il y aurait lieu de faire pour l'établissement d’une pareille voie de 
communication. Les résultats du travail de M. Garella, publiés en1845, 
ne s'accordent nullement avec ceux qui avaient été annoncés par ka 
compagnie Salomon. M. Garella établit que les difficultés d'exécution 
seraient beaucoup plus grandes que lacompagnie ne le supposait; celle- 
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en > ne put arriver à commencer les travaux. D’après les 
ide , la dépense à faire pour l'établissement d’un canal 
54 | maritime capable de livrer passage aux PERTE 4 sé as pen 
É millions au moins. : Vas 
5 | Dans le-courant du mois de mai. 1847, une cr eh rmfédieiies 
_ quis'était organisée à Paris même, obtint du gouvernement de la Nou- 
__ velle-Grenade un traité qui lui accordait de privilége exclusif de con- 
_ struirenon pas-un canal, mais un chemin dé fer à travers l'isthme. 
… Le traité fut ratifié le 8 juin suivant par la législature du pays; mais 
Re sers moe préliminaires n’aboutirent à aucun résultat. La 
__ compaen sionnaire devait, aux termes de son traité, verser 
iemiititen : an,à partir de la ratification de ce traité, une somme 
de 600,000 francs à titre de cautionnement, sous peine de perdre son 
privilége. Cette condition n'ayant pas été remplie, la concession fut 
me déclarée nulle par le gouvernement de la Nouvelle-Grenade. | 
: FhOei était alors au milieu de l'année 1848. Précisément à cettoé époque; | 
le mouvement d'émigration vers la Californie commençait à prendre 
__ Son essor; on venait de découvrir les premières mines du nouvel El- 
dorado. Quelques citoyens considérablesde New-York, qui faisaient un 
_ grand commerce aveciles ports du Pacifique, avaient, dès l’année pré- 
_cédente, par une sorte de pressentiment des décemmertos: qui allaient 
M rsobcnrilie. conçue projet de s'occuper de la construction d’un che- 
min de fer à travers Visthme. Ils saisirent l’occasion qui se présentait 
de faire des propositions au gouvernement de la Nouvelle-Grenade, 
et, avec l'esprit pratique qui distingue éminemment les Américains 
db Nord, ils prirent immédiatement les mesures nécessaires pour 
fournir le cautionnement de 600,000 francs que la compagnie euro- 
|  péenne n'avait pu verser en temps utile, Ils parvinrent ainsi, au mois 
- de décembre 4848, à conclure avec le chargé d’affaires de la Bbwrelle: 
| L_  Grenadé aux États-Unis un traité qui leur conférait les priviléges ac- 
-  cordés ‘précédemment à la compagnie qui venait d’encourir la dé- 
chéance, avec cette différence essentielle toutefois que la durée de la 
_ concession était réduite à quar ante-neuf ans, tandis que dans le pre- 
mier traité elle était de quatre-v ingtidis-néuf. Plus tard, en 1850, apres 
que les nouveaux Morisessisinnaires eurent organisé à Néi-Mork une 
| compagnicChargée de conduire toutes les opérations de l’entreprise, 
quelques modifications furent introduites à l'acte de concession par 
| suite d’un traité conclu à Bogota entre M. John L. Stephens, président 
dela compagnie, et le ministre des affaires étrangères de la Nouvelle- 
| Grenade. Ce traité, signé le 46 avril 4850, fut ratifié par Île congrès de 
. cette république le 4 juin suivant. Il suffit, pour en apprécier l'esprit, 
den connaître les principales dispositions. — Six ans sont accordés à 
läcompagnie pour la construction du chemin de fer; ce délai pourra 
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_ même être porté à huit ans, si les circonstances l' exigent. Faute de 
remplir cette condition, la compagnie encourrait la perte de son pri- 
vilége et de son cautionnement. Le gouvernement grenadin s'engage 
à n’entreprendre ou autoriser, pendant la durée de la concession, 'au- 
cune autre voie de communication à travers l’isthme, à moinsd’en 
obtenir l'autorisation de la part de la compagnie concessionnaire. La 
route à suivre est laissée au choix de la compagnie, avec cette con- 
dition cependant que le chemin de fer devra aboutir à Panama du 
côté du Pacifique. Tous les terrains appartenant à l’état et traversés 
par: ‘le chemin de fer seront livrés gratuitement à la compagnie, qui 
n’aura à payer que les propriétés privées. Indépendamment des ter- 
rains nécessaires à l'établissement du chemin et de ses annexes, lé- 
{at fait don à la compagnie, en toute propriété, de 150,000 fanegadas 
(80,000 hectares) dans les diverses provinces de la république. Le 
gouvernement lui cède en outre tous les terrains qui se trouveront 
vacans sur la baie de Limon et dans l’île de Manzanilla, située au nord- 
est de la baie. La compagnie fixera les tarifs comme elle le jugera 
convenable; seulement elle paiera chaque année à l’état 3 pour 400 
des revenus nets de l’entreprise, et transportera gratuitement ses 
dépêches et ses troupes. La compagnie jouira aussi du monopole-de 
la navigation à vapeur sur le Chagres; enfin le gouvernement se ré- 
serve le droit de racheter le chemin dans les conditions suivantes : . 
au bout de vingt ans, après l’achèvement des travaux, moyennant la 
somme de 5 millions de dollars, — ou bien dix ans ue tard, por la 
somme de 2 millions. 

Les conditions faites par le Ha de la Helene | 
à la compagnie américaine sont fort libérales, et assurément on ne 
pourrait rien demander de plus. Les concessionnaires qui avaient 
conclu le premier traité avec ce gouvernement, à la fin de 1848, s’oc- 
cupèrent sans retard d’associer à leur entreprise leurs concitoyens des 
États-Unis, et organisèrent une compagnie dont l'existence fut régula- 
risée par une loi de l’état de New-York, votée au mois d'avril 4849. 
Cette loi dispose que le.capital de la compagnie sera de 4 million de 
dollars au moins, avec faculté de l’élever à 5 millions au plus. Le ca- 
pital primitif de 4 million est divisé en actions de 400 dollars (530 fr.). 
La compagnie peut faire des emprunts jusqu’à concurrence du capital 
fourni par les actionnaires. Les bons de la compagnie peuvent être 
convertis en actions; mais, dans aucun cas, le capital total ne pourra 
excéder 5 millions de dollars. La compagnie est donc ainsi régulière- 
ment constituée dans l’état de New-York, où doivent s’accomplirtoutes 
ses opérations financières; mais, indépendamment de cet acte de la lé- 
gislature de New-York, qui lui donne une existence légale, ses droits se 
trouvent encore garantis par un traité conclu entre le gouvernement 
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*_ des Etats-Unis et celui de la Nouvelle-Grenade à la fin de l’année 1846, 
‘après l’acquisition définitive de l'Orégon. Aux termes de l’article 35 de 
ce traité, le gouvernement de la Nouvelle-Grenade garantit aux ci- 
Les américains le droit de passage à travers l’isthme pour eux et 
leurs marchandises sur toutes les voies de communication qu'on 
pourra y établir. Pour tous les droits de péage, les citoyens des États- 
Unis sont assimilés à ceux de la Nouvelle-Grenade. En compensation 
de ces avantages, le gouvernement américain garantit de son côté à 
la Nouvelle-Grenade la neutralité complète de l’isthme, et s'engage à 
faire respecter les droits de souveraineté et de propriété que cette 
république possède sur le territoire en question. Si le gouvernement 
_ américain avait pris de tels engagemens lorsqu'il ne s'agissait encore 
que d’assurer les communications avec POrégon, il est facile de con- 
cevoir combien ces engagemens ont puisé de force dans les faits qui 
_ Sont survenus peu après, c’est-à-dire dans l’acquisition de _ Califor- 
_ hie et dans le mouvement d’émigration qui s’en est suivi. #88 
 Uns fois légalement constituée, la compagnie du her dé fer de 
Panama s’occupa de son organisation financière et des études aux- 
quelles il fallait procéder avant de commencer les travaux d'exécution. 
Les concessionnaires primitifs avaient déjà envoyé sur l’isthme un 
corps d'ingénieurs pour reconnaître le terrain ; les études furent con- 
tinuées pendant les années 1849 et 1850, et, dès le mois de sep- 
tembre 1850, l’on se mit en mesure de commencer les travaux. Avant 
d'aller plus lo, il est bon de dire ici quelques mots du tracé et des 
localités qu’il traverse. 
- Le tracé a son origine, du côté de l'Atlantique, sur l'île de Manza- 
nilla, située‘au nord-est de la baie de Limon où Navy-Bay, qui se 
trouve à à 7 milles (41 kilomètres) est de Chagres. Il traverse l’île de 
Manzanilla en son milieu, du nord au sud, et franchit ensuite le bras 
de mer étroit et pou brufond qui sépare l'ile de la terre ferme, pour 
sevdiriger parallèlement à la baie, à travers les terrains bas et maréca- 
geux qui la limitent du côté de Pest; il s’infléchit ensuite vers le sud- 
sud-ouest, pour aller gagner, vis-à-vis du village de Gatun, la vallée 
de la rivière de Chagres. Il franchit le Rio-Gatun, et continue à suivre 
de près la rive droite du Chagres, en se maintenant sur la bande de ter- 
rain généralement peu accidentée qui existe entre la rivière et les col- 
lines qui bornent la vallée. Sa direction générale est du nord-ouest au 
sud-est; mais, à cause des sinuosités nombreuses du Chagres, il décrit 
un grand nombre de courbes. On arrive ainsi à un point situé à peu 
près à 4 mille en aval du bourg de Gorgona; là, le chemin de fer fran- 
chit le Chagres pour s’en séparer et se diriger vers Panama à travers 
un pays beaucoup plus accidenté en général que la première partie du 
parcours; il aboutit ainsi à la baie de Panama, à l’ouest de cette ville. 
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evstentte Gorgona et ‘Panama, à 9 milles environ mr 
le tracé franichit le faite de séparation entre les deux mor à 
trouvé en cet endroit, il y a trois ans déjà, un col dont l'élévation 
au-dessus des hautes eaux du Pacifique n’est que de 275 pieds*et demi 
anglais (84 mètres à peu près). Ce col se trouve entre la vallée du Rio- 
Obispo et le Rio-Pedro-Miguel, qui coulent en sens contraire et se jet- 
tent lun dans le Chagres, l’autre dans le Rio-Grande; don : 
chure est sur le Pacifique, à 3 milles à l’ouest de Panama. La longueur 
totale du chemin, de la baie de Limon à Panama, est de 45à 46 milles 
{72 à 74 kilomètres). Dans ce trajet, il ne franchit que nes pri ; 
de quelque importance, le Rio-Gatun et le Chagres. 

: Nous avons dit que le chemin avait pour point de départ, die côté de 
l’Atlantique, l’île de Manzanilla, située au nord-est de la baïe de Limon. 
Cette île, dont le nom n'était guère connu, il y a peu d'années, que des 
navigateurs qui visitent ces parages, vient donc d’acquérimune cer- 
taine importance malgré son peu d'étendue. Elle n’a effectivement 
qu'un mille géographique ou 1,850 mètres de long;-elle a un peu plus 
de 900 mètres de large. L'ile parait avoir été formée par un aimasde ma- 
drépores et de polypiers qu'on retrouve partout sur ses bords. Cette 
masse a été recouverte par des détritus végétaux qui ont formé un sol 
très peu consistant, d’ailleurs détrempé par les pluies, qui sont presque 
incessantés pendant six mois, et même très fréquentes encore pendant 
la saison sèche, de décembre à juin. La surface de l'ile ne s'élève pas 
à plus de cinquante centimètres au-dessus de la marée haute, et l’on 
sait que sur cette côte les marées ne dépassent guère 30*ou40 centi- 
mètres. La végétation luxuriante qui caractérise les contrées intertro- 
picales s'étale partout à Manzanilla. Les principales essences qu'on y 
trouve sont le manglier et une espèce d’acajou de qualité inférieure: 
On y voit encore le mancenilier, qui produit, comme onsait, un poi= 
son assez violent, et dont l’aspect rappelle celui de nosarbres fruitiers 
d'Europe. Au-dessous des arbres proprement dits croissent en im- 
mense quantité des arbustes et des plantes grimpantes qui se décom- 
posent rapidement sous l’action alternative des pluies et.de la chaleur, 
et donnent naissance à des miasmes auxquels on doit attribuer prin- 
cipalement les fièvres qui règnent dans ces parages : ce sont'en gé- 
néral des fievres bilieuses ou intermittentes, accompagnées souvent 
de graves désordres d'estomac. La température qui règne sur l'ile et 
dans toute létendue de la baie de Limon n’est pas aussi élevée qu’on 
pourrait le supposer ; il est rare que:le thermomètre s'élèvé à 30 de- 
srés centigrades. Les variations diurnes sont généralement: très fai- 
bles, de 2 à 3 degrés par exemple. C’est ce qui résulte d'un-très grand 
nombre d'observations prises chaque jour pendant cinq mois, de sep- 
tembre 4850 à février 1854. Le minimum de température observé pen- 
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ARE degrés. La baie de Limon n’est pour- 
| s (14 kilomètres) de Chagres, où la chaleur est souvent. 
“rs dans toute l'étendue de la baie il règne constamment 
de forte qui modère l’action des rayons solaires, et qui a de 
age, inappréciable sous ces latitudes, d'éloigner les insectes 
désimoustiques, se Von Retpier a prise patoss ail 


di | délimon:e ns un-certain-rôle:dans, histoire es flibus- | 
: Late es ch d'Amérique. C’est dans cet abri que ces pirates. 
_ venaientattendre le passage des galions-espagnolsà leur sortie de Porto- 
__ Bello,quienest éloigné de 15 à 18 milles. La profondeur de cette baie 
du nord au sud est d’à peu près 4 milles géographiques (7,400 mètres); 
sa largeur approche de 3 milles (5,300 mètres). Elle est accessible aux 
| grands navires du commerce jusqu’à 3 milles de lentrée, et les vais- 
[= seaux de guerre peuvent pénétrer jusqu'à 2 milles et au-delà; mais il 

| n’estpas toujours facile de s'y i mtroduire. Comme cette baie s'ouvre au 
| nord, unnavireà voilene:peut y pénétrer facilement par les vents du 
|” sud; quidominent pendantune partie-del’année; de même on ne peut 
| guère emsortir par les vents du nord: À cause de la houle {rès forte 
I" qui règnerdans l'intérieur même de la baie, il sera indispensable, si 
lontveutyeréerun bon mouillage, d'y construire, d'un côté du moins, 
_ um brise-lame d’une certaine longueur. Telle est effectivement l’inten- 
tion-de la compagnie du chemin de fer. Le brise-lame partirait de 
l'extrémité nord-ouest de l'ile de Manzanilla, et s'étendrait dans la baie 
ens'inclinant vers le sud-ouest. On lui donnerai en premier lieu une 
longueur de. 4,000: pieds anglais (305 mètres). À cette distance, et 
même avant, on trouve assez d'eau pour que les grands navires du 
commerce puissent venir y jeter l'ancre. La jetée que l’on se propose 
de construire Pr e donc aussi servir de débarcadère pour les mar- 
chandisése ss. 21: 

A l'ouest de la baie, Je terrain s sé vas ra pidement ; à pantir de la ligne 
d’eau, et forme une colline qu’on aperçoit de loin. A l’est et au sud, au 
contraire, le terrain a peu-de relief, et s’abaisse même au point de de- 
venir marécageux, à peu près comme dans l’île de Manzanilla. Le bras 
de mer qui sépare l’île de la terre ferme au sud, et que le chemin de 
fer traverse, n’a guère que 100 mètres de large. Du côté de l’est, la lar- 
geur est d'un demi-mille; au nord-est, elle augmente encore, et il y a 
là-entre Vile et la côte une petite baie secondaire qui porte le nom de 
Manzanilla, et où l’on trouve assez d’eau pour les navires d’un fort ton- 
niges;-mais cette baïe peu étendue n'offre pas beaucoup de sécurité dans 
les gros temps. En définitive, le mouillage de Limen offre lemplace- 
ment d’un waste-port qu’on pourra rendre parfaitement sûr au moyen 
de certains travaux, et le choix de la compagnie du chemin de fer:se 
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trouve très bien juitié. Il est difficile de comprendre que le touvobss 
ment espagnol n ‘ai 2m Regis page à serie un emucns PAPER 
cette baie. f ere 

Le port de chskres get sitrié dote près ju là, à 'ehtonioiiie la 
rivière de même nom. Il n’est accessible qu’aux navires dont le tirant 
d’eau ne dépasse pas 3 mètres 50 centimètres, c’est-à-dire aux navires 
de troisième ordre. Sa plus grande largeur est de 300 mètres à peu près; 
sa longueur est aüssi de 300 mètres. L'entrée en est fort difficile à cause 
du voisinage de rocs à fleur d’eau sur lesquels les navires viennent sou- 
vent échouer. Les grands bâtimens à vapeur qui font le service entre 
Chagres et les États-Unis ou l'Angleterre sont donc obligés de mouiller 
sur la rade de Chagres à un mille au large. La houle qui règne à à la baie 
de Limon se fait également sentir devant Chagres, et la merest parfois 
si mauvaise, que les communications avec la terre deviennent impos- 
sibles. Dans tous les temps, le débarquement des voyageurs et leur 
embarquement à bord de ces navires sont des opérations fort pénibles. 

Chagres est, comme on le sait, un endroit éminemment insalubre, 
et la chaleur y est souvent excessive : cela tient surtout à ce que la 
brise du nord se trouve arrêtée par le rocher presque à pie qui ferme 
la baie de ce côté, et sur lequel on a bâti le fort San-Lorenzo pour dé- 
fendre l’entrée du port. Ce fort assez étendu, mais de construction très 
irrégulière, a l'inconvénient d’être attaquable du côté de la terre. Il est 
inutile de dire qu’il est abandonné à lui-même depuis long-temps, et 
qu’il faudrait dépenser de grosses sommes pour le mettre en état de 
défense. Ses maçonneries, construites en grès fin que l’on-trouve sur 
la côte, sont géhéralément assez bien conservées; mais les pièces d’ar- 
tillerie destinées à la défense gisent sur le sol sans affûüts. {y a lun 
grand nombre de pièces de fonte, la plupart d’un petit calibre, quisont- 
complétement rongées par la rouille et tout-à-fait hors de service; mais 
on y remarque dix canons de bronze d’un fort calibre, ornés de belles 
sculptures et parfaitement conservés : ils ont été apportés d'Espagne 
vers le milieu du siècle dernier. Il y a également quelques beaux mor- 
tiers de bronze. Enfin on trouve là un approvisionnement considérable 
de projectiles, bombes et ‘boulets, disposés en pyramides oblongues 
comme dans nos arsenaux. Ce fort est commandé par un gouverneur 
dont l'emploi rentre assurément dans la classe des sinécures. On arrive 
sur la plate-forme où le fort est assis par un chemin pavé d'environ 
2 mètres de largeur qui est généralement bien conservé, quoiqu'on ne 
songe guère à l’entretenir. 

Le village indien de Chagres est situé sur la rive droite de la baïe de 
ce nom sous le fort San-Lorenzo, Il consiste en soixante-dix ou quatre- 
vingts huttes, construites en bambou ou bien en écorce d’arbre, avec 
une toiture de feuilles de palmier. Ces huttes sont généralement tenues 
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‘avec beaucoup de propreté; elles contrastent heureusement, sous ce 
rapport avec les constructions du village américain qui s'élève en face, 
sur un sol bas et marécageux, et qui a pris naissance depuis l’époque 
où l'émigration venant des États-Unis s’est précipitée sur Pisthme. Il 
ya là une quarantaine de bâtimens en planche qui servent d'hôtels, de 
magasins, de restaurans. C’est, de l’aveu de tout le monde, un affreux 
_ endroit que l'on a hâte de quitter, et qui laisse dans l'esprit du voya- 
geur les plus désagréables souvenirs. Il est difficile d'évaluer la po- 
pulation toujours mouvante de ce côté de la baie; quant au village 
indién, il renferme à peu près 800 habitans issus d’un mélange des 
deux races africaine et indienne où le type africain domine malheu- 
reusement. Ces pauvres gens paraissent d’un naturel assez paisible, et 
se distinguent en général par une gravité et une politesse naturelles 
qu'il faut attribuer à l'influence de la domination espagnole. A ce point 
de vue, ils sont bien supérieurs à leurs voisins de l’autre rive, qui ne 
_brillent ni par les belles manières ni par le savoir-vivre. Autrefois la 
population indigène de Chagres vivait du produit de l’agriculture, 
qui, dans ces contrées, ne demande pas grand travail; maintenant les 
hommes se sont faits bateliers, et gagnent à ce métier 4 à 5 piastres 
(46 à 20. francs) par jour. Hs font pour la plupart le service de rameurs 
“sur les barques qui naviguent sur le Chagres, et dont les patrons sont 
en général des Américains. Avec l’aisance sont venus des besoins plus 
nombreux, et l’on est surpris de voir dans ces huttes primitives des 
meubles et des ustensiles qui appartiennent à une civilisation avancée. 
Cette aisance se manifeste aussi chez les femmes par une profusion de 
chaînes d’or et de bijoux dont élles se couvrent les jours de fête. 
De Chagres à Gatun, situé à 9 milles en amont sur la rive gauche 
- de la rivière de Chagres, en face de endroit où le tracé du chemin de 
fer rejoint cette vallée, on ne rencontre qu’une ou deux huttes isolées. 
Le cours de la rivière se développe entre deux rangées de collines fré- 
_quemment coupées par les petites vallées transversales au fond des- 
quelles coulent les ruisseaux tributaires du Chagres. Entre la base des 
collines et le bord de l’eau, il y a généralement une bande étroite de 
terrain à peu près horizontal, et qui ne s'élève que de quelques mè- 
tres au-dessus de la rivière. Tout cela est presque partout recouvert 
- de la plus riche végétation tropicale. Les branches des arbres s’avan- 
cent parfois jusqu’au-dessus des bords du Chagres, et forment des 
routes de verdure seus lesquelles viennent passer les barques des voya- 
geurs. Jusqu'à Gatun, la rivière est navigable pour les navires qui ne 
- jaugent pas plus de 200 à 250 tonneaux. Le village de Gatun se compose 
d’une trentaine de huttes semblables à celles qu’on voit à Chagres, et 
qui bordent les deux côtés d’une rue à peu près droite de 6 à 7 mètres 
de largeur. On y trouve la même population, les mêmes types, les 
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mêmes habitudes. 11 nv: a près du village quelques piè èces dettes 
culture où l'on récolte un peu de maïs et de in SVT FIRE 
* En quittant Gatun, on trouve sur la rive droite la Find de ce nom, 
qui se jette dans le Chagres, dont la largeur, à partir de ce point, se 
maintient pendant long-temps à 70 ou 80 mètres; on: aperçoit sur la 
rive gauche le cerro de Gatun; on passe successivement devant les 
petits hameaux de Miraflores, A la Braja et de Dos-Hermanos, tous 
sur la rive droite. On fait souvent halte pour la nuit à ce dérfiier it 
droit, où se trouve un dé ces hôtels américains malheureusement si 
nombreux sur l'isthme, et sur la porte desquels ‘on devrait écrire, à 
limitation de Dante : « Vous qui entrez'ici, laissez à la porte toûte 
idée de bien-être, de tranquillité, de propreté et de décence; laissez-y 
encore l'espoir ‘a trouver chez votre hôte non pas du respect, mais 
quelque chose qui ressemble à de la politesse. » L'hôtel de Dos-ZZer- 
manos, parmi tous ces bouges hideux, mérite une mention spéciale : 
c’est un de ces endroits auxquels les touristes anglais consacrent plu- 
sieurs pages de malédictions dans leurs relations de voyage. 

En face de Dos-Hermanos, le Chagres reçoit les'eaux du Rio-Trini- 
“dad. A 3 milles en amont on passe devant le hameau de Vamos-Vamas, 
situé sur une portion de terrain plus découverte que le reste du par- 
cours. À partir de Vamos-Vamas, il ya dans le lit du Chagres un assez 
grand nombre d’arbres de dérive, qui sont parfois la cause d’accidens 
graves. Ces arbres sont fixés par Je bas dans le lit de la rivière et placés 
obliquement, de manière à présenter généralement leur extrémité su- 
périeure du côté d’aval. A certaines é époques de l’année, cette extrémité 
est recouverte d’eau, maïs assez près de Ia surface pour que les bar 
ques viennent S'y HééHér: et il arrive quelquefois qu’elles sont traver- 
sées de part en part et submergées sur-le-champ. Un peu au-delà de 
Vamos-Vamas et toujours sur fa rive droîte sont les hameaux de Pena- 
Blanca et de Bojeo-Soldado; puis, à quelques milles plus loin, sur la 

“rive gauche, celui de Palenquilla, où les voyageurs qui remontent le 
Chagres font généralement halte pendant la nuit. À partir de Palen- 
quilla, le courant du Chagres devient plus rapide, et les arbres de 
dérive se multiplient au point de former quelquefois, au travers du 
lit de la rivière, de véritables barrages. Il y a là aussi des hauts fonds 
‘qui rendent la navigation très pénible pendant que les eaux sont 
basses. Dans l'état actuel des choses, il faut sept à huit heures pour 
remonter de Palenquilla à Gorgona, € 'est-à- dire pour un en de 8a 
9 milles. 

C’est, comme on le sait, à Gorgona que l’on quitte le Chagres pour 
prendre la voie de terre jusqu’à Panama peridant 14 saison sèche. 
Dans la saison des pluies, le sentier qui conduit de Gorgona à Panama 
devient impraticable, et Von est obligé de remonter la rivière jusqu’à 
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acè: à 6 milles plus haut; ce trajet, à la remonte, est très difficile! 
de la grande rapidité du courant. De Crucès à Panama, on suit 
dont la construction est attribuée à Pizarre, et où l’on 
ro re quelques vestiges de pavage. C'est pour cela qu’il esb préféré 
idant la saison des pluies. Le-Chagres et ses affluens sont, comme 
s eours d’eau de ces régions, sujets à des crues très rapides. 
Ainsi, à Gorgona,.où l’on a fait des jaugeages, parce que lon doit y 


; F construire un pont pour la traversée du chemin de fer, la profondeur 
_ des-eaux, pendant la saison sèche, n’est que de 5 à 6 pieds anglais 
_ (4 mètre 55 cent. à 4 mètre 82 cent.); à l’époque des : crues, cette pe 


fondeur atteint 40 pieds (un peu plus de 42 mètres). 


À _ Le village de Gorgona se développe dans le sens de sa once per- 


pendiculairement à la rivière. Il est construit sur un terrain à peu près 
de niveau, qui s'élève de 42 à 45 mètres au-dessus du Chagres. Les 


anciennes habitations sont les mêmes que Von trouve partout sur 


l'isthme, c'est-à-dire de simples huttes, Il y a aussi un assez grand 


_ nombre de bâtimens en bois qui ont été construits dans ces derniers 
temps par des Européens ou des Américains du Nord, qui exercent là, 


comme partout sur Visthme, les diverses professions qui s'alimentent 
du mouvement d’émigration. Gorgona a été presque entièrement dé- 
truit, au mois de février 4854, par: un incendie; à cette Spa on 3 
comptait une centaine d'habitations. 

De Gorgona à Panama, on ne rencontre aucune a ocaité. qui miéuites 
une mention spéciale. On aperçoit, à quelques milles, le Cerro-Gigante 
du sommet duquel on découvre les deux océans. Toute cette partie de 
l’isthme est couverte de ces cerros ou pitons isolés dont la hauteur dé- 
passe rarement 200 mètres: La ville de Panama, où doit aboutir le che- 
min de fer du côté du Pacifique, est située, comme on sait, au fond de 
la baïe de ce nom. Cette ville, qui a joué un rôle assez important dans 
l’histoire des colonies espagnoles, était bien déchue de son ancienne 
importance, lorsque le mouvement démigration vers la Californie 
s’est déclaré, ik y a moins de quatre ans. La ville actuelle de Panama 
date seulement de la seconde moitié du xvu° siècle; elle a été con- 
struite, après la destruction de l’ancien Panama par les boucaniers, 
vers l’année 1670. A cette époque, le boucanier anglais Morgan ira- 
versa l’ isthme à la tête de 4,300 hommes, après s'être emparé du fort 
San-Lorenzo, et saccagea la iles ancienne de Panama; c’est à 8 milles 
(43 kilomètres) au sud-ouest de celle-ei qu’on à construit la ville ac- 
tuelle sur une pointe de terre faisant saillie sur la baie, et dont la 
forme est à peu près celle d’un parallélogramme de 500 mètres de 
long sur 400 mètres de large. Au sud-est, il y a une petite langue de 
terre étroite et longue, comprise dans l'enceinte fortifiée qui entoure 
la wille. Cette enceinte, fort irrégulière, consiste en un mur d’escarpe 
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baigné par la mer, à la sr haute, de trois ns au + title 

et à l’est. Du côté de l'ouest, par lequel la ville tient à la terre ferme, 

ilyaun fossé de 15 mètres de large; le mur d’escarpe donnant sur ce 
fossé n’aque 6 à 7 mètres de haut; la contrescarpe qui limite le fossé 

du côté extérieur est aussi revêtue en maçonnerie. Cette enceinte a 

cessé d’être entretenue depuis long-temps et a subi de nombreuses dé- 

gradations; le fossé du côté de l'ouest est en partie comblé. La bande. 

de terrain située au sud-est de la ville est occupée par des bâtimens: 
militaires et par une terrasse faisant face à la mer, sur laquelle sont 

placées en batterie quelques pièces de bronze d’un fort calibre, mais 
la plupart sans affût. Cette terrasse sert de promenade aux habitans.. 

On ne peut s'empêcher d’être frappé du grand nombre de maisons 
et d’édifices en ruine que l’on voit à Panama. L’aspect de ces ruines, : 
dans une ville de date si récente, a quelque chose qui attriste le cœur 
d’un étranger. On commence maintenant à y élever quelques con-: 
structions neuves. Les Américains, qui ont un goût très prononcé 
pour les maisons de bois, voulaient en bâtir à Panama; mais les auto- 
rités locales s’y sont opposées, dans la crainte des incendies. L'exemple: 
de la ville de San-Francisco, qui brüle tous les six mois à peu près,» 
est là pour prouver que les autorités de Panama n’ont pas tout-à-fait: 
tort. Presque toutes les maisons se composent d'un rez-de-chaussée 
et d’un premier étage entouré d’un balcon couvert, ce qui donne um: 
peu de fraîcheur aux habitations en les garantissant de l’action directe 
des rayons solaires. Le seul édifice un peu remarquable.de Panama 
est la cathédrale, dont la façade est construite dans Je style de la re- 
naissance, un peu altéré par des ornemens d'assez mauvais goût. Les 
rues de Panama sont étroites, comme il convient d’ailleurs sous une 
latitude semblable; mais elles laissent beaucoup à désirer sous le rap= 
port de la propreté. Le balayage public se fait, à de très rares inter- 
valles, par des forçats : il est vrai que les chiens et les vautours leur. 
viennent en aide et rivalisent de zèle pour faire disparaître, en partie. 
du moins, les débris jetés sur la voie publique. En dehors de la ville, 
à l’ouest, est le faubourg de l’Arrabal, que l’on traverse en venant de. 
Chagres; entre la ville et le faubourg, on trouve une place assez vaste: 
qui sert aux réjouissances publiques, et notamment à des simulacres 
de combats de taureaux, où les adversaires font preuve, des deux côtés, 
d’une prudence qu’on ne saurait trop louer. 

Panama est la résidence du gouverneur de la province de ce nom het: 
d’un certain nombre d’autres fonctionnaires, notamment d’un com- 
mandant militaire, qui a sous ses ordres une garnison d'environ cent. 
cinquante hommes : ce sont presque tous des nègres ou des hommes 
de sang-mêlé, qui portent un uniforme assez semblable à celui de nos 
troupes d'infanterie. La tenue de ces soldats laisse beaucoup à dési-. 
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É etc n’est que dans les grandes occasions qu’ils portent des sou- 
_ liers, où ils semblent assez mal à l'aise. En les voyant, on se rappelle 


les descriptions grotesques de l’armée haïtienne. Quant aux officiers, 


- ils sont re tous ce; hat eRer et leur tenue est très con- 


flsest: élevé à à Dsiblons: Mebists pétgues années, une toule: d'établis- 


à | 4 iacius et d'hôtels, tenus en général par des étrangers, 


A 
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dont le-plus grand nombre sont Américains: La population était, il y 


a un'an, de 6,000 ames environ, dont un quart d'étrangers; parmi 


ceux-ci, on compte aussi beaucoup de Français. Quant à la population 
sédentaire, elle se compose en majeure partie des mêmes élémens 
que l’on retrouve partout sur l’isthme, c’est-à-dire d’un mélange de 
la race indigène avec la race noire. IL y a aussi un petit nombre de 
familles d’origine espagnole; chez quelques-unes de ces familles, le 
sang indien se trouve mêlé au sang castillan. Cette classe, qui con- 
stitüe une sorte d’ aristocratie, ne paraît pas voir d’un œil favorable. 


les changemens qui s’opèrent autour d'elle : il semble qu’elle redoute 
secrètement ces étrangers venus du nord, dont l’activité bruyante 
- forme un si grand contraste avec ses habitudes de calme et de mol- 


lésse. Ce sentiment chez elle est assez excusable, car la civilisation de 
l'Europe -et des États-Unis ne se montre pas rte à ses ai sous 
un _— bien favorable. 

Il n’y a Pas, à séennint er: de port à Panama; à la marée 
basse, les navires d’un tonnage un peu fort ne peuvent pas approcher 
à-plus de deux milles de la ville. Les bâtimens qui ont des char- 
gemens ou des déchargemens à opérer se tiennent mouillés générale- 
ment à cette distance : c'est sur des alléges que l’on amène les mar- 


_ chandises du bord à terre et réciproquement, ce qui grève le commerce 


d’une charge assez forte. Il y a du reste tout près des îles de Taboga 


_ et de Taboguilla, à 12 milles de Panama, un excellent mouillage où se. 


tiennent les navires à vapeur et ceux qui amènent du charbon ou 
d’autres objets pour les-premiers. C’est dans l’île de Taboga que les 
compagnies de navires à vapeur ont leurs dépôts de charbon et leurs 
autres établissemens; qu'elles ont soin de réduire aux proportions les 
plus modestes à cause de lPélévation énorme des salaires et du prix 


des denrées. Un petit bateau à vapeur fait journellement le service 


entre l’île Taboga et Panama. Cette île, comme toutes celles que l’on 


voit dans cette baie, est d’un effet assez pittoresque, parce qu'elle s’é- 
lève à une assez grande hauteur au-dessus de la mer; mais, en la par- 


courant, on reconnaît qu’elle offre assez -peu de ressources au point. 
de vue de la culture, parce que le roc, qui appartient à la formation 
porphyrique, se fait jour presque partout jusqu'à la surface. Il n’y a 
dans l’île qu'un petit ba di sans importance. | 
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| + Deux grandes lignes de navires à vapeur ont leur point-de dé 
d'arrivée à Panama; la plus ancienne est celle qui fc 
| Panaina, Callao et Valparaïso, el qui a commencé mine 
huit ans : elle appartient à une compagnie anglaise qui reçoit de son 
gouvernement une subvention pour le transport des dépêches. Elle se 
“composait, il y a un an, de 4 navires de 600. à 700 tonneaux. Al nlya 
qu'un départ par mois de chaque extrémité, et le trajet duredevingt- 


cinq à vingt-six jours, parce qu'on fait escale à une foule de ports, 
notamment à Callao de Lima,‘où l'on reste cinq jours et où l’on‘change 


même de navire. La compagnie s’occupe d'améliorer son service*ew 


plaçant sur cette ligne des navires d’un plus fort tonnage etmunis'de 


machines plus puissantes qui permettront de faire le trajet beaucoup 
plus vite. On vient en outre de doubler le nombre-des dépaits) à 6 _ 
lieu maintenant deux fois par mois. 40 nn nn 

La seconde ligne, et de haies ki os im potesteloteiiat: qui 
fait le service entre Panama et San-Francisco. Celle-ci s'est'organisée 


suivant le système américain, c’est-à-dire avec-une rapidité merveil= 


leuse, et sans qu’on se préoccupât beaucoup dans le-principede la 


qualité des navires (1). La grande question était de commencer sans 


perdre de temps, en prenant ce qu’on avait sous la main, sauf à amé- 
liorer tout cela plus tard. Les améliorations ne se sont pas faitattendre, 
grace à l’habileté et à l’activité des constructeurs:de New-York etdes 
villes voisines. Au bout de deux ans, les denxcompagnies qui exis- 
taient alors, et qui se sont fusionnées depuis, avaient sur le Pacifique 
une douzaine de navires, dont la moitié au moins pouvaient soutenir, 
sans trop de désavantage, la comparaison avec ceux qui font'le service 
entre l’Europe et l'Amérique. On continue d'en construire de-neufs 


pour remplacer ceux qui ne pourront plus faire le service ou-que Von: 
mettra d'avance à la réforme par mesure de prudence. Les:services: 


de New-York et de la Nouvelle-Orléans à Chagres s'étaient organisés 
avec la même rapidité. Le gouvernement fédéral de l’Union se: dé- 
partit, dans cette circonstance, de sa réserve habituelle; pour‘fairé 
des avances de fonds aux compagnies qui devaient être chargées du 
transport des dépêches, l’une sur le Pacifique, Pautresurd’Atläntique; 
mais bien des navires furent construits par des spéculatéurs'quine: 


demandaient le patronage de personne. Tous m’ontpas également 


réussi; mais en définitive le monde commercial aprofité de ces nou- 
veaux moyens de transport. Le gouvernement américain! s’estréservé 
la faculté de prendre possession, en cas de guerre; des navires appar- 


tenant aux compagnies subventionnées, à la:condition d’em — Re 


(1) On expédiait, à la vérité, ces navires à Panama par La > cap Horn : “c'était uné 


manière de les éprouver. 
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_ prix-Ibasuivi en cela l'exemple du gouvernement anglais, et il au- 
raitcomme lui; si les circonstances l’exigeaient, une tlotte nombreuse 
_ debâtimens éminemment propres à faire le service d’éclaireurs. 

La compagnie qui transporte les dépêches entre Panama et San- 
| expédie chaque mois deux navires de chacun des points 
extrêmes. Ce service correspond à celui qui se fait sur l'Atlantique 
entre Chagres d’une part, et d’autre part New-York et la Nouvelle-Or- 
léans; mais il y a en outre un certain nombre de navires à vapeur 
partant à des intervalles irréguliers, de sorte qu’en moyenne il y a 
maintenant un départ chaque semaine de Panama et de San-Fran- 
cisco. Les bâtimens à voile transportent aussi beaucoup de voyageurs. 
Panama a été déclaré port franc en 4849, et cette mesure n’a pas ap- 
pauvri le gouvernement de la Nouvelle-Grenade, car les produits de 
la douane sont remplacés par unertaxe de 2 piastres (8 francs) perçue 
sur chaque voyageur au départ comme à l’arrivée, et par un droit de 
patente perçu sur tous les établissemens commerciaux de la ville. Ce 
droit varie, suivant l'importance des maisons, de 2 piastres à 150 piastres 
| ve mois (8 francs à 600 francs); on voit qu'il est fort élevé. 

+Tels sont Jes-pays que doit traverser le chemin de fer. Quant aux 
opératisnéieit compagnie, ellesont été à la hauteur des difficultés 
qu’il s'agissait de vaincre. Dès le mois de septembre 1850, elle pre- 
nait les mesures nécessaires pour se mettre à l’œuvre. À cette époque, 
on fit partir de New-York une première expédition pour l’île de Man- 
zanilla où la compagnie voulait établir le quartier-général de ses 
opérations. Cette expédition comprenait, outre les ingénieurs, un cer- 
tain nombre d'ouvriers destinés à faire les travaux préliminaires, tels 
que les abattages d’arbres et l’assemblage des bâtimens en bois que 
l'on avait préparés à New-York, et qui devaient servir de logemens, 
Yateliers;"ete. A l'expédition étaient attachés des médecins qui ame- 
naient avec eux une pharmacie, à laquelle il fallut souvent avoir re- 
cours. On arrivait en pleine saison des pluies sur l’île de Manzanilla, 
où rientn'était préparé, où il n’y avait pas même une cabane. Aussi 
plus de la moitié des hommes qui composaient cette avant-garde 
furent-ils atteints par les fièvres, dont très peu, du reste, moururent. 
Enfin on mit en place aussi vite que possible, sur la partie nord-ouest 
de l’île, les bâtimens apportés de New-York, et l’on s’installa tant bien 
Que mal sur ce premier point. Pendant ce temps, la compagnie s’oc- 
cupaitaux/ États-Unis de recruter et d'organiser le personnel d’ouvriers 
dontelle avait besoin. Ici se présentait une question fort importante: 
pour certaines classes d'ouvriers, tels que les maçons, les charpen- 
tiers, les forgerons, on savaït bien qu’on ne trouverait sur l’isthme au- 
cune ressource; la plupart des habitans du pays n’ont jamais vu con- 
struire le plus simple ouvrage de maçonnerie; les notions les plus 
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élémentaires de l’art du charpentier ou du leur manquent 
également. Il fallait, pour les travaux de ce genre, avoir recours aux 
ressources, fort vastes d’ailleurs, qu’offrent les États-Unis; mais pour 
la masse des simples ouvriers, des terrassiers, des manœuvres, pour 
les gens à qui l’on ne demande qu’un peu de force et de bonnewo- 
lonté, ne valait-il pas mieux les recruter parmi les habitans du pays, 
habitués au climat, peu exigeans sous le rapport de la nourriture, et 
qu'on pouvait trouver sur les lieux mêmes sans avoir besoin de:les 
y amener à grands frais? Malheureusement on ne pouvait songer sé- 
rieusement à trouver sur l’isthmeles bras dont -on aurait besoin! En, 
premier lieu, la population y est fort clair-semée; les hommes sont en 
général peu actifs, peu disposés à à se soumettre à un travail continu, 
et en outre presque tous ces gens-là trouvent à gagner des salaires 
énormes comme bateliers sur le Chagres ou conducteurs de mules'sur 
les routes de Crucès et de Gorgona à Panama. La compagniene pou- 
vait.songer à payer des prix aussi élevés (4 à 5 piastres par jour) sans 
courir à sa ruine. Il fallut donc songer à se pourvoir ailleurs. On pensa 
qu’on pourrait employer avec avantage les ouvriers américains, SUT- 
tout ceux des états de l’ouest, qui sont accoutumés à-wivre: dans les 
forêts, sur un sol souvent marécageux, et mieux préparés que d’autres 
à subir l'influence du climat de l’isthme. On.passa donc des marchés 
qui assuraient à la compagnie les services de 1,200 ouvriers améri- 
cains. Pour les trois cents premiers engagés, on adopta des conditions 
assez singulières : il fut convenu qu'après qu’ils auraient fourni cha- 
eun cent journées de travail effectif, on leur donneraitle moyen de se 
rendre gratuitement en Californie. Ils devaient en outre être logés, 
nourris, soignés en cas de maladie, et, à l'expiration de leur engage- 
ment, on leur remettrait une somme de 20 dollars (106 francs):Lafu- 
reur de Fémigration en Californie régnait alors dans toute sa force, et 
l’on pensait qu'en promettant ainsi aux ouvriers de les transporter 
gratuitement sur cette terre promise, au bout d’un délai assez court, 
on en obtiendrait de bons services; mais l'expérience fit bientôt recon- 
naître qu’on avait commis une erreur. Les ouvriers ainsi engagés ne 
considéraient leur séjour sur l’isthme que comme une première étape 
vers la Californie, où ils avaient hâte d'arriver. Ne devant d’ailleurs 
rester que très peu de temps au service de la compagnie, ils n'avaient 
aucun intérêt à se concilier le bon vouloir de leurs chefs par leur ap- 
plication au travail, et ils ne faisaient que juste ce qu'il fallait pour 
ne pas rompre ouvertement leur engagement. Bref, ils ne donnèrent 
qu'une satisfaction médiocre. C'était d'autant moins surprenant, que 
ce premier personnel n’avait pas élé recruté avec tout le soin désirable, 
et qu’il s'y était glissé un assez grand nombre d'individus éminem- 
ment impropres aux travaux qu’on allait leur demander. Ainsi il y 
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avait des tailleurs, des cordonniers, des horlogers même, tous gens 
qui manient médiocrement la pelle et la pioche; il y avait aussi des 
étrangers de tous les pays; enfin, s’il faut le dire, les premières bri- 
gades d'ouvriers rappelaient un peu, par leur composition, nos ateliers 
nationaux de 1848. Plus tard on fit de meilleurs choix, et on adopta 


pour les engagemens des conditions plus convenables. Ainsi on ga- 


rantit aux ouvriers, outre la nourriture, le logement et les soins en 


* cas de maladie, un salaire variable avec la nature des services qu’on 


leur demandait. Les simples manœuvres et les terrassiers recevraient 


4 dollar par jour, soit 23 à 26 dollars (432 fr. 50 cent. à 438 fr.) par 


mois. Pour les charpentiers et les forgerons, c'était 80 dollars (265 fr} 
par mois. Les engagemens étaient faits pour six mois seulement; au 
bout de ce terme, ils pouvaient être renouvelés, ou bien on renv Ovait 
les ouvriers aux États-Unis, comme on les avait amenés sur l’isthme, 


aux frais de la compagnie, à moins qu'ils ne prissent eux-même une 
autre route. De cette manière, on éloignait d'avance les faux ouvriers 


qui ne rendaient aucun service, et qui n’avaient d’autre but en s’en- 


__ gageant que de se faire transporter à San-Francisco. 


Indépendamment des forces que l’on recrutait aux États-Unis et qui 
devaient être expédiées sur l'isthme par brigades de 100 à 150 hommes, 


suivant les besoins de l’entreprise, on engagea aussi 300 nègres de la 
| Jamaïque et 300 habitans de la Nouvelle-Grenade, principalement de 


la province de Carthagène. L’ingénieur en chef du chemin de fer, 

M. Totten, qui avait exécuté dans cette province des travaux de cana- 
lHisation pour le compte du gouvernement, savait qu’il pourrait y trou- 
ver plus de ressources qu'ailleurs. Ces gens-là, qui sont presque tous. 
de sang indien pur, ont effectivement rendu quelques services. Ils ex- 


_cellent à faire des éclaircies dans les bois à l’aide de leur machete, 
 Jong couteau qu’ils portent toujours avec eux. Quant aux nègres de la 
. Jamaïque, on reconnut bien vite qu’ils étaient incapables de se livrer à 


aucun travail régulier. C'estunerace éminemment paresseuse etqueson 
énénneipation n’a pas améliorée j jusqu'à présent (1). On renonça donc à 


(1) Les voyageurs qui font halte à la J amaïqne pendant la traversée de Chagres à New- 
York ont l’occasion de voir à quel point les nègres et les hommes de couleur en général 
portent l'aversion pour toute espèce de travail. Les navires américains qui retournent 
aux États-Unis complètent à Kingston leur chargement de charbon. L'on penserait na 
turellement que, pour transporter le charbon à bord des navires, ce sont des hommes 
qu'on.emploie; mais en cela on se tromperait fort. Cette besogne est presque toujours 
faite par des femmes. Ces malheureuses créaturés entretiennent presque toutes ave 
l'autre sexe un commerce d’où résultent de nombreux enfans qui restent à la charge de: 
leurs mères, les hommes se souciant fort peu de subvenir aux besoins de la communauté. 
C'est pour trouver un adoucissement à leur condition que les femmes sont obligées de se 
Fivrer à ce pénible labeur, qui n'offre qu'une bien faible ressource. La misère causée 
ainsi par de premiers désordres les repousse ensuite dans des désordres plus grands, 
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faire de nouvelles demandes d'ouvriers à la Jamaïque, et Von renvo 

même une partie des nègres qui avaient été admis sur les c dantiers. 
Ce n’était pas tout que de s’être assuré des bras pour l’exécu 


travaux, il fallait aussi se procurer sur l’isthme ou ailleurs an ras 


riaux en quantité suffisante, surtout le bois, dont les chemins de fer 


font une grande consommation. Dans cette vue, on fit procéder à quel- 
ques reconnaissances sur l’isthme; mais l’absence de routes et l’épais- 
seur de la végétation rendaient ces explorations fort difficiles. On a 


4 


cependant reconnu qu'il Y: avait là un certain nombre d'essences sus. 


ceptibles d’être employées aux constructions. Plusieurs de « ces arbres 
ont été signalés déjà par M. Garella dans son travail sur J isthme de 
Panama; ce sont : le manglier, dont on trouve plusieurs espèces, et qui 
donne un bois dur et résistant, mais il est peu abondant dans le pays; 
le goyavier, appelé par les Américains guava-tree, qui fournit un bois 
très dur, propre à la confection des pieux pour pilotis et des traverses 
de chemins de fer; l'espèce d’acajou que nous avons signalée déjà sur 
l’île de Manzanilla, mais qui n’est pas propre aux travaux de charpente; 
le néflier, bois très dur; le cèdre, qui résiste très bien à l'eau; le quipo, 


qui jouit de la même propriété d qui atteint des dnens ts énormes. 


On sait que le tronc du quipo est employé à la construction des bar- 
ques par les gens du pays. On n’a pour cela qu’à le creuser et à lui don- 
ner aux deux extrémités la forme convenable. Jusqu'à ces dernières 
années, on ne voyait pas d'autres embarcations sur le Chagres. À Pa- 
nama même, il y a des pirogues de 12 mètres de long et de 4 m. 50 Ce 
de large ainsi creusées dans le tronc d’un seul arbre. Ces pirogues, 
munies de larges voiles, fendent Peau avec une extrême rapidité. 
Cependant les bois qu’on vient d'énumérer ne sont pas très abon- 
dans, il serait difficile de s’en procurer une quantité notable, par suite 
du défaut de routes et même de sentiers. A la vérité, on trouve dans la 
province de Carthagène, qui n’est pas très éloignée de l’ isthme, beau- 
coup de hois dont quelques-uns ont été employés avec succès par l'ingé- 
nieur en chef du chemin de fer, M. Totten, à l’époque où il faisait exé- 
cuter des travaux de A dans cette province. Parmi ces bois, 


nous citerons seulement le careto, bois très dur et parfaitement propre 


aux constructions hydrauliques; le guayacan ou lignum-vitæ, l'un des 
bois les plus durs et les plus lourds qu’il y ait au monde, que là com- 
pagnie du chemin compte employer à titre d'essai, sous forme de tra- 
verses pour la pose de la voie de fer. Le transport de ces bois par mer 
de Carthagène à la baie de Limon pourrait s'effectuer à peu de frais; 


seulement, comme la province de Carthagène est tout aussi dénuée de 


comme cela arrive partout. Aussi les mœurs de la race nègre sont-elles très corrompues 


à la Jamaïque, et sans doute aussi dans les autres îles où cette race se trouve dans les à 


mêmes conditions. 
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toutes que le reste de la Nouvelle-Grenade, on ne pourrait exploiter 

_ que la zone des terrains qui se trouvent immédiatement sur le bord de 

a riviè Magdalena et de ses affluens ou sur les rives du canal qui 
mt Carthagène en communication avec la rivière Magdalena, et il pa- 
raît pour obtenir un approvisionnement un peu considérable, il 
_ serait nécessaire de s’éloigner des cours d'eau. On se trouverait donc 

: ré aussi par la difficulté des transports, et cette difficulté est du 
| de celles qu’il est à peu près impossible de surmonter à cause 

s habitudes de la population, qui n’est rien moins qu’industrieuse et 
amie du travail. Aussi bien la compagnie du chemin de fer de Panama, 
sans renoncer absolument à faire usage des ressources qu’elle trou- 
verait dans ces parages pour ses approvisionnémens de bois, a pris le 

“parti d’user principalement de celles que fournissent les États-Unis, 

et qui sont des plus étendues. Grace aux voies de communication nom- 

breuses que l’on trouve partout au nord de l'Union, il est facile de faire 
venir à peu de frais jusqu'à New-York les bois des forêts de l’ouest. 

. C'est done à New-York ou dans le voisinage de cette ville que l'on a 

_ réuni successivementtous les matériaux de cette nature pour les diriger 

dè là sur la baie de Limon, d’où ils sont répartis sur les différens DA. 

tiers” Par une précaution qué l’on comprendra sans peine, les bois ont 
été débités el préparés autant he possible aux États-Unis avant d’être 
= envoyés sur l’isthme. 

Quant aux matériaux nécessaires à la RATES des maçonneries, 
on pourra se les procurer sans trop de difficultés sur les lieux mêmes. 
Le long de la côle, sur l'Atlantique et dans la vallée du Chagres, on 
trouve des masses de grès des terrains tertiaires, à grains fins et en gé- 
néral de couleur grisâtre, qui sétvent fournir de bonnes pierres de 
taille. C'est avec cette pierre qu’on a construit les maçonneries du fort 
… San-Lorenzo. On trouve encore dans la vallée du Chagres une roche 
LL calcaire à grains fins qui donnera de bons matériaux. Tout près de Pa- 

… narmasont des carrières de roche porphyrique qui ont servi à construire 
les fortifications et les maisons de la ville. On pourra sé procurer égale- 
ment près de Panama des a hi pour là confection des briques. Du 

| côté de l’Atlantique, où il n’y à pas d'argile propre à cet usage, on à 

- l'intention de faire venir au besoin les briques des États-Unis. Le sable 
et les cailloux ne manquent pas dans le lit du Chagres et de ses affluens, 
non plus que sur les côtes. Pour la chaux, on a la ressource des coquil- 
lages qu'on trouve partout sur les bords de la mer et celle des poly- 
piers et des masses madréporiques qui abondent sur la baie de Limon 
et sur l’île de Manzanilla. 

Les rails et les autres objets nécessaires à l'établissement de la voie 
sont fabriqués en Angleterre et aux États-Unis, d’où ils sont expédiés 
sur l’isthme au fur et à mesure de l'avancement des travaux. 

Ce fut le 45 décembre 1850 que les travaux proprement dits furent 


emmener à rare 
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commencés au sur l’île de Manzanilla et en face du village 
de Gatun. On avait établi préalablement en cet endroit un chantier à 
peu près semblable à celui de l'ile de Manzanilla, c’est-à-dire composé 
de quelques bâtimens en bois pour les logemens, les bureaux, une in- 
firmerie, etc. Presque immédiatement après, d’autres chantiers furent 
établis dans la vallée du Chagres, à à Bojeo-Soldado, à Frigole et ail- 
leurs encore. On voulait ainsi profiter de la saison sèche, qui venait de 
commencer. Pour accélérer encore les travaux, on eut recours à un 
_expédient qui a été employé ailleurs dans plusieurs circonstances : on 
résolut de remplacer provisoirement les remblais par des pilotis sur 
tous Les points où la formation de ces remblais aurait exigé des trans- 
ports de terre à de grandes distances, et aussi dans les vallées tant soit 
peu profondes. On employa également les pilotis pour la traversée des 
Cours d’eau, ce qui permettait d’ajourner la construction desmaçonne- 
ries des ponts et viaducs. Les pilotis ont été encore substitués aux rem- 
blais sur le sol marécageux de l’île de Manzanilla et les terrains hu- 
mides que le chemin de fer traverse ensuite sur une longueur de 4 à 
à milles. Il est probable que, sur la première section du chemin com- 
prise entre la baie de Limon et Gorgona, et qui a 26 milles (42 ki- 
lomètres) de long, il y aura ainsi 8 à 9 milles (14 kilomètres) de voie 
établie sur pilotis. Il est bien entendu que ces pieux devront être pro- 
chainement recouverts par des remblais; dans ces contrées, les bois ne 
pourraient pas résister long-temps à l'action alternative du soleil et de 
l'humidité; ils seraient d'ailleurs rongés par les insectes qui four- 
-millent sur l’isthme. 

En même temps qu’on s’occupait de la voie principale qui ‘traverse 
l'île de Manzanilla en son milieu, on procédait, sur le bord occidental 
de l'île, à la mise en place d’une série de pieux destinés à servir de sup- 
ports à des voies de fer parallèles à la voie principale et qui vont la re- 
joindre au sud de l’île. Ces voies traversent une petite anse en forme de 
demi-cerele qui existe en cet endroit, et où les navires d'un faible ton- 
nage peuvent arriver, de manière à prendre position à côté des rails 
æt y opérer leur chargement et leur déchargement. Une autre voie, 
placée au nord des premières, s’avance en retour d'équerre dans la 
baie jusqu’à la distance où les grands navires peuvent venir mouiller, 

c'est-à-dire jusqu’à 120 mètres à peu près. Ces voies formeront la 

gare des marchandises du chemin de fer; la gare des voyageurs sera 
au centre de l’île, sur la ligne principale. Il a fallu, pour les voies qui 
traversent ainsi la petite anse formée par la configuration des bords 
de l’île, employer des pieux de très fortes dimensions, et l'opération 
de la mise en place de ces pieux a été l’üne des plus difficiles aux- 
quelles ait donné lieu la construction du chemin de fer. 

La compagnie concessionnaire du chemin de fer de Panama sepro- 
pose de construire une ville sur Pile de  Manzanilla; cette ville-sera 
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semblable à la plupart de celles des États-Unis, c’est-à-dire formée de 
deux séries de rues se coupant à angle droit, les unes allant du nord 
au sud, les autres de l’ouest à l’est. Au centre de la ville sera une 
vaste place. Le tronc principal du chemin de fer qui traverse l’île du 
nord au sud occupera en partie l’une des rues de la ville, comme on 
_ le voit presque partout aux États-Unis. Déjà, au commencement de 
_ l’année dernière, quelques-unes des rues de la cité nouvelle étaient 
percées en partie à travers les arbres qui couvrent la surface de l’île. 
A cause de la nature .marécageuse du sol, on sera forcé d'établir sur 
pilotis toutes les constructions et de remblayer les rues à 2 ou 3 mètres 
au-dessus de la surface actuelle. Ce sera un travail considérable et as- 
sez dispendieux, attendu qu’il faudra apporter de loin tous les maté- 
Tiaux nécessaires à l’exhaussement du sol; mais, malgré ces difficultés, 

_ ilest probable que la ville fera des progrès assez rapides. Déjà une 
première section du chemin d’environ 16 milles de longueur vient 
d’être livrée à la circulation, et les navires commencent à abandonner 
Chagres pour la baie de Limon, où ils trouvent de grandes facilités 
pour l’embarquement et le débarquement. La population active de 
Chagres sera donc forcée d’émigrer en masse vers la baie de Limon 
et dess’établir sur île de Manzanilla. Ce sera là un premier noyau de 
population, qui s’accroîtra sans doute lorsqu' on aura trouvé moyen 
d'assainir le sol de l'île et les terrains marécageux qui l’avoisinent du 
côté du sud. ILest certain d’ailleurs que les travaux du chemin de fer 
contribueront à l'assainissement de cette localité, parce qu’ils ouvri- 
ront un large passage à la brise du nord, qui circule avec difficulté 
à travers la végétation épaisse dont ces terrains ont été couverts jus- 

qu’à présent. 

C’est sur l’île de Manzanilla que sont apportés de New-York les bois, 

les outils et les objets divers destinés à la construction du chemin de 
_ fer; c’est là aussi qu’on expédie les denrées destinées à la nourriture 
du personnel employé sur les travaux. Pour répartir tous ces objets 
sur la ligne, dans les différens chantiers, le long du cours de la rivière 
Chagres, la compagnie se sert de deux bateaux à vapeur : l’un de ces 
bateaux, le Gorgona, a été construit à New-York; c’est un-navire en fer 
jaugeant à peu près 5 pieds (4 mètre 62 cent.) d’eau et muni de deux 
machines à haute pression; il fait le service entre la baie de Limon, 

Chagres et les stations les plus rapprochées de Chagres sur la rivière. 

Cenavire, malgré ses faibles dimensions, a fait la traversée de New- 
York à la baie de Limon, non pas en suivant timidement les côtes pour 
trouver facilement un abri en cas de gros temps, mais hardiment, 
» par la route que suivent les bâtimens de haut-bord, en pleine mer. 
C'est là, pour le dire en passant, un de ces traits de hardiesse auxquels 
se Cobiplaisent les han rionins, il n’y a pas de peuple au monde qui 
mérite aussi bien qu’on lui applique ces vers d'Horace : 
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La Les eaux du Chagres sont basses, le Gérgos ne pet guère en 
remonter le cours au-delà du chantier de Gatun, à 9 millesde la mer 
Pour desservir les chantiers situés plus haut, on se sert d’un autre ba- 
teau à vapeur appelé le William Henry Aspinwall, nom de J'un des 
principaux concessionnaires du chemin de fer. Celui-ci est destinéex: 
clusivement à naviguer sur la rivière; il est à peu près semblablerà 


ces bateaux à deux étages que l’on voit sur les rivières de l'ouestraux 


États-Unis; mais, au lieu d’avoir deux roues sur ses flancs, il a seu- 


lement une roue à l'arrière, comme les bateaux! qui naviguent sur 


quelques rivières de l’état du Maine au nord de l'Union; ces rivières 
présentent à la navigation des obstacles du même genrequele Chagres; 
c'est-à-dire des hauts-fonds, des rapides, et sur beaucoup de points un 


chenal fort étroit. Le tirant d'eau de ce bateau , quand il est vide, est 
de 16 pouces (40 centimètres); avec un chargement qui peut s'élever à | 


60 tonnes, il jauge 3 pieds (91 centimètres). Toutes les pièces de ce 
bateau ont été préparées aux États-Unis et assemblées ensuite sur l’île 
de Manzanilla; c'est là aussi qu’il a reçu sa machine. Dureste; ce n'est 
pas seulement pour le service du chantier du chemin dé‘fer qu la 
été construit, c’est encore et surtout pour transporter sur latrivière les 
voyageurs et les marchandises, en vertu du privilège er en com- 
pagnie par son acte de concession. | 

Depuis seize mois que les travaux ont été entrepris, on les a poussés 
avec autant de vigueur que le comportent les difficultés ocaléset lécli- 
mat, en augmentant successivement le nombre des ouvriers *Au mois 
de janvier de cette année, les rails élaient posés depuis la baie deBimon 
jusqu'à Gatun, et l’on vient, comme on l’a dit, de livrer à la circulation 
une première section du Cérai sur une longueur de 16 milles ou 
26 kilomètres. La ligne sera probablement achevée jusqu'à Gorgona à 
la fin de la saison sèche, vers le milieu de juin. La distance de labaïe 


de Limon à Gorgona, qui est de 42 kilomètres, pourra facilementalors : 


être parcourue en deux heures. Maintenant il faut de deux à trois jours 
pour remonter jusqu’à Gorgona par la rivière, dont le développement 
est de 45 milles environ (72 kilomètres). Si Von s'occupe un peu d'a- 
méliorer le sentier de Gorgona à Panama de manière à le rendre pra- 
ticable en toute saison, on pourra dès-lors se rendre de Chagres à Pa- 
nama dans une jouée: le trajet en chemin dé fer se faisant en: deux 
heures et la route de terre en sept ou huit heures au plus. | 
Les travaux du chemin de fer dans la vallée de Chagres offrent en 
eux-mêmes de médiocres difficultés; les terrassemens sont générale- 
ment peu considérables; la hauteur de remblais et la profondeur des 
tranchées ne dépassent guère 3 ou 4 mètres. Parfois, lorsque les col- 
lines qui bordent le Chagres se rapprochent beaucoup de la rivière, 
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le chemin est situé à mi-côte, et c’est, comme on le sait, une circon- 
stance favorable à l'exécution des terrassemens. On a pu aussi adopter 


_despentestrès faibles, qui atteignent rarement 4 au 3 millimètres par 


mètre: les seuls travaux d’art un peu importans sont les ponts desti- 
nés à franchir le Rio-Gatun, presque en face du village de ce nom , et 
leChagresun peuau-dessous de Gorgona. Ce dernier pont doit Fr 
une seule arche de 250 pieds (76 mètres) d'ouverture; le prémier aura 
également une seule arche de 195 pieds (38 mètres) : les culées de ces 
ponts seront.en maçonnerie et les arches en bois. Le chemin est con- 
struit pour une seule voie, sauf en quelques points où les besoins du 
service exigeront une ou plusieurs voies supplémentaires. 

Quand la première section du chemin sera terminée, on s'occupera 
hubné de la seconde section, comprise entre pans et Panama. 


. Celle-ci, dont la longueur est d'entiron 20 milles (32 kilomètres), pré- 
sente plus de difficultés que la première, parce qu’elle traverse un 
terrain bien plus accidenté, On sera forcé, pour diminuer la masse 


des terrassemens, d'adopter de fortes pentes, ainsi qu'on le fait bien 
souvent aux États-Unis. D'ailleurs, comme on aura à sa disposition un 


_ personnel tout formé et qu’on aura acquis une certaine expérience des 


difficultéstparticulières au pays, iLest probable qu’on pourra exécuter 


_les'travaux de cette section en deux années, de telle sorte qu’à moins 


d'événemens imprévus on pourra ouvrir la ligne entière vers le milieu 
de l'année 4854. La distance d’un océan à l’autre pourra alors se par- 
courir en deux ou trois heures; maintenant il faut trois ou quatre jours 
pour.aller.de Chagres à Panama et deux jours pour faire le voyage en 
sens contraire :cette différence provient de la lenteur avec laquelle on 
remontele Chagres, à cause de la rapidité du courant, qui favorise au 
contraire le voyage à la descente. 

-Mêmetpartielle, l'ouverture du chemin de fer entre la baie de Limon 
et Gorgona sera déjà un bienfait public. La navigation du Chagres 
n'estpassans dangers; on court d'ailleurs le risque, pendant un voyage 
de plusieurs jours, de contracter les fièvres du pays. Nous avons parlé 
des dégoûts inexprimables qu’il faut s'attendre à subir dans les abo- 
minables repaires où l'on est forcé de s'arrêter la nuit : lorsqu'on 
pourra remonter le Chagres en deux ou trois heures, on sera déja af- 
franchi du tribut que l’on paie aux propriétaires de ces prétendus hô- 
tels et aux bateliers. 

Une importante question se rattache à dulion de ces travaux : 
on doit se demander comment les ouvriers appelés sur l'isthme ont 
supporté l'épreuve du climat dans les conditions particulières où ils 
étaient placés. Sous ces latitudes, les individus d’origine européenne 
ne peuvent guère.espérer de conserver leur santé qu’en adoptant pour 
la nourriture et l'hygiène en général certaines règles dont on doit le 
moins possible se départir. Avec un personnel nombreux, une sévère 


d, 
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discipline peut seule assurer Vobservance soutenue des règles recon- 
nues nécessaires; or la soumission à la règle et l'obéissance pour des 
questions de ce genre sont des qualités qu'il ne faut pas s'attendre à 
trouver chez l’ouvrier américain, élevé dans des idées d'indépendance 
absolue en tout ce qui touche ses intérêts privés et sa conduite. Il fal- 
Jait donc s’attacher à l'adoption d'un régime convenable, pour nour- 
riture surtout : voici ce qui a été fait à cet égard. 

Tous les objets nécessaires à l'alimentation du personnel sont ex- 
pédiés des États-Unis; le climat ne permettant pas de conserver des 
viandes fraîches, on a recours aux salaisons. Aussi c’est le bœuf ou le 
porc salé qui forment la base de la nourriture des ouvriers. On leur 
donne aussi des pommes de terre et du riz. En outre, ils ont le café et 
le thé deux fois par jour. Le pain qu’ils mangent est presque toujours 
du pain de maïs. On aurait pu, sans beaucoup de difficultés, varier un 
peu cette nourriture en envoyant sur l’isthme des bestiaux sur pied et 
des moutons; comme les arrivages sont très fréquens, il aurait été 
facile de onSuiele souvent les approvisionnemens de ce genre, con- 
dition essentielle, puisqu'on ne trouverait guère de pâturages pour les 
animaux ainsi amenés, et qu’on devrait apporter en même temps tout 
ce qu’il faut pour les nourrir. Toutefois on doit dire que les ouvriers 
ne paraissent pas se trouver mal de ce régime, qui est en définitive 
celui auquel ils ont été habitués chez eux. Dans tous les états du sud 
et de l’ouest de l’Union américaine, les Américains de toute classe se 
nourrissent principalement de viandes salées. 

Les ouvriers sont logés dans des bâtimenis en bois M biement 
disposés. Ils couchent sur des cadres en toile que l’on préfère en gé- 
néral sur l’isthme, parce qu'on y dort plus au frais. Sur chacun des 
chantiers les plus importans réside un médecin. Un bâtiment spécial 
est affecté aux ouvriers malades. Les chantiers qui n’ont pas de méde- 
cin à poste fixe sont souvent visités par les médecins des établissemens 
voisins. Presque toutes les maladies qu’ils ont à traiter sont des fièvres 
bilieuses ou intermittentes, quelquefois aussi des fièvres cérébrales; 
enfin on observe aussi des cas de dyssenterie causés par la chaleur ou 
par l’usage immodéré de fruits qui n’ont pas toujours atteint une ma- 
turité parfaite. Les dyssenteries et les fièvres cérébrales sont plus fu- 
nestes que les autres maladies; cependant la mortalité ne s’est pas éle- 
vée à un chiffre bien considérable. Ainsi au bout dequatre mois, lorsque 
la compagnie comptait déjà sur les chantiers un personnel de près de 
800 ouvriers, dont une centaine étaient des nègres de la Jamaïque ou 
des gens du pays, on ne comptait que 30 morts à peu près; 100 ouvriers 
qui étaient en voie de convalescence avaient été renvoyés aux États- 
Unis. Beaucoup d’autres avaient repris le travail après une maladie 
plus ou moins longue. Il faut ajouter que quelques-uns des ouvriers 
convalescens avaient succombé pendant le voyage de Chagres aux États- 
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‘Unis. Depuis cette époque jusqu’au mois de janvier de cette année, les 


cas de maladie et les décès paraissent avoir continué dans la même pro- 
portion. On a, à diverses reprises, renvoyé aux États-Unis les ouvriers 
convalescens et hors d’état de reparaître sur les chantiers, de sorte qu’on 
à dépassé le chiffre de 1,200 individus qui avaient été engagés il ya 


dix-huit mois, puisqu'au mois de janvier de cette année l'effectif du 


personnel présent sur les travaux était encore, malgré des pertes si 
multipliées, de 4,200 à peu près. Il serait très intéressant de connaître 


_ d’une manière exacte les chiffres des cas de maladie et des morts qui 
_ s’en sont suivies; mais la compagnie ne paraît pas s’être préoccupée 


de recueillir ou de conserver les élémens qui permettraient d'établir 
une statistique complète de l’état hygiénique des ateliers du chemin 
de fer de Panama. Cependant, d’après les résultats approximatifs qui 


‘sont connus, on peut conclure qu’en définitive cette expérience en 


grand du travail de la race blanche sous le climat des tropiques n’a 


_ pas trop mal réussi, et il est hors de doute qu'avec quelques précau- 
tions de plus on aurait obtenu un succès plus grand encore. 


Il est bon d'envisager maintenant cette entreprise au point de vue 
financier, et d’abord en ce qui concerne le chiffre de la dépense. Le 


_ capital de la compagnie peut être porté, comme on l’a vu, à 3 millions 


de dollars (26,300,000 francs), partie en actions, partie en emprunts, 
dont le chiffre ne pourra dépasser celui des actions. Assurément, s’il 
s'agissait de construire aux États-Unis un chemin de fer ne présentant 
pe de plus grandes difficultés d'exécution que celui-ci, ce chiffre de 
5 millions de dollars pourrait être considéré comme “fort exagéré. 
5 millions de dollars pour 46 milles, cela fait à peu près 108,000 dol- 
lars par mille, ou 360,000 francs par kilomètre. Or, aux États-Unis, 
les chemins de fer construits : à une seule voie, dans les mêmes condi- 
tions de difficulté que le chemin de Panama, ne coûtent pas plus de 


- 20 à 25,000 dollars par mille tout compris, c'est-à-dire 66,000 à 


83,000 francs par kilomètre. Un capital de 12 à 4,300,000 dollars se- 
rait donc suffisant; mais on comprend bien que les élémens de la 
dépense sont tout autres sur l'isthme qu'aux États-Unis. Ainsi la com- 
pagnie est obligée de nourrir son personnel, de le loger, de soigner 
les malades; elle est obligée en outre de transporter ce personnel sur 
Visthme à grands frais. Dans la situation exceptionnelle des ouvriers, 
toutes les journées leur sont payées, même celles où ils ne travaillent 


pas, à l'exception du dimanche. Il a fallu faire des dépenses considé- 


rables pour l'acquisition et l'installation des bâtimens de toute nature 
et du matériel, tels que les outils, les machines et agrès de toute sorte; 
enfin il en coûte assez cher pour faire venir sur l’isthme les matériaux 
préparés aux États-Unis et les rails qui se fabriquent en Angleterre. 
En s’aïdant de renseignemens pris sur les lieux mêmes, et en sup- 
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posant que les FA SÈRSE seraient terminés en 4854, on a pu faire une 
évaluation approximative du chiffre de Ja er + se ci 
des élémens suivans (1) : 6y PT ESRI AU ts ve 


MTL 2 
CS ET DO Po DE AD 


4e Personnel. FLE PE RE H AC Le 


AMICUI TT SRE 
Frais de nourriture. . . . MP 800,000, 5 HN RE"? 


Service de santé et frais de transport du es 
PRES ARR nach RASE 356,000 PRE RASRIM ET 


Total. … Ki 033,000 do. _3,033,000 dol. 


20 Matériel. — Rails, coussinets, traverses et autres objets 
destinés à la pose de la voie. . . . . . 366,000 dol. 
Pilotis et matériaux pour les travaux d'art. 494,000 
Installation et entretien des chantiers, bà- 
timens, outils, etc., acquisition des bateaux à | BARS 
vapeur employés au service des ateliers, etc. 280,000 Aulte. 
Achat de chevaux et mulets. . . . <: 560,000! FEPIPAI 
Matériel d'exploitation, ateliers, stations, pit 300,000 ET Pi : 


Total pour le matériel. 4,197,000 dol. 1,197,000 
3° Frais généraux aux États-Unis pendant cinq années, de Me 


1849à 1854, à raison de 25,000 dollars parannée. 125,000 dol. 
Frais des premières études .‘ . . , . . 100,000 


Total. . . 225,000 dol. 225,000 
Total général. . . 4,455,000 dol, 
En ajoutant, comme c’est l'usage, un dixième pour frais Halte 
imprévus, SOÏÉ. ... . . + + + 4 4 0 15,000. 


“on arrive à un total de. | LE A0 Bent FRS PS 4,900,000 dol. 
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(4) Voici les chiffres qui ont été adoptés pour arriver à l'évaluation totale dé chaque 
nature de dépense : 

Les simples ouvriers reçoivent, comme on l’a dit, 1 dollar par jour, ce qui fait 310 dol- 
lars par année, déduction faite du dimanche. Les ouvriers d'art Ra VEN 50 dollars par 
mois, ou 600 dollars par an. 

Pendant les trois derniers mois de l’année 1850, le nombre des ouvriers aétéen Eire 
de 250, dont 100 ouvriers d’art et 150 manœuvres ou terrassiers. d 

Pendant l’année 1851, on prend pour chiffre moyen de l'effectif 1,000 ouvriers, dont 
300 ouvriers d'art et 700 terrassiers ou manœuvres. Pendant l’année 18592, on suppose 
que le chiffre restera de 1,200, comme il l'était au commencement de l’année. Pendant 
les années 1853 et 1854, on pense que l'effectif ne dépassera pas 1,000 ouvriers, parce 
que les travaux seront répartis sur une moindre"étendue, et que l'ouverture partielle du 
chemin donnera certaines facilités pour les transports, ete. On a augmenté le’chiffre 
des salaires d’un dixième pour le traitement des ingénieurs et des principaux employés. 
On admet que la nourriture des ouvriers coûte un demi-dollar par jour; on.a ajouté une 
certaine scmme pour la nourriture des agens d’un ordre supérieur. Le prix des maté- 
riaux destinés à la voie de fer a été fixé d’après les indications fournies par les ingémeurs 
de la compagnie. Pour les autres matériaux, notamment la pierre, le sable et la chaux; 
on a évalué la dépense approximativement en prenant pour base les prix habituels de 
ces objets aux États-Unis et en augmentant ces prix dans une certaine ‘proportion. : 
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près, comme on voit, du chiffre de 5 millions qui a été 


A1 2 rep limite supérieure au capital; toutefois, comme chaque 
| nature de dépense a été évaluée assez ss À il est pere que 
| ce chiffre ne soit pas atteint. à 

sr dièrl revenus du chemin, en nous appuyant de renseignemens 
| lement sur l'isthme même, nous pouvons admettre qu'ils 
| — éhiffre dé 860,000 dollars, savoir : 

4 Vo rs et bagages. . . . . 510,000 dollars. 
ra je î , : Ha A. AE 
he qi Transport de métaux rréciéliut 250,000 
#7 Service des dépêches. . «+ 20,800 
pre 4 Total. : - 860,000 dol. (1). 


LAVE 
Si l'on déduit 40 pour 100: dc ce x ehiffre pour les frais d' entretien 
et d'exploitation, soit 344,000 dollars, il reste pour le revenu net 
516,000 dollars, c’est-à-dire un peu plus de 10 pour 100 du capital 
dépensé. Dans une entreprise de ce genre, un revenu de 10 pour 100 
ne saurait être considéré comme exorbitant, d’autant mieux qu'il y 
aura lieu de consacrer une certaine somme à l'amortissement du ca- 
pital, dans l'éventualité d’une diminution de revenu qui pomrrail ré 
_sulter de l'établissement de lignes rivales. 
» Quel: que soit d’ailleurs le succès de l’entreprise au point de vue 
_ financier, l'achèvement d’une voie de communication très perfection- 
née pus un pays où Von ne trouvait auparavant que de misérable 


wo On suppose que le chemin transportera 30,000 voyageurs; c’est à peu près le tee 

de ceux qui ont traversé l’isthme en 1850. Ce nombre a augmenté depuis; mais on peut 
supposer que la voie de transit qui existe déjà à travers le pays de Nicaragua détournera 
à son profit une partie notable du mouvement. Le prix payé par chaque voyageur serait 
de15/ dollars; actuellement la dépense du voyage à travers l’isthme varie de 50 à 60 dol- 
lars (267 à 330 francs). Les excédans de bagages sont évalués à 60,000 dollars. 
. On admet que l’on transportera 3,600 tonnes de marchandises annuellement : c'est le 
double seulement du mouvément actuel qui n’a pu se développer par suite de l’élévation 
énorme des prix; il en coûte 20 cents ou un 1 franc par livre, soit 448 dollars par tonne. 
Nous supposons ici que le prix par tonne sera de 22 dollars seulement, ou un dollar par 
cent livres. 

Pour les métaux précieux, on suppose que le chemin de fer en transportera une va- 
leur de.400. millions. de dollars (530 millions de francs). — C'est à peu près le chiffre 
des valeurs qui ont traversé l’isthme en 1850; savoir 88 millions provenant de la Cali- 
fornie et 43 millions de l'Amérique du Sud. Ce chiffre tend à s’accroître : le fret à été 
fixé à 4/4 pour 100, soit un peu plus du double de ce qu’on paie en France. 

Enfin, pour le transport des malles étrangères circulant entre l'Europe ou les États- 
Unis-et les ports du Pacifique depuis le Chili jusqu’à l’Orégon, on suppose qu’il y aura 
un voyage par semaine dans chaque sens, soit cent quatre voyages en tout, On admet 
que le prix payé à la compagnie du, chemin de fer pour chaque convoi sera de 200 dol- 
lars, ce qui est le triple au moins de ce qu’on paierait en France sur un chemin de 
mème longueur que celui de Panama. | ? 
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sentiers, souvent impraticables et toujours ons) à parcourir, n’en. 
restera pas moins un fait important de notre époque. Ce sera, sur le 
nouveau continent, .un des monumens innombrables de l'énergie et, 
de la persévérance de la race anglo-américaine. Peut-être cet exemple. 
ne sera-t-il pas entièrement perdu pour les populations de ces contrées. 
qui, depuis le moment où elles sont devenues indépendantes de l'Es- 
pagne et trop fidèles en cela à l’exemple que leur avait légué la mère-. 
patrie, ont fait si peu de chose pour tirer parti des ressources que la 
nalure a mises à leur disposition. Ce sera en outre une sorte de com- 
pensation aux fâcheux résultats qui se sont produits sur l’isthme de- 
puis qu'il est traversé par les nombreux émigrans, la plupart de race. 
| anglo-américaine, qui se rendent en Californie ou qui s’en retournent 
chez eux aprés avoir tenté la fortune avec plus ou moins de succès. 
Parmi ces émigrans, il en est un certain nombre qui ont apporté avec 
eux sur l’isthme quelques-unes de ces déplorables habitudes de violence 
qui caractérisent une partie de la population américaine + ils y ontmis 
en pratique ces procédés de justice sommaire qui ont acquis dans le 
monde entier une triste célébrité sous le nom de Zynch-Law, et qui se 
se sont profondément enracinés dans quelques états du sud et de l'ouest 
de l’Union américaine. Ils ont pris souvent vis-à-vis des gens du pays 
une attitude arrogante, sans doute pour faire mieux admettre et re- 
connaître par ceux-ci la supériorité qu’ils se vantent de posséder sur 
eux comme sur le reste du monde, car c'est là un des principaux arti- 
cles de leur foi politique. A côté de ces fâcheux exemples, qui ont eu 
leur influence sur la population de l’isthme, il convient que le peuple 
américain en donne d’autres qui lui feront plus d'honneur: L'exécu- 
tion des travaux du chemin de fer de Panama lui fournit une excel- 
lente occasion de mettre en lumière sur un nouveau théâtre quelques- 
unes de ses qualités les plus recommandables, la persévérance au 
travail et une rare intelligence des moyens à l’aide desquels on vient 
à bout des plus grands obstacles que la nature oppose sous mille formes 
aux entreprises de l’homme. 


II. — VOIE DE COMMUNICATION A TRAVERS LE PAYS DE NICARAGUA. — CANAL. 


En jetant les yeux sur la carte dé l'Amérique centrale, on ÉduVe 
entre le 10° et le 13° degré de latitude nord, un lac connu sous le nom 
de lac de Nicaragua, et occupant en largeur à peu près la moitié de 
l'espace qui sépare en cet endroit les deux océans. De la partie sud-est 
du lac débouche un fleuve, le San-Juan, qui vient se jeter dans l'Océan 
Atlantique; à l'embouchure de ce cours d’eau est le port de San-Juan 
de Nicaragua. Ce fleuve établit, on le voit, une communication directe 
entre l'Océan Atlantique et le lac de Nicaragua, auquel il sert de dé- 


ET 
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xersoir. Du côté de l’ouest, la bande de terrain comprise entre le lac et 
l'Océan Pacifique se réduit à une largeur de 12 à 15 milles. Au nord- 


ouest, on rencontre un second lac plus petit, le lac de Léon ou de Ma 


nagua, qui communique avec le premier par la rivière Tipitapa, et 


. qui n’est éloigné de l'Océan Pacifique que de 9 à 40 milles. 


Cette contrée paraît, par sa configuration même, très propre à l’éla- 
blissement d'une voie navigable qui serait la véritable jonction des 
deux océans. Des travaux publiés il y a quelques années (4) ont con- 
staté le résultat des études faites jusqu ’alors pour arriver à la connais- 
sance des difficultés qu’on aurait à rencontrer dans une entreprise aussi 
considérable. Parmi ces recherches, les plus dignes d'intérêt sont 
celles de M. Bailey, officier de la marine änglaise, qui fut chargé, 

en 1837, par le gouvernement de l'Amérique centrale, d'étudier le 
“st que devait traverser le canal, et en particulier la zone com- 
prise entre le lac de Nicaragua et le Pacifique. 

D'après M. Bailey, le fleuve San-Juan a 79 milles nautiques (146 kilo- 
mètres) de long; la profondeur varie de 2 à 45 mètres. La pente to- 
tale entre le lac de Nicaragua et l'Océan Atlantique est de 45 mètres; 
mais il ne s’agit pas ici d’une pente uniforme ou à peu près: celle 
du fleuve San-Juan se trouve accumulée en grande partie en quatre 


- endroïts où sont des rapides qui permettent cependant de naviguer 


avec des pirogues dont le tirant d’eau ne dépasse pas 4 mètre 20. A 
15 milles de l'embouchure du San-Juan, se trouve un autre cours 
d’eau, le Colorado, qui n'existe, comme on sait, que depuis la fin du 
x siècle, et qui s’est ouvert par suite des obstacles placés dans le lit 
du San-Juan, lorsque les Espagnols voulurent ainsi mettre un terme . 
aux déprédations des flibustiers dans la vallée voisine du fleuve. A 
l'embouchure du San-Juan, on trouve une barre au-dessus de laquelle 


y a au moins 3 mètres 50 d’eau. Il faudrait donc, pour améliorer le 


cours du San-Juan de manière à le rendre navigable pour des navires 
de 1,200 à 1,500 tonneaux, qui jaugent 5 mètres 50 à peu près, éta- 
blir dans le lit du fleuve un grand nombre de barrages ou même con- 
Struire un canal latéral, ainsi que l’a proposé M. Bailey. Cet officier 
pensait que, pour de semblables travaux de canalisation, la dépense 
s’élèverait de 10 à 12 millions de dollars. | 

Le port de San-Juan ou de Grey-Town, quoique d’une faible éten- 
due, est considéré comme très bon par M. Bailey; c’est aussi l'opinion 
d’un voyageur américain, M. Stephens, et des officiers de la marine 
française qui ont visité ces parages. Au point de vue du climat, il pré- 
sente des inconvéniens de même nature, mais à un degré moindre que 

(4) On peut voir la relation du voyage de M. Stephens dans l'Amérique centrale et 


le travail publié par M. Michel aps sur l'isthme de Panama dans la Revue du 
£er janvier 1844. 4 
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ceux és port … Chagres. Grey-Town est une localité en certaine i 
portance; lesnavires à vapeur anglais partant de Southampton: 1er 
y apporter la correspondance et les voyageurs qui se rendent le 
pays de Nicaragua. Grey-Town fait partie des domaines du roi des Mos- 
quitos, qui est protégé d’une manière toute spéciale par PAn rre. 
Le lac de Nicaragua, qui, dans la ligne navigable en question, fait 
suite au fleuve San-Juan, offre partout une profondeur d’eau suffi- 
sante etau-delà pour les plus grands navires. Reste maintenant la {roi- 
sième partie de la voie de communication, celle qui aboutit au Paci- 
fique. La ligne étudiée par M. Bailey part de la ville de Nicaragua, 
sur la rive occidentale du lac, pour aboutir, sur le Pacifique, au port 
de San-Juan del Sur. La longueur du parcours est de 15 milles an 
glais deux tiers ou 26 kilomètres à peu près; mais, sur cette bande 
étroite de terrain, M. Bailey a rencontré, à 6 kilomètres du lac, un 
faîte dont la hauteur est d’un peu plus de 613 pieds anglais (188 mè- 
tres) au-dessus de l'Océan Pacifique à marée basse, et de 487 pieds 
(148 mètres 70) à au-dessus du lac de Nicaragua, qui est ainsi lui-même 
à 39 mètres à peu près au-dessus du Pacifique. IL y aurait done à 
construire de part et d’autre un grand nombre d’écluses qui, en rai- 
son de leurs dimensions inusitées, coûteraient des sommes énormes. 
plus, il faudrait percer au sommet un souterrain dont la longueur serait 
de 3,300 mètres à peu près. Dans ces conditions, le bief le plus élevé 
du canal, ou bief de partage, serait à 200 pieds (61 mètres) au-dessus de 
l'Océan Pacifique, ou à 22 mètres à peu près au-dessus du lac de Nica- 
ragua : les eaux de ce lac ne pourraient donc plus servir à l'alimen- 
tation du bief de partage et de ceux qui l’avoisinent. Pour y subvenir, 
M. Bailey fait remarquer que le tracé du canal traverse le‘lit deplu- 
sieurs ravins au fond desquels coulent des ruisseaux qui ne sont ja- 
mais à sec; il ajoute qu'on pourrait établir en divers endroits des ré- 
servoirs où l’on recueillerait l’eau de ces ruisseaux ainsi que les eaux 
pluviales qui tombent en grande abondance sous ces latitudesEnfin 
M. Bailey pense qu’on pourrait aussi creuser des puits artésiens qui 
fourniraient beaucoup d’eau. Ces moyens d’alimentation, dans des 
contrées où l’évaporation ‘est si rapide, ne peuvent être considérés 
comme satisfaisans. Ce qu’il y aurait de mieux à faire serait, comme 
on l’a proposé déjà, d’abaisser le bief de partage du çanal au niveau 
du lac de Nicaragua, qui fournirait alors l’eau dont on aurait besoin. 
On supprimerait ainsi un certain nombre d’écluses; mais, d’un autre 
côté, par suite de cet abaissement, qui serait de 22 mètres environ, Von 
augmenterait la profondeur des tranchées servant de lit au.canal, et il 
en serait de même de la longueur du souterrain à construire au som- 
met. Or, dans le projet de M. Bailey, la longueur de ce souterrain dé- 
passe déjà 3,000 mètres, et la dépense est estimée à 24 millions de fr.; 
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r. ‘UTS On n’a pas d'exemple de souterrains de pareilles dimensions: 

dans le travail de M. Garella sur le canal qu’il propose de construire 
à travers l’isthme de Panama, le souterrain au sommet aurait 37 mè- 
tres de haut sur 21 mètres à peu près de large. Comment ne pas 
reculer devant un pareil travail dans un pays où il faudrait tout ap- 
| soi avant de rien entreprendre? Si done on admettait que 
des études de M. Bailey ont fait reconnaitre la route la plus favorable 
à suivre pour le canal, il faudrait en conclure que là construction de 
_ce canal entre le lac de Nicaragua et le Pacifique est, sinon impossible, 
du moins hérissée de difficultés capables de faire reculer les plus 
hardis ingénieurs. 

La dépense à faire pour ce canal est tés par M. Bailey à une 
somme variable de 10 à 13 millions de dollars, qui, ajoutée aux frais 
de canalisation du San-Juan, donne un total de 20 à 25 millions de 
dollars, c’est-à-dire de 406 à 133 millions de francs. 

La distance de l’un à l’autre océan serait de 295 kilomètres. Le port 
de San-Juan del Sur, où aboutirait le canal de M. Bailey, est d'une 
très faible étendue; de plus, l'accès en est difficile par les vents du nord, 
qui dominent de mai à novembre. 

On a bien songé, pour établir la jonction des deux Océans, à Pautre 


) D té 


ont cette rivière, traverse le ic de Léon en se dirigeant verÿ le 
nord-oûest, et de là va rejoindre le Pacifique au port de Realejo, à 
55 kilomètres du lac de Léon; maïs cette ligne n’a pas été sérieusement 
étudiée : on sait seulement que le port de Realejo est excellent; c’est 
Vavis unanime de tous les navigateurs qui l'ont visité. Dans ces der- 
niers temps, beaucoup de navires avaient pris l'habitude de toucher à 
Realejo pour y prendre ou déposer les voyageurs qui traversaient le 
pays de Nicaragua en se rendant des États-Unis à San-Francisco et 
réciproquement. Tous ces voyageurs s accordent à représenter cette 
contrée comme extrêmement fertile en ressources naturelles. On y 
trouve d’ailleurs des villes assez considérables, telles que Léon, Cha- 
nandaïgua, Moabita, Managua, Grenade et Nicaragua. On s'accorde 
aussi à reconnaître, et M. Bailey laffirme lui-même, que le climat pré- 
sente, pour les gens d’origine européenne, moins d’inconvéniens que 
celui ‘de l'isthme de Panama. 

Les révolutions qui ont bouleversé le pass depuis l’époque des tra- 
vaux de M. Bailey, et qui ont abouti au démembrement de la confédé- 
ration dont Guatemala était la capitale, ont empêché pendant plusieurs 
années qu'on püt s’occuper sérieusement de cette voie de communi- 
cation. Tout récemment, depuis l'annexion de la Californie au terri- 
toire de l’Union américaine, la question a été reprise. Des négocians 
américains se sont réunis pour demander la concession du eanal, et, 
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res 27 août 1849, un à traité provisoire a été conclu entre le art 


| M Vétat de Nicaragua et une compagnie américaine. Ce traité à été ra- 


tifié par la législation du pays le 26 septembre suivant. En 1850, au 


. mois de mars, il a subi quelques modifications qui ont été également | 
ralifiées et promulguées le 44 avril par le directeur de la république. 
Voici les principales dispositions du traité définitif conclu éatre: la 


compagnie concessionnaire et l’état de Nicaragua: 

_ La compagnie reçoit le privilége exclusif de construire à ses frais 
un canal maritime à travers le territoire de l'é tat. Le canal partira du 
port de San-Juan sur l'Atlantique, et aboutira, sur le Pacifique, au 
pas qui sera fixé ultérieurement par les ingénieurs de la compagnie. 

. La durée de la. concession est de quatre-vingt-cinq ans, qui seront 
comptés à partir du jour où le canal sera complétement terminé et 
livré à la circulation. Un délai de douze ans est accordé pour les tra- 


vaux. En retour de la concession, la compagnie s'engage à payer à 


l'état, chaque année, jusqu’à l'âchèvement du Canal, la somme de 
40,000 dollars; en outre l’état participera aux bénéfices du canal dans 
une assez forte proportion. Tous les terrains nécessaires à la construc- 
tion du canal et de ses annexes sont concédés gratuitement à à là com- 
pagnie; il en est de même des matériaux de toute nature que l'on 
pourrait prendre sur le domaine de l'état. Les objets nécessaires à l’exé- 


cution des travaux et à la mise en service du canal seront admis sans 


payer de droits. La compagnie fixera les tarifs comme elle le j jugera 
convenable; cependant ces tarifs devront être uniformes pour toutes 
les nations, à l'exception de l’état de Nicaragua et des états voisins, qui 
seront traités plus favorablement que les autres. Le privilége exclusif 
de la navigation à vapeur sur les cours d’eau et sur les lacs de l’état 
est aussi MANGER à la compagnie; on lui fait don en outre de ter- 
rains considérables sur les bords du fleuve San-Juan ou du canal, à 
son choix, et des avantages de diverse nature sont offerts aux personnes 
qui viendraient s'établir sur ces terrains pour les coloniser. Dans le 
cas où la construction du canal ou de l’une de ses parties serait recon- 
nue impossible, la compagnie prend l'engagement d'établir un che- 
min de fer ou une route carrossable dans le même délai que celui 


-‘stipulé pour le canal. A l'expiration du privilége, la ligne navigable 
et ses annexes feront retour à l'état; mais, à partir de cette époque, la 


compagnie receyra 15 pour 100 des revenus nets du canal pendant 
une période qui sera de dix ans, si les frais de construction n’ont pas 
atteint 20 millions de dollars, et de vingt ans, si ces frais ont atteint 
ou dépassé ce chiffre. 

Les droits et priviléges acchidés aux concessionnaires du canal sont, 
comme on le voit, fort étendus et présentent une assez grande ânalogie 
avec ceux qui ont été concédés à la compagnie du chemin de fer de 
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… Panama. On sait d’ailleurs que, dans les premiers mois de l’année 1830, 
des traités ont été conclus entre l’état de Nicaragua d’une part, et de 
_ l'autre les États-Unis, l’Angleterre et la France, pour garantir la neu- 
tralité du passage à travers le pays de Nicaragua (1). Cette circonstance 
… donne plus de stabilité et de forcé aux droits des concessionnaires. 

- Dès le mois de mai 1850, c’est-à-dire immédiatement après l’adop- 
tion définitive de son traité avec l’état, la compagnie a envoyé dans le 
pays un corps d'ingénieurs chargés de reconnaître les diverses direc- 
tions entre ttes il y aurait lieu de choisir pour le tracé du canal, 
et d’arrêter ensuite d’une manière définitive des devis basés sur des 

études approfondies. Ces études sont fort avancées maintenant, et les 
ingénieurs sont occupés à dresser les projets et les devis, qui seront 
ensuite publiés et soumis à l'examen des capitalistes. Au commence- 
ment de cette année, on ne connaissait pas encore le résultat de ces tra- 
vaux, mais il paraît certain qu'on a effectivement trouvé, entre le lac 
de Nicaragua et l’Océan Pacifique, une route où les difficultés seraient 
beaucoup moins grandes que celles indiquées par M. Bailey. Le canal 
aboutirait, sur le Pacifique, à un point situé un peu au nord de San- 
Juan del Sur. Ce M ia a co jugé trop st nine ri servir 
= de débouché au canal. 
“Ce serait donc bien une voie navigable que lon établirait sur toute 
k la distance qui sépare les deux océans dans le pays de Nicaragua, et 
non-pas un chemin de fer ou une route, comme on l’a stipulé éven- 
tuellement dans l'acte de concession. On doit s'attendre que les dé- 
penses seront très considérables, bien que le chiffre n’en soit pas 
connu. L'existence politique du-pays de Nicaragua est si incertaine 
encore, que, malgré les traités qui garantissent la neutralité du pas- 
sage, on aura sans doute quelque peine à inspirer assez de confiance 
_ aux capitalistes pour qu'ils risquent des sommes considérables dans 
des travaux de cette nature. Cependant on assure que les concession- 
naires ont reçu, de capitalistes anglais, la promesse conditionnelle 
d'une souscription. pour la moitié des dépenses, si le résultat de l’exa- 
men des devis définitifs leur paraît satisfaisant. C’est un point sur le- 
quel on sera prochainement éclairé sans doute. En attendant, les con- 
cessionnaires ont émis un certain nombre d'actions dans l’état de 
New-York pour subvenir aux premiers frais de l’entreprise. 
Quoique les travaux d'exécution proprement dits n'aient pas encore 
été commencés, la concession a produit déjà un résultat positif. On a 
organisé un service de transport pour les voyageurs et les marchan- 


(1) M. Niles, ancien chargé d’affaires des États-Unis à Turin, avait, dans une lettre 
adressée à son gouvernement en 1849, et communiquée récemment au sénat de l’Union 
par le président Fillmore, indiqué les dispositions qui lui paraissaient le plus propres à 
garantir la neutralité du passage et à mener les travaux à bonne fin. 
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dises à travers la contrée que le canal doit traverser ; comme cor 
plément indispensable de ce service, deux lignes de navires à vapeur 
partant, l’une de New-York, l’autre de San-Francisco, aboutissent d’un 
côté à San-Juan de Nicaragua sur gas de Pautre est ont 
iique, à San-Juan del Sur. 

Le trajet sur le fleuve San-Juan se fait au bye de potits Mhilèns 
à vapeur construits aux États-Unis et d’un très faible tirant d’eau. Ces 
bateaux sont parvenus, après bien des difficultés et même des acci- 
dens, à franchir les rapides qui existent sur le cours du San-Juan, à 
l'exception FOR de ceux de Castillo-Viejo, où l’on estobligéd’exé- 
cuter ce qu’on appelle, dans l'Amérique du Nord, un portage; on dé- 
barque les voyageurs et les marchandises, et l'on suit Vune des rives 
du fleuve jusqu’au-delà des rapides. On trouve alors un autre bateau 

à vapeur pour reprendre la voie navigable. Dans le portage propre- 
ment dit, on transportait d’un côté à l’autre des rapides lembarcation 
elle-même; ce mot est d’origine française, car c’est une opération 
que faisaient tous les jours, sur les fleuves de l'Amérique du Nord où 
les rapides ne manquent pas, les fondateurs de tant d’établissemens 
qui devaient tous, jusqu’au dernier, nous échapper un jour. :" ©? 

L’on traverse le lac de Nicaragua depuis l'origine du San-Juan jus- 
qu'à une petite baie située sur le bord occidental du lac, et que les 
Américains désignent sous le nom de Virgin-Bay (baie de la Vierge). 
De là au port de San-Juan del Sur, la distance n’est que de 12 milles 
{19 kilomètres); on fait ce trajet à dos de mulets par un sentier étroit. 
On ne compte pas s’en tenir là : un traité a été conclu aux États-Unis 
avec un entrepreneur qui doit construire entre Virgin-Bay'et le Paci- 
fique une route carrossable. On comptait, il y a deux mois, sur le 
fleuve San- Juan et sur le lac, cinq bateaux à vapeur affectés au ser- 
vice du transit. 

Du côté de l'Atlantique, la ligne de navires à vapeur qui met cette 
voie de transit en communication directe avec New-York se compose 
de deux bâtimens, le Daniel Webster et le Prometheus, qui partent de 
chaque point tous les quinze jours. Ils vont généralement toucher à 
Chagres, qui n’est qu’à 240 milles de San-Juan ou Grey-Town, pour'y 
prendre ou déposer les voyageurs qui, pour traverser l’isthme, préfè- 
rent suivre la route de Chagres à Panama. Sur le Pacifique, il y à 
trois navires à vapeur : le North-America, le Pacific et l'Independence. 
Les départs ont lieu aussi deux fois par mois. Le North-America vient 
de faire naufrage près d’Acapulco; mais il sera sans doute bientôt rem- 
placé. Ces deux lignes font déjà concurrence à celles qui aboutissent à 
Chagres et à Panama. Dans l'état actuel des communications, le trajet 
de New-York à San-Francisco, en passant par le pays de Nicaragua, 
dure à peu près trois jours de moins que par la voie de Chagres et de 
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Fr Panama mais celle-ci reprendra l'avantage, pour plusieurs annéés du 
: lorsque le chemin de fer de Panama sera ouvert aux voyageurs. 
Les qu'il importe de signaler ici, c’est la rapidité avec laquelle ces 
nouveaux services de navires à vapeur sur les deux océans se sont or- 


_ ganisés. Il y à dix-huit mois, il n’en était pas question, et ces deux 


lignes fonctionnent cependant depuis près d’une année déjà. On pour- 
rait bien, comme pour les lignes rivales, trouver quelque chose à 
dire, au point de vue de la solidité, sur les bâtimens dont celles-ci se 
composent. Tout cela s’est fait vite, trop vite peut-être, mais cela s ‘est 
fait sans aucune espèce de subvention du gouvernement américain. 
Que n’imitons-nous cet exemple en France, au moins dans ce qu'il a 
de bon, au lieu de persister dans notre immobilité et de nous laisser 
devancer par tout le monde dans Lanphsation de la Fapeur à la navi- 
gation transatlantique? ; 

On peut être bien sûr, d’après ces premiers résultats, que ne con- 
cessionnaires du canal ne s’en tiendront pas là, et l’on peut maintenant 
espérer de voir s'établir dans le. pays de Nicaragua une voie de com- 
à munication maritime, quisera en même temps pour ces contrées un 

E due HS de En mue et de progrès. 

Fe Hi. — L'ISTHME DE TEHUANTEPEC. — CHEMIN DE FER. 

Îl y a na la partie la plus méridionale du HEAR une contréé 
qui semble présenter aussi des conditions très favorables à la jonction 
des deux océans. Là encore, les montagnes qui traversent le continent 
américain s’abaissent subitement, et le terrain compris entre les deux 
mers se resserre au point de former, à l’ouest du pays de Guatemala 
et de l’Yucatan, un isthme, celui de Tehuantepec, creusé sur la plus 
grande partie de sa largeur par le fleuve Guazacoalcos, qui vient sé 
jeter dans le golfe du Mexique, vers le 18° degré de latitude nord. 

Il y a plus de trois siècles qu'on a eu l’idée de construire une ronie 
à travers cet isthme, on Y songeait déjà du temps de Cortez; mais les 
études faites depuis cette époque n’avaient donné aucun fésultat satis- 
faisant, lorsque, il y a dix ans, un citoyen du Mexique, M. de Garay, 
demanda et obtint du général Santa-Anna, alors président, la conces- 
sion d’une voie de communication à travers l’isthme de Tehuantepec, 
L’acte de concession stipulait que l’on construirait une voie navigable 
qui pourrait être remplacée par un chemin de fer dans la partie du 
parcours où «des travaux de canalisation seraient impraticables; on 
accordait au concessionnaire le monopole de la navigation à vapeur et 
des transports en chemin de fer pendant le délai de soixante ans, à 
charge de verser à l’état le quart des revenus nets de l’entreprise. À 
l’expiration de la concession ; la voie de communication ferait retour 
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à l’état, qui à son tour remettrait au concessionnaire le quart des re- 
venus nets pendant cinquante ans. Enfin on donnait à M. de Garay 
tous les terrains inoccupés dans une zone de dix lieues à droite et à 
gauche de la voie qu’on devait construire. On voit que, si l’entreprise 
était hasardeuse et difficile, les encouragemens ne lui manquaient pas. 
M. de Garay s’occupa immédiatement d'organiser un corps d’ingé- 
nieurs pour procéder à la reconnaissance du terrain, et plaça à leur 
tête M. Gaëtano Moro. Les études commencèrent en maï 1842, et se con- 
tinuèrent pendant une périodede dix-huit mois. Les résultats de cesétu- 
des ont été publiés par M. Moro, et ils paraissent mériter toute confiance. 
A vol d'oiseau, la largeur de l’isthme, depuis l'embouchure du 
Guazacoalcos jusqu’à un point situé près de Tehuantepec, est de 
217 kilomètres. On trouve près de Tehuantepec-deux lacs ou lagunes 
assez étendues; la lagune extérieure n’est séparée de Ja mer que par 
un banc de sable étroit, divisé par un passage appelé Bocca-Barra. Cette 
lagune communique avec la seconde, ou lagune intérieure, par une 
passe qui porte le nom de canal de Santa-Teresa. Malheureusement ces 
deux lagunes n’ont qu’une faible profondeur, etil faudrait y creuser un 
port, qui du reste serait parfaitement abrité. 
Le terrain , à partir de la lagune intérieure, s'élève par : une AD 
assez douce d’ abord, et qui s'accroît ensuite jusqu’au plateau de Ta- 
rifa, où l’on arrive par le col du même nom. Ce plateau n’a que 
5 millés (8 kilomètres) de large; il dépasse de 198 mètres le niveau 
du Pacifique. Après lavoir traversé, on se trouve sur le versant de l'At- 
lantique, qui occupe plus des cinq sixfèmes de la largeur de l’isthme. 
De ce côté, le terrain descend avec moins de rapidité que sur l’autre 
versant jusqu'au confluent de la rivière Malatengo et du Guazacoalcos. 
A partir de cet endroit et jusqu’à l’embouchure du fleuve dans l’At- 
lantique, la pente est presque insensible. Enfin le Guazacoalcos est 
navigable jusqu’à 56 kilomètres de son embouchure pour les navires 
qui ne jaugent pas plus de 3 mètres 60 cent., et on'le rendrait facile- 
ment navigable dans ce parcours pour les plus grands navires, en fai- 
sant disparaître quelques hauts-fonds. À l'embouchure du fleuve, it 
y a une barre au-dessus de laquelle M. Gaëtano Moro ne put faire de 
sondages. Cette lacune dans son travail a été comblée plus tard, en 
1850, par un autre ingénieur, M. Trastour, qui a constaté qu'il existait 
à la barre une passe de 15 mètres dé largeur avec 4 mètres 40 cent. 
d’eau à la marée basse; la barre est d’ailleurs sur un fond de roc, ce 
qui permettrait de donner plus de profondeur à la passe qui existe déjà : 
on trouverait donc là un port convenable. 
Le rapport de M. Gaëtano Moro contient des détails teens sur 
le climat de l’isthme et sur ses ressources. Les bois de toute sorte y 
abondent. Le sol paraît éminemment propre à la culture de la canne 
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à sucre, du maïs, du cacao et du riz. Enfin il y a dans cette contrée 
des salines considérables, qu’on exploitait autrefois avec grand profit, 
et qui reprendraient de la valeur, si le pays qui les renferme était tra- 
versé par une voie de communication perfectionnée. — 

- Sous le rapport du climat, l’isthme de Tehuantepec été de 
grandes inégalités. Sur le versant méridional, entre le Pacifique et le 
faîte deséparation, le climat est chaud, parce qu’il est abrité des vents 
du nord par la chaîne des Andes et que les vents du sud y règnent 
seuls. Le thermomètre s'élève souvent à 33 degrés ou 34 degrés centi- 
grades; mais l’air est sec, et c'est une cause de salubrité. Sur le pla- 
teau, dont l'élévation au-dessus du Pacifique est de 200 mètres à peine, 
le thermomètre ne s'élève guère qu’à 43 degrés centigrades lorsqu'on 
observe 30 degrés et plus dans la plaine sur le versant du Pacifique: 
c'est que sur ce plateau la température participe de celle des monta- 
gnes voisines, qui tout près de là, à l’est et à l’ouest, atteignent rapide- 
ment une hauteur de 2,300 mètres au-dessus de la mer. IL y règne en 
outre une humidité très grande, parce que les nuages venant du côté de 
l’Atlantiquese déversent en cet endroit. Le climat est également hu- 
mide sur le versant du nord, sans que les pluies y soient très fréquen- 
tes; mais la température est moins élevée que du côté du Pacifique. 
Les fièvres intermittentes n’y sont pas rares; pourtant on assure que 
la fièvrejaune, qui désole si souvent les pays qui entourent le golfe du 
Mexique, ne parait jamais sur l’isthme de Tehuantepec. Au reste, il 
faut n'accepter.qu’avec réserve toutes les opinions émises au sujet du 
climat de cette contrée, et attendre qu'on ait fait là aussi l'expérience 
en grand du travail de la race européenne. C’est à elle surtout qu’on 
devrait sans doute avoir recours, car la population de l’isthme elle- 
même ne fournirait probablement pas de grandes ressources pour le 
recrutement du personnel des travaux. Cette population, d’après les 
recensemens officiels faits en 4831, s'élevait en tout à 52,000 habitans, 
la plupart Indiens ou métis, disséminés sur une très vaste étendue de 
terrain. et complétement étrangers, comme on le conçoit, aux travaux 
que comporterait la construction d’un chemin de fer ou d’un canal. 
Les grandes propriétés rurales connues sous le nom d’haciendas et 
de rancherias fourniraient facilement, pour la nourriture du person- 
nel, de nombreux bestiaux ; les chevet et les mulets ne manqueraient 
pas non plus pour les transports. 

C’est sur l’isthme de Tehuantepec que se trouvent une partie des 
terres qui avaient été concédées par la couronne d'Espagne à Fernand 
Cortez après la conquête. Ces terres portaient le nom de haciendas 
marquesanas,: et ont long-temps appartenu aux descendans du vain- 
queur de Montezuma. Cortez lui-même les avait choisies, lorsque l’idée 
lui était venue d'établir une route entre les deux océans. 
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a Gaëtano Moro, à la suite dela reconnaissance à di ne | 
devis approximatif des frais d'établissement d’un canal maritime com- 
mençant au confluent du Malatengo pour aboutir aux lagunes qui se 
trouvent près de Tehuantepec. Ce devis s'élève à 85 millions\de francs, 
y compris divers travaux accessoires; mais cette évaluation est pro- 
bablement trop faible. Quoi qu’il en soit, ces études ne furent sui- 
vies d'aucun résultat. Un peu plus tard, en 1846, M. de Garay ob- 
tint du général de Salas, alors président du Mexique, une confirmation 
de son privilége et un nouveau délai de deux ans pour commencer les 
travaux. Le Mexique était alors en guerre avec les États-Unis, et l’une 
des conditions de la paix conclue l’année suivante fut la cession de la 
Californie au gouvernement américain, Parce fait seul, le passage à 
travers l’isthme de Tehuantepec acquérait une grande importance. 
Bientôt après, lorsque arrivèrent les merveilleuses.découvertesdes ri- 
chesses minérales de la Californie, cette importance s’acerut encore.  « 

Le passage à travers le pays de Tehuantepecest bien plus rapproché de 
Eldorado que les voies de Panama et de Nicaragua. Ainsi;.de nhenres 
chure du Mississipi à San-Francisco, on a calculé que la distance, en 
passant par Tehuantepee, était de 3,850 milles anglais, tandis que, par 
l’isthme de Panama, cette distance est de 5,675 milles: c’est doncune 
différence de 4,825 milles (2,920 kilomètres) en faveur de Tehuan- 
tepec. De. New-York à San-Francisco, la distance par la voie de Pa- 
nama est de 6,650 milles, et par Tehuantepec de 5,251 seulement, c'est- 
à-dire 4,400 milles (2, 240 kilomètres) de moins. I us donc là, en faveur 
de l'isthme de Tehuantepec, un avantage incontestable, etnul peuple 
n’apprécie un avantage de cette nature au même: degré que les Amé- 
ricains, qui sont toujours dévorés du désir d'aller vite. eSil gravait 
deux routes conduisant en enfer, disent-ils, nous prendrions la plus 
courte et la plus rapide. » Aussi, lors du traité de paix qui fut conclu 
entre les deux républiques du Mexique et des États-Unis, legouver- 
nement de FUnion s’empressa-t-il de demander le.droit de passage à 
travers l’isthme, et les droits des concessionnaires de la voie decom- 
munication qu'il était question d’y établir furent alors reconnus de 
nouveau par le gouvernement mexicain. À cette époque, M. de Garay 
venait de céder son privilége à une compagnie dont letprincipal per- 
sonnage était un négociant de New-York. Un:peu plus tard, en 4850; 
des citoyens de la Nouvelle-Orléans. éonçurent l'idée d’obtenirdle pri 
vilége des concessionnaires actuels. Aucune ville de l'Union n'esteffec- 
tivement aussi intéressée au succès de l’entreprise de Tehuantepee-qué 
la Nouvelle-Orléans. Le trajet de cette ville à l'embouchure du Guaza- 
coalcos peut s'effectuer facilement en quatre ou cinq joursau plus; la 
distance n'étant guère que de 900 milles (4,440 kilomètres). De Te- 
huantepec ou d’un point voisin sur le Pacifique à San-Francisco;ül ya 
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trot kilomètres), que l’on peut parcourir en douze j jours. 
> en tout dix-sept j jours de navigation entre la Nouvelle-Orléans 
sco; si l’on avait une voie de communication perfection 
: à Drsasse on pourrait aisément le traverser en douze heures, de 

4 sorte’ qu'en’ définitive le voyage entre les deux métropoles de la Loui- 
| + siane et de la Californie n’exigerait que dix-huit jours. De New-York à 
D: co, il faudrait cinq ou six jours de plus, la différence du 
FE trajet étant de 1,400 milles (2,240 kilomètres). Si donc le passage à tra- 
vers l’isthme de Tehuantepec était perfectionné, tous les gens des états 
de l'ouest qui vont tenter la fortune en Californie prendraient de préfé- 
_ rence la voie de la Nouvelle-Orléans, à la condition toutefois qu’on 
organiserait des services de navires à vapeur entre les deux extrémités 
de la ligne de transit et les ports de San-Francisco et de la Nouvelle- 
Orléans, ce qui ne saurait manquer d’avoir lieu. La it la 
a: majorité des émigrans vont s’embarquer à New-York. ‘3 
Une compagnie s'organisa donc à la Nouvelle-Orléans, et, après 
é diner longues négociations, conclut avec le représentant des conces- 
sionnaires un traité par lequelcelui-ci cédait à la compagnie les droits 
et les priviléges dont ils étaient investis, moyennant une somme de 
3 millions de dollars, qui représentait, à ce qu’on supposait, le tiers 
_du capital de la compagnie, — c'est-à-dire qu’on admettait que Ja 
voie de communication à établir coûterait en réalité 6 millions de dol- 
_ lars’ On voit par lechiffre indiqué pour la dépense qu'il ne s'agirait plus 
d’uncanal maritime: c’est effectivement un chemin de fer qu’on se 
proposerait de construire, en fixant le point de départ à 50 milles de 
l'embouchure du Guazacoalcos, qui serait amélioré dans ce parcours. 
La ligne viendrait aboutir au Pacifique, près de Tehuantepec. Le che- 
min de fer aurait ainsi une longueur de 400 milles (460 kilomètres) 
_ à peu/près. Le capital étant évalué à 6 millions de dollars, cela donne 
| une dépense de 60,000 d. par mille ou 200,000 fr. par kilomètre. Il est 
probable que ce chiffre est trop faible, car le chémin de fer de Panama, 
placé dans des conditions analogues, coûtera beaucoup plus cher. 
Les’ arrangemens dont on vient de parler furent conclus dans les 
derniers mois de l’année 4850; on s'occupa alors de faire reconnaître 
le terrain de nouveau. A la tête de l'expédition que l’on envoya sur 
Visthme, onplaca le major Barnard, officier distingué du corps du gé- 
nie de Varinée américaine. Cette expéditio partit dans les premiers 
jours du mois de décembre 14850 sur le navire à vapeur l’Alabama, qui 
devait en même temps inaugurer le service régulier que la compagnie 
se proposait d'installer entre la Nouvelle-Orléans et l’isthme de Tehuan- 
tepec. On annonçait aussi qu’on allait organiser immédiatement, à 
| travers l’isthme, des moyens de transport pour les voyageurs qui vou- 
draïent prendre cette voie pour se-rendre en Californie; mais, jusqu’à 
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| présent, cette ré ne projets de la compagnie n’a pas reçu son exé- 
cution. On ne paraît pas s'être OCCupÉ ‘d’ailleurs d’installer sur le Pa- 
cifique une ligne de navires allant à San-Francisco, et le transit à tra- 
vers le pays de Tehuantepec ne pouvait présenter des chances de succès 
qu à cette condition. L’Alabama a cependant continué de faire son ser- 
vice pendant quelques mois, mais il est vrai qu'il touchait à la Vera- 
Cruz, où il pouvait prendre et débarquer des voyageurs. Pendant ce 
temps-là, l'expédition commandée par le major Barnard faisait la re- 
connaissance de l’isthme. Le résultat de ses opérations n’était pas bien 
connu il y a quelques mois, mais on a acquis la certitude que l'exé- 
cution d’un chemin de fer dans cette contrée ne rencontrerait pas de 
difficulté sérieuse résultant de la configuration du terrain. | 
Cependant de nouveaux incidens sont venus mettre des entraves aux 
progrès de l’entreprise de Tehuantepec. Dans le courant de l’année der- 
nière, le congrès mexicain a refusé, pour divers motifs, de reconnaître 
la cession qui avait été faite par M. de Gary à dés tiers, et le gouver- 
nement du Mexique a dû, sur l'invitation du congrès, enjoindre à la 
nouvelle compagnie de cesser ses opérations, en menaçant de peines 
sévères ceux qui n’obéiraient pas à cette injonction. La compagnie, de 
son côté, a fait connaître l'intention où elle était de passer outre, se 
fondant sur ce que les droits dont elle était devenue propriétaire 
avaient été reconnus précédemment par le Mexique. Il est probable 
que le gouvernement américain finira par intervenir, et il est difficile 
de prévoir quel sera le résultat de son intervention. La décision du 
congrès mexicain a été dictée sans doute par un sentiment de mé- 
fiance qui se conçoit et s'explique fort bien. Les immenses concessions 
de terrains faites à M. de Garay et transmises par celui-ci à ses suc- 
cesseurs permettraient aux citoyens américains de venir fonder là des 
établissemens nombreux, dont la population dépasserait bientôt celle 
qui se trouve actuellement sur l'isthme. On serait modeste en com- 
mençant; plus tard, quand on se sentirait plus fort, on deviendrait 
peut-être agressif. L'exemple de ce qui s’est passé il y a quinze ans au 
Texas est là pour prouver que ces suppositions n’ont rien de chimé- 
rique; les Mexicains savent ce que leur a coûté cette colonisation du 
Texas par les Anglo-Américains. Après avoir perdu au nord une bonne 
partie de leur territoire, ils craignent peut-être de subir à l’autre ex- 
trémité, du côté du sud, un nouveau démembrement après lequel le 
Mexique pourrait s'attendre d’un moment à l’autre à être rayé du 
nombre des nations indépendantes: 


Nous venons de montrer quels progrès a faits la question si long- 
temps débattue de la jonction des deux océans qui entourent le conti- 
nent américain. C’est, comme on le voit, dans la Nouvelle-Grenade, à 
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_ travers l’isthme de Panama proprement dit, qu’on est le plus près 
| pres un résultat positif. Le chemin de fer que l'on construit à 
vers l’isthme est sur le point d’être livré à la circulation sur plus de 


Ja moitié de sa longueur, qui atteint à peine 74 kilomètres en tout. Un 


. seul jour suffira alors pour traverser l’isthme, et plus tard, lorsque le 
chemin sera terminé, il ne faudra plus que deux ou trois heures pour 
un trajet qui demande acfuellement de deux à quatre jours. 

La véritable jonction des deux mers par un canal maritime à tra- 
vers le pays de Nicaragua n’est encore qu’à l’état de projet; mais elle 
paraît sur le point d’être mise à exécution, et, en attendant, onain- 
stallé dans cette contrée un service de transport qui se fait sur la pres- 
que totalité du parcours au moyen de bateaux à vapeur. Ce service se 
relie à deux lignes de navires à vapeur sur les deux océans, qui font 
déjà concurrence à celles qui aboutissent des deux côtes à l’isthme de 
Panama. 

Plus au nord, sur l'isthme de Tehuantepec, ‘on n’en est encore 
qu'aux préliminaires. La question se complique de difficultés qui ré- 
clameront sans doute l'intervention de la diplomatie, et qui peuvent 
entraîner encore une fois. de graves AP pi à . Mexique et le 
gouvernement de l’Union. 

- Eu définitive, sur toutes ces lignes de transit, c’est le peuple anglo- 
‘américain qui a pris l'initiative des travaux : c’est que ce peuple est 
possédé de l’idée de se frayer un chemin rapide des ports de l’Atlan- 
tique à ses nouvelles possessions sur le Pacifique, et l’on peut être sûr 
qu’il saura bien trouver la solution la plus table à ses intérêts. 
Sans doute, dans l’accomplissement de cette œuvre, il ne songe guère 
‘à l’avantage que le reste du monde peut y trouver; mais cet avantage 
n’en est pas moins réel, et comme cette lutte contre un climat meur- 
trier, contre des difficultés toujours nouvelles, n’est pas sans dangers, 
il sera juste de tenir compte à ce peuple hardi entre tous des efforts 
qu’il fait pour résoudre enfin une question qui s 'agitait inutilement 

depuis des siècles. 
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L'heau passeux du gué, 
Pour passer sur mon passage, 


j 0 gué! PAR AUOT E LR 2 Aie * LR _ à 
Sur mon passag’ pour pässer, 5) HR PVO ANNEE ; 
Morgué! GS À 


ee deri dera, deri dera! (Regardant du-côté de Ter Eht Ne 

là-bas? Moricaud, quel est ce chapeau galonné qui nous arrive dans 

l'avenue en ébranchant les arbres à coups de née N'est-ce point 
monseigneur ? 

| LE NÈGRE. 

Oui, c’est le maître. 


? 
, LISETTE. 


* Le maître? vil esclave! Qu’ est-ce que c'est qu'un maître? Un animal "4. 
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s sans doute? Ah: vraiment oui, un maître à nous autres! 
n'en effet M. le marquis. Et d’où revient-il à huit heures 


| ut. ce gentilhomme? De compter avec ses fermières, apparem- 


me ns ? Ma foi! il faut être juste : M. le comte, le premier époux de ma- 

ame, pouvait avoir ses défauts; mais, ayant une femme adorable 
mme madame, il ne poussait pas la furie j jusqu’à se lever avec l'au- 
ôré pour couronner des rosières, — Ô gué, — il attendait le soir, 
orgué! (Le marquis, à cheval, entre en piaffant dans la cour; Lisette, faisant des 


ines “effarouchées. ) Ab! mon Dieu! à l’aide! au secours! 


eg (LE MARQUIS, faisant volter et pirouetter son cheval. — Il parle lentement 
sai PE et du bout des lèvres. 

 Commient! c’est toi, Lisette? Déjà éveillée, — et bien éveillée, sur 
ma parole! (A son cheval.) Tau ! tau! allons! — Ne crains rien, Lisette. 
— Tau! tau! çà! — Que fais-tu donc là e mignonne? Un bouquet, je 
crois? Eh! tu as l'air toi- même, dans ta jupe à treillis, d’une cor- 
_ beïlle de primeurs, sais-tu cela? Ici, Boabdil! (11 jette la bride au nègre et 
saute à bas de. cheval.) Et qe dit ta “maîtresse, ce matin, mon enfant? 


LISETTE. 
_ Ma RU monseigneur, j joue avec sa perruche couleur de feu, 


_et attend pour se lever que la fantaisie lui en vienne. — MP IENENT 


| était < en campagne de bonne heure aujourd’hui? 
LE MARQUIS. 
Oui, Lisette. J'a ai fait un temps de galop jusqu’à la ville, pour pro- 
mener un peu ma mélancolie. ; 
; LISETTE. 
er jai grand'peur d’une chose, moi? 
LE MARQUIS. 
Toi? de quelle chose as-tu peur? Cela doit être une affaire Sépee 
tance, car tu n’es point fille à t’effrayer d’une bagatelle, Lisette. (11 l’em- 


brasse légèrement.) ; 
LISETTE. 
J'ai grand'peur que monseigneur ne se dérange.  : 

” LE MARQUIS. 


Eh! non, non. Si cela était, tu en aurais directement des nouvelles, 
mon enfant. Sois tranquille. Non, te dis-je. Je suis réellement en proie 
à une mélancolie des mieux conditionnées. Tu es une trop fine mouche, 
Lisette, pour que j’aie à l’apprendre que ta maîtresse en est la cause. 
Mais, voyons, dis-moi, ma mie, tu as connu le comte, mon prédéces- 
seur? Là entre nous, est-ce que vraiment cet homme-là méritait de 
son vivant tout le cas qu’on fait de lui depuis sa mort? Est-ce qu'il jus- 
üifiait cette manie qu’on a de me le jeter aux jambes à tout propos et 
se toutes les circonstances du monde? 

| LISETTE. 
Dame! monseigneur, il ne m’appartient pas de faire de comparai- 
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sons; mais, à vous ire vrai, c’était un homme que nous sat 


coup.— Monseigneur a-t-il vu le Pen travail que made FienRie 
— ériger dans le us ta 


LE MARQUIS. k | 
Non. — Mais encore quel phénix était-ce donc que ce “come Car, 
pour moi, je ne passe point poux être, de ma personne, plus désa- 
gréable qu’un autre; de plus, il n’y a pas de tendres soins, d’inven- 
tions délicates, que je ne prodigue chaque jour depuis six mois pour 
éteindre ce deuil opiniâtre et m’attirer un peu de retour... Eh bien! 
au bout de tout cela, néant! — Je... ne puis pas entrer avec toi, Li- 
_sette, dans le détail des choses; mais, — si je le pouvais, — Los 
surprise, assurément, de l’excès ae mon infortune : — cela dépasse 


l'imagination. 
LISETTE. 


Que voulez-vous, monseigneur ? il y a du haut ef du bas dans la vie. 
LE MARQUIS. 

Il n’y a pas de haut pour moi, Lisette, je t’assure. — ke suis les 
limbes. — Mais toi, mon enfant , qui n’as pas le cœur taillé dans le 
même rocher que ta maîtresse, je pense, est-ce que tu peux voir d’un 
œil sec l’état où tu me réduis mon pauvre Lafleur? Ce garcon-là fait 
pitié. Si tu n’y prends garde, nous le trouverons, un dé ces matins, 
changé en fontaine. 


: | Ÿ . LISETTE, 
Oui, en fontaine de vin! 


LE MARQUIS. | 
Non, là, vraiment, tu es injuste, Lisette. Ce matin encore il pleu- 
rait en me coiffant. Si tu n’en veux pas, je le mettrai à la porte. Que 
diable! je ne puis pas garder un valet qui me pleure sur la tête — 
comme un saule! — Voyons, Lisette, est-ce que tu ne peux pas l'aimer 
seulement assez pour l’épouser? — Ce n’est pas te demander de la 


lune, je crois! 
” LISETTE, 


Ah! monseigneur, si peu que ce soit, c’est encore trop pour un cœur 
où règne le souvenir de l'illustre et malheureux Frontin. 
LE COMTE. 
Frontin! qui ça? le valet du comte, il me semble? 
LISETTE. | 
Hélas! oui, monseigneur, celui qui, accompagna M. le comte, ily a 
deux ans, aux noces de l’infante d’Espagne et qui périt si glorieuse- 
ment à ses côtés dans cette fatale rencontre avec ce corsaire d'Alger. 
(Elle s'attendrit.) Ah! pauvre corsaire! barbare Frontin! 
LE MARQUIS. 
La douleur t’égare, Lisette. Mais qui t'a dit qu’il fût mort? Si j'ai 
bonne mémoire, il n’était pas question de Frontin dans les Le au- 
thentiques qui nous ont attesté le décès du comte. 
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| LISETTE. 

Oh! si fait, monseigneur, il est bien mort, allez. Ah! si c’eût été 
aussi bien un poltron ou un ivrogne comme Lafleur, il se serait caché 
pour boire pendant le combat, et il vivrait.… Mais non, il était sobre, il 
était vaillant, il avait toutes lés vertus. et il est mort... aïe! (Elle s'es- 
suie ” yeux.) 

LE MARQUIS. 

De sorte que nous voilà logés à la même enseigne, mons Lafleur et 
moi. Ma foi! il ne nous reste qw à nous pendre tous deux à la même 
branche. pour être canonisés à notre tour. Allons! ne pleure pas, 
Lisette, car tu me fais rire. (11 s'éloigne.) 


LISETTE. - 

Mo rènr ne va pas voir le petit Havail que ane a fait ériger 

dans le parc? | 
LE MARQUIS. 

Plus tard, plus tard. (1 revient.) Dis-moi, ma fille, peut-être aussi m'y 
suis-je mal pris avec ta maîtresse? 
: - LISETTE, 

| Peutètre bien monseïgneur. 

LE MARQUIS. 

Peut-être aurais-je dû faire moins d’étalage de mon amour, me moins 
préoccuper de ses rigueurs, prendre en apparence mon parti là-dessus, 
lui mettre enfin, — par des mines indifférentes et cavalières, — la 
puce à l'oreille, comme on dit? 

LISETTE. 

Ent on ne sait pas. BAT 

LE MARQUIS. 
| Qui. Cela serait bon, si je ne l’aimais pas; — mais je l'aime, voilà le 
FRA | 
LISETTE, 
Le voilà! 
LE MARQUIS. 
Par où est-ce, Lisette, ce petit travail dont tu me parlais? 


LISETTE,. 

Par i ici, monseigneur, au détour de l’allée de charmilles. 

LE MARQUIS. ot fait quelques pas, en révant, dans la direction que lui indique 
Lisette, puis revient.) 

Ta maîtresse n’est pas encore levée, dis-tu? J’ai envie de pousser une 
pointe de ce côté-là. Quelquefois, le matin, un rêve qu’on a fait nous 
laisse le cœur tiède encore et l’ame attendrie. En outre, cette molle 
brise du printemps, ce beau soleil, cette jeune verdure et ces fleurs 
nouvelles, tout cela humanise les tigres eux-mêmes dans les forêts. Si 
| l’heure du berger sonne jamais pour quelqu'un, ce doit être par une 
|. matinée de cet acabit- là. — Que dis-tu, Lisette? 
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dj: | LE MARQUIS. | TRE GRR RERY 

‘Eh bien tua as raison, tiens, jy vais. (H gagne le arm) | ET Abe) 
 LISETTE, le régardant s'éloigner. A. Fe her: nié, 


Et voilà n nos s maîtres! st | nor te 


vous de chambre de la marquise. 


LA MARQUISE, cote en demi-toiletté du matin, égrène un né de maïs quo 
ne fait manger à sa perruche. : : 

Vous êtes ma consolation, vous; vous êtes ma joie; vous êtes : mon 
amour et mon oiseau chéri... et vous faites la. gracieuse el la coquette, 
voyant cela! Ah!... pauvre Fiammette! j'ai bien raison de t'aimer, va! 
ne sommes-nous pas nées sous le même astre et sous les mêmes cieux? 
Toutes deux, nous sommes veuves... Quand tu replies ta tête sous ton 
aile, tu rêves, comme moi, des pays d’or où le rubis et l'émeraude 
fleurissent au soleil! où ton époux t'attend... Ton époux! ton bien- 
aimé! un fils de roi enchanté sous un plumage radieux comme letien! 
celui qu'on adore et qu’on ne voit jamais, ma pauvre Fiammettel.… 
oui... mais tu n’en perds pas un coup de bec, gourmande! Et moi. 
(On frappe à la porte de la chambre.) Entrez! fil est là, grand Dieu! 

LE MARQUIS, “entrant et s’arrêtant comme saisi. 

Ah! charmant spectacle! Véritablement; marquise, etsans1 ombre 
de flatterie, vous composez là, avec la petite Fiammeie, un tableau. 

LA MARQUISE. ‘ La 
Vous allez me faire le plaisir, monsieur, de FE à l'instant de cette 
chambre! 
LE MARQUIS, s’avançant à tt pas. 
Après que je suis entré? Eh! madame, cela n’est pas vraisemblablel 
LA MARQUISE. 

Mais enfin, monsieur, qu'est-ce qui vous arrive? êtes-vous égaré?.. 
Vous env ahissez bru squement ma chambre particulière avec un fouet 
à la main et des bottes jusqu’à la ceinture, comme s’il s'agissait sen 
chenil? Sommes-nous en France, à deux lieues dé Vérsailles?... o 
bien. que sais-je, moi? à Tombouctou... aux derniers confins de la 
civilisation et de la pudeur? 


LE MARQUIS. 
En conscience, madame, vous vous insurgez là un peu hors de sai- 
son. J'ai cru vous être éyréablé, moi, en Fe vous offrir mes res- 
pects dès le matin. 


LA MARQUISE. | 
Et avez-vous cru également m'être agréable en crabrassit Lisette | 
— dès le matin? ES | 


| LEORNRET PEN LALS 
VONT | LE MARQUIS, tombant des nues. 2n 
Émbrassé Lisette? qui ça? 

LA MARQUISE. 
Fort bien! at Niez-le, je vous en supplie, vis-à-vis de cette 
; “ee ee ne me laisse rien perdre de ce qui se ess sur Ja pelouse. 


LE MARQUIS, insouciant. 

Au reste, il est sd j'ai pu embrasser Lisette en passant, comme 

j'ai pu cueillir une marguerite sur le pré. — Mais je D en vois point, 
pour moi, la conséquence. 


LA MARQUISE, 
La conséquence, c’est que je vous prie de sortir de mon appartement. 
LE MARQUIS. 

Quoil pour une distraction, marquise! pour une bluette! pour une 
… pure inadvertance!... (Hl fait des agaceries à l'oiseau qui est perché sur la main 
| dl marquise.) Ta, la, ta! petite! pstt! 

LA MARQUISE, 5 A 
Bon ! le voilà qui cherche querelle à à ma perruche maintenant! 
DURE MARQUIS. | 
A vous dire vrai, nds. je n’en veux pas tant à la ch qu'au 
| perchoir! Los 
e - ee LA MARQUISE, riant. 

Vous allez vous faire mordre, et j'en serai ravie. — Mords-le, Fiam- 
mette! | “ 

LE- MARQUIS, se reculant. 

Décidément, qu ‘est-ce que je vous ai fait, marquise? Contez-moï 
cela. Hier, vous me signaliez comme une proie sortable à l'attention 
de votre bon ami Médor, qui ne l’a pas oublié, par parenthèse, car 
il a failli m'étrangler tout à Pheure.. aujourd’hui, vous me recom- 
mandez aux gentillesses de Fiammette! Demain, ce sera sans doute à 
quelque appétit plus considérable. Bref, il vous faut de mon sang, — 
il vous en faut! et tout cela pourquoi? Non pas, — soyez franche, ma- 
dame, — parce qu'il existe céans une Liselte dont vous ne vous souciez 
pas plus que moi, — mais parce que je vous aime, parce que je vous 
l'ai pese que me voilà tout prêt à vous le direencorel 

LA MARQUISE. 

Une chose que je ide: à ne pas aies c’est la circonstance 
de cette visite dont vous m'honorez ce matin. Il y a là quelque chose 
| qui m’échappe, car vous avez eu une idée, je suppose, en venant ici... 
Vous ne vous êtes pas ingénié d’une démarche si neuve et si peu con- 
venable sans être muni d’un prétexte plausible? Jai cru d’abord, 
moi, que vous alliez m'’apprendre une nouvelle d'éclat, — me conter 
tout au moins quelque fait intéressant. Mais point du tout! vous êtes 
là, depuis trois quarts d'heure, planté devant mon soleil, à me tenir 
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des discours quin ont ni chat ni tête, ni pro Enfin qu est” 


ce qe vous EE 
p LEE ne Mais piqué. D EN 
Rien, madame. d'erreur DÉS OISE 


ci LA: MARQUISE.  : 1164 mo M ÉNE AT 

Eh bien pra usé (Le marquis fait un geste du bras ets se dirige vers la 

porte, puis il $ 'arrète, se retourne et reprend d’un ton sérieux : 12 re IE 
: LE MARQUIS, PR 

De bonne foi, madame, RARE que ceci puisse durer éternele- | 

ment? 14 
| LE tas. ses ur | 
Quoi? | ne en É 


LE MARQUIS. ve 
Ïl y en a bon nombre, madame, qui, à ma place, le prendraient 
moins gaiement que je ne veux bien le prendre. 
LA MARQUISE. 
Il y a bon nombre de sots dans le monde. 


L 


- LE MARQUIS. 


Soit; mais ne les termes où nous voilà, étant mariés Fat à auire | 
is six mois, sont d’une singularité véritablement fort CAAOPAE | 


naire. Vous m’avouerez bien cela, marquise. 


° LA MARQUISE. 

Vélontiers. Je vous l’avouerai. 

LE MARQUIS, se rapprochant. 

Eh bien! en ce cas. tenez, chère marquise, je voudrais pour beau- 
coup que la pensée vous fût venue, Comme à moi ce matin, de faire 
une petite excursion dans la campagne. 

S LA MARQUISE. : 

Pourquoi ce vœu? 

LE MARQUIS. $ 

Parce qu’il y a au fond de votre ame, j'en suis certain, des cordes 
endormies qui se fussent éveillées à l'impression de cette belle journée 
naissante, et qui auraient chanté soudain comme des oiseaux. On dé- 
couvre vraiment sous un ciel printanier, et parmi cetle poussière lu- 
mineuse que soulève le char du soleil, des aspects qui entr'ouvrent le 
cœur malgré lui et le disposent à la bonté. — Moi, qui ne suis pas sus- 
pect d'humeur pastorale, je me défendais à peine contre ces enchan- 
temens.… J'attachais un regard ravi sur le lointain bleuâtre et doré 


des horizons, sur les diamans que la nuit laisse au sein des prairies, 


—sur la fraîche verdure des parcs que je cotoyais çà et là, en effleurant 
de la tête les grappes humides des cytises et les gerbes parfumées des 
lilas... Tous mes sens étaient doucement captivés.. J'écoutais en rê- 


vant, au petit pas de mon cheval, ce gai babillage et ces confuses ru- 
meurs qu’une riante matinée fait éclater à toutes lés fenêtres et'sous 
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— chaque brin d'herbe. La vie, Yespérance et la joie sont partout, — et. 
partout l'amour! Pas un visage que n’embellisse un sourire, pas un 
verger qui n’ait sa chanson, — pas une fille qui n’ait un corset blanc!.… 
Moi seul, madame, je me sentais Stranges dans ce para moi ps je 
n'étais point de la fête! 
“ LA MARQUISE. SA ROSE RES E7 
ange n'aviez pas de corset blanc du moins! 

LE MARQUIS, s'animant peu à peu. PA DU 
Ma Lietèis était sincère, marquise; elle était profonde. J'étais ac- 
cablé de la solitude où je me trouvais et de celle qui m'attendait au 
retour. — Que me manque-t-il, me disais-je, pour être à ma place parmi 
tous cés heureux et pour mêler ma voix à cette harmonie, — à cet, 
hymne de reconnaissance qui s'élève de toutes parts vers le ciel bien- 
veillant? Une main, — une main chérie dont l'émotion réponde àla 
mienne, — un seul no de tendresse, un écho de bonheur murmuré à 
mon oreille, —un cœur, jeunecomme le mien, qu'une commune pen- 
sée fasse palpiter dans le même instant, qui se berce aux mêmes illu- 
sions et se fonde aux mêmes ts. Louise! je songeais à vous, à 


votre éblouissante jeunesse, à votre beauté qui me trouble, à cette. 


grace mystérieuse qui vous entoure comme l'auréole d’un ange, — et. 
je ne pouvais croire qu’une image si accomplie du bonheur n’en vou-. 
lût être à à jamais que la statue inanimée.… I1 me semblait même alors, 


. tant mon cœur me donnait de folle confiance, que si j'étais près de. 


vous, je trouverais dans mon ame des accens, dans mes yeux une 
étincelle, — une larme peut-être, dont vous seriez touchée! (11 fléchit 
le genou.) Me suis-je trompé, marquise ? — dites-le-moi.. 


LA MARQUISE, après l'avoir regardé un moment en clignant les yeux. 
Maïs. cela fait bien des affaires. — Je vais toujours me lever. Vou- 
lez-vous avoir l’obligeance de m'envoyer ma camériste, — je dis ma 
camériste… cette jolie fille en corset blanc. vous la connaissez bien? 


LE MARQUIS, se relevant brusquement. 

Oui, madame, oui. (Il la salue et sort.) 
LA MARQUISE, après un silence. : | 
Mon Dieul.. que je souffre! ue je suis. malheureuse! (Elle fond en. 
larmes.) Et ne pas savoir ce que j'ai, seulement! —ILest étrange qu’on 
me laisse périr comme cela sans secours. Mon médecin est une bête. 
A l'entendre, je n’ai rien de dangereux. et le prarquis s'empresse de 
le croire. c'est un débarras. — Non, non, je n’ai rien... Eh bien! on 
verra, — on verra! Je me sens bien, moi. j'éprouve au cerveau —et 
au cœur des choses dont on n’a pas l’idée. J'ai des veines rompues. 
intérieurement , j'en suis sûre. Je deviendrai folle ou je mourrai. 
Jeune comme je suis, car je ne suis pour ainsi dire qu’une enfant. 
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Mon Dieu, ayez pitié demoi, car, vous le voyez, mon Dieu, Je us ab 

donnée de: l'univers entier! Allons! un peu de courage, ma pauvre 
petite marquise... marchesina mia! allons! (Elle se lève tout dou L, 
chausse-ses pantoufles, et passe un dose peignoir. Entre Lisetts.)— Ali! c'est vo IS, 


mademoiselle? JA ARE 1 


| LISETTE. à 
Madame la marquise a. êté témoin au s importunités de a 
“à mon égard? 


14 MARQUE. rônsre 1601 eMarit &K 


| Me, rt 1 HD Bnm IT FA RESSES 
Ce sont de ces politesses dont une fille de bien se passerait fort, si | 
ce était consultée. 


Celà vous regarde. 


FEI 


RE ed MARQUISE. 

Que veux-tu que j Y fasse, Lisette? Voilà les hommes. Tél est leur. 
grossièreté native, (Elle s’assied devant sa toilette.) Propose 1 leur admira- à 
tion, Lisette, toutes les perfections morales; découvre, à leurs yeux 
tous les trésors, tous les raffinemens d'une ame délicate, la constance 
la plus rare, la passion survivant à son objet par-delà le tombeau, tout 
ce qui semblé le mieux fait en un mot pour séduire un honnête esprit, 
tu ne les verras pas s’'émouvoir plus qu'un marbre; mais montre-leur 
un bout d'épaule à peu près blanc ou une main passable, - — eh! mon 
Dieu ! les voilà tout de flamme! Je sais tout. cela mieux qu ‘une autre, 


ma fille. Qui est-ce qui part à cheval, À et qui va si Brand 
train? | 


. DE LISETTE, 
C'est Tateur, madame. | 


LA MARQUISE. 


Lafleur ? Il a quelque mine, ce garçon. Est-ce qu il. ne te fait pas. JL 
cour ?° 


LISETTE, ï sit 
Non, madame; il la fait-à monseigneur, — qui me la. refait à moi. 


LA MARQUISE. 
Par ricochet. — Regarde donc un peu Lisette, a tu n° PL pes 
le marquis quelque part. 


LISETTE, à la fenêtre. F Fes 
Non, net. Ab! si fait, le voici. Dois-je l'appeler madame? 
LA' MARQUISE: 

Garde-t'en bien sur ta têtel — A quoi passe-Eil son temps? 
LISETTE. 
Madame, il est adossé contre un marronnier; il a les bras croisés, et 
semble réfléchir. 
LA MARQUISE. 
L'homme singulier! linexplicable personnage!" 


Lame an | 9 
| LISETTE. 

Ah! il se meten marche. il prend l'allée de nié et se dirige 
_ d'aventure vers le petit travail que madame... Il faut, même qu’il l'ait 
a car il double le pas. 1e 


{ s 
1 grés 


Ter! || LA MARQUISE. ac LA 
| Vraiment! ré la, ma fille, et observe bien tous ses mouvemens. 
LISETTE. | dns. 
| Madame, ds 4. arrive. il y est! | | 
pitt Z At Of Le hd MARQUISE. 4, 
Dore :son atitude, Lisette? 
3%) PAROI TER © LISETTE. 


- Eh! DRE tuns home madame, pas bonne du tout. il lève: les Lu 
- au ciel; il frappe du pied; on ape DE il À robe Norte toit à coup et se 
| dr. En Mer à ciel! 
19 at cu aan, se levant. 
o Y a-til? qu à! ED donc? 
| Marseere,| aidémiévoit. D | 
n aa Vars à grandes se eu d un air bru 
rieux. ag spears chose dans ses bras.. Tenez! l’entendez-vous 
monter? | 


LA 
&. | 
È 
Re. 
+ 
: 


= SUR : 19 1 ‘LA MARQUISE, avec agitation. W : 

Ah Dieu il va me tuer, Lisettel.. Pose-moi cette mouche promp- 
abat là, auvcoin du sourcil.… et ne m’abandonne pas, ma pauvre 
Lisette, car: ceci devient terrible. (On frappe à la porte.) Entrez. (Elle’se 
rassied.) Que tous les anges nous protégent et nous pardonnent; nos pé- 
chés, Lisetie! (Le marquiséntre portant une urne funéraire. Moment de silence.) 

LE MARQUIS, sombre et grave. 

Madame, qu'est-ce que c'est que cette urne? 


LA MARQUISE. 
Cette urne? | 
LE MARQUIS. 
Oui, madame, cr urne! > 
| | LA MARQUISE, baissant les: yeux. 
Mais... 13 rest du porphyre, je crois. (Lisette rit.) 
LE MARQUIS. ER 
- Nue Lésette: (Lisette sort. Il dépose l’urne:sur-une ‘console. ) Je vous MCAR 
mande fortsérieusement, madame, ce que c’est-que cette urne, et quel 
est le-sens de la. belle inscription qu’on litsur la base? 
LA MARQUISE. 
Une, inscription! | 
LE MARQUIS. 
Oui, madame, ceci : (I lit.) 


MIT RE REVUE DES DEUX MONDES. 
A la mémoire d'un homme excellent; 
I n'eut qu'un défaut, | (tic ii RSS CE DIRES) 
“Ce'tat d'être mortelf" SES 
Eh bien! qu ‘en ae 
| Hunt LA MARQUISE. A 
Celar me > varsit assez bien rédigé. ARR 
LE MARQUE, : 8 er 

Vous croyez apparemment, madame, ma ee inépuisable! — 
A la vérité, je vous en ai donné une grande idée, lorsque je me suis 
résigné sans conteste au caprice inoui par lequel vous avez cru devoir 
inaugurer vos bizarreries.. Je n’en parle qu’en passant, madame. Ce 
qui est fait est fait. Toutefois vous savez si alors — et depuis. puis- 
que, Dieu merci! vous vous l’êtes mis en tête... je metsuis montré, — 
malgré la stupeur profonde où ces sortes de catastrophes vous plongent 
un homme,—surtout, madame, lorsqu'elles se POLAR - 

LA MARQUISE. 

Voilà une phrase qui tourne à la catastrophe, marquis, prenez 
garde, —etremerciez-moi d’ interrompre cette exposition de vosgriefs 
ou le manque de mémoire le dispute au défaut de générosité, — 
Quand vous eûtes, monsieur, la condescendance de rechercher ma 
main , est-ce que je vous fis mystère de l'état de mon cœur? La perte, 
toute récente encore, de l’homme rare qui fut mon premier époux, — 
les circonstances profondément douloureuses qui l’avaient marquée, 
me laissaient un souvenir difficile à effacer. Jenevousle cachai point; 
je réclamai, pour tous les scrupules d’une affliction silégitime, —vos 
égards et vos respects. Vous me les promiîtes, marquis, "ous me 
les profiles, dis-je, et ce serait le fait d’une délicatesse ordinaire 
que de m’épargner le soin de vous le rappeler. 

-LE MARQUIS. 

Eh! madame, j'ai promis... j'ai promis! A la bonne lieure. _— Mis, 
outre qu'on s'explique rarement à fond sur ces matières, et que j'ai 
bien pu ne pas saisir toute l'étendue des obligations que jé prenais, 
— ne devais-je pas me flatter que le temps ferait ici son office habi- 
tuel, qu’il m'’aiderait à venir à bout de cet amour /posthume?../ Au 
lieu de cela, et au rebours de toute prévision, cette douleur étrange ne 
fait que croître et s'épanouir, et se compliquer chaque jour... On mul- 
tiplie les anniversaires,.… on invente des dates, ... on composé desépi- 
taphes.…. on me transforme mon parc en cimetière!.:. Madame; ceci 
n'est plus du deuil, c’est de la dérision ! Eh! morbleu! la femme du 
roi Mausole, — qui s’y connaissait, je crois, — quand elle eut avalé 
les cendres de son mari, jusqu’à la dernière  RIERSS Fu se tint 
tranquille, .… elle n’en para plus! : 


; | ; PONS RSR 77: 4947 
| LA MARQUISE. - 


“Vous êtes un brutal, marquis, — et de plus, vous ignorez l'histôtre, 
cette reine infortunée mourut au bout d’un an de veuvage. 


LE MARQUIS. 

C’est encore mieux, madame! Eh! pardié, tandis que-vous yêles, - 

que ne l’imitez-vous jusqu'au bout? Mourez,.… mourez de agit | 
— pour Hohever de me fournér en ridicule! 


LA MARQUISE. 
Ah! 16 ridicule. Le mot est dit : voilà ce qui vous touche. 


. | LE MARQUIS. 


Eh! sans dbnté, madame, cela me touche! Pensez-vous que l’équi- 
“voque de notre situation soit pour échapper à la malignité de nos 
_ gens? et un homme de ma sorte est-il bien aise d’être pendu aux lan- 

gues de ses valets? Pensez-vous même que cela s arrête à notre inté- 
rieur? Non, madame, non; le régal est trop friand pour que le publie 
n’en ait point sa part un jour ou l’autre... Eh! donnez-moi cent fois 
plutôt, madame, un rival en' chair ét en os. Par le sang du Christ! 
je m’y prendrai de façon qu on ne rira pas. … Mais celui-ci est mort. 

il a beau jeu! LE | 
k TA MARQUISE. 

Ah! cette insinuation contre la mémoire d’un homme Fa fut notoi- 
nent un héros vous couvre de gloire !.… Il a beau jeu! Voyons, 
ni ’entendez-vous par là? 

| LE MARQUIS, violent. 

dodlends: ELLES que, puisqu ilest au diable, je ne puis l'y en- 
ANR — rl ’enrage | 

LA MARQUISE. 

IL suffit. Lorsqu'une femme se voit en butte à une telle ébronce 
d’emportement et àun tel cynisme de langage, le parti du silence est 
le seul qui lui reste. — Tirez votre épée et percez-moi le cœur : je ne 
bougerai De (Elle s’enveloppe dans ses dentelles avec dignité.) 

LE MARQUIS. 

Non. eee” je ne tirerai pas mon épée, et je ne vous percerai 
point le cœur : cela n’est pas dans mes mœurs. Chacun a sa voca- 
tion en ce monde : la mienne n'est pas, malheureusement, pour les 
mariages en peinture. Je vais plus loin, et puisque la communauté 
d’existence n’est bien résoläment entre nous deux qu'une chimere 
importune, j’ose vous proposer humblement d’y mettre un terme. 

LA MARQUISE. 

Si je vous dois, monsieur, la liberté de pleurer désormais à loisir 
et dans la solitude celui qu'on a pris à tâche de me rendre plus re- 
grettable de jour en jour, sommes, à défaut d’un sentiment Rue vif, 
sur ma reconnaissance. ce 


918 Pie Der ; REVUE DES DEUX : MONDES. 

tre “LE MARQUIS. 
Eh bien! madamé, vous avez, chez M. votre père, une retraite ou- 
ee un asile honorable : aussitôt que vous en nee LR 


LA MARQUISE, se. Levant. = ss #7 SRE 
Je le: Dentaepies monsieur. LUN tonebeet AGIT MORE 
LE MARQUIS à 1 atrolton an? 


Soit! porte RE — caler dès:à présent, et jen’y ms quan 
condition, — c’est he vous emporterez cette urne! © 


LA MARQUISE, «saisissant l'arme: 1 0 bd 4; 
0 triste et “A souvenir de tout.ce que j'ai aimé! froide a chère 

image d’une tombe qui renferme ma vie,.mon cœur,.ma.jeuness! 
mes amours! Précieux symbole. F* (La porte s'ouvre, Liseite entre. avec. c préc 

pitation.) : nr LES DT di Gore 
LISETTE, OT | F : 

Ah! madame la marquise! ah! madame! quel coup de foudre. 

je veux dire quel coup du ciel! 


LA MARQUISE. Levy PCs sin ice É 


Quoi donc, Lisette? 
LISETTE. 
Frontin, madame! Frontin, qui est revenu ! 


LA MARQUISE. 
Frotiril + “valet du conitel Mais il est mort Lisette ! 


| LISETTE. 
Non, madame... Il a survécu, à ce qu'il dit. Et, tout Te qu “il 
est, il faut bien le croire, puisqu'il est 1à... Ah! madame! —. événe- 
ment! Les yeux m'en sortent de la tête. 


LA MARQUISE, 
Mais c est any ni croire en effet. Et il est lb, distu? 
LE MARQUIS. 
| Quelque At vous allez voir. 
LISETTE. 
Un intrigant! On ne connaît pas son Frontin peut-être?.… Oui, ma- 
dame, il est là... il me suit... il demande à voir madame. 
LA MARQUISE. 
Qu'il entre, qu'il entre, Lisette! 
LISETTE, -allant à la porte. 
Pstt!-pstt! — Le-voici, madame. (Le marquis s'assied, dans un coin en fai- 
sant un geste DURE Frontin entre d’un air penaud et effaré.) 
LA MARQUISE. 
Est-il possible? Comment! mon pauvre Frontin, c'est toi? 
| . FRONTIN, d’une voix faible et dolente, 
Oui, madame, c’est moi : c’est moi-même, grace. à: Dieu. 


} 


| LEA MARQUISE: | 
_ Ilse soutient à peine! Donne-lui vite une chaise, Lisetté: 2 


_ FRONTIN,. s’asseyant. 


Madamele comte st mil is charlie Der sas 


bash o à: +5. Ÿ LA MARQUISE. son Ts 
omtesse!.… Hélas! Lisette, il i ignore done... chat! -mon 
port 1 Et mon ami ? 


ÉTTINANSE ré at} FRONTIN. 


. D'Alger, madame, d'Aker en Turquie. 
+ Fr PATIO bois LA MARQUISE. ; 
 . Bonté du ciel! Et comment as-tu fait a route? 
"SE FRONTIN: 
|A pied. Éies directement. QYie 
he; LE MARQUIS, avec éclat. dé son coin. 
Tu veux dire à à la nage, sans doute, maraud? 
© FRONTIN. 
A pied depuis Toulon »je dis: 


Co IVEX MARQUISE. 


Cela s'entend. 2 V donc, Lisette, comme il ét maigre et défait. 


pes n'est-ce pas, mon ami? 


FRONTIN. 
Oh! sa: madame, beaucoup, — surtout de soif. 
fee LA MARQUISE, 

jé le ad bien, — - dans les pays chauds! — Je suis sûre qu’il est 
mort de besoin. Lisette , donne:lui des biscuits et du vin de Chypre, 
en attendant qu'on luï ait préparé à déjeuner. — Tiens, Frontin, 
prends. (Frontin, entouré-et choyé par les deux jeunes femmes, PP dés biscuits 
dans un verre que Lisette lui emplit à. plusieurs reprises.) Eh bien! cela revient- 


il un peu, hon? 


FRONTIN, éclaircissant sa voix. 
Oui, madame, oui, cela revient: 
LA MARQUISE. 
il Due Lisette; — c’est à fendre le cœur. — Maintenant, dis-moi, 
mon ami, ne crains point de m'affliger. Ma douleur est de celles qui 


se plaisent dans leur excès même. Conte-moi tout. Ne m’épargne au- 


cun détail de cetté cruelle aventure à laquelle ÿ it avoir échappé 
miraculeusement. | 
FRONTIN. 
Si madame la comtesse me l’ordonne? 
LE MARQUIS, de son coin. 
Puisqu’on te le dit, faquin! Va donc! va! mais tâche d'aller droit! 
_ FRONTIN, -bas à Lisette. 
Quel est donc ce monsieur qui parle si haut dans la maison? 


nee ï ges à » Eu AS Fg nt à de NS AS 


DA SR ne REVUE DES DEUX MONDES. | 
È 243 sralefitf ue ul ER 2H le mème. mé0x. ii uote 
Rien, c'est un voisin | PAP LT ONE ETS RESTE CS ihoct se ns 


FRONTIN, faisant la moue. 


C’est un voisin que je n'aime pas. (Haut, avec ele discréti 
Hem! — Madame la comtesse n’a pas oublié que nous étions char de, 
par le roi notre maître de le représenter — tant. bien que mal — aux 
noces de l’infante d’ Espagne. — Telle était du moins notre mission 
avouée; mais, pour ne vous rien. celer, nous avions des instructions 
secrètes d’une nature beau coup plus délicate; elles consistaient.… (Avec 
précaution.) Nous sommes ici, j'espère, en sûreté. elles consistaient, 
entre nous, — à voir de près. les choses, — à nous bien pénétrer. 
des apparences, à saisir les nuances les plus fugitives et les plus su- 
balternes, —àne point perdre trace, en un mot, de ces mille riens 
— quin oisient pas, — mais dont un ambassadeur se préoccupe néan- 
moins à juste titre, — - attendu qu ils sont en . définitive les grands | 
rouages des affaires. . 


di. ve PE w ‘ 1 n dy 
SUR ea 4) LUCE Ver 


| | LE pere | ill MDN DNS RE 
Va donc , triple fat! ee 
FRONTIN, à demi-voix, après : avoir regardé. le marquis avec inquiétude… 
Voilà un voisin bien incommode. (Hant.) Quoi qu’il en soit, les noces | 
se firent, madame, avec la pompe usitée entre personnes souveraines. 
Il y eut force joutes, castilles, combats d'animaux-et autres cérémo- . 
nies — espagnoles. Nous prîmes notre part de ces divertissemens, et 
nous. passâmes là quelques jours, — ma foi! fort agréables, — — sans 
jamais négliger, bien entendu, notre objet principal, qui était, comme. 
j'ai eu l'honneur de le dire à nada oi la comtesse, de scruter à droite 
et à gauche, par devant et par derrière, les plis, les repli, les. HER 


LE MARQUIS. 
Vas + recommencer, drôle? SH LUE EAVOR : MOTEAE 


LA MARQUISE. 

Pass. passe, Frontin. Tu dois comprendre, mon exfant, toute la vi- 
väcité de mon impatience. — Votre mission terminée, -Vous  allâtes 
vous embarquer : à Cadix, n'est-il pas vrai? RE + 


FRONTIN. 

Quis madame. Ayant résolu de nous. embarquer, nous choisies 
Cadix, — à cause qu'il y a un port de mer, d’abord, —et ensuite pour 
vérifier par nos yeux la beauté, la grace, la gentillesse proverbiales 
de ses. (H se trouble.) Hem !.. de ses. Diantre de biscuits! 

| LES 0 À j LA MARQUISE. 

De ses quoi, Frontin? sy 

FRONTIN. 
De ses promenades, madame. 


L'ORNAUG APS He is 
LA MARQUISE. * Li, 
“ie rcéoniniais bien là le coté : il se:fût dérangé de cat lieues pour 
voir un joli site. An comme toutes les ames PEN un amant 
dela nature. FA NÉS EAET isa à : 
M # big na L; HRBTE known NE re | 

| ul ne. ‘de. toute là nature. — Bref, 1 13 juin à au. a matin, nous 
f emba quâmes.sur , un vaisseau de Marseille, et. nous prîmes la 

.mer.— di TA ! Dieu! € est ici que ÿ ai besoin de toutes mes forces. qi vide 
ke verre que lui tend Lite, et reprend. avec gravité : ) Madame la comtesse. n i- 
L. | gnore, pas que. la mer est une vaste dHrndus d'eau — soumise à di ih- 
HRREAEE des lunaisons. ss, MTL. 

LA EME. Re 


À j ESA { Tr? à CNE 
CE PRET QU ER 10 FUEL S2À ls 76) 
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É“ 


ty 
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‘ie sais cela, Frontin, | LL ERSRNRNRUe 
s “RONTIN | 2} LS Li: EE 2 15 GRSTTY Le PASSE ST EY ES 
Eh bien! madame, c'est ce qui fit-notre malheur, car à Syzygie 
s'étant déclarée: soudain. avec une puissance énorme, il en résulta na- 
…turellement. un contre-coup sur la marée, — si bien que notre capi- 
-taine, malgré toute:sa bonne volonté, ne put. gagner le large avant. la 
. nuit elose. La conséquence fut que:nous rencontrâmes en travers au 
détroit cette maudite felouque algérienne, qui nous. salu d’abord 
# os effroyable: rolée dans les côles. 
LA MARQUISE. 
| Miséricorde! Et alors le combat s eng gagea, dis, Frontin?. 


1 5 FRONTIN., 
| In ne fut pas long, madame. Le Turc, suit ant sa coutume, en n vint tout 
‘de suite à l abordage, ce que voyant, moi, je montai prom ptement dans 
les hunes, pour mieux dominer l’ennemi. Là, je me comportai de fa- 
çon, je crois, que si chacun éût fait de même, les choses auraient pu 
- tourner différemment. Au reste, pour ne pas insister sur ce qui m'est 
* personnel, vous saurez simplement, madame; qu'après le combat, 


balle l’une sur l’autre. ES fe 
LA MARQUISE, avec admiration. 
‘Quinze ir Frontin? RER 
FRONTIN. 
Cine, madame. J'en ai retenu 1 F EAU C'est assez vous dire de 
quelle rage j JS allais. FH 


# 


LE MARQUIS. 1 pb 
Dis que tu avais peur, coquin, ef que lu ne savais lus ce que tu 
faisais! | 
FRONTIN, se levant, avec une RE endton contenue. 
Décidément, il paraît que monsieur connaît mieux l’histoire que 
moi! Eh bien! qu’il la conte! qu’il la conte! Je l'écoute. d 


lorsqu'on déchargea mon mousquet, on y trouva quinze cartouches à 


t 


Mot NÉS + 


me PAS REVUE DES DEUX MONDES. 
ms Fe LA MARQUISE. 
NY: sed Fhons- — Mais ton pe mon ami, don 
malheureux maîtré? | | fo où. } st To ru or 
| FRONTIN. rs raté ät 5h. 


Oh! pour M. le ce madame, c'était un archangatii Entouré de 
cadavres les piété than lost jusqu’à la cheville, iltenait tête lui 
seul'au flot des corsaires, mes tee tout à es 92 “son ‘epes rare gras 
‘ras du . dise isr-st 


LA | MARQUISE. 
AGE: ‘Frontin, achève! Par ps comment M rerntl le coup 
mortel? . ve 
FRONTIN. AA EE ARS EN 
Le coup mortel, madame? mais il ne le reçut nd Dieu merci! 
puisqu'il «vit encore? | ju ne ARRETE NET O0 
LA MARQUISE. se rh rss | 
Qui? le comte? Que dis-tu?.. .le comte vivant | 
Re LE ‘MARQUIS, : aceourant. + °6Y Crete lat 
‘Parle; parle vite, misérable! | £ 
FRONTIN. 
Mais, sans nul doute, madame, il est vivant, et Uje VOUS detine 
que, sauf un pes d'ennui de son esdlrtaré, il se Hs à rss 


‘LA MARQUISE, défaillant. 
Ahl... ciel! (Elle se laisse tomber'surun Se Lisette lui donne des secours.) 
LE MARQUIS. | 
Voyons, marquise, voyons, remettez-vous! Il y a-ici oo: im 
. posture, quelque infernale machimation dont j'aurai le secret: — "Ap- 
proche, toi, traîtrél Confesse que tu as menti! 


FRONTIN. E 

Monsieur, je n’ai dit que l’immaculée vérité. (La marquise entr’ouvre les 
yeux, et écoute.) M. le comte, blessé et fait prisonnier, ainsi que moi, a : 
enfin obtenu du dey, après dix-huit mois de captivité, des conditions 
de rachat raisonnables, et on n’a envoyé, moi, pour chercher la ran- 
con convenue. J'ai sur moi, monsieur, divers paréhemins à à l’appui de 
mon dire, et d’abord voici une lettre‘du père prieur du couvent de la 
Merei,'avec le cachet de l’ordre. (11 montre le parchemin.) 


} 


LE MARQUIS, après avoir lu. 
Et CE mn ‘assure que cette pièce n’est point fausse? 


FRONTIN. 
En traversant Paris, j'ai fait apposer au bas le visa.du ministre. 
| LE MARQUIS. | 
On surprend tous les jours des signatures. l'un taulét #4 | 


D SET pp CA — . ire. | M, 27 | 
Pen oReur — qui avez la créance si due — je pourrais w vous. 
faire voir un certificat du consul de Naples à Alger, attestant. | 


Au NL NA Te de : 27 GE TA ROUE 


tu tombes. BA mon garçon! le. consul rs Vues à 


Alger est sénest M. de < que j'ai connu intimement à Paris, et dont j'ai. 
nr site. Voyons, voyons, ce CREHÉCRR Li Lu à Lo 
SAOMOIUN Fm : EL j 4 FRONTIN. VEN 


“Le voici monsieur. (Le marquis prend: la lettre et Joie tement 
Lt A LA MARQUISE, d’une voix faible. r 54 È 
Eh bièn, marquis? | hs Sa 
LE MARQUIS, brusquement, rendant la lettre à Frontin. | 
Eh bien, madame, | je se cassé AUPBARES, voilà tout! qui s'assied avec | 


violence. ; d 1 dl ie fac) 
; HER Li #4 Sad d % 
Il est done vrai — Et Von l'envoie vers moi, Frontin® 
7 FRONTIN. 


cdd Et Comme toute la été de M. dé comte à 

_ passé, sur le bruit de sa mort, aux mains d’héritiers qu’il faudra des- 
Saisir par un procès, M. le: com ler ‘espère-que madame la comtesse lui 
fera l’avance de la rançon qi on lui demande. 
| LA. MARQUISE, 


Et. Etre rançon dense 


# 


| FRONTIN. i 
Pour toi dé nat moi, madame, l’un dans Panré cent Pt écus. 


LA MARQUISE, avec. une nonchalance plaintive. 

Cent mille écus! La somme est forte, Frontin; cependant: elle ne, 
m'effraie pas, — et, si je l’avais, je la donnerais de srand cœur. Mais. 
quand je vendrais tout ce que je possède, quand je me priverais de 
toutau monde, je ne crois pas que je pusse disposer de cent mille écus. 
Au reste, je suis prête à tout. Le comte connait ma position. Veut-il 
que je tombe dans la plus extrême misère, que je n aie dé de cs 
me couvrir? S'il le veut, qu'il le dise. | | 

: FRONTINS | 

Madame, A voudrait bien ne plus recevoir le fouet. — Voilà. c ce a: qu il 

voudrait pour le moment. AU: 
LA MARQUISE. 

Le fouet! Est-il possible qu’on fasse subir un traitement si Me 

à un homme de sa qualité? 
FRONTIN. | 
Oh! madame, si encore il n’y avaitque sa qualité en jeu. mais ce 


L'-- HN AID EVANS REVUE DES DEUX MONDES. 


| mande madame la comtesse? 


n’est pas sur sa qualité qu'on le fouettel… Pr Enfin que me com 


La MARQUISE, lentement, avec mesuré et : réflexion. 
Écoute, Frontin, voici ce que tu as à faire : — Tu vas retourner à 
Alger; tu diras au comte que je n'ai point cessé de le pleurer jour et 
nuit, que la fidélité de mon amour et l'obstination de ma douleur. 
sont ici le bruit de toutes les conversations ; qu'au demeurant j'ai 
peu de temps à vivre, parce que je suis attaquée d’un mal intérieur, 
qui déjoue la science des: plus habiles médecins; que, quant aux 
cent mille écus, je ne les ai pas... mais que je vais, dès à présent, 
m’appliquer à faire des économies, me mettre au pas et à LÉ'ePt ,S'ille 
faut, et que, dans peu d années, si je vis... | 


LE MARQUIS, se levant. | 
“Non. AE non! il ne sera pas dit qu’une personne qui, après 
tout, m’a honoré d’un instant de bienveillance, en soit réduite aux pri- 
vations, et peut-être à un deuil éternel, lorsqu'il dépend de moi de l'y 
soustraire! J'ai, moi, ces cent mille écus, et je les prête, non pas à . 
vous, madame, qui probablement les refuseriez de ma main, mais au 
comte, dont la situation autorise de ma part cette liberté. ia 


| | FRONTIN, d’un ton pénétré. 
‘Ah! monsieur, vous faites là une belle action! 


LA MARQUISE, toujours plaintive. " 
Oui, marquis, c’est bien, — c’est très bien; mais j'ai à vous parler. 
— Lisette, conduis Frontin à l'office, puis tu reviendras. | 
FRONTIN, avec dignité, 
Monsieur, vous faites là une belle action! — Allons déjeuner! — 
(ll fait quelques pas et se retourne.) Je vais boire à vous, monsieur, età à la 
belle action que vous faites! (Il sort avec Lisette.). | 
LA MARQUISE. a 
‘Ce trait chevaleresque, monsieur, me pénètre de gratitude. n ai peur 
seulement que vous ne vous gêniez beAICOUR, | 
LE MARQUIS. 
Non, madame: l’ existence à laquelle.je suis voué désormais, les pro- 
jets ultérieurs que je médite me permettent ce sacrifice. 
LA MARQUISE. 
Quelle existence? quels projets? 
LE MARQUIS. . 
Mais, madame, l'existence d’un célibataire, car, votre premierépoux 
n'étant point mort, notre mariage devient nul de plein droit. Quant à 


| L'URNE,. Ur CR 92% 
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nie vous avoué, a ne compte soin. demeurer long-temps en 


France; j'y serais exposé à de trop pénibles souvenirs et à de trop fà- 


_cheusesrencontres. Laguerre d'Amérique ouvre en cemomentaux gens 


de cœur une séduisante carrière : j'irai voir ce que peut pour la cause 
de ‘hn liberté l'épée d’un gentilhomme. (Lisette rentre.) Souffrirez-vous, 
madame, que je m'installe dans votre bibliothèque pour écrire sans 
me à mon PEOGHEEUr au sujet de ces cent. pile écus? ie 


LA MARQUISE. 


Faites, monsieur: faites. (Le marquis entre dans une SATA voisine dôut la Loti | 
reste entr’ouverte. La marquise est assise sur un canapé, la tête appuyée sur sa main, 


. Lisette debout près d'elle. A sa camériste tristement.) ER pien! Lisette? 

© LISETTE. 

En bien! madame? | | 
LA MARQUISE. ; 

Me voilà au comble de es. joie, Lisette. ne fond en larmes. fs 


“ i 


“LISETTE, HA 
Oui, madame, C est comme moi. (Elle s'essuie les yeux. ) 
LA MARQUISE. 


#3 pleure cependant, mon enfant, parce que chez une femme tous 
_ les sentimens, tu le sais, se traduisent par des larmes. 


| LISETTE. | 
de pleure aussi, moi, , madarne; mais, ma foi! ce n’est pas de joie! 
RU MARQUISE. 
ss dis-tu donc? quand le ciel te rend Frontin! 
LISETTE. 

Le ciel est trop bon! Ah! madame, que ce garçon-là gagne à être 
défunt! — Je lui avais prêté de mon fonds toute sorte de vertus pour 
piquer Lafleur d’émulation… 

É LA MARQUISE. 
Mais c'était de la coquetterie, cela, Lisette! 


LISETTE. | + 

Oui, ets Le. pis, c'est que j'avais fini par être dupe moi 
même de mes inventions et par me composer un Frontin fort passable. 
Aussi, quand je Vairevu, mon premier mouvement a été de me ré- 
jouir. J’espérais d’ailleurs que le malheur l'aurait amendé; mais: 
grand Dieu !‘c'esttout le contraire, madame... Depuis un quart d' heure 
qu'il est ici, il a déjà trouvé moyen de me manquer plusieurs fois — 
avec la dernière gravité..…..et ce n’est pas tout... Quand il est entré ici 
en chancelant, madame a cru que c'était de besoin... Eh bien! madame, 
il était ivre, voilà la vérité, et grace aux petits supplémens dont nous 


“ 


à ce pauvre innocent de Lafleur des A MER a airefrémi 
Ahl:madame, pour peu que le maitre ait suivi, RP ren dou 
pas; la même progression que le hd: ne el toutes de 
Er NES ons, madame! tx ft 
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so hontf iiob ‘à 
“mais je ne pense pas,  Lisette, nee le comté laissât Noir, même en 
ee ne den si ES s Se 1 
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LISETTE... Ar ER 


“Oh! non, certainement, madame, a à pur qui € ur i ai 
tiers toutes les femmes, excepté la sienne... : 


; LA MARQUISE. 5: anne Mit A4 
Comment: est-ce qu ’il était coureur: Lisette? Le. 
thé 6 RSR RRRREe D ne à KA: CR 
Ah! je vous en réponds, madame, qu’il l'était. À part cela, dis-je, 
et à part encore qu'il était joueur comme les cartes, — hanteur de tri- 
pôts, — brave douteux, — soupeur enragé sur la minuit, — jaloux 
comme un bourgeois, ef cætera, et Cœber a: — je ne e lui Éd pas, 
en effet, le moindre germe d’un défaut. 


LA MARQUI SE. 


Mais, ma fille, je te jure que j ’ignorais tout cela, ou ph: moins je lee | 
vais oublié. Je me souviens seulement qu’il état partis ü un À entêté. 


* LISETTE.. Ets 
Oui, un peu, cons HAE À mulér:: 719.4 26 ie. ; Hi sf ou | 
LA MARQUISE. | | | 
ge peu: sensible dé son naturel. | 
LISETTE. NE SR 
Comme un caillou. Re rie Fe ne 
LA MARQUISE, vivement. 

Eh bien! mademoiselle, après tout, quand cela serait, où voulez- 
vous en venir? qu'est-ce que tous ces: propos signifient? Quañd vous 
m'aurez prouvé clair comme le jour que le. comte était’un ogre ettun 
monstre, —-quand vous nr'aurez’ prouvé par: ‘surcroît, — car c’ést là 
que-vous:tendez, —que le marquis a plus de mérité dans som petit doigt 
que: le comte: n’en: eut jamais des pieds à la tête; —qu’en résultera-t-il? 
Suis-je cause de-ce qui arrive, moi?... puis-je lémpêcher?... Vous 
voulez donc me; désespérer, me faire perdre la tête? Allez-vous-en 
laissez-moi seule !‘laissez-moil.. Ah! (Elle aperçoit lé marquis, qui est sorti 


. tout:doucement: de la bibliothèque.) Comment!’ monsieur, vous étiez là!: HA 
vous nous écoutiez |! 


ANNEE 222. | 
| ent Mr EE 90 or) aragt MARQUIS. BE : | ei TO 1: 
Ê Moasmadanse, done cris venu que. ab: vous'avez élévé Ja vo, & 


je n'ai saisi qu’un petit nombre de paroles — que vous: allez Re 
ment vous empresser de rétracter d'abord que me voilà. 


LA MARQUISE, se . PRE et s’appfochant à petits pas du marquis. 
» (D'une voix émue ét caressante.) Non, monsieür, non, je ne rétracte 
EG Je suis une grande coupable, mais je suis bien sévérlient pu- 
nie. J’ai joué avec vos sentimens, monsieur, — c'était mal... mais, 
hélas! je jouais avec les miens aussi !.…. Bactisedhiat: .… je suis une en- 
#ant, une enfant qu'on a toujours gâtée, malheureusement. Je vous 
jure, monsieur, que més intentions étaient ‘pures... J'avais si mal 
réussi là méfaire aimer du conite en’ lui ouvrant totit bonnement 
mon cœur, quej'espérais être plus heureuse.avec vous en usant de 
ruse... en SISLROTAN) un peu... Si vous saviez Comme au fond ce rôle 
. me pesait! comme j'en étais lasse,et.embarrassée souvent! Croyez- 
moi,.je vous en prie... Bien des fois, —ce matin encore, —:pendant 
que vous me disiez là des choses — vraiment charmantes, — je sen- 
ais une envie folle de vous jeter. mes deux bras autour du cou; mais 
je n'osais. pas, je. craignais de faire, fuir votre amour en l' appelant trop 
franchement. Et puis on à son honneur aussi : on a-beau avoir tort 
-et le reconnaître en soi-même, il en coûte de l'avouer... Vous-même, 
_ marquis, soyez juste, vous n'êtes pas sans reproche : il vous était si 
facile dé mParracher mon secret... je né demandais que cela! Mais 
vous vous découragiez trop aisément... Vous êtes trop doux, mar- 
quis, c’est votre défaut... Une femme aime à sentir de temps en temps 
sarservitude.….. Enfin que vous diraï-je, moi? Je m'y suis mal prise, 
C'est vrai; mais quoi lest-ce une raison pour m’abandonner comme 
vous letfaites sans un mot de regrét ni de pitié?.… Voyons, monsieur, 
est-ce tquercéla est irrémédiable? (Elle joint les mains.) Je-me repens, je 
me repens sincèrement... Tenez, je vous supplie... emmenez-moi! 
emmenez-moi où vous voudrez, ==en Amérique, — dans.les bois, — 
chez les sauvages. Je vous suivrai partout avec bonheur! partout. 
toujours. je vous bénirai de m'avoir enlevée à la tyrannie d’un homme 
odieux, quirest indigne de moi, qui m'a torturée de mille façons durant 
sa vie et (près de pleurer), qui ressuscite tout exprès pour me contrarier… 
au moment où j ‘étais: décidées à VOUS dire: que je vous aimais de tout 
mon cœur ! | 


fe MARQUIS. [oil la regarde un moment en silencé, puis il va gravement prendre l’urne 
sur le guéridon, et approche de la fenêtre.) 


Hé! gare là-dessous! (11 lance l'urne dans la cour.) — "Madame, si je 
croyais en avoir encore le droit, je serais à vos pieds, n’en doutez pas, - 
car vous êtés bien ence moment la plus gracieuse petite personne 
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moins de quelque arrêt nouveau du ciel... ta frappé à la porte.) 
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Donne. (u. it la: detire.) Madame, vous avez cartaiperienidlié ini 
“gences là haut : cette lettre est du lieutenant de police; il mé: prévient 
que votre Frontin, échappé. effectivement du bagne d'Alger, a ima- 
giné de ressusciter son maitre pour nous escroquer cent male écus. 


LA MARQUISE, saisissant la lettre avec vivacité. |! H Art Eu | 

| Dites-vous vrai? (Elle lit.) Er TRY Die HAS LNT 

| MUR LE MARQUIS. | HE SITÉMERRSREES +. LL 

ten va NN ‘assurez-vous du pendard; mais is qu on né lui fasse 

aucun mal. à | | 
USETTE. AA SL ETUIE 

Nén: monseigneur, soyez tranquille. — Viens, Lafènr, viens chet- 

“cher des pe doi sort en courant avec RUE Te DR EE TE 


, = AE 
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: RATE LE MARQUIS. ce Hess | 
Et maintenant, madame, n'ai-je pos à ARS de ce en cœur, 
si mobile, un nouveau revirement? : Men 6 bre 


LA MARQUISE, -le égards fkcsbnt Hot J | 
Cette lettre-ci est venue bien à point... et; le: réa DR FE 
voyons donc... votre course mystérieuse de ce matin, ce départ de 
Lafleur au grand galop... certains regards  sournois que je me rap- 
pelle entre vous et Frontin,.… tout cela sent bien : un | peu. 1 MAERADS 
dites-moi? (MSI ANS 
FE: LE manqus. | DO DO TE T-RAMET 
Oh! madame! | Ke CARE | 
rit NT MARQUISE, pot dutisés Ofde tie Hi 
Non là, en conscience, marquis, Li 'êtes-vous dans tant cette Co- 
médie, dupe — ou fripon?. #5 prfsia4 SAT hAE MU MES 
LE MARQUIS, riant et distillant: ses mots. Ja TER ITÉTES 
Eh! ee: puisque rien ne peut vous échaphèt} et puisque 
définitivement le comte est mort, bien mort, n'est-ce pas? (la mar- 
quise fait signe que oui, le marquis incline le genou et lui prend la main) eh bien! 
franchement,.… je suis un peus, fripon.: Su RAR MR IR 


: Ocrave FEUILLE, à 


LA 


+ : * = ME": e “ 1e - FETE 2 12 
® = . + * r 
L # ua usa VS 2 4 ra 
: * ré gr LL’ Con ©" RS Li, Tr 1 PAU F FLE AS PR : # = | 4 À ou D 
D 22) Ê : Li . ' 94 à 3h04 i L 2 d 7 n i C 
x ; T£ L 
var 7 sig dose ÉEr er. POSTES CIE. CRE NC CUT gr" sine à Ts Es 
À 4 AY. [gts e (eut ÉFEUN ET. T2 pet ss 4i 172 \4 SÉRNSONNLE 1 42:27 Pr x 
a tR4 ax : Le: nf st Le ta? reg (AL Es ‘| VAR: 1 Bir'er > ER kr : y : 
" | vs Tr At 28 st Me Qtr PE; D ARE NE PT TU AT NEC PATATE Mir! 
+ “4 * - 
3 tit EAASDE (ef à M ti d 
2 -£ s i NET 2 ; *: à t * s = y = 
2%: $ d ? LE Are. AP : FILS L £ LEE RE 3 ‘y 
dé Fr F a: CITE 1 , -, d 4 
È UNIT SE 14 'YrAB Et APRES ' 4 LES (22 + , LT 4 
À j À : | 841 s SATA , : 
> { à ! 


+ pi à 
AU #5 ul AIT MOMIE 


3 9 MES AUS MATS 


* COLONES | FRANÇAISES 


LU RERE pf5E 


; » s “ e 
4 Nétrsis ss à fra d'A € 1 1#"=235 * 
A LE ei L Pme tiids ÿ7 CATrA UT $ 1 gi SE À +3 
} . ca : Le ; 
, LÉ T ag f £ st: ’ PRE: * k 5 
+ 4 ERA EST Er EE re ‘'e Ni jé Le nas 
" 149 "F2 : LEE REETTS AE 2 ÿ É : ti4: ga 
: : | AE 
F Nr : f ® 
Ds fi è : : 3 4 L M" À LITE à FI PORT 274 8 
; : 2 : sir #4 LATT $ è 


i "A7 7 É 
4€ NÉHUTN EM 
£ {ii k Mage ae vépe DATA 
| AU NES à ., 
ed 4 mt 
> AZ Te 
te LA Æ < 
: a 1iY 29 * * 
\ #11 
F ge à 
: +3 
e Heat: et + ( 


: fa Pres" a, sur “t' tion de ses colonies, des notions fort in- 
: Dre Ces élablissemens lointains, qu’elle créit voués à une irré- 
médiable décadence, font, depuis plusieurs années déjà, de notables 
| progrès dans la voie du développement commercial et industriel. Le 
moment est venu peut-être de moritrer lès colonies françaises sous leur 
vrai jour et d’opposer quelques faits, quelques documens précis, ‘aux 
_déclamations dont elles ont trop souvent fourni le thème. La situation 
* coloniale, telle qu'on peut l'observer aujourd’hui, est d'autant plus 
. digne d’ attention, qu'on a droit de la regarder comme plus Stable. 
Avant 1848, une grande question était pendante; l'abolition de l’escla- 
| vage ne se présentait encore qu'à l’état de redoutable problème. Des 
hommes prévoyans et sages, M. le duc de Broglie à leur tête, avaient 
. fait de nobles efforts pour opérer cette transformation sans secousses 
_ét sans désastres; mais, soit excès de prudence chez lés uns, soit excès 
de scrupule financier chez les autres, soit enfin aveuglément et obsti- 
_nation de la part du plus grand nombre, la solution menaçait de se 
“faire indéfiniment attendre, quand éclata la crise imprévue qui devait 
couper court à toutes les résistances. Aujourd’ hui l'abolition de l’es- 
clavage est un fait accompli, c'est une épreuve terminée, et les causes 
partielles qui se rattachent à cette brusque transformation sont déjà 
loin de nous. Les conditions dans lesquelles nous trouvons le travail 
colonial en 1832 ne PRE plus ‘exposées à aucune modification es- 
TOME XIV. 59 
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sentielle, et n'ont guère qu un écueil à craindre : la concurrence de 
b industrie sucrière de la métropole. Nulle époque ne saurait donc être 
plus favorable pour étudier ce qu’à produit l’activité i ndustrielle et 
commerciale dans nos Colonies io années après l ‘abolition de l’es- 
clavage. r 
Nous pouvons dire tout de suite, et non sans nier orgueil, que, 
quatre années après l'émancipation de leurs travailleurs noirs, les co- 
lonies anglaises étaient loin d’avoir obtenu des résultats aussi satis- 
faisans. Ce succès, si honorable pour les colonies françaises, est dû à 
quatre canses principales : d’ abord à l'énergie des mesures prises, tant 
par les autorités locales que par la métropole, pour couper court à 
l'esprit de désordre et de vagabondage qui cherchait à se faire jour 
parmi les nouveaux émancipés, ensuite à l’acquittement régulier des 
indemnités dues aux propriétaires d’esélaves. IL faut. aussi en faire 
hommage à l’activité et à l’esprit de bienveillance qui se sont mani 
festés parmi nos colons pendant cette période critique, bienveillance 
naturelle au caractère national, et qui attire les noirs autant que la 
morgue anglaise leur est insupportable. Enfin, comme une cause der- 
nière et non moins efficace de cette situation inespérée, il faut noter 
la bonne nature des noirs eux-mêmes, infiniment plus dignes de la 
liberté qu’on ne l’a prétendu. C’est grace à tant d’influences favorables 
que la transformation sociale de nos colonies a pu s'opérer sans mal- 
encontre et ne laisser après elle aucune des traces fâcheuses qui ont 
suivi la suppression du travail servile dans les possessions anglaises, 
Pour montrer à la France.ce que valent ses colonies, ce que vaut 
son système colonial, il ne faut que tracer un tableau rapide et.précis 
de nos divers. établissernens d'outre-mer. Il y à un,siècle, on.le:sait 
trop, ce dénombrement eût flatté notre orgueil. infiniment plus qu'au- 
jourd’hui : il ya cependant, aujourd’hui même encore, quelque in- 
térêt à l’aborder. Dans le cours de cent années, nous ayons successi- 
vement perdu : en Asie, les points les plus importans de nos colonies 
de l'Inde, et, dans la mer des Indes, les Seychelles et l'Ile de France; — 
en Amérique, l'Acadie, le Cap-Breton, le Canada, les rives du Saint- 
Laurent; — dans la mer des Antilles, la Dominique, Saint-Vincent, la 
Grenade, Tabago, Sainte-Lucie, Saint-Eustache, Saint-Domingue, si 
digne de son nom de Reine des. Antilles. Durant la même période, de 
nombreux traités conclus par l’Europe sous l’inspiration de l’Angle- 
terre n’ont eu d'autre but que de frapper au cœur notre marine et 
notre commerce. Il n’est donc pas étonnant que la dure loi des vain- 
queurs ait surtout pesé sur ces contrées lointaines, dont les produits 
alimentaient notre commerce d’ échange et par suite notre naviga- 
tion. Toutefois la France est si prompte à se relever de ses échecs, sa 
situation géographique lui impose si naturellement une flotte mar- 
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me aliment nécessaire à l’activité de: ses enfans du littoral, 

nbre de-colonies dont elle à purester maîtresse n'a pas 
nir pour sa marine marchande et'sa population maritime, 
, le bases d'un développement salutaire. Ces colomies ont 
ntestables s droits à l'intérêt, à la reconnaissance même de 


à l'exp batiens des richesses du sol : — la Martinique, la. 
# la Réunion. -— Il y a ensuite les: coloniesoù l'activité. 
F commerciale remplace et domine parfois l'activité Épnrie — a Sé- 
moi pour le moment la prospérité matérielle que nd 
ê rs sit ou la sécurité morale du pays; les unes, comme l'Algérie, 
sont trop étroitement rattachées’aur cercle d’activité de la métropole 
pour que nous ayons à nous en ocemper ici; les autres, comme. la 
_ Guyane, sont appelées à une destination spéciale, dont nous dirons 
quelques mots, où doiventservir, soitde points de ravitaillement pour 
notre marine militaire, comme Taïti, Mayotte et Sainte-Marie de Ma- 
dagascar, soit dé stations-pour nos bateaux pêcheurs, comme Saint- 
Pierre et Miquelon. C’est'sur ces divers points, l'Algérie exceptée, que 
nous voudrions montrer oùen est le travail colonial, pour décider en- 
suite si la France doit ou non À opte dans le système dont:ce travail 
Nu Finfiuèncs. < 


ue — LA MARTINIQUE. — EX GUADELOUPE. — LA RÉUNION. 


‘L'ile ds! hpélniaue. d'une circonférence de :40 à 30 JHieues, pré- 
sente une superficie d'environ 100,000 hectares; um tiers de l'île est en 
plaines, le resté en montagnes. Ces montagnes s'élèvent dans la partie 
centralé, couronnées par des forêts presque impénétrables, où le fro- 
magier gigantesque entrecroise ses branches:avec le balatzæ, le cour- 
baril avec le figuier sauvage. En dehors de ces forêts, la végétation 
de Pile n’est pas moins riche, ni moins variée : les: palmiers élancés, 
les-banamiers au fruit savoureux, les lianes grim pantes, les goyaviers 
aux feuilles d'un vert sombre, s'offrent tour à tour près des habitations 
créolés: L'ombre et la verdure ne manquent done pas au voyageur ou 
au chasseur qui veut se reposer près de ces-milliers de ruisseaux dont 
le sol de l'île est entrecoupé, au. bruit de Ponde et: des longues flèches 
du palmier agitées par la brise. 

Ce sol, déchiré par les éruptions de’cinq ou six volcans éteints au- 
jourd’hui, se montre tantôt découpé de mornes, de pitons et de val- 
lées, tantôt arrosé par plus de soixante rivières dont les cours servent 
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toral de la Martinique aux navigateurs, les plus fréquentées sont l: 


rade de Saint-Pierre et la baie du Fort-Royal, dit aujourd’hui Fort de 


France; mais les bâtimens mouillés à Saint-Pierre s’empressent, aux 
approches de l’hivernage, de se réfugier au Fort-Royal, lequel offre à 
la fois un bassin très abrité, mais resserré, connu des marins sous le 


nom de Cul-de-Sac, et, en dehors de ce bassin, une vaste et profonde 


baie, d’une excellente tenue, qui pourrait au besoin recevoir, des 
flottes entières. Au fond du Cul-de-Sac est l'arsenal maritime ne Ja co- 


 lonie. | 
La population da " Martinique: comme celle LS nn nos A i 


se. compose de blancs ou créoles, lesquels sont Européens d’origine; 
de noirs de race africaine; de gens dé couleur, race mélangée des deux 
autres à des degrés différens, Les premiers, au nombre de 9,000 en- 
viron, sont possesseurs de la majeure partie des terres et des capitaux; 
ils ont en main le haut commerce et les industries les plus riches. 


Aussi, malgré les révolutions égalitaires de la métropole, le préjugé 


de la couleur, bien qu’il se soit amoindri, élève-t-il encore ses bar- 


rières entre la race créole et la race africaine; il est à supposer que 


ce préjugé perdra chaque j jour de ses exigences à mesure que les gens 
de couleur et les noirs acquerront de Plus en plus des lumières, de 
l'instruction et des richesses. . 

Les gens de couleur habitent les villes pour. la plupart : Le: uns y 
sont établis comme négocians ou commis de négocians; les autres 
exercent des professions manuelles, telles que celles de charpentier, 
menuisier, tailleur; d’autres trouvent des moyens d’existence dans 
la pêche ou dans la préparation des vivres de- table; d'autres enfin 
sont employés à la culture du sucre et du café sur les habitations 
mêmes. À peu près au nombre de 37,000, les gens de couleur étaient 
libres en presque totalité avant la révolution de 4848, soit qu'ils fussent 
issus d’affranchis, soit qu'ils eussent été affranchis par leurs, maitres, 
en enfin qu ils eussent. eux-mêmes acheté leur liberté. 


* Les noirs, presque tous esclaves naguère encore, constituent le gros $ 
dé la population de la Martinique; ils sont au-nombre de 75,000, ce 


qui porte le chiffre total de cette population à 121,000 ames. C'était 
une des prescriptions des lois sur l'esclavage, que chaque colon con- 
cédât dans sa propriété, à ses esclaves des deux sexes, un terrain qu’ils 
cultivaient pour leur usage respectif, et dans lequel ils élevaient des 
volailles, des porcs, quelquefois même du gros bétail. Les plus indus- 
trieux parmi les noirs s’y logeaient et s'y meublaient parfois avec re- 
cherche. Cette règle, aussi humaine que politique, a produit, l’excel- 


lent effet d’attacher la plupart des esclaves au sol de leurs maîtres, et, 
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l'heure de la liberté a sonné, de grouper des travailleurs libres 
sur les habitations où les retenaient leurs propres intérêts, les sou- 
venirs de leur aisance, et souvent aussi les bienfaits de leurs anciens 
possesseurs. De là de grandes raisons pour continuer, par contrat, avec 
ces maîtres, les Ryan de culture âäuxquels les noirs se livraient for- 
| cément jadis. F! | 
Ces cultures soit en première he celle 4 sucre, puis celle a 
4 café et d'un peu de cacao ou de coton; mais ces trois dernières den- 
_ rées réunies ne représentent pas le quart, de la production sucrière. 
La culture du sucre exige d’ ailleurs, dans le système actuel d’exploi- 
tation, l'emploi d’un personnel de travailleurs considérable; aussi une 
trop grande subdivision des propriétés sera-t-elle défavorable aux inté- 
rêts agricoles de nos colonies tant qu’on n’aura pas séparé la culture de 
la fabrication, en concentrant cette dernière dans des usines centrales. 
Dans l’état actuel des choses, pour faire dix barriques de sucre par 
exemple, il faudrait en bêtes de somme et de trait, en moulins, chau- 
dières et autres ustensiles, à peu près la même dépense d'installation 
et d'entretien annuel que pour en faire cent. Il en résulte qu’il devient 
à peu près impossible d’exploiter comme sucrerie une propriété qui n’a 
pas au moins 50 arpens. 

Pendant les dix années qui AS brent 1848, ds un sucrière 
de la Martinique présentait en moyenne un chiffre de 27,209,000 ki- 
logrammes de sucres exportés. La révolution de février fit éclater dans. 
l'île de graves désordres, le sang fut versé à la lueur de l'incendie; 
mais le mot de liberté, jeté aux masses en effervescence, les calma et 
prévint de nouveaux désastres; l'émancipation des esclaves y devança 
l'arrivée des ordres de la métropole, qui venait de la proclamer elle- 
même. Enivrés de la liberté, les nouveaux affranchis la considérèrent 
tout d’abord comme synonyme de l’oisiveté : ils quittèrent les ateliers 
de culture sur un grand nombre de points. Bientôt, malgré les loua- 
bles efforts que déploya le nouveau gouverneur, né lui-même à la 
Martinique et homme de couleur, pour ramener au travail les nou- 
veaux affranchis, la production sucrière subit une baisse énorme, et 
les documens de douane n’accusent, à la fin de l'année 1848, qu’une 
exportation de 19,731,392 kilogrammes de sucre... 

L'année 1849 s'annonça sous de meilleurs auspices. Le gouverne- 
ment de la métropole montra une certaine vigueur et prit d'excellentes 
mesures, dont la plus importante était de désigner pour gouverneur- 
général des Antilles, forces de terre et de mer réunies, un amiral aussi 
actif que capable et résolu, l'amiral Bruat. De leur côté, les colons, 
dont la ruine était imminente, organisèrent le travail libre de leurs 

esclaves de la veille en les associant à des bénéfices communs; ce mode 
. de rémunération, confondant les intérêts des travailleurs et des pro- 
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préfére) relevait le travail de la culture aux yeux a set 
stimulait leur amour-propre. Malgré les inconvéniens d’un pareil'sys- | 
tème d'exploitation, les colons, dépourvus du muméraire ju eût néces- 
sité un travail salarié, furent trop heureux d’ÿ avoir re cours; quant 
au système lui-même, qui de nous n "a présente à à Ia mémoire a tris e 
expérience qui en fut faite à Paris après 1848? On ne s étonnera donc 
pas d'apprendre qu'aux Antilles le travail. par association 
communs donna les résultats qu’on lui verra engendrer toujou 
partout jusqu’à ce que la nature humaine se transforme compléte- 
ment. Le faible et le paresseux furent comme des types que l'atelier 
imita instinctivement. Aussi ce mode de rémunération, sr 
céda plus tard le travail à la tâche sur-un grand no d'habitations, 
s’il fut excellent tout d’abord pour sauvegarder es tra dintérienr, 
ne put-il aboutir, à la fin de 1849, qu'à un chiffre d’'export: 
19,324,513 kilogrammes de sucre. En 1850, la production suer 
teignit à peu près le même chiffre, bien que l'exportation du sucre, ) 
à cause de la cherté du fret, n ‘accusât à Le douane re Rue de 
15,068,168 kilogrammes: 

Cépendant les mesures d'ordre et de vigueur äë sua en 
plus par l'autorité devaient finir par ramener lé travail dans-les voies: 
régulières d’où il s'était écarté depuis 1848. La production de 1854 ac- 
cusa un total de 23,406,690 kilogrammes de sucre exportés à la fin de 
cette année, et le premier trimestre de 1852 promet de plus heureux 
résulats encore pour l’année courante, puisque: dans ce trimestre il à 
été exporté 5,712,869 Kilogramnres de sucre, tandis que le premier Le 
imestre de 4854 n’accusait qu’un total de 4,157,590 kilogrammes. On 
le voit donc, la production de la Martinique match d’un pas He 
dans la ‘o du progrès; arrivera-t-elle au chiffre de 27 millions de 
kilogrammes qu’elle avait atteint, en moyenre annuelle, avant r éman- 
cipation? On est vraiment tenté de le croire. ; 

Le mouvement des importations'annuelles de la té a passé 
par les mêmes phases que celui des exportations. Ainsi, du chiffre de 
22,841 ,089 francs, qui avait été atteint en 1847, ces importations sont 
tombées, à Ia fin de 1848, à celui de 13,783,734 francs; elles ont re- 
monté en 1849 au chiffre de 16,524,306 franes, et en 1850 à'celui de: 
17,930,076 francs. Quant à l’année 1851, elle a offert des résultats plus 
satisfaisans éncore, puisque les trois premiers trimestres dé’cetté an” 
née, les seuls dont on puisse encore connaître les résultats, accusent 
en marchandises importées dans la colonie le chiffre de15,445,933 fr. 
tandis que la période correspondante de 1851 n'avait fourni que celui 
de 13,472,933 francs. En présence de ces résultats, n’a-t-on pas lieu 
de se féliciter dé la transformation sociale Lu s’est opérée à la Marti- 
nique? 
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Ale à mere 4), située à-vingt-cinq lieues au nord de la 
Ma era td se en deux parties-par un bras de mer très étroit; 


| el ï de « 6h -rre. sé pétit détroit -qui coupe ainsi l’île en deux, 

. connu des mari s'le nom de Rivière Salée, n’est accessible qu’à 
| is calant un mètre.et demi d’eau. Son utilité est grande 
L Je transport des denrées des quartiers qui l’avoisinent. 
Al > Salée, la Guadeloupe proprement dite se pré- 

ni or pronrmgle montagnes volcaniques, parmi lesquelles Ja 
ouvent de la fumée et dés étincelles des flancs de son 


ement et se termine de manière à laisser entre leur base et le rivage 
‘def mer:des ‘étendues de terre plus ou moins considérables. C’est 
dans-cette espèce de ceinture et sur les flanes praticables des mornes 
que sont établies les cultures et les habitations. La végétation y est 
aussi riante qu’à la Martinique, et se détache en mille nuances di- 
verses. La seconde moitié de! l'île, la Grande-Terre, située à l’est de la 
Rivière vière Sälée, me présente au contraire, par un singulier contraste de 
la ro 54 plaine, dont le sol s'élève à peine de quelques 
PE US du niveau de-la mer. La circonférence totale des 
es de Ja sr eme ds est d'environ 70 lieues. 
| géologiques -en-entraînent naturellement d’autres 
dans la topagraphie d ces deux îles jumelles : ainsi, grace à ses mon- 
tagnes couronnées de forêts, à ses ravines profondes, la Guadeloupe 
proprement dite compte. une vingtaine de rivières ou grands ruisseaux, 
cours d'eau peuconsidérables, mais qui, dans la saison des pluies, de- 
viennent des torrens souvent impétueux. La Grande-Terre, au-con- 
traire n’est arrosée par aucune rivière; à peine quelques sources y 
_ fournissent-elles l’eau nécessaire à la consommation des habitans et 
des bestiaux; les pluies y sont aussi bien moins fréquentes que dans 
l’autre:partie de l'île, Malgré-cette rareté des pluies, comme presque 
tous lespoints de:son étendue sont susceptibles de culture, que la terre 
en.est d'ailleurs:grasse ci fertile, le sol de la Grande-Terre est plus fé- 
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(1) A la Guadeloupe se rattachent administrativement quatre dépendances. L'ile de 
| Marie-Galante, — dont le parrain fut Christophe Colomb lui-même, qui lui donna le 
joli nom de la frégate qu'il montait, — est située à 5 lieues au sud de la Guadeloupe. 
Son sol est fertile; elle est de forme circulaire et a 4 lieues de diamètre. Les Saintes sont 
la seconde dépendance de la Guadeloupe; c’est un groupe de ciuq ilots peu productifs 
situés à13 lieues dans le sud-est dela Guadeloupe, -et dont le.principal avantage est d’of- 
frir aux marins une des rades les plus belles et les plus sûres des Antilles. La Désirade, 
troisième dépendance, n’est guère plus productive; c’est une petite ile de 2 lieues de long 
surtune lieue de large, située à 2 lieues aw-nord-est de la Guadeloupe. Enfin la quatrième 
dépendance-est l'ile de Saint-Martin, laquelle esv située à 45 lieues au nord-ouest de la 
Guadeloupe, et dont nous possédons'les deux tiers : l’autre tiers appartient aux Hollandais, 


d'spécialement le nom de Guadeloupe, J'autre 


re couvert de soufre. La pente de ces montagnes s’adoucit géné . 
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| is: et mieux voile que celui de la Gu li on n’y 
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* cunie forêt. ‘C'est à aussi le littoral de la Grandé-Terre qui na des de 


“Aire | abris aux navigatéurs : le port de la Pointe-à-Pître entre autres, 
_ situé à l’émbouchure méridionale de là Rivière Salée, est l’un des plus 
“sûrs et des plus commodes dés Antilles; 200 bâtimens peuvent ytrou- 
‘ver abri pendant la saison de l’hivernage, et, s'ils ne sont pas de grande 


dimension, mouiller à quais et s’y décharger de même. Le petit port 


‘du Moule renferme aussi un bon abri sur la côte orientale de la Grande 
Terre. Quant aux côtes de la Guadeloupe proprement dite, elles n'of- 
“frent aux marins que la rade de la Basse-Terre, à l'occident de Vile, 
rade ouverte à tous les vents, notamment à ceux de l'ouest, les plus 
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e dangereux pendant l’hivernage. 


Les productions du sol de la dot ainétéhèbt comme celles 


‘dela Martinique, en sucre d'abord, puis en café, et'en quelque peu de 


coton'et dé cacao. Le chiffre total de ia population de la Guadeloupe 


et de ses dépendances S élève à à environ 129,000 âmes, dont 14 à 19, 000 
- blancs et 15 à 20,000 gens de couleur; le reste se compose de noirs, 
“atffranchis pour la plupart dépuis 1848. Les différences dans les mœurs 


| | ‘locales de la Martinique et de la Guadeloupé sont d’ailléurs pe sen- 


sibles et ne peuvent trouver place dans un aperçu général : c’est tou- 


jours la même classification sociale, due à l aristocratie de la couleur: 


masses, quoique la transition de l'état d’esclavage à à Vétat de liberté 
_ nait pas été marquée, commé à o Martinique, par les massacres ct 


‘Cependant nous devons faire remarquer, ‘en passant, qu'à la Guade- 


loupe k esprit de désordre a trouvé plus de facilité à s infiltrer dans les 


l'incendie, On se rappelle que M. le capitaine de vaisseau Layrle, ap- 


| prenant que la liberté venait d’être proclamée : à là Martinique, n’hésila 


pas à prendre l'initiative d’une mesure ‘analogue à la Guadeloupe, et 


sut ainsi prévenir bien des désordres qu il se tenait prét d ailleurs à D 
réprimer vigoureusement. | 


Pendant les dix années qui lécéérentli 4848, rt production dé Ia 


Guadeloupe avait atteint en moyenne le chiffre de 33,223 ,000 kilogr. 


de sucre; en 1848, elle tombe à 20,454,739 kilogrammes; en 1849, à 
17,708, 830 kilogrammes, -et, en 1850, sa décadence toujours crois- 
sante est telle que le Here de douanes de celte année n ’accuse que 
12,831,917 kilogrammes. IL est vrai qu’à cette époque l'esprit de dés-. 
ordre fermente : à tel point dans la colonie, que le gouverneur la déclare 
en état de siége : cette mesure fait renaître la sécurité et ramène à la 


culturé un assez grand nombre de nouveaux affranchis qui vagabon- 


daient dans les villes. En 1851, nous voyons cette colonie exporter 
20,046,368 kilogrammes de sucre. La Guadeloupe annonce des résul- 
tats bien plus remarquables encore pour 1852, puisque le premier tri- 
mestre de la présente année a déjà fourni 5,141,233 kilogrammes de 
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pe cé, tandis que le premier trimestre de 1851 n'avait atteint. 

_ que 1,905,878 kilogrammes. On le voit donc, la: Guadeloupe, comme. 
sa sœur la Martinique, s'est remise au travail, et au travail libre, avec 
Qu certaine persévérance; espérons que la sécurité dont elle Jon 0 

tardera-pas à lui rendre.sa prospérité première. ‘ 
f “Quank aux saporaions de marchandises opérées dans à colonie ; 
‘aecté les exportations. tel le mouvement d' Sri quin mon- 
tait en 1847 à 21,339, 487 fr., tombe, à la fin de 1848, à 14,981,681 fr... 
et se maintient, à la fin de 1849 et de 1830, à peu près au même 
chiffre, puisqu’au terme de la première année il accuse un total de 
12,485,117 fr..et au terme de la seconde un total de 12,770, 029 francs; 
. mais en 1851 il se relève d’une manière assez sensible, Les marchan- 
 dises importées dans la colonie pendant les trois premiers trimestres 
_ de-cette année 1851 montent à la somme de 43,035,133 francs, tandis 
que la période correspondante de 1850 n aopusait qu une valeur de 
10,827,370 francs. | 
- Telle est aujourd’hui la situation. des Antilles Tire possessions 
orale ie par le courage de leurs habitans, qui souvent mê- 
lèrent leur sang au sang de nos soldats et de nos marins pour conser- 
ver le pavillon de la. métropole. Que de choses glorieuses ont vues les 
palmiers centenaires qui couronnent ces oasis de la mer des Antilles! 
… Hs-ont vu les brillans combats de d'Estaing contre Byron, ceux plus 
 brillans encore de, Guichen contre Rodney; ils ont vu Lamothe-Pi- 
| quet lutter héroïquement contre. les forces supérieures de l'amiral 
| Hyde Parker. Plus récemment, les eaux du golfe du Mexique, dont 
elles avoisinent l'entrée, ont été témoins d’un fait d'armes non moins 
glorieux, l'attaque et la prise de la formidable citadelle de Saint-Jean 
d'Ulloa par l'amiral Baudin, fait d'armes que les Américains, lors de 
_ leur dernière guerre, n’osèrent jamais tenter avec des forces navales 
presque doubles des nôtres..Nos Antilles, qui, en temps-:de paix, abri- 
tent par centaines les bâtimens marchands porteurs des produits de 
notre industrie, seraient donc en temps de guerre ce qu'elles ont été 
déjà, d’excellens points de relâche et de ravitaillement pour nos esca- 
dres et pour nos croiseurs chargés d’opérer dans ces mers contre le 
commerce ou. les établissemens de l'ennemi. | 
Au groupe de ce que j'appellerai nos colonies de done se rat-. 
tache une île dont.le premier aspect laisse dans toute ame de marin 
d'ineffaçables souvenirs. C’est en 1826 que je contemplai pour la pre- 
. mière fois les splendides. paysages de l’île Bourbon. J'étais alors em-. 
bärqué comme aspirant sur une corvette, et c'était par une de ces belles. 
. Soirées si communes sous les tropiques que notre bâtiment faisait le. 
tour de l’île charmante dont les derniers rayons du soleil iluminaient 
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1 riche végétation. De temps en temps; DENT ngt vi La: _ 
| vue ee AS sus se CPR milieu des 


hs Rares jusqu’à nous, ab nous néreer ibn ‘fami ] 
_rigeant vers l’église, suivie de la foule des Marne ere 22 
attardés par l'ouvrage, traversaient en courant les plantationsde cannes: 
Si, de la rive, notre regard se dirigeait vers le ciel, iltraversaitunam- | 
phithéâtre de mornes:et de'‘pitons dontla nature s assombrissait de plus E | 
en plus de la base au sommet. Tel se découvrait:à nous le-seul joyau 4 
qui reste encore à la France au milieu:de l'Océan Indien, joyawim- 
parfait, hélas! car la nature a PRE Lee ine eg nee Last 
à Bourbon. Ë 
L'île de Bourbon ou plutôt l'île de la Rondes ue car telle est sa | 
dénomination nouvelle depuis 1848, est:traversée du nord'au sud par | 
une chaîne de montagnes escarpées qui la divise-en:deux parties, celle 
de l’est ou partie du vent, celle de l’ouest ou partie sous le vent. Des 
défrichemens successifs ont déboisé toute la zone inférieure des mon- 
tagnes, mais la partie centrale de l’île estencore couverte de sa: vÉgé- 
tation primitive. Le tiers de cette île environ est cultivé: dix-sept. ri- 
vières, dont aucune n’est navigable, descendent de ses montagnes et 
se jettent dans là mer. A vrai dire, ce sont des torrens plutôt que des … 
rivières, et.cestorrens, par suite dè leur pente rapide, de leur lit en- 
caissé, offrent même peu de ressources pour l'irrigation. À 
Les rades de Saint-Denis et de Saint-Paul, les deuxvilles ire 
de la Réunion, sont les plus fréquentées: de lîle, maïs cene sontque « 
des rades foraines. Les bâtimens mouillés sur. ces rades doivent donc "|: 
les quitter au plus vite, sous peine dé s’y perdre à l'ancre corpsethiens, « 
dès que la baisse du baromètre annonce l'ouragan. La prophétie du 
mercure est alors appuyée d’un coup de canon parti de lx direction du « 
port, afin que les retardataires gagnent le large le plus tôt possible. Sou- M 
vent même cette faite au large ne préserve pas les navires de la fureur 
des violens ouragans de la mer des Indes: quantité de bâtimens de 
commerce en ont été les victimes. Le Perceau; corvette de guerre, à 
plus reparu depuis plusieurs années, engloutie sans doute par lès va- «| 
gues monsirueuses de ces mers tropicales, d'ordinaire: si bleues et si 
tranquilles. Dans cette même tempête, la: frégate la Belle-Poule fut aussi 
sur le point de trouver un tombeau. B'autres souvenirs, à la fois tristes « 
et glorieux-pour la France, planent' sur ces parages! On sait à quels « 
efforts d’héroïque résistance donna lieu la conquête de l'Ile de France; 


(1) De l’île de la Réunion dépendent Nossi-bé et Mayotte, déux iles occupées assez ré- 
cemment, et la petite île de Sainte-Marie, jetée vis-à-vis et'tout près de Madagascar. 
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1r de Bourbon; on sait le-combat.du Grand-Port où le comman- 
A condé par MM. Bouvet et Morice, fit amener ou brûla, 
s etune corvet{e, les 4 frégates anglaises : de Sirius, la 
> et la Magicienne; c'était après que les capitaines 
if, L'Hemite, Bergeret, Tréhouart, Bourayne, s'étaient illustrés 
ide même, que l'Ile de Francé, au moment de devenir anglaise, 
a e des exploits des Duperré, des Hamelin, Le Marant, Mou- 
1, ét de tant- d’autres braves officiers qui disputèrent jus- 
A ee ur poste de l'Océan Indien où flottät encore 
4 
HT | une la Réunion ML mêmes que ceux des #É 
4 Al les; faut y ajouter toutefois le girofle, qui vient après le café dans le 
chiffre de la production de l’île : le sucre y est toujours la denrée la plus 
$ ‘abondante.et représente trois ou quatrefois la valeur de toutes les au- 
_ tresréunies. La population yestde4103,000 habitans, dont 30,000 blanes, 
_ 10,000 hommes de couleur; le restese compose de noirs. st edt 
_ à çe que nous avons vu dans les Antilles, la race blanche est ici bien 
plus nombreuse que la race de. couleur, et.cette particularité a suffi 
- pour y faire moins redouter de dés: astreux conflits aux diverses époques 
_ révolutionnaires que la colonie a traversées. IL se trouve en outre à 
Bourbontun élément de population que l’on ne rencontre pas aux 
Antilles : ce-sontles :coulis ou travailleurs indiens. Ces cultivateurs 
. nomades. quittent les rives.de l'Asie pour venir chercher à Bourbon, 
comme à l’Ile de France, des salaires bien supérieurs à ceux qu'ils 
À reçoivent chez eux. Depuis émancipation surtout, les travailleurs 
asiatiques y ont fait concurrence à la race africaine el l’ont supplantée 
sur un assez grand nombre d'habitations. On en compte en ce moment 
| dans la colonie 21,000.en présence de 60,000 noirs émancipés. Peut-être 
est-ce un fait regrettable que l’on n’ait pas cherché davantage à em- 
| -ployer la population noire affranchie, laquelle, en quelque-sorte rivée 
+ausol, immoébilise dans la colonie même les profits du travail; mais 
‘on ne peut méconnaître non plus qué l'emploi des coulis, en time 
ant la concurrence, à dû empêcher les salaires d'atteindre des taux 
. “parfois exorbitans, comme cela est arrivé ailleurs. 

Les débuts ‘de l'émancipation ont été plus heureux à la Réunion 
"qu'aux Antilles : non-seulement l'esprit d'anarchie et de désordre n’y 
va pas trouvé d’ardens ‘apôtres comme ‘dans ces-îles, mais encore les 
ateliers y ont été, dans les premiers temps, moins abandonnés par les 
nouveaux affranchis. On‘s’accorde généralement à attribuer une bonne 
“partde cesrésultats au gouverneur chargé d’aller y proclamer l’éman- 
cipation. Prenant sur lui de restreindre tout d’abord la liberté dont il 
venait doter les travailleurs noirs, iles a obligés à continuer leurs 
travaux jet:n’a pas hésité à punir comme vagabonds ceux qui'les in- 
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| Herrera pour mener ‘une vie oisive, ceux “enfin qu du 13 
-enivrement, n'avaient pas compris, soit ignorance, soit par 1- 
‘stinctive, que le travail est le premier devoir d’un homr | bre 7 4 | 
Pendant la période décennale antérieure à 1848, la moyenne | an- 
nuelle de la production du sucre à la Réunion avait accusé un: thitel 
de 25,631,000 kil.: en 1848, cette production tombe à 22,070,590 kil, 
et même en 4849 à 18,748,971 kilogrammes; mais là s'arrête la! se. 
gression décroissante, et, plus abondante que celle des Antilles, la. 
production sucrière accuse à la fin de 1830 un chiffre de 20,893,444 kil. 
exportés. Quant aux résultats de la campagne de 1851, ils ne sont pas | 
encore complétement parvenus en France, mais tout annonce que la: 
moyenne du temps de l'esclavage sera atteinte, sinon dépassée. Les 
| importations de marchandises opérées dans Pile de la Réunion pré- 
sentent un mouvement de progrès non moins satisfaisant : ainsi la 
somme de ces importations, -qui atteignait en 4847 15 736,096 francs, | 
tombe en 1848 à 10,479,375 fr., remonte en 1849 à 11 ,502,746 fr., et 
en 1850 s'élève à 15,715,084, c’est-à-dire presque au chiffre de 1847. 
En présence de ces résultats mis en regard de ceux que nous a offerts 
l'émancipation anglaise, plus facile à effectuer cependant tant à cause 
de la sécurité politique dont jouissait l'Angleterre que par suite de 
l'élévation comparative du chiffre des indemnités qu’elle avait accor- 
dées à ses colons, n’est-on pas amené forcément à reconnaître d’abord M 
que la France et ses enfans comprennent mieux leurs possessions “ 
lointaines qu’on ne le pense généralement, et qu'ensuile, abstraction 
faite de toute cause révolutionnaire, l'heure avait sonné en este pour 
l'abolition de l'esclavage dans ces Lin: Fa 


th — LE SÉNÉGAL. — LES COMPTOIRS DE L'INDE. 


La dont 4, Sénégal ne Téoonin pas à celles foub nous venons " 
-de parler : ce n’est plus la culture qui y domine, c’est la troque où M) 
commerce d'échange. Ce n’est pas aux travaux de la terre que nous 
‘y avons dressé la race indigène : nous avons tourné son activité soit 
vers le trafic, soit vers la navigation des fleuves et de leurs affluens 
ou marigots, tous autant de chemins qui marchent et permettent à 
ces courtiers africains, devenus français, de transporter sur leurs 
nombreuses flottilles les marchandises de nos manufactures dans les 
“escales où marchés de l’intérieur de l’Afrique. Parmi les produits que 
les Maures ou les noirs leur livrent en échange se remarquent l'or, les 
cuirs, la cire, les plumes d’autruche, les arachides et surtout la gomme 
connue en France sous le nom de gomme arabique;, le séul produit 
-colonial pour lequel les Anglais soient nos tributaires. On doit com- 
prendre combien ils nous envient cette possession, dont le produit 
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: LES COLONIES FRANÇAISES EN. 1852. - sh 
incipal est de “or nee re _ Fraise de tous les og 
_ manufacturés. 
| La: colonie du Sénégal cé oise se compose plutôt dé points 
Commerciaux et maritimes clair-semés sur une vaste étendue du ter- 
_ ritoire de l'Afrique que du territoire même, et en effet à une colonie 
|. d'échanges ce qu'il faut d'abord, c’est un très grand nombre de mar- 
… €hés d’échange qui lui permettent de multiplier ses transactions com- 
 merciales dans l’intérieur et sur le littoral. Saint-Louis est le chef-lieu 


et le plus important de ces points; il est situé à l'embouchure même du 


fleuve le Sénégal, cette grande artère de l'Afrique qui promène nos 

bateaux troqueurs jusqu à 200 lieues dans le cœur de ce mystérieux 

continent; sur ses rives sont situés les fortins de Dagana, Richard-Toll, 

Mérina-Ghène, Bakel, Senoudébou, autant de points d'appui rs rod 

et commerciaux pour nos opérations sur le fleuve. | 

Les dépendances extérieures du Sénégal sont échelonnées dans le 
sud de ce fleuve, sur près de 800 lieues de côtes : ce sont d’abord Gorée, 


_ îlot escarpé, jeté en pleine mer devant le Cap-Vert, et que l'amiral 


 Duperré avait l'habitude d'appeler la clé de la côte occidentale d’Afri- 

_ que.ll faut yjoindre le petit comptoir d’Albréda, enclavé dans le fleuve 
anglais de Gambie, lequel à été si souvent précurseur d’orages poli- 
tiques, et le Sera sans doute encore par suite de sa position ambiguë. 
Parmi ces dépendances, on compte aussi le fort de Sedhiou, dans la 
Casamance, situé à une soixantaine de lieues au sud de Gorée,; les 
comptoirs du Grand-Bassam et d’Assim, sur la côte d’Or, 300 lieues 
plus au sud encore, et enfin le ra ts du Gabon, éloigné de Saint- 
Louis de près de 800 lieues. 

C'est une erreur assez généralerhent Hésiaté en tiuicé que dé 
confondre le Sénégal avec ses dépendances. On voit quelles immenses 
distances les séparent: les différences du climat, du sol, des provinces, 
_ des populations, des mœurs, les séparent davantage encore. Tandis 
_ qu’au Sénégal on éprouve pendant huit mois de l’année une brûlante 


sécheresse accompagnée de vents d’est, qui font transsuder la gomme 


à l’acacia du désert, dans le fond du golfe de Guinée au contraire, 
près du Gabon, ce sont des pluies torrentielles de neuf mois, des tor- 
nades et des vents de sud-ouest qui fécondent la puissante végétation 
des palmiers, dont les noix sont si riches en substance oléagineuse. 
Quant aux variétés qu'on remarque dans les peuplades diverses qui bor- 
dent cette immense étendue de côtes, elles échappent à toute énumé- 

ration. La population française qui habite les possessions que la France 
a ainsi échelonnées dans l'Afrique occidentale monte à 18,000 noirs 


| ou Africains de race mélangée et à 250 Européens; mais l'influence 


de notre pavillon s'exerce sur un chiffre bien autrement considérable 
d’Africains, chiffre qu'on peut évaluer à 800,000 environ sur les bords 


: a HE pe GS comme nos forces ibtatres mobil 


négal ne montent guère qu'à 300. soldats carter, à ur ie. 
taine de spahis et astrois petits navires à à vapeur, on c 


gouverneur de ces possessions, s’il veut y dominer par it luer 


à-direse borner seulement à: empêcher les exacti f 1$: 
demi-sauvages sont toujours: disposées à commettre, or 
sons-nous, que ce-gouverneur doit passer. presque 
son cheval ou son :steamer, malgré la chaleur et les fièvr 
même tee souvent à l'égard de ne ere peu 


tiksor pour un ‘gouvérrieur: préoccupé de sa fûc ache qu mi et 
de cette colonie. M. Jubelin, ancien pins j. at « mac à 
qui a gouverné successivement le. Sénégal, la é à 
loupe, raconte. souvent mie c’est au. Sénégal ape 5 mt 
veux blancs. ARE PERS in iN je ne D + 
La colonie du Sénégal) n'étant pas une cale à à céleri elle d 
vage n’y ayant eu, avant 1848, qne le caractère dedomesticité, de cap- 
tivilé assez douce, on. comprend que l’émancipation n'y ait produit 
aucune interruption dans le mouvement commercial de la colonie. 
Seulement les bénéfices s'y sont déplacés +ainsi tel,captif qui était. loué 
jadis comme matelot ou comme artisan par son anaître àtel négo- 
ciant dispose seul de sa personne aujourd’hui, .et garde tout-entier le 
salaire mensuél dont il remettait jadis la moitié à ce-maître..Celui-ci, 
bien peu indemnisé par la métropole, regrette fort-le temps-passé, et 
on le conçoit; mais, au point de vue généralsdelaproduction du pays, 
il n'ya pas là. perturbation, il n’y a que déplacement dans les fonds de 
roulement de la colonie. : Quant aux captifs de casé,rils sont: guère 
quitté le domicile de leurs anciens maîtres) dont la douceurétaitdiail- 
leurs proverbiale. Puis l'aristocratie de la peau, sivivace encore dans ‘4 
nos colonies à sucre, n’existe pour ainsi dire pas au Sénégal: le blanc 
y serre la main aussi volontiers an mulâtre qu'au noir. Pendant.que 
nous étions gouverneur de cette colonie, nous avons, cherché à nous 
rendre compte de-cette différence si marquée’entre les: mœurs:séné- 
galaises et les mœurs créoles. Après avoir interrogé .les annales. du 
passé, il nous a semblé que ce contraste devait provenir 1PrÉRCApAIE 


(1) Voici les noms des peuplades armées : 
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Total... (79,000 fusils. | 
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Eos que, dans l'origine, avaient contractées les Euro- 
péens s indigènes. Ces femmes en effét, loin d’être des 
Ed re ve 3 at rent de ls ou des sœurs de chefs, de rois, car 
el e > pompeux dont ces chefs’ se décorent, et qu’on leur. Pen 

| “am méme ans es tanins ei. FF 
| la douane attestent que le mouvement général d'im- 


tion exportations du Sénégal et dépendances, — lequel, en 
ne de 1827 à 1837, équivalait à 7,042,809 francs, — 
ME MINES de 14,604,427 francs, — c’est-à-dire avait pres- 
{ | prete 1837 à 1847. La plus récente moyenne quinquennale, 
. comprise entre 1845 et 1850, avait atieint le chiffre plus rnb 
__ encore de 49,539,762 francs! 
_ Outre les relations commerciales qui out leur citée de nos pos 
_ sessions africaines, il en est d’autres que nos bâtimens troqueurs en- 
_ tretiennent. avec les nombreux pays intermédiaires. Bien que moins 
_ élevé que celui de nos échanges avec nos possessions nationales, ce 
_ chiffre n’en est pas moins en voie de progrès, surtout depuis que 
_ l’hüile d’arachides et. Vhuile: de palme récoltées dans ces pays sont 
_ employées avec tant de faveur en France. Qu'on en juge : le mouve- 
ment commercial de-ces contrées intermédiaires, qui, de 1834 à 1836, 
était, en moyenne annuelle, de 849,976 francs, a atteint, de 1837 à 
1845, la moyenne quinquennale de 4,147,257 francs, et, de 1845 à 
| +880, celle de 14,042,568 francs! ; 
|. Plût au ciel que, sur tous les autres points du globe, nous pussions: 
constater un pareil progrès- dans le mouvement de notre commerce 
_ maritime! De pareils résultats sont dus quelque peu à la sécurité que 
notre station navale a su procurer à notre commerce sur ces plages en- 
| core à demi barbares. Il a fallu souvent garantir cette sécurité à coups 
. de fusil, enopérant des descentes à travers les barres de brisans du lit- 
toral: C'était le devoir de notre escadre, comme c’est celui de la gar- 
| nison' du Sénégal de: châtier les pillards dans l’intérieur de la Séné- 
 gambie : l’une’et l’autre ont donc des droits à la reconnaissance de 
_ notre commerce maritime, qui d’ailleurs n’a jamais manqué une seule 
occasion de la leur'témoigner fraternellement. 
La métropole à fait de louables efforts pour répandre instruction 
morale et religieuse parmi les populations du Sénégal. La race blanche 
n’est pas représentée dans cette colonie, comme aux Antilles, par des 
. propriétaires em quelque sorte fixés au sol, mais par des colons de pas- 

sage, fort empressés de: quitter ces bords malsains dès qu'ils ont pu 
 amassér'quelques dizaines de mille franes. La race mulâtre n’est point 
non’ plus, awSénégal, sourdement' hostile à la race blanche. Grace 
aux-efforts’de l'administration locale et du clergé, des mariages régu- 
liers’ont remplacé presque généralement les mariages dits à la mode 
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du pays , qui nan un concubinage ue moins dée 
Quant à la race noire, elle n° a ‘pu. encore. pete 
l'influence de ses coutumes. et de ses. superstition traditionnelles, A ka. 
voir exécuter chaque soir, dans les rues mêmes de Saint-Louis, ses. 
danses nationales, on. sent qu' ‘au. Sénégal elle se regarde comme chez 
elle. Presque. tous les nègres pratiquent l'islamisme. C'est à l'autorité . 
locale qu'il appartient de continuer parmi eux l'œuvre de moralisation. 
si heureusement commencée parmi les mulâtres. 11 

C’est encore l'intérêt commercial que nous retrouvons. en RARES 60 
ligne dans nos établissemens de l'Inde. On sait qu'avant la guerre de. 
1758, ces établissemens comprenaient une étendue de pays considé-.… ; 
rable, dont les revenus n'étaient pas. inférieurs à 18 millions; mainie-. 
nant ils sont réduits à à quelques comptoirs. Bien que précaires, ils ap- 
portent cependant un certain contingent de navigation dans le chiffre. 
de nos armemens maritimes, et les tissus qu’ils produisent, ceux cOn- 
nus sous le nom de guinées principalement, sont même de première 4 
nécessité dans nos échanges avec les peuplades africaines. : fi Na 

L’esclavage n’y existait pas même avant 1848. Les divisions fonda 4 
mentales des castes indiennes n’ont pas cessé d’ailleurs de séparer les | 
460,000 Indo-Français de nos divers établissemens. L'on retrouve tou- . 
jours parmi eux la caste sacerdotale ou celle des brahmanes, la casté 
militaire et royale ou celle des kchatryas, la caste commerçante et. | 
agricole ou celle des vaysias, et la caste domestique ou celle des soû- # à 
dras, indépendamment des parias et des Maures ou musulmans, qui ne 
sont d'aucune caste. L’islamisme, comme le christianisme, ne compte. 
du reste qu’un petit nombre de sectateurs parmi les ue l'im- 
mense majorité.est adonnée aux cultes-idolâtres.. "1. 124 OP ce | 

Pondichéry, le chef-lieu de nos établissemens, est une aise jolie à 
ville, divisée en deux parties par un canal : la ville blanche et la ville 
noire. La première est habitée par les Européens, au nombre de LA. 
800; la ville noire renferme environ 3,000 cases, qu’habitent à peu près 41 
20,000 indigènes. Pondichéry ne possède malheureusement ni port ni » | 
rade, car on ne peut donner le nom de rade à un mouillage en pleine 4 È 
côte, où la mer brise sans, cesse et rend les communications générale- | 
ment difficiles. Le nom de cette ville rappelle une foule de souvenirs 
glorieux pour la France. A l’époque où notre commerce y était dans . 
sa splendeur, Dupleix força les Anglais: à en lever le siège, bien que. 
ses forces fussent bien inférieures à celles de l'ennemi. Non Join de 
Pondichéry est situé Madras, dont La Bourdonnais s ’empara avec une 
escadre composée d’un seul vaisseau et de cinq transports; Madras où, 
quarante ans plus tard, Suffren attaqua l’escadre de l'amiral Hugues, . 
dont il désempara l'atrière-garde. Un peu plus au sud que Pondichéry, 
c'est l’île Ceylan, c’est Trinquemalé, dont le même amiral iris 
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se près un siége qu'il dirigea en personne, comme l’eût fait un 
fi ier de génie expérimenté; Trinquemalé, théâtre peu après d’un 

Fo combat livré par l’infatigable amiral français à l’escadre de. 

| J'amiral Hugues, laquelle prit chasse après la lutte, en septembre 1782. 
+ Comme témoignage palpable de notre splendeur éclipsée dans l'Inde, 
et en échange de quelques privilèges relatifs à la vente du sel et de 
l'opium, la compagnie anglaise des Indes paie encore à notre trésor 
une somme d’un million, connue en langage budgétaire sous le nom 
de rente de l'Inde. Ce million couvrait autrefois une partie des dépenses 
de celles de nos colonies dont les revenus étaient insuffisans pour sub- 
veie à Ieurs besoins. | 


I. — LA GUYANE. — ÉTABLISSEMENS DE L'OCÉANIE ET DE TERRE-NEUVE. 


_ Nous arrivons à des colonies qui doivent être considérées surtout 
soit comme points de relâche pour notre marine militaire ou mar- 
chande, soit comme établisséemens d'utilité sociale. Dans cette der- 
nière catégorie se place la Guyane : c’est la seule de nos possessions 
où l'émancipation des esclaves ait ruiné le travail. Bien avant 1848, la 
Guyane languissait faute de bras; ses immenses savanes, ses vastes fo- 
rêts vierges appelaient et appellent encore des cbiivaieurs laborieux 
— et des pionniers intelligens- Aujourd'hui la Guyane est au moment de 
…. se transformer en un vaste pénitencier. Il importe de savoir quelles 
Li ressources offre ce territoire à la classe À travailleurs qu’on se pro- 
| & pose d'y acclimater. |. 
€ Il est un fait que nous tenons d’abord à Éet: en ayant recours 
£: © non-seulement aux documens officiels, mais à des renseignemens en- 
…_ core inédits dus à un des officiers les plus éminens de notre marine : 
| c’est que l'opinion publique a été parfois trompée sur la Guyane fran- 
FE çaise. Dans cette région, quoique voisine de l'équateur, le climat est 
, À chaud, mais supportable; lon y cultive la canne à sucre, le Cacao, 
l’indigo, le café et le coton. Le sol de la Guayane est couvert dans cer- 
taines parties de magnifiques forêts; mais, à mesure qu’on s’y enfonce, 
ces bois sont embarrassés par des lianes, des arbustes, des troncS 
déracinés, qui les rendent d'un accès difficile. Des cours d’eau assez 
étendus traversent ces solitudes; malheureusement ils sont barrés 
dans leur partie supérieure par des rochers qui s'opposent à la navi- 
gation. On ne peut douter que la grande étendue de plaines maréca- 
geuses qui bordent presque tout le littoral de la Guyane ne soit le 
produit de lentes alluvions faites par la mer. Ces terrains, souvent 
_ noyés, sont généralement couverts par la végétation des palétuviers, 
au milieu desquels de nombreux animaux trouvent asile. Les petites 
montagnes qui s'élèvent à quelques lieues dans l'intérieur, dans la 
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mêmes. que Tancenitone reculé:par les lentes SE a.mer. 
Dans.son-rapport du 20: février, 1852, M. le.ministre de, Tue 
Ducos a indiqué. les graves. motifs qui l'avaient. guidé dansyle, choix 
de;la, Guyane comme colonie pénitentiaire. Nous. Jerons remarquer À 
qu’une des plus. sagès mesures. proposées dans ce rapport consiste à 
choisir les iles du SA tofs: éloignés de; quatre FAR ET ETe 


ARTE À: 


; acclimater peu à peu. à Ep nouvelle. patrie. Nul doute. que ‘la vue,des 
belles contrées dela Guyane, de ces forêts impénétrables où la nature 
déploie un luxe étonnant de végétation , ne séduise;les nouveaux CO 
lons, comme elles nous ont séduit nous-même quand nous les avons 
parcourues pour la première fois. Cependant l'expérience des faits 
antérieurs est là pour démontrer que ce n’est pas impunément : que 
Von: dépouille un.sol quelconque. de sa virginité, primitivex: cette vé- 

gélation superbe, en effet, ne recèle que:trop, souvent.des principes: 
mortels. d’ SR RS miasmatique. C’est: donc une mesure.bien, 

sage que de préparer:d’abord,, sur des îles isolées en pleine.mer, les, 
premiers fondemens de.notre at lisnot pénitentiaire... 

Si. cette tentative de colonisation réussit, non-seulement. la France) 
se sera ainsi débarrassée de ses bagnes,: vraie:lèpre sociale.qui entre, 
tenait les traditions de l’école du crime dans.les bas-fonds de la popu- 
lation, mais encore-elle aura utilisé son immense. possession.de la: 
GusanR: laquelle, il faut. bien le dire, se mourait rapidement, après, 
1848, elle qui n'avait jamais été fort vivaee avant cette époque. Voici, 
en effet les-tristes chiffres que nous: donnent,.les relevéssde., douane 
relatifs au mouvement de production:et decommerce.de cette colonie :. | 
en 1847,.le chiffre des exportations du.suere dercettescolenie montait: 
à 2,309, 180 kilogrammes,.et. ne tombait même vers la fin:de 1848 qu'à, 
2,080,495 kilogrammes; mais-peu.à peu:les nouveaux affranchis, qui, 
avaient à leur portée tant deterres disponibles ,abandonnèrent les habi-- 
tations de leurs maîtres; ou,s'y maintinrent dans uneroisiveté presque! 
absolue. Aussi la production dusucre dela Guyane .tomba:t-elle..en: 
1849 à 1,004,560 kilogrammes et en. 1830 à. 401,618 kilogrammes;.à, 
la fin. de 4851, elle n’accusait plus qu’un total.de 320,543 kilograrames, 
de sucre exporté. Ces déplorables résultats'ont fait, agiter une question 
de première importance : après les énocmes.sacrifices que le.gouver- 
nement a.faits pour cette colonie.et la: population:quidl’'habites n’a-t-il 
pas le droit. d’en maintenir les'travailleurs danse rayon. des terres où. 
il a jugé nécessaire-de concentrer son administration? Il.est à désirer. 
que cette question reçoive une solution favorable à la:grande, culture. 

La population de la Guyane française se compose.de 4,300 blancs, 
de 5,000 hommes de couleur.et de 12,000noirs affranchis; cette.popus 
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e-toute concentrée dans Pile de Cayenne, laquelle 
eu continent que par de simples cours. ( d’eau et en fait en 
te partie. Quand on songe que cette île n’a guère que, douze 
pourtc ire. que Ja Guyane; française tout entière, grande 
.de larance, ne compte pas moins de 16 à 18,000 lieues 
| so se prend à regretter. amèrement qu’ une aussi vaste pOSses- 
pa tropicale,ne.soit encore qu’un désert de végétation. | | 
Nosétablissemens de l'Océanie ne sont guère, nous l'avons dit, que 
es poin s d'étapes maritimes et militaires. Près de: ‘Terre-Neuve, nous 
ssédonsyune petit île dont le sol granitique se refuse à la culture. On 
ouvequ'un.bourg, chef-lieu de l'établissement; mais dans les an- 
ractuosités de ce rocher se creusent la rade et le barachois ou darse de 
-Pierre, abri,très sûr.d'avril en décembre, conséquemment pen- 
dant:la,saison.de la,pèche de la morue. On voitassez combien cette pe- 
tite possession est précieuse pournos bâtimens en pêche sur les bancs de 
Terre-Neuve, bancs de deux cents lieues de longueur, où foisonne la 
morue. Nos bâtimens yvont annuellement au nombre de 330, jau- 
£geant 47,000 tonneaux, montés.par 11,500. hommes. Les produits de 
eur pêche s'élèvent chaque année à 44 millions de kilogrammes de 
À 3 millions sont.consommés en France, et 17 millions 
dans, nos colonies ue nos frontières. C’est une LÉ de matelots 


‘biensprécieuse.que.cette.pêche de la:morue qui prépare à notre armée 
navale une partie considérable du contingent d'hommes de mer que 


la France aurait à réunir sous ses drapeaux au premier coup de canon. 


IV: — Du SYSTÈME COLONIAL ET.DE SES RÉSULTATS. 
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+ On:voit.ce que sont les AE de laFrance. A partles élablisse mens 
pénitentiaires ou,militaires de la Guyane et, de l'Océanie, ce sont sur- 
‘tout de précieux. débouchés commerciaux.et. de grands ateliers d’ex- 
ploitation agricole: -Ici:se présente une grave question. Quel système 
doit suivre la,métropole à l'égard de ces possessions lointaines? Est-ce 
un régime, de protection. ou,de liberté qui leur convient?.et laquelle des 
deux politiques favorise le,mieux les intérêts de notre marine? Il nous 

æeste.à.répondre brièvement sur ces divers points. 

-Lesxsystèmes colonisateurs peuvent se réduire à trois principaux : 
celixquieurent la conquête pour but et pour résultat sans autre mobile 
que l’esprit.de conquête lui-même, c’est-à-dire l'amour de la gloire et 
Vambition.militaire. Telles furent les, colonies fondées par Alexandre- 
le-Grand, qui, après avoir, dompté les.nations, pour se faire parmi les 
‘hommes.la renommée d’un .demi-dieu, ,opérait.le partage des terres 
conquises|entre.les.chefs et les.soldats de ses légions congédiées; mais 
ces partages, n’ayaient d’autre but que d'assurer au conquérant, la pos- 
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session des ressources matérielles des contrées que Jia üekéiése 


elles ses armées activés. Le second des systèmes colonisateurs est celui 
qui eut pour cause première l'exubérance de populations trop à l’étroit 
chezelles. Par la force irrésistible des choses, ces populations émigraient 
dans des pays plus étendus et moins peuplés. Telles furent les colonies 


grecques, lorsque les races de l’Archipel se dirigèrent de leur sol natal 


sur les rives de la Sicile, de l'Italie, de l’Asie-Mineure, où elles trans- 
portèrent les connaissances agricoles, commerciales et même les arts 


de leur mère-patrie. Le troisième système de colonisation, fondé sur 
la prépondérance maritime et commerciale, fuf, dans l'origine, pra- 


tiqué surtout par la race phénicienne. Ce peuple, essentiellement na- 
vigateur et commerçant, fut des premiers à comprendre dans l’anti- 
quité que l'empire des mers pouvait donner l'empire du monde. Aussi 
voyons-nous les colonies phéniciennes s’échelonner sur presque tout 
le littoral de la Méditerranée : à Carthage, à Utique sur la côte d’A- 
frique; à Carthage-la-Neuve (aujourd’hui Carthagène ); à Barcelone, 
Port-Mahon, Gadès sur la côte d'Espagne; à Panorma en Sicile; à Mé- 
lite et à Cythère dans l’Archipel. Cette confédération de villes commer- 


cantes et maritimes, qui eut d’abord Tyr et ensuite Carthage pour 


métropole, devint tellement puissante, qu’elle lutta un siècle contre 
Rome. Non-seulement les Phéniciens établirent ainsi leurs colonies sur 
le littoral et dans les îles de la Méditerranée, mais ils franchirent le 
détroit de Gibraltar et surent étendre leurs relations commerciales 
jusqu'à Madère et aux Canaries, qui sont restées bien des siècles après 
eux les bornes méridionales du monde connu. 

Or, tout peuple qui a voulu être une puissance navale de premier 
ou de second ordre a plus ou moins adopté le système des Phéniciens, 
avec les différences qu ’entrainait naturellement le changement ap- 


porté par une assez longue série de siècles dans les connaissances géo- 


graphiques, les mœurs et le mode de trafic. Qu'on se rappelle en effet 
le rôle commerçant, colonisateur et par suite le rôle maritime qu'ont 
joué dans l’histoire Moderne, et les Espagnols colonisant l'Amérique, 
et les Hollandais colonisant l'Inde, et les Anglais venant leur succéder 
sur ces deux continens. La France elle-même, vers le milieu du siècle 
dernier, avait le drapeau deses colonies planté sur toutes les mers, ét 
c'est dé cette époque que date l’abondance de ses ressources en per- 
sonnel maritime. Cependant l'exemple de Angleterre est plus décisif 
encore que celui de la France en faveur du système phénicien. Nul 
peuple n’a mis plus de persévérance à poursuivre le but dela puissance 
phénicienne que le peuple anglais, et non-seulement le but, mais la 
constitution politique de ces deux nations, alors qu’elles arrivent toutes 


deux au faïte de la prospérité, ont certains points de similitude fort 


remarquables. La constitution politique de Carthage, par exemple, ad- 
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mettait, comme celle de T Angleterre, une aristocratie gouvernemen- 
tale fondée à la fois sur la puissance et sur la richesse, sy tem- 
pérée par la démocratie. 

‘Qu'on interroge donc l’histoire ancienne ou l’histoire rhédéras, on 
ne larde pas à reconnaître que toute nation qui a voulu avoir un com- 
merce et une marine, cet élément indispensable de la puissance d’un 
état, a reconnu nécessaire de fonder des colonies lointaines, afin d’é- 
changer ses richesses et d’éntretenir un personnel permanent d'hommes 
de mer. — Et les États-Unis d’ Amérique? dira-t-on peut-être. Ils n'ont 

. pas de colonies et ne veulent pas en avoir : peut-on nier cependant leur 
iminense prépondérance maritime”? — A cette objection, la réponse 
est facile : pourquoi les États-Unis auraient-ils des colonies, puisque, 
grace à leur admirable position géographique, on y retrouve en même 
temps et le climat tempéré avec les productions de la vieille Eu- 
rope, et les chaleurs brûlantes avec les denrées de la zone tropicale: 
puisque, pour nous servir d’une expression qui rend bien notre pen- 
sée, ils sont à la fois métropole et colonie, ce qui fait abonder chez 
eux et le nécessaire en tout genre et même le superflu, superflu qu’ils 
vont transporter dans le monde entier? Ajouterons-nous que, poux 
leur permettre d'opérer ces transports plus facilement, la nature a 
doté leur sol des végétaux et des minéraux les plus propres aux con- 
_structions des bâtimens? Ce sont à chaque pas des mines de fer, de 
_ charbon, des forêts vierges. Qu’on s'étonne que, même sans colonies, 
les Arnéféains soient devenus les premiers courtiers maritimes du 
globe! | | 

Ces conditions ne sont nullement celles de ie vieille sisi et 
dès-lors pourquoi chercher des points d’analogie entre les peuples de 
ces deux continens? L'exemple des États-Unis ne peut nullement être 
invoqué contre la France. I faut à celle-ci des colonies lointaines pour 
lui assurer un effectif constant d'hommes de mer; il lui faut surtout 
des colonies protégées par des tarifs exceptionnels en faveur du pavil- 
lon national. Au point de vue maritime, nous ne pouvons donc accep- 
ter comme applicables, en ce moment-du moins, les théories du libre 
échange. Ilne faut,pour se convaincre du danger présent de ces théo- 
ries, que mettre en parallèle les résultats de notre navigation protégée 
-et ceux de notre navigation de concurrence. Au 1* janvier 1851, la 
France possédait 14,354 navires marchands de tout rang, jaugeant en- 
semble 688,000 tonneaux, effectif qui ne s’est maintenu que grace aux 
priviléges accordés pour les bâtimens faisant la navigation coloniale 
et la pêche, grace aussi aux surtaxes qui frappent les bâtimens étran- 
gers. Veut-on avoir la preuve de lPutilité de ces priviléges? Dans le 
cours de cette même année, les transports que cette navigation proté- 
wée nous réservait exclusivement ont employé 433,000 tonneaux, c’est- 
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à-dire-les. deux tiers du chiffre total, tandis tin dans la n: | 
concurrence nous nous sommes fait battre par les marines rivales. 
Quelques personnes attribuent, nous le savons, cette 
. marines rivales à la ‘cherté de nos matériaux de construction, dont 
notre pays-est assez dépourvu ,;cherté qui découle, Éppaperen r  S 
notre système prohibitif; elles Pattribuent à notre systèmerprohibitif 


lui-même, qui est frappé de réciprocité chez l’étranger..Qu'en résulte- : 
t-il?ajoute-t-on. C'est que non-seulement nos navires-coûtent plus 


cher de façon, mais encore ne peuvent se faire dans! les pays lointains 
les courtiers. maritimes des ; produits du.globe.— Sans, nul doute, un 
 dégrèvement sur les matériaux étrangers de construetion à leurten- 
trée en France ne pourrait qu’abaissér le: prix desnotre navigation 
marchande, puisqu'elle abaisse le prix du‘capital dedarpremière anise 
dehors; mais de'combien? Un navire de 300 tonneaux construit en 
France coûte-environ 200,000 fr. Dans cette somme , la différencerré- 
sultant du prix du bois, du fer, et des droits sur l’entrée.de cesma- 
tières, représente une somme des 45,000 fr. Or la portion :de:dépense 
une le consacrée à l'amortissement de cés 18,000.fr.; c'est 4,800 fr.; 
en vérité, qu'est-ce qu'une somme de 4,500 fr. auprès des'fraistd'ar- 
mement de ce navire, qui-montent annuellement à 60-ou 70,000:fr., 
et à ses revenus surtout, qui varient depuis 200,000 francs dansiles 
bonnes années; jusqu'à 40. ,000 dans lessmauvaïses ? | 
Si donc:notre navigation est plus coûteuse que-celle de nos ‘voi- 
sins, on ne peut raisonnablement considérer ce faible sureroît de: dé- 


penses de 1,500 francs comme une des causes sérieuses de notreïin- 


fériorité, et ce ne serait pas alors l'abaissement-des tarifs d’entréesur 
les matériaux de construction première qui-pourraitinousten relever. 
Serait-ce l’ensemble de notre système prohibitif? Mais, pour qutune 
nation ait-la prétention de faire de ses navires les.courtiers du globe 
entier, il faut que ces mêmes navires aient les Chances de succès de 
leur côté dans une lutte de concurrence; or ces chances sil netsuffi- 
rait pas d’un coup de canif.dans la législation des tarifs et le.contrat 
colonial pour nous les:rendre. Notre infériorité ‘en navigation mar- 
chande tient à d’autres causes : parmi ces causes, les «unes sont Wa 
conséquence de nos révolutionspériodiques ou du caractère:propre-de 
nos marins; les autres sont dues.à la nature desiproduitsdenotre sol. 
Il faut bien le reconnaître, les révolutions, les crises -politiques,nles 
guerres que:nous avons eu à traverser depuis: la finedu siècle-dernier, 
en:nous:chassant:de la mer pendant de longues: années ontpermis 
aux marines rivales d’accaparer des transports etune clientelle’que: la 
disparition de notre pavillon ne nous permettait «plus de partager. 
Sous: ce-rapport, :nousisommes distancés aujourd'hui ;et nous-payons 
cher les fautes de notretpassé révolutionnaire. 
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“à nos gens de mer eux-mêmes, pense-t-on que cet interrègne. dans 
MR ET igation d’échange n’ait pas nui à leurs traditions, à leurs habi- 
_ ‘tudes de mer, qu’il n’ait pas rendu leurs exigences plus coûteuses? 
k * Enfin, il faut le dire, quand un pays veut transformer ses marins en 
LE Fins globe, c’est qu’il est riche lui-même en produits encom- 
À lire exigeant beaucoup.de tonnage. Hélas! c’est surtout là 


« vins an soi, pra cotons, des bois, des céréales en abondance, pour 
composer les cargaisons aussi nombreuses que régulières de leur flotte 


.  neaux de houille et leurs 500,000 tonneaux de métaux exportés, assu- 
rent du fret à leurs bâtimens de commerce, que pouvons-nous offrir 
aux nôtres en produits encombrans? Moins.de 200,000 tonneaux de 
vin et des tissus, des articles variés, des. matières peu encombrantes 
de leur nature; quant à-nos sels et nos céréales, ils ne sortent guère 
des mers d'Europe. On voit dès-lors avec quels désavantages nous en- 
trons dans la lice pour lutter avec ces marines rivales. 

Reconnaissons-le : oui, les tarifs protecteurs sont encore nécessaires 
à notre flotte de commerce, si l'on veut maintenir et le chiffre de ses 
armemensyet..celui de,son. personnel: marin;. or, paumi.ces tarifs, le 

. contrat colonial figure en première ligne. Que nos officiers ne ou 
blient pas, le chiffre actuel de notre marine marchande n’est que suf- 
fisant pour alimenter le recrutement de notre flotte de guerre; qu'ils 
ne séparent donc, dans leur pensée, ni la marine militaire, ni la ma- 
rine marchande, ni le système colonial. Notre puissance navale est 
un édifice dont la marine militaire est la clé de voûte, comme la flotte 
marchande en-est'la base: Quant à notre système célbaeli On:& vu 
quelle influence il peut exercer sur les destinées-de l’une et'de l’autre; 
lés-faits démontrent assez clairement combien il importe dé dé main- 
ne tènir, et nous croyons inutile derien ajouter à cet imposant témoi- 
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e: pendant que lès Américaïns se procurent, sur 


marchande, pendant que les Anglais, avec leurs 2 millions de ton- 
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EL. — Histoire de la Restauration, par M. A. de Lamartine, 
AT. — Histoire des deux Restaurations, par M. Achille de Vaulabelle. 


La crise de 4820 aboutit pour l’Europe aux mêmes conséquences que 
la. crise de 1848. Si l’épouvante ne fut pas alors aussi générale, l'anxiété 
des gouvernemens ne fut pas moindre. Ils opposèrent au péril. com- 
mun une résistance très habilement concertée, mais dont l'effet dé- 
passa de beaucoup leur attente. À Troppau, à Laybach et même à Vé- 
rone, on avait admis la pensée de modifications profondes à introduire 
dans les institutions vieillies et la confuse administration des deux pé- 
ninsules méridionales, et lorsde ces réunions diplomatiqueson aspiraït 
moins à rétablir un état de choses discrédité depuis long-temps qu'à 
substituer, pour des changemens reconnus nécessaires, la libre initia- 
tive de la royauté à l'initiative brutale des prétoriens; mais l’insurrec- 
tion s'était montrée si lâche à Naples et devenait si outrageusement 
violente à Madrid et à Lisbonne, elle avait déployé tant de forfanterie 
et si peu de courage, qu’elle avait rendu difficile une transaction avec 
elle. Craignant, s'ils accordaient quelque chose à l'esprit de réforme, 
de paraître céder à l'esprit de révolution, les cabinets se mirent au 
service de haines que l'ignorance rendait aveugles et le fanatisme im- 
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| pitoyables. Les camarillas remplacèrent e clubs, et l'anarchie fit une 
Mois de plus reculer la liberté, | 

- Les éclatans succès de l'Autriche à Karilés et à Turin avaient eu sur 
le cours de l’opinion publique en France un effet que la victoire de 
Novarre n’a pas surpassé. En 1820, tout le monde croyait la révolu- 
tion vivace, et deux ans ne s'étaient pas écoulés qu’elle apparaissait 
impuissante et désarmée. Dans les questions intérieures, les déceptions 
n'avaient pas été moins amères. Depuis que, par un miracle d’aveugle- 
ment et d'imprévoyance, l'opinion libérale avait frayé par ses propres 
efforts la route du pouvoir à M. de Villèle, en renversant à son profit 
le dernier cabinet dans lequel vécût encore la tradition du 5 sep- 
tembre 4816, la droite avait gagné dans la chambre et dans le pays 
tout le terrain perdu par l’opinion intermédiaire si laborieusement 
formée depuis quatre années. En votant pour M. Grégoire et contre 
M. de Richelieu, la bourgeoisie avait consommé son suicide et con- 
staté qu’elle n’avait pas encore le tempérament politique assez formé 


pour faire prévaloir une doctrine qui lui fût propre. 


- L'opinion de 1815, qu'un loyal concours des classes moyennes à la 
politique royale aurait suffi pour annuler, avait profité avec ardeur du 
retour de fortune ménagé par ses ennemis. Au dedans comme au de- 
hors, des vents heureux enflaient ses voiles, et tout lui tournait à bien. 
Elle avait bénéficié du crime de Louvel comme de la naissance qui 
rendit ce crime inutile. La maison de Bourbon, frappée dans sa tige, 
rehaissait du sein de la mort, et la Providence semblait jeter pour un 
long avenir un défi à ses ennemis. Si l'effet de cet événement fut grand 
sur le parti dont il confirmait la foi, il ne fut guère moindre sur les 
factions contraires, car il leur enlevait l’espérance, et les partis ne 
vivent que par elle. Les masses sont toujours du parti du succès, et 
l'Europe de la sainte-alliance triomphait presque sans obstacle de ré- 
volutions qui avaient épuisé à la tribune toute l’ardeur qu’elles avaieni 
promis de porter sur le champ de bataille. Ce que les peuples pardon- 
nent le moins, ce sont les avortemens succédant aux menaces. En fran- 
chissant sans obstacle les Abruzzes, si long-temps réputées des Ther- 
mopyles, le général de Frimont avait tracé le vingt-neuvième bulletin 


‘ de la révolution européenne. 


En France, l'opposition, si nombreux qu’en fussent les élémens, était 
trop peu fixée sur le but à poursuivre pour n'être pas profondément 
atteinte par tant de coups. Formée des résidus de tous les régimes an- 
térieurs, elle avait à mettre en commun des haines implacables plu- 
tôt que des espérances nettement définies. L'empire était mort avec 
l'empereur; la république dormait dans le sanglant linceul dont nu 
n’osait encore se faire un drapeau, et la substitution d'une branche de 
la famille royale à la branche régnante, qui ne préoccupait alors que 
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sois taire para ei à servir dim 
fougueuses auxquelles la presse dans ses fureurs et les sociétés secrètes, 
dans:leurs:sombres'tonjurations ne donnaiéht jamais-pour! but: qu'un 
gouvernement à rrénverser et un abîme à ouvrir. parer | 
blique:se-retira donc: de: J'opposition’sous le coup de:ses défà CU 
mulées, et cette Babèlrde toutes les colères semble pour un Lemps 
eroûüler-parisa base. + PAOTTIONE 
Cependant; pour déterminersa chuté, sabot étreuméislinnt 
subir,un-dernier/douteàlever.La reétiurationravait-éllemiite armée? | 
Entréunissant avecrune généreuse confiancetautour du trône les débris 
desphalanges impériales, Gouvion Saint-Cyr n’avaitsil pas préparé les 
élémens d'un nouveau 20 mars? Question redoutable, à la solution-de 
laquelletétaient attachés et:la consolidation dela monarchietet leréta- 
blissement de: l'influence: française au dehors. Admise &n 1818 dans 
l'alliance des cimdqipuissances, la France voyait s'élever devanttelle uñ 
doublexobstacle. D'une part, le:souvénir de-son: änciennetprépondé- 
rance resserrait le lienquitunissaït les cours; tors même quelles intérêts 
territoriaux étaient de nature à les diviser; del'autre/lessuspicions én- 
tretenues-sur:la'foree et la stabilité de son gouvernement présentaient 
une occasion ‘plausible: pour décliner son interventiontdans toutes:les 
questions. d'intérêt européen. S’émanciper ‘de :ses alliés en ‘relevant 
son drapeau, marcher pour répondre à qui luidéniait la fâculté-de se 
mouvoir,'tel était alors l'intérêt manifeste de lalmonarchie: française. 
L'Espagne fournit à la royauté le moyen de:frapper sesénnemis au 
dedansien rendant à son pays sa place au dehors.Sans admêttre, avec 
le-brillant auteur-du Congrès de Vérone, quele:passage'de la Bidassoa 
assurâtde passage ‘du Rhin, et que l'entrée de l'armée française Ma 
dridemportât commeconséquence la résiliation desttraités de Vienne, 
onine: saurait méconnaître qu'une campagne \opérée-par le drapeau 
blanc:contre le drapeau tricolore déployé sur: la’frontière me donnâta 
la saison :de Bourbon ‘une attitude toute différente dercelle qu'elle 
devait, depuis 4845, :au patronage de l'EUFOPE ‘et à des: Avon 
incertains. 
En'saisissant l’occasionique lui ménageait la tortiieté, le roi Louis 
X VIT faisait d’ailleurs un acte commandé ‘par di tévidenrtes nécessités. 
Aux premièrs jours ‘de 4823, la révolution espäènoleavaitperdulle 
caractère que lui avaient maintenu les premières cortès pour prendre 
une physionomie toute démagogique. La chute des’insurrections imi- 
litaires (de Titaliv ‘avait 'exalté des passions qui slefforcaient, par des 
manifestations frénétiques, de faire illusion sur leur Impuüissance/#er- 
Goand VIE, trop digne (du triste rôle que lui imyposaient les factions. 
n'étaitiplus, depuis Ja tentative manquéedu 7juillét, qu'unautomate 
dont'une émeuteforçait à point nommé le courage étlwsignature 
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«à hifdcmntittilotinoit n'existait plus de l’autre côté: des Pyré- 
nées; on y marchait, sous l'influence des sociétés secrètes, vers une 
| sorte de république girondine, derrière laquelle se montraient les sans- 
chemises (4), odieux plagiaires des sans-culottes. Demander au chef:de 
la:maison de Bourbon de laisser-aller ce drame jusqu'à. sa dernière pé- 
ripétie, c'était réclamer son déshonneur; demander au chefd’un gou- 
vérnementde:souffrir aux portes de la France l'établissement perma- 
néntdtun: foyer insurrectionnel, c'était réclamer son abdication; lais- 
ser PEurope continentale résoudre cette question:sans nousiet contre 
nous; €’était accepter une irrémédiable déchéance, L'intervention en 
Espagnerétait donc obligée, et l'on ne s'explique pas que des:esprits 
sérieux aient pu le mettre en. doute, Cern'était po’ nt sur le fait de cette 
intervention, mais sur l'esprit dans lequel il ccavenait de l'exercer, 

_ que pouvait porter le débat. Cette grande entreprise, n'aurait présenté 
que des avantages: sans inconvéniens politiques, si elle ne s'était ré- 
trécie aux proportions d’une œuvre de parti destinée à grandi" une 
faction plutôt qu’à grandir la France. 

Nous:ne pouvions épuiser en Espagne notre sang et notre or qu'au 
profit de l'idée dont notre propre gouvernement était l'expression la 
pluséelatante: M'falait que la France renonçât à toute action exté- 
rieurerowqu’elle secondât résolûment en Europe les intérêts auxquels 
elle attribuait Le droit et la mission de gouverner. L'œuvre dela res- 
tauration: consistait à faire prévaloir dans les monarchies méridio- 

nalestcettetransactiontentre les institutions historiques.et les réformes 
rationnelles dont la charte de 1814 était le résultat et le modèle. Les 
écrivains de la droite manifestaient à cette époque et ont continué de 
professer un dédain suprême pour les libertés écrites et pour ces con- 
stitutions reliées en; veau: qu'on. peut mettre dans sa poche (2), œuvres 
sans passé: et sans avenir, dans lesquelles ne respirent ni la nationalité 
séculaire ni là vie intime des peuples; mais que prouvent cestantipa- 
thies: cachées sous le couvert du bel esprit, sinon qu’on voudrait im- 
poser aux sociétés contemporaines des mœurs: qui leur sont devenues 
étrangères et des institutions dont le sens est perdu pour elles? Les 
siècles font des ruines comme les révolutions, et le despotisme: n’est 

“pas moins démolisseur que l'anarchie. Une constitution écrite, réglant 
les rapports du pouvoir et des sujets, ne valait-elle pas mieux pour 
l'Espagne du xrxe siècle que l’ignoble chaos sous lequel avait disparu 
là monarchie de: Charles: IV et de Marie-Louise, qui, du milieu de ses 
ténèbres, ne laissait entrevoir aw monde que la vénalité dans. la jus- 
tice, l'anarchie dans l'administration, la corruption dans les monastères 


(1) Los des camisados. 
(2) M. de Maistre, 


et la 7 sur ts trône? un au rétab Rest a régime 
qui avait frappé de stérili té l’une des plus nobles contrées de VEurope 
était un crime politique que la France ne pouvait commettre i impuné- 
ment. En aidant au contraire à l’avénement pacifique des hommes et: 
des idées qui gouvernent aujourd’hui la Péninsule, elle aurait épar- 
gné à ce pays les vingt années les plus sanglantes de son histoire; en 
assistant impassible à à toutes les fureurs d’une réaction sauyage, elle 
abdiqua la mission à laquelle se rattachait peut-être le salut de la dy- 
nastie : de cette dérogation à la loi providentielle qui régit l’action 
initiatrice de la France date, en effet, le triomphe du parti qui do- 
mina bientôt M. de Villèle, et qui commençait à pousser son CARO 
vers les témérités qui conduisent aux catastrophes. 

Cependant, quelque funeste qu’ait été pour l’avenirde la cause rOYa- 
liste le concours prêté à un despotisme sans lumières, la conséquence 
première de l'intervention fut un immense surcroît de force et d’in- 
fluence. En mettant à une épreuve réputée dangereuse la fidélité de 
l'armée, la monarchie avait affermi le sol sous ses pieds: Le canon de 
la Bidassoa rompit Le faisceau des affiliations secrètes, qui vivaient de 
l’espérance d’une défection militaire. Au Waterloo de l'empire succéda 
donc celui de ia révolution, et l'année 1893 refit temporairement au 
profit de la maison de Bourbon la situation de 1815 avec une victoire 
de plus et l’invasion de moins. | 

Ce succès fut le coup de grace assené à aus libérale : il vint 
changer en déroute une défaite déterminée par la plus imprudente 
stratégie. Les élections furent enlevées sans résistance, car on ne ré- 
siste pas chez nous à la force servie par la fortune. Ea chambté introu- 
vable fut retrouvée, et dix-sept membres s’assirent seuls sur les bancs 
dégarnis de cette opposition qui avait donné le pouvoir à ses adver- 
saires, et à laquelle il ne restait pour dernière ressource que l’espérance 
trop fondée de leurs fautes. Quelque mode d’élection qui prévale, 
toute situation nettement dessinée obtient en France une confirmation 
électorale. M. de Villèle bénéficia de cette loi après la guerre d'Es- 
pagne; mais, conformément à cette loi même, le pays lui envoya des 
hommes selon cette situation plutôt que selon ses vœux. Le ministre 
des finances, président du conseil, n’était plus le petit gentilhomme 
de Toulouse qui protestait en 1814 contre la charte, et qui, en 4815, 
devenait le chef de la majorité provinciale dont M. de Bonald était 
l’oracle et M. de Maistre le prophète. Doué d’un sens pratique qui en 
politique est presque le génie, admirablement organisé pour l'admi- 
nistration et pour les affaires, M. de Villèle avait promptement com- 
pris tout ce qu'il y avait de téméraire et de chimérique dans ces plans 
de reconstitution sociale que la droite continuait de poursuivre avec 
ardeur et avec foi. Sans répudier ses amis, il répudiait leurs illusions, 
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_ et se vouait à la tâche difficile de demeurer chef d’un parti en restant 
étranger à sa pensée et à ses espérances. Ce n’était pas une chambre 
ministérielle qui était sortie de terre au bruit du canon de victoire, 
c'était une chambre royaliste. Cette majorité honnête et convaincue 
appartenait à ses opinions plus qu’à ses chefs, et ceux-ci étaient moins 


dans le cas de la diriger que de la suivre. Dissoute au 8 septembre1816; 


“elle reprenait le pouvoir avec une confiance que semblaient justifier 
l'attitude et le découragement de ses adversaires, et croyait le moment 
venu de réaliser enfin les grands projets que jusqu'alors elle n’avait 


pu qu'indiquer. Dans l'enivrement de son triomphe, aucune puis- 


sance humaine n'aurait pu l'empêcher d'exhumer le programme de 


1815, et de commencer la guerre contre la révolution en entamant 
l'œuvre qui embrassait tous les problèmes à la fois, depuis la recon- 


stitution civile de la famille jusqu’à celle de l'antique église gallicane. 
Que M. de Villèle imprimât une vive impulsion au crédit, au risque 


même d’exciter l’agiotage, ses amis politiques n’y avaient pas d’objec- 


_ tion, à condition toutefois qu’on profitât des accroissemens de la ri- 
_chesse publique pour fermer successivement toutes Les plaies de la ré- 


volution et pour servir. des intérêts religieux ou monarchiques. Piacé 
entre les royalistes et les libéraux, entre la noblesse et la bourgeoisie. 
le ministre n’accordait aux uns que ce qu'il ne pouvait leur refuser, 
et cherchait, en enrichissant les autres, à leur faire supporter des con- 
cessions indispensables à lui-même. N'ayant pas moins besoin des 
votes des congréganistes que des écus des banquiers, du concours po- 
litique de l’émigration que du concours financier de la bourse, il dé- 


 ploya une habileté sans égale pour calmer les passions par les intérêts, 
et pratiqua durant six années une sorte de système de bascule, non 
pas, comme ses prédécesseurs, entre les coteries parlementaires, mais 


entre les classes mêmes de la société que leurs traditions et leurs ha- 
bitudes semblaient vouer à un éternel antagonisme. 

Cette tâche ardue fut rendue plus difficile encore par une impor- 
tation législative qui vint dénaturer le système électoral et ajouter 
aux illusions de la majorité sans augmenter sa puissance. M. de Cha- 
teaubriand, alors membre du cabinet, avait récemmemt admiré à 


* Londres le mécanisme de ces grands partis qui, sans préjudice pour 


les intérêts permanens de la Grande-Bretagne, se succèdent au pou- 
voir et le conservent durant de longues périodes. Il avait fait prévaloir 
la pensée de la septennalité contre le texte formel de la charte de 1844, 
qui prescrivait le renouvellement annuel par cinquième. Or, appliquer 
le système britannique, qui présuppose des partis dévoués aux mêmes 
institutions, à la France divisée par des factions le plus souvent hos- 
tilesau gouvernementexistantet toujours inconciliables entre elles, c'é_ 
tait transporter une tour de-granit sur un fond de sable, et rendre les 
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réactions plus rh et plus certaines. Le A 

-_-atrait vraisemblablement épargné à la chambre de 4894 la 

des entreprises législatives qui provoquèrent le mouvement électoral 


de 1827. Contrainte de compter chaque année avec opinion publique; : 


la majorité n aurait pas eu la tentation de’ profiter des longe 


spectives ouvertes devant elle pour imposer aux répugnatices du pou: 


voir des conquêtes qui le compromirent aütant qu'ellémêème. Le 
résultat nécessaire de la septénnalité était de rendre à! l'avémiw les 
termes moyens impossibles et d'ôter à l'autorité toute la’ force qu’on 
donnait aux factions. N'ayant plus à compter de‘long-témps'avéc les 
électeurs, la droite se trouva beaucoup plus forte que le ministère, et 
lorsque bientôt après, par V’avénement dé Charles X au trône, Je prince 
 quiétait dépuis si long-temps son chef fut devenw roi, elle put dis- 
poser de toute la puissance d’un gouvernement servie étre 
passion d’un parti. > 

Depuis la dissolution de la chambre de. 1815, | oëte opinion! éit 


traversé bien des fortunes, et souvent changé d'allures et dé langage: 
mais elle était demeurée, et c’est son honneur dans Phistoire, imva= 


riablement fidèle à sa doctrine fondamentale, aspirant toujours à fairé 
consacrer par les lois les diverses légitimités sociales dont:lé droit 
préexiste, à ses yeux, dans l'histoire au même titre que célui de la 
dynastie elle-même. Reconstituer la famille par le prinéipe dés substis 


tutions qui immobilise le sol et par le droit d'aînesse qui perpétue la 


tradition, rendre aux races antiques le lustre dé laMortune en: répa- 
rant par üne juste indemnité là plus révoltanté des iniquités révolu- 
tionnaires, imprimer à la législation civilé un caractère dogmra 

en protégeant par des dispositions pénales les vérités religieuses; liés 
l'église à l’état en appclant un‘évêqué à la tête dé université et dans 


les conseils de la couronne, rendre à celle-ci ses prérogativestimpres: 4 


criptibles, et, entre toutes, le droit de disposer de l'avancement dans 
_ l’armée dont, aux termes mêmes de Ia charte, lerorétait le chéfsu- 
prême; modifier la loi du recrutement, réglementer la presse dans un 
sens religieux, substituer pour le clergé une dotationtaw vote annuelrdu 
budget, enfin opposer en toute chose la pérmanence"à la mobilité, le 
droit au fait, le dogmatisme à l'indifférence, la monarchie à larrévolu: 
tion : tel était le vaste et dangereux progfammé'que M: de Villèle dut 
accepter la charge d'accomplir dans lamésure du’temips ques lui l'aïs- 
serait la fortune. Cette œuvre était cellé d’une école-plus éncorerqué 
d’un parti : la majorité de 1824 n’appartenait pas moins tenreffethà 
l’auteur de la Législation primitive que celle de 4794 à l’auteur du 
Contrat social. C'était au milieu de ce monde à théories angulcuseset 
à croyances ferventes que M. de Vilièlé était appelé! à développér'sôri 


génie fort peu inflexible el son habileté sans ferveur, F fallait donc | 
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er p ar la complaisance à la foi politique absénte et satisfaire la 
najôrité sons péine de se Voir déserté par élle. Placé entfe le libéra- 
Tismetqu ; pour le moment, semblait Vaïneu et la contre-6pposition 
di réètu la *contré lui’ au parlement et à la Cour tous les ressenti- 
mens et k tés tes impatiencés, ce’ ministre’ s’inquiétait plus du péril 
er la Chambre que du dangér lointain qui 
rai lépays. Aussi à chaque session apportait-il un tri- 
ofte He ränçün parlémentaire qu'il s "éfforçait de contenir dans 
lus Jimites “possibles. 7 
* progrämme de la’droite ne put être! intégralement réalisé avant | 
actio Pt bpérta” bientôt tant de rêves d’un autre âge. ‘De cés 
ôns artificielles, la plupart ont disparu : au prétier souffle de la 
éte. Si quélques-uncs dés lois promulguces de 1824 à 1897 sont 
Matebréte Abe et consacrées par l'opinion, c’est qu’elles émanaient 
“d'ün'érdre d'idées moïns contestibles que les théories’ philosophiques 
d’un pafti et qu’elles se “füttachaient aux intérêts pérmanens de l’ordre 
“social. Pôu urquoi la France ‘a-télle persisté, mème dans ses jours les 
“plus érageux, à ra Son code le titre du divorce, à l'abolition du- 
quel le nom de M. de Bonald se rattache si honoräblément® C’est que 
linviblabilité de la famille éstune vérité qui n’est le patrimoine d’au- 
‘cume/écôle ét que lés sociétés ne peuvent méconnaître sans reculer vers 
Ta barbarie. Pourquoi l'indémnité attribuée aux victimes des expropria- 
‘tions révolutionnaires n'a-t-élle pas été éffacée dé nos lois par les révolu- 
tions survenues depuis Vingt-éinq'ans? Pourquoi la conscience publique 
a-Lélle/Entouré cêtte disposition réparatrice d’une approbation sans 
cesse croissante, Torsque la’ toi d’aînesse, la loi du sacrilége et d’autres 
mesurés Grganiques n'étaient plus que des souvenirs désavoués même 
“par ceux’ qui les avaiént provoqués? C’est qu’il peut existér des sociétés 
À régulières en dehôrs d’un type ou préconçu par l'esprit ou emprunté 
. Æ à l'histoire, tandis que, dans nos jours si troublés et'si incértains, il 
| 4 Haut rénoncér à vivre de la vie civilisée, si le pied ne repose sûr un gl 
| ‘assez solide pour défier toutes Les perturbations politiques. Le respect du 
| “droit privé, dans chäcüne’de'ses applications, ést'un principe qui im- 
| porte surtout'aux ‘sociétés démocratiques. Lorsque les institutions géné- 
. rales sont sans prestige, ilfaut que le droit des citoyens soit sacré. etpar 
"la Mêtne raison, lorsque Pétat n’a plus de croyances, ilfaut que celles de 
individu Wéiéft invioliblés. ‘Si, par "exemple, les hommes religiéux 
‘s'étaient bôrhés, en 4895, à réclamér des pénalités plus efficaces contre 
“les crimes'ét délits commis dans les édificés consacrés au culte, s'ils n’a- 
Yäient'éntendu protéger la réligion que comme la plus site dés pro- 
priétés Humaïnés, ils séraiént démeurés, s'il est permis de le dire, en 
communion avec leur siècle, et leurs lois auraient pu survivre à leur 
fortune; mais ils cétnpfrénatéhe alôrs autrement et leurs devoirs ét leur 
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mission. Ce n'était point à à la conscience privée qu’on ht do 
des garanties nouvelles, C était l'état lui-même auquel on prétendaitir 
poser une conscience. On qualifiait d’athéisme l'incompétence A ‘ 
sée par le pouvoir en matière religieuse dans une société sans croyances 
communes, et au risque de soulever contre le catholicisme des résis- 
_tances morales mille fois plus puissantes que l'autorité légale qui lui 
était conférée, on faisait entrer le péché dans le domaine de la loi, en 
_punissant de mort le sacrilége simple, et de la peine du parricide, avec 
expiation et amende honorable, la profanation des hosties commise 
publiquement. Mais pourquoi poursuivre le sacrilége, crime fortrare, 
sinon sans exemple, lorsque chaque jour, l’hérésie conteste les dogmes 
et que l’incrédulité les blasphème? Le législateur, qui mutilait le sacri- 
lége, pouvait-il continuer à salarier les chaires dissidentes où le dogme 
de la présence réelle était publiquement nié, et, en abattant la main 
qui avait outragé le Dieu vivant, ne s’engageait-il pas à percer bientôt 
d’un fer rouge la langue qui oserait le blasphémer ? La majesté divine, 
déclarée sensible: aux voies de fait, était-elle donc insensible aux autres 
espèces d’outrage, et pouvait-on s arrêter au début d’une telle carrière? 
Si l’on aimait mieux être inconséquent qu’insensé, si l’on introduisait 
soi-même dans sa loi des dispositions destinées à en paralyser lPexécu- 
tion, n’était-ce pas parce que le bon sens faisait reculer la logique, et 
n'était-il pas manifeste qu’en imposant un tel projet aux vives répu- 
_ynances du cabinet, on aspirait moins à conquérir pour la religion une 
garantie effective qu’à satisfaire sa propre pensée? 

Les circonstances auxquelleson subordonnait l'application dela pei ne 
capitale en matière de sacrilége avaient été visiblement combinées de 
manière à la rendre à peu près impossible. A la tribune de la chambre 
des pairs, M. de Chateaubriand les comparait spirituellement aux clauses 
de nullité introduites d'avance en Pologne dans les contrats de ma- 
riage pour faciliter les divorces. C’est qu’en effet cette loi était un ef- 
froyable péril, si elle ne demeurait une lettre morte. Se figure-t-on 
bien, dans Paris rongé d’indifférence et de scepticisme, un homme 
condamné à une double mutilation s’en allant, à la lueur des flambeaux 
sacrés, commencer sous le porche d’une église un supplice qui va finir 

sur l’échafaud, et comprend-on le prêtre répudiant son ministère su- 
blime pour se faire dans ce drame sanglant comme l’auxiliaire du 
bourreau? On pouvait promulguer une:telle loi, mais un gouverne- . 
ment aurait péri à la faire exécuter. Cette arme, créée pour protéger 
la religion, était une conquête de plus assurée à ses ennemis. Les lois 
finissent par réfléchir les croyances, mais ne commencent jamais par 
les faire naître. Le christianisme n’employa pas moins de quatre siècles 
à conquérir le domaine des intelligences avant de descendre dans la 
législation pour la mettre en harmonie avec lui. De Tibère à Constan- 


LR CS 


: DE LA RESTAURATION ET DE SES HISTORIENS. _ 96 


tin, il chemina dans la nuit-des catacombes, exerçant son humble pro- 
sélytisme jour par jour, ame par ame, et faisant si peu de bruit qu'au 

milieu des agitations du monde les historiens paiens soupçonnèrent à 
péine la végétalion souterraine qui, en s’épanouissant tout à coup, al- 
lait renouveler la face de la terre. La grace de Dieu descendait obscu- 
 rément sur les plus obscurs, et, “bien loin d’y être pour quelque chose, 
les pouvoirs humains ne pressentaient pas même la révolution qui 
transforma l'humanité. La France du xix° siècle n’est pas moins étran- 
gère à la vérité religieuse que la Rome impériale, car la lutte contre 
le paganisme des intelligences ne sera pas moins longue que la lutte 
contre le paganisme des sens, Le mystérieux travail qui s'opère a donc 
aussi des conditions de lenteur et de réserve que la restauration ne 
soupçonna point. L'ombre sainte des catacombes l'avance . que le 
triomphe du Capitole. 

Toutes les tentatives du gouvernement de la he aînée dans 


_ l’ordre religieux ne furent qu’une longue suite d’avortemens. Abstrac- 
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tion et impuissance, tel fut le double caractère de ces mesures pré- 
_ tendues organiques qui suscitaient des irritations si redoutables sans 
servir un seul des intérêts. qu'elles étaient destinées à protéger. On 
n’aspirait pas avec moins d’ardeur à fonder une aristocratie qu’à réta- 
blir des rapports de dépendance entre l’église et l’état, et les essais faits 
dans cette voie ne furent ni moins imprudens ni moins stériles. Pen- 
dant que le fougueux auteur de l’Æssai sur l'Indifférence dénonçait la 
loi athée à l’'indignation du monde et sommait la force de choisir enfin 
entre l'erreur et la vérité, les publicistes de l’école anglaise pronon- 
çaient de sinistres prophéties sur le sort de cette société dont le code 
civil préparait la ruine, et où le sol, morcelé à l'infini par l'égalité des 
partages, manquerait bientôt à la ‘cuHure. La continuité n’était-elle 
pas le principe et le but de tout gouvernement monarchique, et ne 
fallait-il pas que celui-ci fût dirigé par une succession d'hommes in- 
spirés du même sentiment, excités par des intérêts du même ordre? 
L’individu, pour la monarchie, n’est-ce pas la famille, série de géné- 
rations identiques avec elles-mêmes, qui ne changent rien et ne veulent 
rien changer autour d’elles? Or, fonder la famille, c'était, d’une part, y 
perpétuer le pouvoir paternel dans sa délégation naturelle; c'était, de 
Pautre, immobiliser le sol aux mains de celui qui recevait par le fait de 
sa primogéniture cette délégation sacrée. Toutes les imaginations étaient 
en travail pour sauver une société qui persistait à douter de son mal et 
de la mission de ses sauveurs. Chaque matin voyait éclore des plans 
nouveaux pour constituer une aristocratie territoriale, et, avec une in- 
fatuation inexplicable pour qui ne connaît pas les illusions des partis, 
lon demandait aux lois d'accomplir l'œuvre des siècles. M. Fiévée, 
tout homme d'esprit ie 711 élait, proposait de doter en immeubles les 
TOME XIV. TA 


moe ES Frua 0: ra ares 
grandéérahaiges dela: monarchie emmener pt inistère 
de payer les‘préfets en coupes de’bois. M. Bergässe demande itc 1e Î: 
jouissance des droits! “politiques !füt subordünnée à'la possession 


manoir-substituérde plein droit à l'aîné de la famille, HÉABSTEE ps 


parant de larmême pensée, voulait que des girouêttes placées au” 
metidle la manse électorale la désignassent au repe eo 


trée circonvoisine. C'était à qui proposérait sa recétte pour faire potisser | 


des aristocrates comme’ dés champignons. On semblait ignorér' que 
toutes les aristocraties qui ont eu où qui consérvént quélque grand ur 


sont issues de faits primordiaux qui dominent et l’histoire ét'la' volonté 4 


des'législatèurs. Les privilégés politiques n'ont nulle part été 
äpriori, partout ils correspondent à dés éroyänices préëxistantes ‘aux 
institutions. Dans'le monde oriental, les aristoträties sont des castes, 


dont les membres ne sont pas moins séparés par l'opinion que l'homme 
ne . est . Panimal! ruminant à ses Lans à Dans les PR et 
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bei aritinattheé sont softiés tout armées’ AC la rte bottes la | 


déesse antique du cérveau de son père. Les fils des races contestée 
ont pusans doute, dans le cours des âges, ou perdre leur autorité où 
la maintenir et l’étendre suivant qu'ils ont déployé plus où moins d’es- 
prit politique ; mais, de nos'jours encore, Ja puissance des aristocra- 
ties les plus accessibles aux influences ét aux fortunes nouvellés repose 


exclusivement sur le fait ‘primitif dont le prestige les entoure ét les” 
protége. Si l'Angleterre est la plus aristocratique des nations, il faut 


moins encore l’attribuer’ au sens si droit et à la'coriduite’si sénsée de 


sa noblesse qu'à cette circonstance trop peu rermiarquée, que dans ce 


pays, conquis: plus souvent et plus récemment ue’le’reste de l’Europe, 
Ja féodalité s’est regrefféeen quelque sorte sur elle- même parle seul 
effet del’invasion normande. | 
‘Pour introduire un élément aristocratique dans”une nation où cêt 
élément n’existe point, il faudrait à défaut du passé, qui n'appartient 
à personne, boulevérsér son‘organisation tout entière jusque dans ses 
dernières profondeurs. Le droit d’aînesse, par éxémple, ne serait-il pas 
la plus cruelle des iniquités Jà où les che n’auraient à leur dispo- 
sition ni les grades d’une armée ‘résérvés ‘aux familles puissantes, ni 
les bénéfices d’une église nätioriale riéhémént dotée, ni les chances de 


fortuneïque présentent d’imténsés colonies dispersées sur toutes les: 


mers? Et cette)injustice ne toucherait-elle pas à l’immioralité, si la re- 
ligiontn'était.en mesure d'ouvrir $es bras à toutes les déshéritées de la 
fortunie,‘ou si celles-ci ne pouvaient, comme ‘en Allemagne, abritér 
dans de nobles asïles leur tristesse derrière leur'vanité? Pour faire ac- 
cepter Pinégalité des ‘partages, il fallait donc'toucher à tout, si lon 
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| \ quelque chose, et conscience publique entrevoyait der- 
projets des conséquences lointaines qui la soulevaiënt. Ce 
que les lois présentées eussent un caractère ou fort tranché 
naçant. Le ministère auquel elles étaient imposées s'effort 
indre les dispositions au point de les rendre inapplicaz 
Forme du sacrilégé, où’ inefficaces comme dans celle 
et le parti qui réclamait ces mesure à grands cris, 


D rire de leur périlleuse impopularité, s'atta- 
À à faire consacrer les principes fondamentaux de son syme 
bole qu'à en presser les conséquences pratiques. Ainsi le projet sur 
_ Je‘droit de primogéniture, tel qu’il fut porté à la chambre des pairs et 
rejeté par cette assemblée, aux applaudissemiens du pays, se réduisait 
M à prescrire, dans les familles payant 300 francs d'impôt, la substitu- 
|! tion d’un préciput légal en faveur de l'aîné au préciput facultatif, sauf 
I volonté contraire exprimée par un acte de dernière volonté. Le seul 
|. effet sérieux dela loi aurait donc été de contraindre les pères de fa- 


(E mille à faire des te ns pour Jui échapper. C'était pour préparer 

| dans tous les rangs de la société domestique la défaite'certaine des lois 

- parles mœurs que d’un bout du royaume à l’autre:on ameutait les 

| * intérêts; on surexcitait les passions, et que l’on donnaït à la presse le 

' + plus redéutable de tous lesthèmes; c'était pour une combinaison d’une 

F4 portée économique à peu 7. nulle qu’on introduisait au cœur des 

classes moyennes la colère qu'aux premiers jours de la restauration la 

malveillance-était parvenue à insinuer au cœur des masses soulevées 

au 20/mars par la grände calomnie de la dîme et des droits féodaux! 

Ces tentatives, à la fois audacieuses et mesquines, provoquaient 

contre le pouvoir un flot chaque jour montant d’inimitiés. La société 

moderne restait obstinément dans ses voies et haïssait les réformateurs 

»  sansiles craindre. Tout ce bruit se faisait en pure perte, et la monar- 

+  chieseulepayait les frais de débats qu’elle laissait si malheureusement 

entamer. « Tandis que les ministres, disait un piquant orateur, nous 

d parlent d’imiter Romulus et Lycurgue, s’attribuant le pouvoir de trans- 

| ë former la France: à leur gré, tout demeure comme auparavant, avec 
Là 


le:mécontentement de plus. On veut armer là religion d’une loi pé- 
+ pale;'et.elle'est abolie en naissant par la tolérance universelle; la pré- 
D somptionr ministérielle s’imagine un'jour qu'ellé abaissera par uñe loi 

l'intérêt des capitaux : les prêteurs et les emprunteurs conlinuent à 
régler leurs! affaires selon leurs besoins réciproques. Et cette loi du 
droit d’aînesse, quel est le principal argument par lequel on s'efforce 
de lui rallier des suffrages? C'est qu “elle ouvre une issue pour lui 
échapper (1) 


(4) M, de Barante, chambre des pait@ 
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Sije m Nr à taire ressortir la dangereuse inanité de ces a 
tives, ce n’est pas, qu'on en soit bien convaincu, pour le triste et trop 
facile plaisir d’accabler un parti sous le poids de ses fautes. Ce parti 
possédait une qualité qui valait à elle seule presque toutes celles qu'il 
n'avait pas : il était honnête et convaincu. En rappelant les écueils 
qui lui furent funestes, je poursuis un but plus actuel.et plus sérieux. 
Je voudrais ContrIDUSeS par l'évocation de ces souvenirs, à à fixer les 
limites et la portée de la réaction vers le principe d’ autorité qui se 
déroule depuis plusieurs mois sous nos yeux. La France a vécu durant 
quatre ans sous la pression d’un si lourd cauchemar, qu’elle n’a rien 
marchandé à ceux qui prenaient charge de l’en délivrer. Afin de s’as- 
surer un sommeil plus tranquille, elle a livré les bruyantes conquêtes 
pour lesquelles elle avait si long-temps combattu, constatant ainsi le 
vide de théories auxquelles elle semblait tenir par les plus profondes 
racines; mais le discrédit qui a frappé tout à coup certaines idées 
n'implique aucunement un retour vers des idées contraires, et cette 
abdication en face d’un péril public n’a profité qu’au scepticisme. 
L'école aristocratique n’a point gagné le terrain qu'a perdu l’école 
libérale. La France s’est éloignée des doctrines de 4830 sans se rap- 
procher de celles de 1815, et ce n’est pas au profit des livres du comte 


de Maistre que ceux de Benjamin Constant ont été déchirés. Les théo- 


ries de l’école historique, celles de l'éfat chrétien et du Christ-roi, pour 
parler comme en Allemagne, toutes ces conceptions plus brillantes 
que sérieuses, qui tendent à transformer les sciences positives en ma- 
thématiques divines, sont aussi loin de nous dans l'avenir que dans 
le passé. 

La restauration a succombé pour avoir tenté l'iroplanta lo a un 
principe d'organisme dans une époque critique de Phistoire de l'hu- 
manité. En 1895, les théoriciens de la droite ont rencontré dans Îles 
intérêts et dans les mœurs des résistances analogues à celles contre 
lesquelles se sont brisés, après 1848, les théoriciens socialistes. Les 
uns ont compromis la monarchie, comme les autres ont tué la répu- 
blique. Laissé à lui-même, M. de Villèle aurait préparé pour la royauté 
de la branche aînée une ère de prospérité pacifique à peu près sem 
blable à celle qu'a traversée la royauté de la branche cadette, avec la 
pression révolutionnaire de moins et l'adhésion de l'Europe de plus; 
mais, soutenu aux affaires par l’appui conditionnel d’un parti, ce mi- 
nistre succombait sous une politique dont il avait consenti à se faire 
l'éditeur responsable en en demeurant l'adversaire. 

Froissée par des projets derrière lesquels on en laissait toujours 
soupçonner d’autres, et promptement dégagée des influences que l’ex- 
pédition d’Espagne avait fait peser sur elle, l’opinion publique accueil- 
lait les interprétations les plus malveillantes et devenait accessible à 


L 


À 
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des colères habilement attisées par l'esprit de faction. La presse, im-— 
puissante, quoi qu’on en puisse penser, pour créer des griefs imagi- 
maires, mais formidable pour grossir démesurément ceux dont le 
germe existe, passait tour à tour de l'hypocrisie à la violence, selon la 
mesure de liberté que lui laissait l'établissement ou la suspension de 
Ja censure.:Partout se révélaient les symptômes les moins équivoques 
du désordre des intelligences et de la dangereuse tendance des esprits. 
Au sein même de la majorité royaliste, une ardente opposition s'était 
élevée pour attaquer le pouvoir, parfois au nom des principes monar- 


… chiques auxquels on l’accusait de ne donner que de tardives et incom- 


plètes satisfactions, parfois en s'appuyant sur des griefs populaires et 
en dépassant les ennemis de la dynastie par l’ audace de ses paroles et 
de ses votes. Contre-révolutionnaire par son symbole, révolutionnaire 
par son attitude, cette coterie, que l'ambition préparait à l’apostasie, 
_ ärrachait au parti royaliste le principal élément de sa force : l’unité 
des doctrines et la dignité de la conduite. Au sein du parlement, 
toutes les situations étaient faussées : la chambre des pairs repoussait 
les projets de lois aristocratiques, et la chambre élective imposait au 
ministère des mesures désavouées par le pays, etqui compromettaient 
de plus en plus le renouvellement de son mandat. Les élections par- 
tielles donnaient à cet égard les plus solennels avertissemens, et peut- 
être auraïent-elles pu sauver la royauté en l’éclairant en temps utile 
sur l’état véritable de Popinion, si la septennalité ne l'avait condamnée 
d'avance à ne profiter du bénéfice de l'expérience que lorsqu'il serait 
perdu pour elle. Atteinte par l'émotion universelle, la justice elle- 
même avait cessé d'être impassible : en descendant dans ses rangs, 
l'opposition avait puisé une nouvelle force morale, et les lois répres- 
sives que la magistrature avait mission d'appliquer devenaient des 
armes formidables dans ses mains : les délits politiques enlevés à l’ap- 
préciation du jury trouvaient en effet dans les magistrats des juges 
qui ne pouvaient les absoudre, sans aller par leurs arrêts frapper au 
cœur le pouvoir lui-même. Sous l’empire des émotions universelles, 
l'Académie se transformait en assemblée délibérante, et La dissolution 
de la garde nationale de Paris venait consommer le divorce de la 
royauté avec ces classes commerçantes qui avaient chaleureusement 
acclamé:les deux restaurations. Les régions de la conscience n'étaient 
pas moins troublées. Agité par de vagues tendances vers un état nou- 
veau, le clergé tentait en vain de secouer le poids mortel d’impo- 
pularité qu'on avait amassé sur sa {ête en rivant l’autel au trône. 
S'il réclamait le droit commun, on lui en déniait le bénéfice, et l’on 
établissait, non sans motifs spécieux, que le concours de l’état pour 
protéger la religion entraînait pour celle-ci la nécessité de subir ses 
exigences. Si, en matière dogmatique et pénale, on attribuait aux 
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drenouer ts avec Ja re des. temps celle ds perséetiei iniques? 
| guerre aux corporations religieuses, le monopole D 
aient donc leur consécration dans là loi du sacrilége; car, lorsqu 
réclamait pour le clergé la tenue: du: registre de l'état civil en vertu 


düdroit ancien, il était difficile: d’ oublier que ce’ droit'atteignait les jé- 


auites. On avait accueilli comme une ‘conquête l'adiniésiondunévéque 
dans le cabinet sous le titre de ministre des affaires eeclés 


et le seul résultat d’un pareil choix avait été de faire’ déélaner® “GhE ; 


gatoire: l'enseignement des quatre propositions de 4682: La seule église 
existant en France à l'état d'institution historique, c'était en effet l'é- 
” glise gailicane, et M. de Montlosier était parfaitement conséquent avec 
léiurièie en faisant du gallicanismeile dernier mot dé sa doctrine. 
C'était ainsi que toutes les pauvretés de Fesprit et tous/lés mauvais 


instincts du cœur trouvaient dans une: tentative: ä:contre-sens des’en- | 


éouragemens et des excitations. | 
Trois années avaient donc suffi pour faire: passer la gauche de: dk 
prostration qui suit une défaite éelatante à la confiance qu "inspire la 


certitude d'une revanche prochaine: Lai conspiration! n'avait plus son 


‘siége ni dans les conciliabules des sous-officiers, ni dans‘les ventes da 
carbonarisme, alors à peu près dissoutes; mais l’irritation: se dévelop- 
pait en plein soleil à l'ardente clarté de la tribune : elle croissait sous 
la parole de graves orateurs plus encore que sous l'excitation des jour- 
naux, car la cerisure, qui, durant la restauration, prévalut dix années 
sur quinze, n'arrêtait la circulation d'aucune pensée, et, loin'de la cal: 
mer, elle surexcitait la fièvre universelle. Lorsque la Franteest agitée, 

in rest aucun moyen artificiel de lui imposer le repos, de‘même que, 

si elle entend dormir, on peut mettre tous les journalistes et tous les 
tribuns au défi‘ de l'en empêcher. Le pays était-il sevré della liberté des 
journaux, il s’en dédommageait soit parcelle de laïtribune, soiten or- 


ganisant l'agitation électorale. À la fin de 1827, celle-ci se développait 


avec une telle rapidité, que, pour ne pas s'exposer à voir’ bientôtisub: 
stituer une question de dynastie à‘ une question de ministère, il était de- 
venu urgent de devancer, par uné soudaine surprise, l'époque: légale 
très lointaine encore d'un appel à la France. Le siècle désépt années 
qu'on s'était ouvert avec tant de confiance pour lPaccomplissement de 
si grands desseins n'avait done pas accompli la moïtié de sont cours, 
qu’il fallait le clore pr écipitamment pour affronter des élections géné- 
rales moins avec la pensée de conquérir une victoire ‘qu'avec l’espé- 
rance d'éviter une déroute. 


L'administration pesæ de tout son poïds sur cette épreuve sans par 


venir à en altérer lai signification décisive: Sont résultat dut constater 
aux yeux des plus aveugles l'impossibilité de continuer eontre-des ré- 
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sistinces universelle J'application ‘du'système qui prévalait dépuis 
LUE Je'salut delà couronne! était tu’prix d'une autre pôlitique ap- 
ipuée-par d'autrés hommes. !La'fürce des éhoses la jetait dans les 
voiés”don les violences de Ta gäuche révolutionnaire ét les faiblesses 
gauche constitutionnélle avaient écarté Louis XVII six années 
1paravant ‘Après avortement pôlitique : de’la droite étalant à tous les 
s'ses divisions ‘et son impuissance, Charles X était maniféste- 
à reprendre l'œuvre du rüi son frère et à sacrifiér ses in- 
chéf de parti à sés devoirs ‘de chef de dynastie. 'Le sacrifice 
était pénible, le succès incertain peut-être, èt le souvenir des ingrati- 
aidés commees déceptions sous lesquelles’avaitsuecomhé la politique 
er trègne fournissait un texte spécieux aux conséils en sens 
contraire étauxsiniétres prophétiés. Reprendre l'œuvre de fusion tentée 
par Lots XVI entre les’hommeés/de Ja révolution et ceux de lairno- 
näréhie après un trop éclatant exemple de la domination exercée sur 
: Popposition régulière par l'opposition fctieuse, recommencer enfin le 
ministère Richélieu ‘au ‘risque dé e*voir succomber soüs!le coup des 
- mêmes exigénices et dés mêmes avéuglémens, ce n’était pas là une ré- 
solution parfaitérn ent simple potr un prince de la maison dé Bourbon. 
Caputidéttoitatitre parti menait si’visiblement à une catastrophe, 
qu'il üevériait île Seul possible, ét'qu'en présence d’une nécessité évi- 
dentéon'n’engageait pas même ,'én le suivant, Sa propreresponsabilité, 
Embrasser soi:même cétte bétiliifie avec résélitiôn aurait été la seule 
manière d'en conjurer les 'périls’et d'en assurer le succès. Pratiquée 
avéc'hésitation ét de mauvaise grace, elle ne pouvait manquer de ren- 
dreà l'opposition sésallures soupconneuses ét ses exigences; appliquée | 
franchement, non comme une nécessité temporaire qu’on subit, mais 
comme une pénsée. ‘généreuse dont 6h prend l'initiative épéut/étré au - 
rait-éHe rompu la‘Slice, ‘qu'on veuille bién me ‘passer lé mot, entre La 
maison de Bourbontet la France nouvelle entre la légitimité, fille des 
Ë siècles, 'et labourgevisie, fille de ses œuvres. | 
4 | En4898 Charles X aurait-rencontré d’ailleurs, pour’ ter cette 
4 politique, dés'circonstances beaucoup plus favorables que célles sous 
4 Pémpire desquelles 'agissait le roi son'frère, lorsqu'én 4816 il rendait 
à l'ordontance du'5 septémbre. On n’était dis au léndémain des cent- 
à jours, ét Taiioniaréhie était en mesure de-profiter de l’apaisement des 
passions ‘comme'des garanitièés nouvelles ue ‘le ‘développement dela 
prospéritépubliqueluiménageait dans tous les rangs de la société. Les 
rapprochemens étaientmoins difficiles ét dans le sein des chambrestès 
ambitiôns avaient amorti les sitipathiés. De tous'côtés se présentaient 
des hommes impatiens de mettre'au ‘service du pouvoir une activité 


stérilémient dépénsée dans les Hütte de la tribune ét le pugilat du jour- 
ralisme. Douve ‘années de pratique du gouvernement représentatif 
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avaient enseigné à au de grand nombre la RTE et > AUX autres 
l'hypocrisie. Quoiqu'il fût dans la destinée de la chambre élue en no- 


vembre 1827 de provoquer une révolution, cette assemblée fut peut- 


être l’une de celles où les élémens hostiles à la monarchie tenaient le 
moins de place et au sein de laquelle l'opposition presque entière pre- 
nait le plus au sérieux les institutions existantes. Ses membres étaient 
environnés d’une considération méritée : aucun des grands scandales 
électoraux de 1820 n'avait, lors de sa formation, soulevé la con- 
science publique, et ce n était plus la tête de Louis XVI à la main qu’un 


parti se présentait devant la royauté pour traiter avec elle. On com- 
_mençait à préférer la chance de partager le pouvoir à la tâche périlleuse 


de le renverser. En donnant en temps utile, spontanément, une large 
part dans les affaires aux homines qui, sous la monarchie de 1830, en 
 conquirent le monopole, la branche aînée n'aurait probablement pas 
rencontré des serviteurs moins dévoués et moins énergiques que ceux 
de la branche cadette; un appel de l'antique royauté auraït eu de sa 
part l'effet heureux de flatter les amours-propres en servant les ambi- 
tieux, et si la nature de son titre lui interdisait certaines concessions 
de principes, ce titre même aurait rehausse l'éclat de toutes les con- 
cessions de personnes. Donner beaucoup aux homines pour avoir moins 
à toucher aux choses, changer sa base dans la nation en la maintenant 
dans l'histoire, telle était donc la marche indiquée à la monarchie lé- 
gitime lors de la réaction ouverte par les élections générales dé 1829. 
Sans garantir, en présence des exemples du passé, le succès d’une telle 
politique, on peut affirmer qu’elle était entre toutes la moins périlieuse, 
et qu’en refusant de la pratiquer, on re le droit d’accuser or- 
tune. 

Le roi Charles X, par ses qualités comme par ses défauts, lait de 
tous les princes de sa maison celui auquel répugnaient le plus un appel 
à des hommes nouveaux et l'abandon de ses anciens amis. Durant 
soixante ans, il avait vécu claquemuré dans son parti comme un reli- 
gieux dans son cloître. Il était pleinement convaincu que la mission de 
sauver et de servir la royauté n’incombait qu’aux royalistes, et, malgré 
un grand fonds de bienveillance naturelle, ce n’était jamais sans une 
lutte contre lui-même qu’il consentait à donner ce titre aux hommes 
que leur destinée avait tenus séparés de la sienne. Il avait une idée 
fort exagérée de la puissance morale dé la royauté et faisait à la révo- 


lution l’honneur de la croire incorruptible. Appeler dans ses conseils 


ceux qui l'avaient servie lui semblait et une imprudence de roi et une 
apostasie de gentilhomme. Comme tous les gens de parti, il transigeait 
plus facilement sur les actes que sur les personnes. Le prince religieux 
à la conscience duquel son cabinet imposa les ordonnances du 28 juin 
sur les petits séminaires aurait accueilli comme un insensé ou comme 
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un factieux quiconque lui eût demandé un portefeuille pour Casimir 
Périer, un commandement pour le général Foy, ou une ambassade pour 
le général Sébastiani. 

M. de Villèle ne s’était pas dissimulé que Ja portée du mouvement 
électoral impliquait la nécessité d’une modification profonde dans le 
gouvernement de la société. Charles X avait accepté sans hésitation la 
démission d’un ministre dont il appréciait l’habileté plus qu’il ne goû- 
fait Ja personne. Dominé par ses souvenirs de jeunesse, ce prince, qui 


avait vu plus d’un contrôleur-général élevé par la faveur succomber 


sous des chansons, estimait pouvoir triompher d’une fronde sans mo- 
tifs et sans racines en faisant aux caprices populaires le sacrifice de 
quelques noms propres, et en remplaçant les chefs d’emploi par des 
doublures. La formation du ministère Martignac n'avait pas primiti- 
vement une autre portée aux yeux de la couronne, et les hommes ho- 
norables groupés dans ce cabinet autour de quelques collègues survi- 
vant à M. de Villèle, pour la plupart agens de la politique qui prévalait 
depuis six ans, n'étaient au fond appelés que pour la continuer dans 
des conditions moins défavorables. I1 n'existait pas deux systèmes pour 
le roi Charles X; encore moins admettait-il que des ministres roya- 
listes pussent songer à exiger, comme condition de leur entrée aux 
affaires, unremaniement du personnel administratif. Ce prince aurait 
plutôt admis la pensée d’une abdication que celle de traiter, selon la 
politique anglaise, avec les chefs de Vopposition Con sHtionnalie, dont 
M. Royer-Collard formulait la pensée, et dont Casimir Périer com- 
mandait alors si brillamment l'avant-garde. 

De ce désaccord primordial entre la fin que lui assignait la cou- 
ronne et celle que lui attribuait l'opinion provinrent la faiblesse, les 


_mécomptes et la chute de cette administration regrettée. Appelé par 


le roi moins pour remplacer un cabinet que pour le continuer, le mi- 
nistère Martignac paraissait avoir recu mission de faire prévaloir une 
politique contraire à celle qui venait d’être condamnée par le pays, et 
de réparer tous les griefs, fondés ou non, qui l’agitaient alors avec 
tant de vivacité. Hésitait-il à trancher par ses choix et par ses actes 
avec ceux de ses prédécesseurs, l'opinion le Jui imputait à faiblesse; ten- 
tait-1lde s’engager dans des voies différentes et de s’entourer d'hommes 
nouveaux, la couronne l’accusait de tromper sa confiance. Le terrain 
lui manquait au parlement comme à la cour, car il lui était égale- 
ment interdit de faire ce que réclamait l'opposition et de demeurer 
dans la réserve qu'avait espérée le monarque. Des deux directions 
entre lesquelles elle était tiraillée, l'administration Martignac n’avait 
pas tardé, comme il était facile de le prévoir, à choisir celle qui la 
croyait appelée à inaugurer une politique nouvelle. Sans être par la 
peusée quiavait présidé à sa formation un ministère libéral proprement 
dit, comme les trois cabinets qui s’étaient succédé après l'ordonnance 
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RTS Ne ie fit des actes:devant, les uels auraient re- 
eulé, MM. Lainé, de Richelieu, Dessolles.et. Decazes. IL 6 
presse, assura la sincérité des listes électorales, € ra la (spé 
dans. le.vote des chapitres.du budget, tenta d'introduire le 
électif: dans l'administration. des. départemens, et: des. comamt 

donna la plus sainte de toutes. les. libertés en pâture;à d'aveugles co 
ières. Mais, tandis que la gauche obtenait tant de gages pour ses idées, 
elle n’obtenait presque rien .pour ses-ambitions, impatientes,: on amor: 


çait. celles-ci sans les satisfaire, La main qui imposait.des formulaires 


_ aux consciences n était pas, assez, forte. pour. faire un-préfet: Peut-être 
-est-il'triste de le penser, mais c’est le devoir, de l'historien de,le dire : 
le: ministere, Martignac aurait, fourni.une. plus. utile carrière, si l'ori- 
gine de.ses merabres avait été différente, s'ils’ étaientitrouvés en me- 
‘sure de-servir davantage les. intérêts en,servant moinsiles-passions, et 
de dépenser.en petite monnaie. ce. qu'ils, prodiguaient, en, grosses. et 
parfois en périlleuses concessions. Gouyerner par l'oppositionspouvait 
être chose chanceuse, mais gouverner.en rapprochant celle-ci des.af- 
faires sans lui en ouvrir: accès était une.tentative plustredoutable en- 
core. IL était naturel.que l'opposition s'irritât.de.ne pas sewoirirepréz 
sentée dans un cabinet qui faisait, tant pour elle. Maintenir.résolüment 
la. barrière. qui la séparait, de la. dynastie, ou. devancer-auprofit:de 
celle-ci, par. une. confiance généreuse, le-mouvement qui, après 1830, 
transforma tant de tribunsen.conservateurs, telle.était:la seule alter 
native possible, et le ministère Martignac ne;correspondait)ni. àPune 
ni à l’autre de ces combinaisons: ,Appartenantada"droiteparties per- 
sonnes, à la. gauche:par les:actes,.il.suscitait. de-tousecôtésdessinrita- 
tions-et des: colères. Suspect à la.couronne.par l'entreprise laquelle 
il s'était voué contrairement à la pensée royale, il ne rencontrait qu'un 


appui conditionnel sur les bancs del’opposition, qu’unemeutralité fort 
peu bienveillante sur ceux où siégeaientlesamisencorenombreux-du 


cabinet précédent. Dans une telle situation, les.échecs-parlementaires 
ne pouvaient lui manquer, quelques. éloquens.appels. qu'il adressät 
chaque jour à la conciliation et à.la,paix. Ces.échecsneluisfurent-ni 
épargnés ni mesurés, el le roi Charles:X.les.voyait survenir, sans. éton- 
nementicomme sans Ton tEt Lesexigences.de la,gauche; loin d'amener 
le monarque à se rapprocher d'elle, le portaient-en.effet àtprécipiter la 


fin d’une expérience qu'ilavait toujours réputée -dangereuse-etitransi- 
: ÿ À à s LR { 
toire. Par les embarras. sous:lesqueis. succombaient.ses ministres, ce 


prince était confirmé dans la foi de toute-sa vie.. Plus que jamais ilte- 
nait toutes concessions pour inutiles, et répélaitcomme un axiome dé- 
sormais incontestable la.vieille maxime de:Coblentz : sauver laroyauté 
par. les royalistes, en opposantrésolümentle, M nu monarchique au 
principe révolutionnaire. 

Ainsi, après treize ans. de transactions inspirées par la prudence, 
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J'habileté, allait se-démasquer tout à coup un antago- 
La eslauration ne pouvait vivre que-par la conciliation 
cipes,-et la royauté, dans! l’aveuglement de sa:confiance, 

_ dénc Joie et.engageait systématiquement :la ‘lutte entre ces 
_ de - Deer irire Eos de se débarrasser enfin de conseil- 
| rs qui, s’ilsne trahissaient sa couronne, trahissaient au moins son 
Charles X réalisa sa plus persévérante et sa plus chère. con- 

tion, en remettar Reset d de là monarchie aux: mains a ati 


| ist 
“x 


es de 
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ques, comme, on restitue au propriétaire la jouissance de sa propriété 
usugpée; marquer une limite infranchissable aux concessions, sans 
_ réagirdoutefois contre aucun fait accompli; envisager la charte, non 
_ commeila base de la royauté, mais-comme son œuvre,.et la SRE 
_ religieusementà ceditrez rester dans les-voies parlem entaires en ame- 
nant le parlement à contrôler les actes, sans jamais toucher aux:per- 
sonnes, cette penséeavait présidé àla formation duministère Polignac; 
{=  elleavait Ronriinéte nan _programme.qu’il eût reçu de la couronne 
M et qu'il fûtIni-même.en mesurerde se donner. En réalisant, après 
1 2 cinq ans eh le réve-desa-vie politique, Charles X:ne coyait 
|! violer la charte ni dans-sa lettre.ni dans son esprit; celle-ci ne disait- 
élle,/pas quelle, gouvernement: appartenait au roi, et qu'il s’exerçait 
("  par.des ministres nommés par lui? Les membres du cabinet soupçon- 
naient.moins/encore.le rôle. sinistre: que leur réservaient les événe- 
> mens; ils D'aspiraient qu'à vivre, non pen la vulgaire satisfaction de 

. garder leurs portefeuilles, mais)parce.qu’en se faisant.supporter, ;ils 
“  résolvaient!le seul problème pour lequel on les eût.appelés. Que da 
“ chambre reconnût auroi le droit de mettre le gouvernement du-pays 
aux-mains des hommes de.son intimité et son administration dans 
celles desroyalistes, et.Charles X ;satisfait serait resté dans. les strictes 
limites de,ses attributions constitutionnelles. Mlle, prince de Polignac 
—_ sextenait, de son côté, pour.le plus constitutionnelides hommes et n’as- 
pirait qu'à faire ses preuves. Le cabinet qui porta son:nom respecta 
toutes. les libertés dont.on faisait contre lui un usage si terrible, et 
c'est une.justice à.lui rendre, qu’il resta plus-qu’aueun autre scrupu- 
leusement soumis aux lois, jusqu’au jourowil.les foula aux; pieds. Ce 
| cabinet ne fat.donc: pas formé sous la pensée:préexistante d’un coup 
| | d'état; mais, chose plus dangereuse, .il fut constitué sous l'inspiration 
| dues pensée de,parti, dans tout ce qu’unetelle inspiration comportait 
d’exclusifet.d’aveugle. Lorsqu'onvoyait.unir dans un ministère des 
_ noms qui.rappelaient les plus imprudens-souvenirs,de-lancien ré- 
| gime à d'autres noms qui soulevaient au cœur du, pays ses plus vives 
susceptibilités, quand, de propos-délibéré, la couronne; plaçait en face 
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des chambres des ‘hommes ares d' intervenir dans leurs débats, 


et qui, pour gouverner la France, n’invoquaient d'autre titre que la 
volonté royale, cette judaïque interprétation du texte constitutionnel 
ne pouvait manquer de soulever chez les bons citoyens une uni- 
verselle réprobation et d’exciter chez les hommes de désordre ces joies 


farouches qui trahissent l’approche des révolutions. Le gouvernement 


représentatif gît dans l'action personnelle des hommes autant et plus 


que dans le mécanisme des institutions. Son honneur, comme son : 


péril, c'est de mettre le pouvoir au concours en le fixant dans des 
mains qu’on présume assez fortes pour l'exercer, parce qu elles l'ont 
été pour le CON: Prendre pour conduire les affaires les premiers 
venus sans qu'aucune qualité éminente consacre les gouvernans aux 


yeux des gouvernés, cela se voit en Turquie d’ordinaire; mais en 


France un tel usage de la souveraineté ne pouvait pas même être 
soupçonné en 1829, au milieu d’un peuple dans toute la verdeur de 
ses croyances politiques. L' entree était moins un acte d'auto- 
rité qu’un acte de folie. 

En formant le ministère Polignac, leroin avait, il est vrai, d autre 


pensée que de continuer le couvarémient constitutionnel, en en repla- 


çant le point d'appui à droite. C'était une erreur plus qu’une menace; 
mais les peuples ont leur honneur comme les princes, et, sur l'étiquette 
de quelques noms, le pays avait vu dans la création de ce cabinet une 
insulte : il fallait qu’il reculât devant la France, ou que celle-ci reculât 
devant lui. Or la France décline souvent la lutte; mais, lorsqu'elle 
l'engage, c’est pour ne plus reculer. L'état de l’ esprit public et son ir- 
résistible élan assignaiént donc un terme assuré et fort prochain à un 


ministère qui ne soupçonnait pas même la gravité des questions sou— 
levées par sa présence aux affaires. L’idée de voir un tel cabinet pour- 


suivre sa carrière devant les deux chambres, où il était sans majorité 


et sans appui, ne supportait pas même l’éxamen. Au sein de la chambre 


élective, on ne comptait pas cinquante membres qui ne déplorassent 
la légèrèté avec laquelle s'était engagée la couronne; le centre droit 
tout entier, irrévocablement résolu à provoquer la chute de M. Poli- 
gnac, ne réclamait comme condition de son concours à cette répara- 
tion nécessaire que des ménagemens pour la royauté si malheureuse- 
ment compromise. Cette honorable portion de l'assemblée demandait 
qu’on fit tomber le ministère par la discussion, en constatant son in- 
suffisance et en rejetant ses mesures politiques et financières, mais en 
écartant toute controverse sur l'essence et les limites de la prérogative 

royale. L'opposition, au contraire, même dans ses fractions les plus 
modérées, entendait formuler d’une manière absolue la théorie du 
refus de concours, et cherchait, bien loin de l’éviter, occasion de ré- 
soudre solennellement par une adresse la question pendante entre le 
droit du parlement et celui de la couronne. Suivre la première marche, 
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c'était préparer sans péril à l'opinion publique une satisfaction de fait 

et prolonger entre la souveraineté royale et la souveraineté parlemen- 

taire la transaction qui était à elle seule le gouvernement de la res- 

tauration’ tout entier. Suivre la seconde, c'était poursuivre la con- 

quête d’un principe avec la chance, pour ne pas dire avec la certitude 


. d’une révolution; établir par une déclaration éclatante que la couronne 


ne saurait appeler dans ses conseils que les hommes agréés par la ma- 
jorité et que la direction définitive du pouvoir appartenait au parle- 
ment, c'était, en effet, faire passer la France du régime de la charte 
octroyée : à celui du bill des droits, en proclamant contre un autre Jac- 


_ ques If la doctrine politique d’un autre 16881 suffisait d'avoir observé, 


même superficiellement, le caractère de Charles X, pour pressentir les 
périls que soulèverait une controverse officielle sur le pouvoir consti- 
tuant entre les chambres et le trône. Ce prince était aussi immobile 
dans sescroyances monarchiques que M. de Lafayette dans ses croyan- 
ces révolutionnaires, et, si jamais l’on intéressait ses devoirs dans ses 
préjugés, on pouvait tenir pour certain qu’il ne reculerait pas même 
devant l’abîme. Or n'’était-ce pas mettre sa conscience du parti de ses 
passions que de dénier à la royauté d’une manière absolue le droit de 
choisir ses ministres, lorsque ce droit paraissait consacré par le texte 
d’une constitution dont esprit lui échappait? Mettre le roi dans le cas 
de se montrer téméraire, c'était se montrer soi-même imprudent. 

Tendre tous les ressorts dans une situation si délicate, c'était assumer 
la responsabilité de la révolution qui allait la dénouer. Qu’un petit 
nombre de républicains, qu'un nombre plus considérable d'ennemis 
de la dynastie régnante s ’étudiassent à rendre les difficultés inextrica- 
bles, afin de-précipiter une catastrophe, ils étaient dans leur rôle, et 
cette attitude ne pouvait étonner personne; mais les principaux inspi- 
rateurs de l'adresse des 221 aspiraient moins à vaincre la monarchie 
par des barricades qu’à la servir dans ses conseils. Presque tous au- 
raient protesté contre le résultat logique de leur conduite. Le souvenir 
de l'adresse de la session de 1821, qui pesait sur la conscience de la 


. plupart d’entre eux, ne les arrêta pas en avril 4830. Une première fois, 


par une manœuvre déloyale, ils avaient, en renversant le ministère 
Richelieu, ouvert à leurs ennemis l’accès des affaires; cette fois, par 
une manœuvre moins déshonnête, mais assurément plus dangereuse, 


car on heurtait chez un vieillard l’obstination de la conscience et pres- 


que les susceptibilités de l'honneur, on plaçait la royauté entre une 
abdication humiliante et une résistance désespérée. Il n’est pas de ré- 
putation de penseur qui tienne contre de telles déceptions et de pareils 
entraînemens. Les brochures enflammées de M. de Chateaubriand, les 
harangues artistement tissues de M. Royer-Collard, aboutissaient aux 


journées de juillet aussi certainement que les discours de Vergniaud 


au 40 août; mais du moins les girondins, tout pauvres esprits politi- 
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ques qu'ils étaient, avouéretl leur œuvre, ne pa 


le reste de leur vie. à. la.persifler. rt te 1 abat 
Pour qui;comprend l'enchainement fatal des pa - 


la révolution de 4830 était tout.entière dans l'adresse des 221:Hamo- 
ralité politique de ce grand acte est donc: subordonnée à l'examen 
d’une question.dans laquelle: vientse résumer, à bien dire;ttoutedihis- 


toire .du gouvernement de Ja branche aînée des:Bourbonse un chan- 


gement de dynastie était-il.dans l'intérêt véritable dessélassestquitont 
profité dela révolution de 4830?.Cette révolution était-elle Hawoïesla 


plus sûre pour garantir à.la hontgcaisie Ja: Lo ns à | 


laquelle elle aspire? | PAIE 
L'origine que la monarchie déni atiribuait à. SON: droitet ous 
nière dont la France de 1789 comprenait Je sien semblaient établirune 
sorte d’incompatibilité théorique entre léshommes:de la souveraineté 
inamissible et ceux de la souveraineté.consentie; maislammanière dont 
le parti royaliste assouplit.son dogme fondamental,depuistlachutesde 
la légitimité, pour le concilier avec des nécessités pressantes, constate 
assurément qu'iln’était point impossible de fondre:ces deux doctrines 
sous la pression du temps qui-use les aspérités des:idées commecelles 


des choses. Existait-il entre les intérêts.et les personnesrdes:opposi- 


tions plus invincibles? On. peut en,douter lorsqu'on observeles:résul- 
tats déjà conquis.par.le.système-duroi Louis XVIII de 1846 à 1820. 


Le personnel qui .servait.son gouvernement, dans la haute. adminis- 


tration.de d'état,.et dont ilirecrutait la chambre, héréditaire; différait-il 
.sensiblement:de celui qui.vint,se.grouper autour.detlaumonarchie. de 
1830? N’étaient-ce pas les-mêmes antécédens less mêmes influences et 
presque les mêmes hommes? Cette;politique, persévérammentsuivie 
pendant, le,cours de deux règnes, assurait.aux familles nouvelles, 

le monopole, mais. la plus large part.dans.lespositions.qu' ’elles:poursui- 
vent avecunesifébrileardeur. Elle auraitatteintun résultatnonmoins 


important en maintenant dans. une.attitude deréserveet presque d'op> 


position l’aristocratie.royaliste. Or, imposer.cetteattitudéàeettehono- 


rable portion de lasociété française. était le plus grandiservice qu'ompüût | 


lui rendre, car, c'était.la contraindre à chercher dans le.patronage local 
le moyen. de conquérir .ce qu’elle n’avait,plus.àtattendre.de Jlaifaveur 
. royale..Le parti de la propriété terrienne auraitpuisé, .daus,ce:retour 
vers des traditions alors.trop oubliées, une force-moralesnon moins 
précieuse pour le-pays que pour. lui-même. Siles:instinetsn'étaientæpas 
en effet contrariés par.les.situations, et. si.des croyances,politiquestar- 
tificielles n’arrêtaient, dans.les diverses-couches de la société, l'essor 
de leurs sentimens natifs, on pourrait diresans:paradoxe-qu'enErance 
il appartient spécialement à la bourgeoisie.d'être royaliste, à.lavieille 
noblesse d’être libérale.-Au lieu d’appeler.celle-ci-au pouvoir, où-elle 
s'est perdue, et de,rejeter celle-là dans l'opposition, quine luïaspas été 
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L: moins funeste, sile-roi Charles X-avait été. assez: hardiment: inspiré 
ü tervertir.les-rôles, peut-être aurait-on. fini par créer.les 
4 deux.choses.qui font défaut à notre pays; unroyalisme.enté sur lé calcul 
etrun libéralisme enté sur l'honneur, Telétait, malgré les apparences 
contraires, le courant. naturel. desjesprits, et:le génie auraittpu devan+ 
cer sur ce point l'expérience, tardive que; nous-ontapportée les événes 
| on Ma Annietenaune hui sous,nos yeux. Peut-être n’aurait-l 
| ossible de consommer sous.un gouvernement: régulier, 
par la stabilité c de son principe, l'union qui, après:avoir pré- 
seryé, la France; dans une crise suprême, drone encore la, moins 
chimérique.espérance-de son avenir... 

. Mieuxyvalait,pour. la, bourgeoisie.n’obtenir. sur les préjugés. du roi 
qu'une demi-victoire que de. remportersur l'institution royale-une vic: 
toire trop complète. Son intérêt bien entendu lui commandait:même 
d'ajourner son, triomphe. jusqu'après. un règne, dont-la nature avait 
marqué la. fin: prochaine, plutôt que, d'affronter les hasards d'une ré- 
volution populaire ayee.la:chance fort incertaine de la dominer. C'était 
un; grand;aveuglement.que de chercher des -analogies et-des présages 
dans les destinées, de la. révolution. dynastique consommée en Angle- 
terre, car,ce grand mouvement, tout-religieux dans son principe, s’é- 
taitsopéré. par.les mains-de l'aristocratie et à son. profit exclusif, sans 
- que. l'élément démocratique essayät de. s’en emparer. En admettant 
même, chose:plus:que douteuse à la veille de 1830, qu’un prince se 
rencontrât.pour devenir lé Guillaume II de. la bourgeoisie, quelle-se- 
rait, l'issue, d’une lutte immédiatement engagée, contre. le parti répu- 
blicaip, dont il faudrait accepter le. concours au jour.du combat:pour 
le répudier:au lendemain de la wictoire? Quelle serait la force morale 
d’une royauté dont tous les royalistes de profession sedéclareraient 
les ennemis implacables? Quelle: attitude. aurait un tel gouvernement 
à l'intérieur, quelle influence aurait-il au dehors? La. France d'ailleurs 
poüyait-elle-déchirer par rapport à elle-même les traités de A814:et de 
1845 dans l’une de leurs dispositions. fondamentales sans:les déchirer 
par apport à l'Europe? Était-il possible de changer son drapeau sans 
changer.sa politique, et la guerre générale ne-serait-elle pas le second 
acte d’une, révolution qui romprait avec le droit public de tous les 
grands états? Si:elle éclatait, quelle serait la situation des hommes de 
travailetde parole défendant; l’aune et la plume à là main, un gouver- 
nement menacé par) le réveil de toutés-les passions démagogiques et 
militaires? S'il la conjurait à force de prudence ou de concessions, quel 
thème. pour ses.ennemis, quelle cause.permanente d’impuissance et de 
faiblesse! Succomberidès l’abord sous-une crise. européenne ou périr 
lentement. sous la calomnie, n’avoir pas moins à craindre les habitudes 
inyétérées d'amis nourris dans l'opposition que l’implacable hostilité 
de.deux partis coalisant leurs:haines, et n’échapper. aux.fureurs de la 
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Solde se que pour rencontrer devant soi les suspicions des monar- 
chies, tel était, aux yeux de quiconque savait prévoir, l'avenir de. 
royauté fondée sur la répudiation du principe héréditaire. Si, après 
_ l'événement consommé, l’habileté d’un prince a pu conjurer en partie 
des périls d’un tel avenir, ses éminentes qualités personnelles ne furent 
| qu ‘un accident hethetos imprévu, comme le fait de son acceptation 
même, et nul n’est admis à en couvrir sa responsabilité devant l’his- 
_toire. C’est d’ailleurs en présence du résultat final de cette épreuve, 
résultat que n'ont pu détourner ni la sagesse ni la fortune, qu'on est 
contraint d’en apprécier la portée véritable. En face de l’abime ouvert 
en 1848, quel fondateur de la monarchie de 1830  hésiterait à recon— 
naître que jamais tentative n’a plus directement compromis les idées, 
les intérêts et les personnes 4 “elle st ape ou à consacrer ou à : 
servir ? 

Une révolution non moins périlénee pour ses Rte que pour ses 
victimes, et à laquelle concoururent tous ceux qui voulaient Fempé- 
cher, tel est donc le dernier mot de cette histoire de la restauration 
dont je viens de rappeler les phases principales. Cette conclusion hu- 
miliante et désastreuse obsède l'esprit comme une inéluctable nécessité 
lorsqu'on médite sur ces quinze années si troublées, et pourtant si 
pleines, qui donnèrent à la France sinon le goût, du moins les illusions 
et l’orgueil de la liberté. Il semble que chacun travaille à l’envi à 
pousser au précipice cette race malheureuse prédestinée à à exil comme 
la famille de Laïus au crime. La royauté n’a pas moins à se défendre 
de ses amis éprouvés que de ses adversaires implacables, et lorsque. 
par une haute inspiration, elle tente une fois de se placer entre les 
uns et les autres, elle ne rencontre autour d'elle qu ingratitude, hést- 
tation et exigences. 

Au spectacle de tant d’écueils, d tant de talent et de ent de droi- 
ture vainement dépensés pour les éviter, l'esprit demeure saisi d'une 
sérieuse tristesse, et telle est l'impression que devra réfléchir toute 
histoire de cette époque qui ne sera ni une apologie ni un pamphlet. 
Ce n’est pas des hommes engagés dans la lutte parlementaire ou dans 
la polémique de ces temps-là qu'on en peut attendre l'appréciation 
complète et véridique. Chaque parti a ses historiens dont l'office est de 
s'inspirer des passions qu ’ils fomentent. L’extrême droite, par exemple, 
a une manière à elle d'écrire les annales de la restauration et de s’in- 
nocenter de tous ses vieux péchés envers la charte. D’après les publi- 
cistes de cette école, si la restauration est tombée, c’est qu’en 1814elle 
a été mal faite. Le premier soin de la légitimité devait être de s’en- 
tourer des royalistes, quoique pour le moment il fût assez difficile d’en 
rencontrer, et son premier devoir était de consulter la nation pour 
délibérer avec ses délégués sur les réformes à opérer dans les antiques 

institutions de la monarchie. La charte fut donc une œuvre d’usurpa- 
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tion imposée par les révolutionnaires, le sénat et le corps législatif à 
l'humeur débonnaire de Louis XVIIT. Elle ne haïit ni la royauté ni la 
* mation, car elle consacrait toutes les hérésies politiques de l’école an- 
glaise enmême tempsqu’elle supprimaïit ce droit précieux et si national 
du suffrage universel, dont la France a eu‘le malheur d'attendre trente 
ans la jouissance. De cette origine viciée datent tous les malheurs de 
la royauté et toutes les fautes de son gouvernement. Ce sont les vieux 
révolutionnaires émérites, rajeunis depuis sous le pseudonyme de doc- 
trinaires, qui portent seuls la responsabilité des violences de 4845; c’est 
à eux: seuls qu’il faut demander compte de tout le sang versé. Ils ont 
inventé les catégories, fusillé le maréchal Ney, Labédoyère, Chartran, 
 Mouton-Duvernay, les jumeaux de La Réole; ils ont assassiné Brune, 
Lagarde et Ramel; ce fut leur politique à la fois machiavélique et im- 
pitoyable qui provoqua l'hécatombe des vingt-six victimes de Grenoble. 
La droite demeurait parfaitement étrangère à tout cela, et, pendant 
que les ministres et les ministériels se livraient à cette œuvre de réac- 
tion, elle ne s’inquiétait, dans ses inspirations populaires, que dé ré- 
clamer pour la nation. la jouissance des antiques franchises munici- 
pales, confisquées par la révolution et par l'empire. Faussée dès ses 
débuts; engagée par l'ordonnance du 5 septembre dans les voiès révo- 
lutionnaires, la restauration ne laissa prendre aux royalistes qu’une 
situation contraire à leurs véritables principes, et durant tout son 
cours il leur fut interdit de développer leur propre politique. Étonnez- 
vous, d’après cela, qu'une affaire si mal entamée ait si mal fini, et 
qu'il ait fallu recourir à M. de Polignac pour enterrer l’œuvre de M. de 
Talleyrand! Tel est le cercle invariable dans lequel tournent tous les 
écrivains apologétiques d’une certaine opinion. Les plus intelligens 
s’en dégagent à grand’peine, malgré d’honorables efforts d'impartialité 
| dans l'appréciation isolée des actes et des personnes. On peut citer en 
M" . exemple lelivre de M. Lubis, œuvre consciencieuse autant que peut 
| _ l'être une histoire contemporaine écrite par un homme de bien à Pu- 
R sage et sous l'inspiration d’un parti. 
; La gauche a son thème non moins arrêté et ses partis-pris non 
p” moins énormes. Pour cette école, la restauration fut une œuvre de 
trahison combinée avec l'étranger. Les Bourbons ne furent pas des 
| intermédiaires soudainement intervenus entre la France et ses vain- 
|'# queurs, car ce fut pour leur rendre le trône que l'Europe coalisée en- 
tra dans Paris en 1814. Ce bruyant parti à ses historiens, et parfois des 
publicistes républicains viennent faire à M. Marco Saint-Hilaire une 
concurrence dangereuse. Ne demandez pas à M. de Vaulabelle, par 
exemple, tout libéral qu’il soit, de trouver que la charte fut un pro- 
grès sur le régime antérieur, et d’avoir quelques paroles sympathiques 
pour la généreuse initiative du vieux monarque qui rouvrait la tribune 
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à la France; ne ee énandes pas un seul mot de Due sale 
lution militaire qui vint-arrêter les premiers pas de la libertémais: 

_ sante, car la charte, pour laquelle il se passionne avec. tant de violence 
dans la suite de son récit, est à ses yeux, durant les cent-jours, le sym= 
bole du despotisme, comme l'empereur Napoléon est la plus éclatante 
personnification de la liberté. Les Bourbons étant des ennemis publics, 
tout est licite et honorable pour les combattre, depuis la violation:du 
serment jusqu'aux plus téméraires conspirations;. mais le droit re- 
connu à tous de les attaquer ne les investit nullement-du droit de se 
défendre. S'ils défèrent leurs ennemis à la justice, lés juges seront des 
assassins et les victimes des martyrs. D'affreux malheurs marquèrent 
sans doute l’époque de 1815, et là comme partout Jhistoire se suit à 
la trace du sang et des larmes; mais recueillez'à la fois dans vos sou: 
venirs tous les crimes de la terreur, qui changea la terre en enfer et les 
hommes en démons, et vous n'aurez qu’une idée incomplète des hor: 
reurs accumulées par M. de Vaulabelle dans ses tableaux «sinistres. 
Rien, il est vrai, n'échappe à son regard de lynx, depuis les arrêts:des 
cours prévôtales jusqu'aux jugemens de simple police. L’honorable 
écrivain est tellement absorbé dans cette étude minutieuse, qu’il n’a 
pas un coup d'œil pour le grand spectacle de la royauté rompant cou 
rageusement avec ses amis éprouvés pour venir se confier à la nation 
qu'elle a rendue libre. Les longs efforts de Louis XVIII et de: ses mi- 
nistres pour consommer l'alliance de la vieille monarchie et des inté- 
rêts nouveaux le touchent moins que les mésaventures de quelques 
journalistes et les colères calculées de quelques:tribuns de contrebande. 
Il reste sans émotion devant la tristesse du monarque/contraint de 
renoncer à sa plus chère espérance, et adoucit à peine la sévérité dé- 
daigneuse de ses appréciations devant la sereine physionomie du duc 
de Richelieu et l’ame romaine de M. Lainé, C’est en voyant de tels tra- 
vers détourner de leur pente naturelle des cœurs généreux et des in- 
telligences élevées qu’on sent combien il est mauvais po l'ame je 
vivre dans l'atmosphère des révolutions... 

. Ce serait du milieu des hommes d’affaires associés par leur Ne 
ration naturelle à la pensée politique du roi Louis XVII, que pourrait 
sortir aujourd’hui l’appréciation la plus exacte-et la plus sincère du 
gouvernement de la branche aînée des Bourbons. Ces hommes-là ai- 
mèrent la restauration pour la transaction dont elle était le symbole; 
ils la servirent loyalement, non par un sentiment de féauté chevale- 
resque qu'ils ne ressentaient point, mais parce qu’elle leur apparut 
comme la meilleure et la plus sûre des combinaisons. À l'exemple de 
cet ancien, leur éternel modèle, qui traversa les nombreuses révolu- 
tions de son siècle sans manquer à aucun devoir et sans s’enchaïner 
à aucune ruine, ils restèrent sans ardeur et sans illusion au milieu 
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des partis, persuadés, comme lui, que « quiconque se livre aux fac- 
tions civiles cesse de s’appartenir aussi PA Le A0p s'ils cet 
donnait au cours des flots (1). » 

«Un jour peut-être ces honorables personnages donneront à la Prédbe 
les annales du gouvernement auquel ils concoururent d’une manière 
si utile et si active; mais, en attendant les livres qui compromettent, 
ona la ressource des conversations et des notes qui n'engagent point. 
Cette ressource précieuse n'a pas manqué à l'écrivain qui, dans son in- 
tarissable improvisation; a écrit l’histoire de la restauration au lende- 
main de sa chute aussi lestement que M. Scribe fait un vaudeville et 
_ M.-Alexandre Dumas un roman. L'œuvre de M. Capefigue, comme 
chacune des innombrables compositions du Scudéry de l’histoire, ré- 
vèle des qualités réelles et des défauts non moins incontestables : on 
y trouve une grande connaissance des faits, une judicieuse appré- 
- ciation des personnes; mais les événemens disparaissent sous les dé- 
tails, et les-noms propres envahissent le récit au point de lui donner 
la physionomie. d’une-longue listede souscripteurs. On éprouve un 
véritable-regret en songéant à-ce qu'aurait pu être cette histoire, si 
d'aussi nombreux renseignemens avaient été coordonnés avec plus 
de critique et de maturité. 

Cette étude vient de tenter un écrivain que les vicissitudes olitis 
ques ont rendu aux lettres, ces grandes consolatrices de l'humanité. 
Sur les ruines de la tribune où il parut avec tant d'éclat, M. de La- 
martine a entrepris d'écrire l’histoire du gouvernement représentatif 
à la première période-de son établissement, Nourri dans les traditions 
héréditaires de la monarchie, on est assuré de rencontrer en lui ce 
profond respect avec lequel il convient d'aborder les grands souvenirs 
etlesgrandes infortunes. Secrétaire d'ambassade sous la royauté légi- 
time, il a pu voir de près les hommes et les choses, sans que sa res- 
ponsabilité personnelle ait été engagée dans les événemens qu'il est 
appelé à décrire. Ardent conservateur, puis membre avancé de l’op- 
position sous la monarchie de 1830, chef du gouvernement républi- 
cain en février, aujourd'hui désillusionné de tout et sans doute un 
peu de lui-même, M. de Lamartine a traversé tous les partis sans leur 
appartenir, et si l'hospitalité passagère qu'il en a reçue tour à tour lui 
impose certains ménagemens de bon goût, à tout prendre, il est en face 
d’eux pluslibre de sa parole et de sa pensée qu'aucun homme politique 
de notre temps. C'est là un bonheur de situation qui a une fort grande 
Hepesiinie pour l'écrivain. Malheureusement ces avantages, si réels 


‘() « In republica, Atticus ita est versatus ut semper optimarum partium et esset et 
existimaretur; neque tamen se civilibus fluctibus committeret, quod non magis eos in 
sua potestate existimabat esse qui se is  dedissent, np Lt maritimis jactarentur. » 
Corn, Nepos, in T. Pomp. Attico, co. #1. / 
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qu’ils shout) étaient j jusqu’à présent à peu près rer attente 
manière dont l’auteur des Girondins avait compris et traité l’histoire. 
‘Des deux seules manières connues de l'écrire, ad narrandum et ad 
probandum, pour parler avec Quintilien , iln Ipvait choisi ni l'une ni. 
autre. Lorsqu’on à terminé la lecture de celte œuvre trop fameuse, il 
est impossible d’en soupçonner le but moral. D'un autrecôté, l'auteur 
ne semble pas plus s’inquièter de l'exactitude des faits que de la portée 
des conclusions; on dirait que pour lui ni la vérité ni la moralité 
n'existent dans l’histoire , ana il se donne peu de es ce pour Y at- | 
teindre. | | 
Les annales des rélnlèe toutes teintes qu elles soient de iéué sing | 
ne lui apparaissent que comme de vastes galeries dont il détache des 
tableaux selon les mobiles caprices de sa fantaisie et l'effet extérieur 
qu’il en espère. Qu'on soit un saint ou un monstre, un tyran où une 
victime, chacun figure sur ces toiles avec le même-relief et presque 
avec les mêmes teintes. Des avocats de Bordeaux, que les hasards d'une 
époque orageuse hissèrent seuls du barreau à la tribune et au pouvoir, 
deviennent, sous le magique pinceau de M. de Lamartine, ou-des Ro- 
mains brûlés du feu sacré de la patrie, ou des héros charmans que le 
roman dispute à l’histoire. Leurs adversaires jacobinsnesont pas moins 
grands d’ailleurs dans leur austérité sauvage : leur chef est un sage qui 
immole sciemment jusqu’à l'honneur de son nom à la sainte cause 
de l’humanité; Marat lui-même, caché dans son grenier, est grand 
comme le mystérieux génie de la destruction planant de loin sur les 
sociétés condamnées. Voici deux femmes, suivant, au milièu des in- 
sultes de la populace, la route de l’échafaud. L’une est la”fille d'un 
ouvrier, furieuse de n’être pas née duchesse, et qui a contribué à ren- 
verser un trône, faute de posséder un tabouret; l’autre est la fille des 
empereurs et des rois, dont le front porte fièrement plus d’outragés 
que ( celui de ses ancêtres n’a porté de couronnes, et qui va rejoindre 
un époux dans le ciel en laissant deux orphelins sur la terre : laquelle: 
de ces deux femmes, dans le livre de M. de En A est la Lee pure, 
la plus auguste, la Mb respectée? . | 
. En présence de ce déplorable monument de la STI dés idées; 
et des dangereuses tentations de la popularité, je ne voyais/pas sans: 
inquiétude l'auteur de l’Æistoire des Girondins aborder celle de la res- 
tauration; mais les événemens ont porté coup, et la retraite paraît 
l'avoir rendu aux nobles instincts de sa nature. Dans son œuvre nou- 
velle, l'écrivain honore tout ce qui élève la société, depuis la liberté: 
constitutionnelle jusqu’à la fidélité politique, sous quelque drapeau 
qu’elle se maintienne; il flétrit tout ce qui la rabaisse, depuis le despo- : 
tisme jusqu'à la trahison. La proclamation de la charte, la. généreuse | 
tentative du roi Louis XVIIF, le système de fusion appliqué après: CS 
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5 septembre, tous ces grands traits sont dessinés avec chaleur et con- 
viction, Malheureusement la fausse manière de l’auteur a survécu à 
cet heureux retour du sens moral et politique; il se fait historien non 


pour prouver, non pour raconter, mais pour amuser : il procède par 


épisode dans l’histoire qui peut le moins se passer d’ensemble, s’in- 
quiétant plus de surprendre et d’émouvoir ses lecteurs que de leur 
faire tenir le fil des. événemens. Sous le prétexte, plus spirituel que 
spécieux, de dessiner les physionomies royales qu’il va mettre en scène, 
M. de Lamartine rajeunit par l'éclat d’un coloris incomparable tous 
les récits pittoresques de la révolution, depuis les campemens de Condé 
jusqu'aux douleurs du temple; mais il est impossible de ne pas s’in- 
quiéter, pour l'honneur et l'unité de l’œuvre, en’voyant se dérouler 
les longs plis de cette ample préface, et en trouvant presque le duc 
d’Enghien classé au milieu des principaux personnages de la restau- 
ration. L'auteur ne consacre guère moins d’espace à Murat marchant 
héroïquement à travers les précipices et les torrens à la rescousse de 
son beau royaume. Il décrit, dans son style scintillant comme une 
couronne de lucioles, les Grandes scènes militaires de la campagne de 
4813, les hontes et les malheurs qui la suivirent. Si, après avoir lu ces 
cinq volumes, il reste beaucoup à à apprendre touchant les transactions 
diplomatiques de cette année et la situation financière du royaume 
après l'invasion, on ne perdra pas un détail de la crise sanglante du 
midiet/de cette catastrophe de Grenoble qui eut les Alpes pour té- 
moins et un châlet des montagnes pour dernier théâtre. 

» Cette manière de traiter une époque dans laquelle les affaires tien- 
nent plus de place que le roman se comprend à toute rigueur pour 
les jours qui suivirent immédiatement la restauration, car ces jours- 
là furent dramatiques et sombres; mais je ne sais vraiment ce que de- 
viendra l’auteur lorsqu'il sera conduit, par la suite de son récit, à dis- 
cuter des lois, des budgets et la création du 3 pour 100, je ne devine pas 
par quel procédé il jettera un voile épique sur la prosaique personne 
de M:de Villèle, sur la physionomie spirituellement railleuse de M. Pas- 
quier, la figure froidement élégante de M. Molé ou la face administra- 
tive de M. de Chabrol. C’est son secret, et la suite nous l’apprendra. 

:Quoiqu'ilen soit, ces nombreux essais historiques, émanés d’esprits 
si divers, constatent quel intérêt puissant se rattache à ces quinze 
années: Cet intérêt est celui que suscite toute pensée honnête et fé- 
conde, et j'ai cédé moi-même à cet attrait en essayant, après tant 
d'autres, de la présenter sous son vrai jour. Plus la France s’engagera. 
dans l'indifférence politique, et plus il sera doux de se reporter, par 
ses études et ses souvenirs, vers ses jours d’ardentes croyances durant 
lesquels les ‘esprits élevés aspiraient à l’action ‘aussi passionnément 
qu'otrlesa vus depuis aspirer à la retraite et à l'oubli. ” 

L. DE CARNÉ, 


ET PAISTELLO. 


L'histoire des grands virtuoses du siècle passé est l’un des sujets les. 


plus délicats que puisse aborder la critique. Non-seulement on a beau- 
coup de peine à réunir les plus simples élémens de leur biographie, 
mais, lorsqu'on croit être sur les traces de ces oiseaux voyageurs qui 
perchent aujourd’hui sur un arbre et demain sur un autre, ilreste à 
noter les gazouillemens de leur gosier, à saisir les mille nuances de 


vocalisation qui forment le.caractère et le tissu de leur style. Dansles: 
livres fort rares qui parlent de ces merveilleux phénomènes .del'arteet: 
de la nature, on ne trouve que l’expression d’une admiration-banale, 
. que des mots ambitieux dont il est assez difficile de préciser/latsignifi-: 
cation. Pour arriver à des résultats qu’on ne puisse pas trop contester, 
pour se faire une opinion à peu près exacte d’un chanteur qu'on n’a! 
point entendu, il faut comparer le récit des biographes qui nous ont 


transmis des renseignemens sur les artistes contemporains ‘avec! la 


musique qui a servi de thème à leurs succès.et tirer de-ce rapproche-: 
ment une conclusion qui ne soit pas entachée d'idolâtrie. Telle est la” 


marche que nous avons constamment suivie dans ces études où nous 


essayons de restaurer quelques images adorées dont le ms a terni: 


les couleurs. 


Céleste Coltellini a été certainement une des cantatrices ji plus i in- 
téressantes de la fin du siècle dernier. Née à Florence, vers 4764; d’un: 


père qui n’était pas sans quelque réputation littéraire, la jeune Coltel- 
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lini reçut dans sa farnille une éducation soignée, qui lui donna une 


supériorité incontestable dans la carrière qu’elle voulait parcourir. 
Elle débuta à Naples, en 1781, on ne sait trop dans quel ouvrage, car 
tout est mystère dans l histoire: de ces créatures charmantes. Ce qu’il 


Yade certain, c’est que son succès fut aussi grand que spontané et 


lui valut une renommée qui se répandit promptement dans toute l’I- 


talie: La Coltellini avait alors dix-sept ans, elle était dans tout l'éclat 


de la jeunesse, et son talent, encore envelôppé d'une timidité pleine 
de grace, laissait entrevoir un épanouissement radieux. - 
L'empereur Joseph If, s'étant rendu à Naples vers la fin de inéé 


1783, entendit la Coltellini et fut si charmé de son talent, qu'il la fiten- 
gager pour:le théâtre italien de la cour de Vienne. C’est au commence- 


ment de l’année 1785 que Céleste Coltellini arriva pour la première 


fois dans la capitale de l'Autriche, où elle fut très bien accueillie par 


l'empereur. Joseph IL parut même avoir pour cette cantatrice plus 
que de la bienveillance, s’il fallait s’en rapporter au témoignage un 
peu suspect de Lorenzo da Ponte, qui se trouvait alors à Vienne, pré- 
parant la toile où le génie de Mozart devait déposer toutes ses mer- 
yeilles.1l ne faudrait point trop s'arrêter toutefois à ces méchans pro- 
pos contre la Coltellini. Lorenzo da Ponte semble n'avoir méconnu son 
mérite que parce qu elle passait pour être fort liée avec l’abbé Casti, son 


_ grandennemi, qui lui disputait, dans la faveur de César, la succession 
de Métastase, mort depuis trois ans. Ce qui est certain, c es que la Col- 


tellini trouva à Vienne un public favorable et de plus lbs excellens con- 
seils de Mancini, dont elle sut profiter avec beaucoup d'intelligence. 

Mancini était un sopraniste célèbre, qui, après avoir parcouru lItalie 
en qualité de virtuose, était venu se fixer à Vienne, vers 1760, où il avait 


été nommé maître de chant des archiduchesses d'Autriche. Né à Ascoli, 


dans les états de église, élève de Bernacchi, qui tenait à Bologne une 


des meilleures écoles de l'Italie, Mancini possédait les bonnes traditions. 


du bel art de charmer par les inflexions de la voix humaine, dont il 
transmettait les principes à ses élèves, principes qu’il a résumés en- 
suite dans-un ouvrage curieux : — Pensierr e Riflessioni pratiche sopra 
il canto figurato, —qu’onlira toujours avec fruit. Mancini, qui mourut 
à Vienne le 4 janvier 4800, et qui remplissait toutes les conditions 


qu’exigeait la chaste Marie-Thérèse d’un maître qui devait avoir l’hon- 
neur d'approcher les belles princesses dont elle était la mère, Mancini 


a formé un grand nombre d'élèves, parmi lesquels on nous permettra 
de citer l’infortunée Marie-Antoinette. Lorsque le vieux sopraniste fai- 
sait chanter à cette charmante archiduchesse la cantate de He Br 
que j'ai là sous les yeux : BL 

Parti con l’ombra è ver : 

L'inganno ed il piacer, 
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“qui fan: dit que. pes bouche adorable d'où Ds 1 si 
| douces paroles serait un jour Free violemment se la main du bour- 
reaul n 20, ARRETE 1 

… La Coltellini, pendant son premier séjour à Viens chi avec un | 

très grand succès dans un opéra, un pasticcio resté fort inconnu; la 
Villanella rapita, où elle était ravissante d’esprit et de grace. Mozart, 
le divin Mozart, qui était condamné, pour vivre misérablement, à 
écrire jusqu’à des contredanses de guinguettes, a composé, pour la 
Coltellini et ses camarades, un quatuor d’abord et puis un trio qui 
furent intercalés dans ce pasticcio, dont ils étaient le plus bel or- 
_ nement. Chargée de sonnets et de guirlandes, carica di ghirlande, 
comme le dit Ferrari-dans ses agréables mémoires (4), Céleste Coltel- 
lini retourna à Naples dans les premiers mois de l’année 1786. Elle 
eut le bonheur d’y rencontrer Paisiello, qui, depuis deux ans, était 
revenu aussi de Saint-Pétersbourg. La Coltellini reparut devant le pu- 
blic napolitain, qui avait encouragé ses débutset dont elle était restée 
l'idole, dans un opéra assez faible de Paisiello, Le Gare generoseo gli 
schiavi per amore, avec sa sœur Annetta, l’admirable ténor Viganoni et 
le bouffe Casasciello. C’est alors que Paisiello éerivit pour la Coltellini; 
dont il avait compris le talent plein de brio et de grace touchante; trois 
opéras qui ont donné un éclat plus vif à la réputation du maître na= : 
politain et raffermi celle de la cantatrice interprète de ses inspirations : 
nous voulons parler de la Cuffiara, de la Molinara, pastorale délicieuse 
représentée en 1786, et surtout de la Mina pazza per amore, chef- 
d'œuvre qui est resté la ne à la plus complète et Le re vivace de 
Paisiello. 

C'est dans le mois de mai4787, dans la même année qui a vu nur 
le Don Juan de Mozart, que la nd fut représentée pour la première 
fois à Naples, au palais royal de Caserta, avec un succès où l’enthou- 
siasme se mêlait à l’attendrissement le plus profond. Cet opéra, qui a 
fait le tour du monde, et dont la postérité a ratifié le succès primitif, 
fut composé expressément pour la Coltellini, qui remplissait le rôle 
principal, — pour sa sœur Annetta, pour le ténor Lazzarini, Tasca, 
Trabalza et la Bollini. Il s’est conservé, dans la mémoire des hommes 
de goût qui suivent à Naples les progrès de l’art de chanter, une sorte 
de tradition sur la première représentation de la Mina. I1 paraît que 
la Coltellini était si pathétique dans la romance adorable : Z! mio ben 
quando verrà, que les plus grandes dames de la cour, pleurant à 
chaudes larmes, se mirent à crier, à RERIER les sanglots qui étouHaiens 


a) Aneddoti piacevoli di Giacomo Gotifreddo Perret 2 vol. petit in-80.. Ferrari a été 
un aimable compositeur de romances et de canzonette qui a vécu presque toujours en 
Angleterre, où il a publié en 1830 le livre Lit nous Dar et qui est dédié au roi 
George IV. 
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leur voix : — Si, si verrà, il tuo Lindoro; oui, oui, il reviendra, ton 


bien-aimél — Heureux temps que celui où les œuvres de l'art produi- 
saient de telles illusions, réunissant dans une émotion commune le 
compositeur, le virtuose et le public! Nous avons vu se reproduire 
presque de nos jours le même miracle, lorsque Me Pasta chanta à 
Paris ce rôle de la Nina où elle était inimitable. Je crois que Mme Pasta 
a été la dernière grande cantatrice du xrx° siècle qui ait réussi à rendre 
la grace simple et touchante du chef-d'œuvre de Paisiello. 

Après l’immense succès qu’elle venait d'obtenir à Naples, Céleste 


. Coltellini dut partir pour Vienne, où elle arriva, ‘pour la seconde fois, 
dans l'automne de l’année 1787. Elle parut dans un ouvrage qui était 


alors fort en vogue, la Cosa rara, de l'Espagnol Martini, dont le libretto 
est de Lorenzo da Ponte. Cet opéra, qui fut composé à Vienne en 1786, 
a eu l’insigne honneur de balancer le succès des Nozze di Figaro, de 
Mozart, qui ont vu le jour la même année el dans la même ville, Sans 
vouloir rapprocher des choses d’un ‘ordre si différent, l'opéra de Mar- 
tini n’est pourtant pas à dédaigner, et Mozart lui-même aimait à rendre 
justice aux mélodies faciles et limpides qui remplissent cette agréable 


partition. N’y eût-il de Je charmant duetto si connu des vieux dilet- 


fanti : 
: osé Mot mio caro sposo! 
— Pace, mio dolce amore! 
— Non sarai più. geloso? 
y No, nol sard, mio core. 


Cela suffirait pour expliquer le succès qu’a eu péndant Lranto ans cet 


 opérad'une facture sisimple, lorsqu'il était interprété par deschanteurs 


comme Mandini, qui a créé le rôle du prince. Mandini était un virtuose 
du plusrare mérite dont la voix de ténor douce, flexible, délicate et d’un 
timbre délicieux rayonnait sans efforts et emplissait l'oreille d’une sono- 
rité exquise. Doué d’une belle prestance, l'esprit orné et excellent musi- 
cien, Mandini réussissait surtout dans les rôles de demi-caractère que 
comportait le style de la plupart des opéras bouffes de son temps et par- 
ticulièrement celui de la musique de Martini. Après avoir brillé succes- 
sivement à Naples, Milan, Venise et Vienne, Mandini vint à Paris en 
4789, et fit partie, avec la célèbre Morichelli, de cette excellente troupe 
de chanteurs italiens qui est restée en France jusqu’en 1792. Tous les 
vieux dilettanti qui ont été assez heureux pour entendre alors Mandini 
chanter dans la Cosa rara s'accordent à dire que rien de nos jours ne. 
saurait donner l’idée d’une méthode aussi parfaite. Mon illustre maître. 
Alexandre Choron, dans les momens fort rares où il était assez content 
de nous, disait : « Ah! si vous aviez entendu Mandini dans la Cosa rara, 
vous n'auriez pas tant de peine à concevoir l'idéal que je m'efforce d’é- 
veiller en vous. » Il terminait toujours ses petits discours en murmu- 
TOME XIV. 63 
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rant de sa voix chevrotante la phrase exquise de Pace, PRE CR 
| jusqu’à ce que l’émotion vint étouffer net, les restes d’une voix qui 
_ avait dû être jadis un ténor assez équivoque. Après la révolution.dus. 
10 août, Mandini retourna en Italie; il était à Venise en 179%, à Sainte 
Pétersbourg l’année suivante, où Me Vigée-Lebrun eut le plaisir de: 
l'entendre et Pre l'un Fee chanteurs les ve Sn: PS PU 
xvin siècle. | 
La Coltellini ne ét Vienwib qu’ prés la ur de Lspieente 
. seph IE, arrivée le 20 février 1790: De retour à Naples, elle-chantaren- 
core pendant quelques années avec un succès toujours croissant, dont 
le souvenir s’est perpétué jusque dans les générations contemporaines. 
En 14795, elle abandonna la carrière quiavaitfait sa gloire pourépou- : 
ser un banquier suisse nommé Mericofre, faisant succéder ainsi à une 
vie pleine d’enchantemens les devoirs doux-et austères delépouseet : 
de la mère de famille. Entourée de l’estime universelle, Me Mericofre. 
a vécu jusqu’en 1822, et ce sont les fils de Céleste Coltellini, de læcan- 
tatrice brillante qui a créé le rôle de la Nina dans le chef-d'œuvre de 
Paisiello, qui dirigent aujourd’hui üne Memento 0 | 
de la ville de Naples. HS 
Céleste Coltellini possédait une voix de mezzo soprano d une | étendtesi 
ordinaire et d’une flexibilité suffisante. Cette voix, juste, pure, d’un 
timbre pastoso et d’une égalité parfaite, semblait mir été faite exprès 
pour exprimer des sentimens délicats, les nuances modérées de la 
passion. Vive, SIENS elle saisissait promptement le côté pitto- 
resque des rôles qu’on lui confiait, et savait leur.donnerune phy- 
sionomie pleine de grace et de vérité. Une taille élégante*et bien pro- 
portionnée, des yeux pétillans d'esprit, un visage charmantqui"s'épa- 
nouissait au moindre mot, laissant apercevoir, sous les rayons-dé dla : 
gaieté, une émotion tendre toute prête à déborder,; tels étaient les dons 
naturels qui distinguaient Céleste Coltellini, dont le talent-exquis & 
excité l'admiration de tous ses contemporains. L’Allemand Reichardt, 
Majer de Venise, le docteur Burney, lord Edgecumbe, da Ponte lui- 
même, et surtout Ferrari, parlent de la: Coltellini comme de la-canta- 
trice la plus parfaite de la fin du xvin® siècle. C'étaitun bijou; eraun 
giojello, dit Ferrari, qui l’a beaucoup connue, en 1786, pendant le 
séjour qu'il fit à Naplés, où il était allé étudier la:compositionsous 
la direction de Paisiello. « Charmante: dans la Molinaratet dans tous 
les rôles qu’elle jouait, ajoute le même auteur, elle fut sublime dans 
la Nina, el y produisit une telle impression, que le publie osait à peine: 
respirer... faceva piangere. e toglieva quasiil respirora chi l'ascoltava 
e vedeva (1). | 


(1) Aneddoti piacevoli, 1er v., p. 126. 
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7 om. Lablache, qui a connu dans sa jeunesse la Coltellini, nous disait 
un jour :« C'était la fem me, la cantatrice la plus parfaite que j'aie ren- 
_ «contrée däns ma vie. Jai souvent eu le plaisir de faire de la musique 
-avecellé. Entre autres morceaux quenous aimions à chanter ensemble, 
je citérai un duo de la Serva padrona de Paisiello, où je fus émerveillé 
de l'esprit, de la verve et du style que déployait cette excellente vec- 
_ tchicrella, qui m'a fait comprendre ce qu'a dû être l’art de chanter 
-neitempà beat!» Comédienne pleine d'esprit et de vivacité, cantatrice 
_sémueéttouchante, Céleste Coltellini possédait un talent où es nuances 
les plus délicates se touchaient sans se confondre et formaient un én-. 
-semble-exquis. Sachant éviter le cri extrême de la passion, dont on 
à tant abusé de nos jours, élle se tenait aussi loin de l'imprécation 
furieuse que de la gaieté bruyante et folle. La mesure, l'expression : 
-tempérée des sentimens aimables, le rire innocent de Vésget entre- 
mêlé de larmes et de feneri sospiri, telles étaient les qualités qui avaient 
. fait de Céleste Coltellini la Se nc osé de Paisiello et comme la 

“muse de son génie. 
Dans la chaîne d’or: des compositeurs inehitiins: qui commence à 
Alexandre Scarlatti et finit à Cimarosa, Paisiello occupe une place 
très importante. Né à Tarente, le 9 mai 1741, d'un père qui exerçait la 
profession de médecin vétérinaire, Jean Paisiello entra, à l’âge de cinq 
ans, dans le-collége des jésuites de sa ville natale, où il reçut les élé- 
"mens d’une éducation libérale. Doué d’une jolie voix que l’instinct 
luifaisait déjà diriger avec goût, le jeune Paisiello fut remarqué par 
un certain chevalier Guarducci, maître de chapelle de l’église des 
“capucins, qui conseilla à ses parens de le conduire à Naples. Dans le 
mois de juin 4754, Paisiello fut admis dans le conservatoire de Saint- 
| Onofrio de Naples, qui était alors sous la direction de Durante, le plus 
{” -savantcontre-pointiste qu'ait produit l’école napolitaine. Après la mort 
de Durante, arrivée sur la fin de 1755, Paisiello reçut successivement 
les conseils de Cotumacci ét de Jérôme Abos, qui professaient les mêmes 
principes. Sorti du conservatoire de Saint-Onofrio en 1763, Paisiello, 
qui avait à peine vingt-deux ans, s'élança aussitôt dans la carrière, 

‘sémant sur tous les théâtres de l'Italie les fruits de son heureuse inspi- 

“ration. Il se rendit d’abord à Bologne, où il composa deux opéras 

‘bouffes, da Pupilla-et-il Mondo alla rovescia, qui commencèrent sa ré- 
* putation.A Venise, il miten musique deux libretto de Goldoni, il Ciar- 
1 donevet le Pescatrici, qui furent accueillis également avec faveur, et à 

son passage à Rome, en 1765, il écrivit / Marchese di Tulipano, dont 
l'immense succès a fait littéralement le tour de l’Europe. De retour à 
| Naples «en 4766, Paisiello y rencontra des rivaux redoutables, entre 
| “autres Guglielmi et Piccinni, qui lui disputèrent les faveurs de la cour 
| ét les applaudissemens du public napolitain, toujours mobile et chan- 
| , 
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# geant FR ses ANS L'Idolo cinese, opéra bouffe en in actes, 
fut l’ouvrage qui valut à Paisiello une victoire éclatante et qui plaça 


-son nom parmi les grands compositeurs dont s’honorait l'Italiæ Après 


dix années de succès obtenus dans les principales villes de la pénin- 
-sule, Paisiello fut appelé par l’impératrice Catherine à la cour de Rus- 


sie, où il se rendit en 4776. Dans le nombre considérable d'œuvres de | 


‘toute nature que Paisiello a composées à Saint-Pétersbourg, on doit 


remarquer la Serva padrona, opéra bouffe en un acte, qui lui fut ex- 


-pressément commandé par l'impératrice Catherine sur ce sujet, déjà 
traité par Pergolese en 4731, et puis i? Barbiere di Siviglia, que le chef- 
-d'œuvre de Rossini n’a pas fait oublier. En traversant l'Allemagne pour 
retourner en Italie, Paisiello s'arrêta à Vienne au commencement de 
l’année 1784, où il écrivit l’opéra de il Re Teodoro, sur un libretto de 
abbé Casti, ouvrage charmant, où se trouve un Sa devenu cé- 
Jeèbre dans toute l'Europe. 
.. Les treize années qui s’écoulent entre 1786 sl 1798 tot Hi pé- 
riode la plus heureuse et la plus féconde de la vie de Paisiello. Fixé à 
Naples par les faveurs de la cour, il y composa une suite d'ouvrages 
délicieux, où il a versé tout l’arome de son doux et mélodieux génie. 
Parmi ces ouvrages, il faut citer la Molinara, l’Olimpiade, où se 
trouve l’admirable duo Ve’ giorni tuoi felici, qui a été écrit pour la Mo- 
richelli, et enfin la Mina, chef-d'œuvre qui suffirait pour immorta- 
liser le nom de Paisiello. La révolution française, en bouleversant 


l'Italie et surtout le royaume de Naples, vint aussi troubler la paisible 


existence de Paisiello. Pendant la courte durée de la république par- 
{hénopéenne, Paisiello parut en avoir épousé les principes, ce qui lui 
valut la disgrace de la cour à la sanglante réaction de 1799, où Cima- 
rosa faillit écalement succomber. Dépouillé de toutes ses places etprivé 
de ses pensions, Paisiello vécut dans l'abandon jusqu’aujour où le 
premier consul Bonaparte, qui avait une grande admiration pour l’au- 
teur de la Mina, le fit demander au roi de Naples Ferdinand IV, + 
venir organiser la musique de sa chapelle. 

. C’est dans le mois de septembre 1802 que Paisiello arriva à à Paris, où 
Ja bienveillance dont l’honorait le premier consul souleva contée lui 
da jalousie des compositeurs français. C’est tout à la fois pour combattre 
cette faveur et pour venger l’honneur des grands artistes français dont 
on méconnaissait le mérite que Méhul a composé l'opéra de l'Jrato, 
où il avait voulu jeter le ridicule sur la musique italienne en prouvant 
combien il était facile d’imiter les formes élégantes qu’on trouve en si 


grand nombre dans les chefs-d'œuvre des Piccinni, des Guglielmi et | 


-des Cimarosa. De tous les compositeurs français qui vivaient à cette 
“époque, Méhul était assurément le dernier qui pût se flatter de réussir 
ans une pareille tentative. Quoi qu'il en soit de la plaisanterie de 
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-TIrato, où Méhul fut vaincu par ses propres argumens, — Car cette 
agréable partition renferme plusieurs morceaux remarquables, un 
-admirable quatuor que tout le monde connaît, un très joli trio, le duo 
du commencement : Jurons de les aimer loujours, et un air de ténor 
rempli de finesse, — Paisiello n’en resta pas moins le musicien favori 
du premier consul, qui le combla de sa munificence. Bonaparte, ayant 
assisté à la représentation de je ne sais plus quel opéra de Paisiello où 
Von avaitintercalé un air bouffe de Cimarosa : Sei morelli e quatro 
bai, fut si charmé de la musique qu'il venait d'entendre, qu’il dit à 
son compositeur favori : « Très bien, maestro, votre opéra est fort amu- 
sant; l'air de Sei morelli m’a surtout fait un plaisir infini. » Étourdi 
par ce compliment, Paisiello s’inclina sans dire un mot, se gardant 
bien d’avouer à cet enfant terrible que le morceau qui l'avait frappé 
était précisément le seul dont il ne lui fût Pe ER # revendiquer 
Ja paternité. 

En 1803, Paisiello essaya de composer un grand opéra français, Pro- 
serpine, qui n’eut point de succès, et après avoir organisé la chapelle 
de l'empereur dont il eut la direction suprême, fatigué de son séjour 
à Paris et des luttes qu’il avait eues à y soutenir, il “demanda à à se re- 
tirer dans son beau pays, permission qui ne lui fut point accordée sans 
peine. De retour à Naples, où régnait encore la maison de Bourbon, 
Paisiello y retrouva la brillante position qu’il avait eue avant sa dis- 
grace. Le gouvernement de Joseph Bonaparte et celui de Murat lui 
-conservèrent les mêmes avantages; mais, à la seconde restauration 
de 14815, le pauvre Paisiello fut abandonné encore une fois, et l’auteur 
du Marquis de Tulipano, du Barbier de Séville, du Roi Théodore, de la 
Molinara et de la Nina mourut à Naples, presque dans l Es le 
> j juin 1816, à l’âge de soixante-quinze ans. 

Paisiello était un homme d’un esprit fin et assez cultivé. Simple 
dans ses mœurs, doux et facile avec tous ceux qui vivaient dans sa fa- 
miliarité ét qui n’inquiétaient ni sa réputation ni ses intérêts, il était 
redoutable pour ses rivaux, dont il cherchait quelquefois à combattre 
les succès par les moyens les plus indignes. C’est ainsi qu’il a eu suc- 
cessivement des démêélés pénibles avec Guglielmi, Piccinni, avec le 
bon Cimarosa en 1793, et puis enfin avec Rossini, qui fit voir au vieux 
maître napolitain qu'il avait assez bien compris le héros de Beaumar-- 
-chais. D'une stature élevée et forte, Paisiello avait une figure pleine de 
-charme. Dans le portrait si connu qu’a fait de lui M° Lebrun, on le 
voit assis à son clavier, les yeux levés vers le ciel, où il semble cher- 
-Cher les mélodies touchantes qui remplissent ses partitions. Telle à dà 
être l'expression de son beau visage, lorsqu'il a trouvé Vadmirable ro- 
mance de la Nina : Il mio ben Jimi verrd. 

On peut diviser l’école napolitaine, depuis Alexandre Scarlatti, son 


# 
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| PRET jusqu'à pan ‘qui en est le ait di sols 
différens groupes de compositeurs qui expriment les principales phases 
de son développement. Dans le premier groupe, qui remonte au com- 
mencement du xvur siècle, on trouve Alexandre Scarlatti et ses suc- 
cesseurs immédiats, Vinci, Porpors, Durante, Pergolese.et Leo. 
le second, on remarque Jomelli, Traetta, Piccinni, etc:, et, dans le 
‘troisième, Guglielmi, Sacchini, Paisiello et Cimarosa. Ces trois groupes, 
qui remplissent l'espace d’ un siècle, résument tout le progrès dela 
musique italienne depuis la naissance de l'opéra jusqu’à la révolution 
française, où commence une ère nouvelle, Scarlatti, qui, né en 4687, 
touche présque à Monteverde, le vrai créateur de l'opérä et l’auteur 
d’une révolution importante dans l'harmonie, Scarlatti donne à la pa- 
role une expression plus logique et plus aisée, et trouve la démarca- 
tion qui sépare désormais le simple récitatif de l'épanouissement mé- 
lodique. L’air, le duo, toutes les formes de la mélodie vocale/nefont 
que dé naître sous la main de Scarlatti, qui les accompagne d’une har- 
_monie très serrée, remplie de moduliésis incidentes, et d’un orchestre 
qui ne se compose guère que du quatuor, relevé par quelques "bouf- 
fées d’instrumens à vent, tels que la flûte, le haut-bois et/le cor. C'est 
sur ce fond, transmis par Scarlatti, que travaillent Vinci, Porpora, 
Durante, et surtout Pergolese et Leo, qui donnent à la mélodie une 
suavité inconnue jusqu'à eux. Pergolese et Leo sont, en effet, les com- 
positeurs les mieux inspirés de ce premier groupe, dont l'influence se 
prolonge jusqu’à l’arrivée de Jomelli, vers4740. Contemporain de Mé- 
tastase, dont il fut l'ami et qui venait de réformer!la langue du drame 
lyrique, Jomelli est, avec Durante, le plus savant musicien de l'école 
napolitaine. Génie vigoureux et hardi, ilembrasse tous les genres; et 
réussit aussi bien dans la musique nelisientes que dans l'opéra, _—. il 
renforce l'orchestre et développe toutes les parties. | 
Jomelli et Traetta sont les deux premiers compositeurs italiens qui 

ont pressenti la révolution que Gluck devait opérer.quelques années 
apres. Ils ont devancé l’auteur d’Alceste et d’Orphée dans la réforme 
du drame lyrique, en donnant à la passion ‘un langage plus énergique 
et plus vrai. Fidèles observateurs de la logique des caractères et des 
situations, Traetta et surtout Jomelli cherchent le ‘pittoresque dans 
l'expression des sentimens élevés, ét ils atteignent le but qu'ils s'étaient 
proposé par une plus grande variété dans le choix des rhythmes, par 
la vivacité des modulations et la vigueur relative: dés accompagne- 
mens. Après la mort de Jomelli, arrivée le 28 août 1779, les -succes- 
seurs de ce grand homme semblent abandonner tout à coup le che- 
min qu'il leur avait tracé, et, au lieu de continuer à développer la 
partie sérieuse d’une fable dramatique, en agrandissant le cercle de 
l’action et le nombre des caractères, les musiciens'illustres qui for- 
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| ment Ja dernière génération de l'école napolitaine s’attachent | presque 


exclusivement au ne de l'opéra buffa, a 4 poussent j té à sa 
ion. 

On le voit, l'école napolitaine, fondée par NÉ ninds Scarlatti au 
commencement du: xvin siècle et qui finit à Cimarosa, mort préma- 
turément:en 4804, occupe une place importante dans l’histoire de la 
musique italienne. Dans l’espace d'un siècle, elle épuise à peu près 
toutes les formes mélodiques qui peuvent servir à l'expression des sen- 
timens aimables qui flottent à la surface de Fame sans trop l’agiter. 
Jomelli et Traetta ont essayé de fouiller plus avant dans les profondeurs 
du cœur humain, de peindre les caractères et les situations compli- 
qués par-une instrumentalion plus vigoureuse et des modulations 
moins prévues. Cependant leur exemple n’a pas produit tous les résul- 


_ tatsqu’on devait en espérer, et c’est à Gluck qu'appartient la gloire 


d’avoir: continué la réforme du drame Iyrique, qui avait été commen- 


 cée par Jomelli. On pourrait comparer le rôle de l'école napolitaine à 


celui que joue l’école romaine dans l’histoire de la peinture en Italie; 
omtrouverait plus que de Fanalogie entre la supériorité reconnue de 
celle-ci dans le dessin et l'incontestable prééminence de celle-là dans 
la mélodie douce et ouchante. Sur ce dessin pur et charmant de l’é- 
cole napolitaine, Rossini viendra jeter les brillantes couleurs de son 
magnifique génie. 

Dans’ le groupe de compositeurs illustres qui forment la dernière 


| génération de l’école napolitaine, Paisiello se fait remarquer par une 


physionomie particulière. Doué d’une imagination douce, il trouve 
des mélodies heureuses qui jaillissent sans efforts de son cœur ému. 
S'il n'a-pas la fraicheur, la süprême élégance et le brio de Cimarosa, 
il possède un accent de tendresse si vraie et si profonde, qu’il a mé- 
rité le surnom de musicien de l'amour. Ce n’est pas à dire que l’au- 
teur du Barbier de Séville, du Roi Théodore et de la Molinara manque 
d'entrain et de gaieté; mais le rire de Paisiello n’a pas la soudai- 
neté, la souplesse et le pétillement de celui de Cimarosa et de Gu- 
glielmi, et, dans les scènes les plus comiques, sa gaieté ressemble à 
un rayon de soleil dont un léger nuage contrarie l'essor et tempère 
l'éclat. Comme presque tous les compositeurs napolitains, excepté 


Durante et Jomelli, Paisiello avait plus de pratique, de dextérité de 


main que de véritable science. Son harmonie est correcte, mais ex- 
trèmement simple. IL module peu , et, lorsque cela lui arrive, il ne 
s'éloigne guère du point de départ; il va: de la tonique à la dominante, 
ek puis subito!a casa, comme dit plaisamment Ferrari. Son instrumen- 
tation; suffisante pour le temps, est presque aussi simple que lhar- 
monie, qui lui sert d’aliment, On ne trouve pas dans l'orchestre de 
Paisiello la variété de rhythmes et les épisodes piquans qu’on re EE 


pl 
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dans celui dé Cimarosa. 11 ya lieu de s'étonner qu'un homme qui 


a vécu long-temps en Russie et qui connaissait les chefs-d’œuvre 


d'Haydn et de Mozart, dont il admirait le génie, n’ait point essayé 


d’enrichir sa palette de quelques effets nouveaux qui auraient fortifié 


l'expression de ses admirables mélodies; mais l’heure de conclureune 
sainte alliance RUE l’école allemande et l’école Mains n’é était pour 


encore arrivée. 


Cette différence des temps et des écoles, qui en es le carac- 


tère, se fait surtout remarquer entre le Barbier de Séville de Paisiello 
et celui de Rossini. Ces deux compositeurs illustres, traitant le même 


| sujet à à trente ans d’intervalle l’un de l’autre, ont prouvé combien le: 


génie lui-même subit l'influence du milieu où il s’agite. Dans la par- 
tition de Paisiello, qui a fait le tour de l’Europe, et dont il n’a pas été 
facile d'effacer le souvenir, rien ne fait pressentir l'incomparable chef- 


d’œuvre qui viendra un jour illuminer la comédie de Baumarchais. 


De tous les musiciens de l’ancienne école napolitaine, Cimarosa seul 
aurait eu l'esprit et l'élégance nécessaires pour lutter sans trop de dés- 
avantage avec le génie de Rossini. Ce n’est pas à dire que le Barbier 
de Séville de Paisiello ne renferme des morceaux remarquables qu’on 
pourrait encore entendre avec plaisir, tels que le second air de Figaro, 
celui de Rosine, qui vient après, et qu'accompagne un dessin plein de 
tendresse des premiers violons et de la viole; le trio fort comique de 
l'éternument entre La Jeunesse, L'Éveillé et Bartolo, trio que Rossini 
a iinité en le surpassant dans l’Ztaliana in Algieri; l'air de la calomnie, 


qui n’est pas non plus à dédaigner, et puis le quintette qui est placé ; 


dans la même situation que celui de Rossini, dont il'est bien loin de 
reproduire la gaieté, le pittoresque et l’inépuisable malice. Avec des 
moyens différens, Paisiello a traité le Barbier de Séville comme Mo- 


zart, avec une puissance de coloris et d'invention incomparables, a: 


traité le Mariage de Figaro : tous deux ont tempéré la verve de Beau- 
marchais en enveloppant son rire sardonique d’une mélodie suave 
qui en émousse l’âcrété. Il fallait une révolution pour enfanter le Bar- 


bier de Séville de Rossini, où éclatent l’entrain, l'hilarité et les pas- ÿ. 


sions d’un siècle de miracles, a 

Musicien aimable et touchant, d’une imagination douce et tempérée 
qui ne s'élève ni à l’accent pathétique et troublé de l'opéra moderne, 
ni à la gaieté lumineuse des Guglielmi et des Cimarosa, Paisiello réussit 
à peindre surtout le demi-sourire de la coquetterie féminine et les 


langueurs de l'amour dans une condition modeste de la vie. Si, dans 


le Barbier de Séville, dans le Roi Théodore et dans la Molinara, on 
trouve de nombreux morceaux où se révèle la partie comique de son 
talent, c’est dans la Mina qu'il a condensé tout ce que son cœur 


avait de tendresse et de mélodies suaves. Il disait à son élève Ferrari, 
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en lui montrant le livret français de Marsolier, qui avait été mis en 
musique par Daleyrac en 1786 : « Si je réussis à rendre tout ce que 


m'inspire ce sujet, j'aurai fait mon chef-d'œuvre. » Et Paisiello ne 
s’est pas trompé. Est-il besoin de citer tous les morceaux remarquables 


que renferme cette délicieuse partition : le chœur de l'introduction 


Dormi, o cara, la romance si connue avec le beau récitatif qui la pré- 
cède, le duo O0 momento fortunuto! entre Nina et Lindoro, le finale du 
second acte, et la chanson admirable du pâtre qui semble avoir été 
soupirée par les pipeaux d’un berger de Théocrite? On assure en effet 
que cette mélodie pleine de langueur est un chant populaire de la 
Sicile que Paisiello aurait recueilli, et dont il avait _ sn la Bre- 


_mière phrase de ce duo de a Molinara : : 


Il mio garzon il piffero suonava 
E accanto il mio molino io fatigava. 


L'œuvre de Paisiello, qui ferme le xvm: siècle, porte les traces irré- 
cusables du pays et de l’école où s’est développé ce musicien délicieux. 
Dans la génération nouvelle qui s'est produite depuis cinquante ans, 
Bellini est le seul compositeur italien qui rappelle fortement les vieux 
maitres napolitains, et surtout Paisiello. Né sous le même climat, doué 
d’une ame tendre et mélancolique qui recherche la solitude et se com- 
plait dans un cercle assez restreint de sentimens aimables, Bellini se 


sépare brusquement dela foule bruyante d’imitateurs qui suit le char 


de Rossini, et il va donner la main à Paisiello, dont il rajeunit la tou- 
chante mélopée. Dans le chef-d'œuvre du jeune maestro de Catane, on 
retrouve 1! dolce lamento de la Nina, l'œuvre bien-aimée de Paisiello, 

Entre le compositeur dramatique et les virtuoses chargés de rendre 
sa pensée, il y a. un échange de services, de forces et d’influences dont 
on ne s’est pas suffisamment occupé à démêler les résultats curieux. 
Tel chanteur éminent qui pose devant le musicien comme un modèle 
devant un peintre d'histoire éveille souvent dans l'imagination du 
maître un ordre d’inspirations qui auraient pu, sans lui, rester endor- 
mies. Très souvent aussi un artiste médiocre ou capricieux oblige le 
compositeur à subir son mauvais goût et l’entraîne dans sa chute. A 
de rares exemples près, on peut juger du mérite et du style d’un vir- 
tuose par les opéras où il a brillé et par les rôles qui ont fait sa répu- 
tation. Tout grand compositeur dramatique qui vient renouveler ou 
simplement modifier les formes existantes de l’art suscite une pléiade 
de chanteurs qui s’inspirent de son génie, et il y a des époques où les 
imitateurs d’un chef d'école ne font un instant illusion aux contempo- 
rains que grace à des virtuoses habiles qui donnent à leurs pâles com- 
positions un éclat passager. Aussi l’art de chanter, comme nous avons 
eu souvent occasion de le dire;-se ressent-il toujours des mouvemens 
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de. es este ee dont il partage les vicissitudes. aidé it 
_doncfacile de caractériser le génie d’un compositeur par le talent-des 
chanteursiauxquels äil'aimait à confier la traduction de: sa pensée, et 
L'on ‘trouverait dans cette association. souvent fortuiteune ‘certaine - 
analogie de goût et. d'inspiration dont le concours enfante Les chefs 
d'œuvre. Gluck-n’aurait pas fait peut-être son opéra d’Orfeo, s'iln’eût 
trouvé:un chanteur aussi admirable que l'était le sopranisteGuadagni, 
et croit-on que Mozartse fût abandonné aux caprices bizarres qui rem- 
plissent le rôle de lareine de la nuit dans /a Flûte enchantée, s’il n'y 
avait été forcé par une prima donna assoluta, dont la voix de soprano sur- 
aigu parcourait une échelle d’une immense étendue? Lorsque:Rossini 
a écrit son Barbier de Séville en 1816 à Rome, ila dû certainement 
consulter les aptitudes de Garcia, qui a créé le rôle Eee de 
Zamboni, qui a chanté celui de Figaro, et de. Mve Georgi Righetti, 
dont la voix de mezzo soprano explique pourquoi l'illustre maestro 
a composé la partie de la vive-et sémillante Rosine dans: un diapason 
qui semble mieux convenir à des caracières plus sérieux. L'œuvre 
tout entière de Rossini pourrait s’analyser par le: talent et l'indivi- 
dualité. des chanteurs qu’il a rencontrés sur son chemin, ét dont lin- 
fluence sur le génie du grand musicien a été plus considérable qu'on 
ne le croit communément. N°y a-t-il pas aussi une analogie frappante 
entre le talent de Rubini, de Me Pasta et le génie de Bellini, qui à 
composé pour ces deux artistes la Sonnambulaen 4831? Les meilleurs 
ouvrages de Jomelli ont élé écrits pour deux wirtuoses célèbres, La 
Deamicis et le sopraniste Joseph Aprile. Viganoni était leténor favori 
de Cimarosa, celui qui avait le mieux compris le rôle de Paolino du 
Mariage secret et l'air admirable de Pria che spunti. Enfin par sonta- 
lent tempéré, par sa voix touchanteet les graces de sa personne, Céleste 
Coltellini.était la femme qu'il fallait au génie de RENAN ed Jui in 
_spirer son chef-d'œuvre. 

C'est à Naples, c'esten 1784, nous l’avonsdit, quela Golteltini et Pai: 
siello se rencontrèrent pour la première fois: mais ce n’est que deux 
ans après, en 1786, que la cantatrice, revenue de Vienne, eut des-rela- 
tions.suivies avec le compositeur. Ce fut: l'époque la plus heureuse de 
sa vie et la période la plus brillante de sa carrière. Remplie d'admira- 
teurs, sa maison était le rendez-vous de la meilleure compagnie: La 
Coltellinravait plusieurs frères ettrois sœurs, l’une plus jolieque l’autre, 
qui altiraient autour d’elles tout ce qu'il: y:avait à Naples d'hommes 
distingués, d'artistes célèbres et de femmes à la mode. L'abbé Galiani 
y ailait souvent dépenser sa verve en mots piquans etien contes facé- 
lieux. A sy rencontrait avec lady Hamilton, cette beauté célèbre qui 
devait jouer un rôle si funeste dans la rér olutionde 1799; mais alors; 
a cette époque paisible de 1780 à 1790, la société mapolitaine était; 
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comme toute l'Italie, endormie par des chansons et:se livrait à ce far 

niente délicieux dont.on l’a bien corrigée depuis. Le roi Ferdinand IV 
 cultivait la musique, jouait de la vielle, allait à la pêche et se plaisait 
àäwendre à ses chers lazzaroni, dont il avait les mœurs, les produits de 
sa royale industrie. La reine Caroline employait ses loisirs et sa jeu- 
nesse en galantéries plus ou moins relevées; les courtisans faisaient 
des sonnets, et des -minns Acton gour ernait le PRE ce _— _— 
dire aux os 


Hic regina, 
Hæc rex; 
Hic, hæc, hoc Acton. 


* 


Personne ne pressentait encore Mbèleies tempête qui devait briser 
cette royauté de jee en ‘dispersant ui une société de polichinelles et 
d’innamorati. | | 
Lady Hamilton, dont nous venons de prononcer le nom, était une 
femme d’une beauté remarquable; dont l'esprit n’était pas moins sé- 
duisant que les beaux yeux. Elle avait une voix de soprano étendue, 
savait la musique et chantait avec goût de jolies mélodies écossaises 
qu'elle-accompagnait elle-même sur le clavecin. Aprile et Millico lui 
avaient donné des leçons de chant; Fenaroli la dirigeait dans l'étude 
de l'harmonie; Cimarosa et Paisiello: se plaisaient à lui communiquer 
les meilleurs morceaux dé leur composition . Lorsque lady Hamilton 
se montrait en public, au théâtre ou bien à la promenade, on:s'arrê- 
tait pour la voir, et chacun disait : Æ'ccola, eccola, la voici, la voici, — 
la bella vergine! — Sa réputation était alors si puré, que les mères la 
; à proposaient comme modèle à leurs filles. Lady Hamilton était fort liée 
avec la Coltellini et ses trois sœurs; elles faisaient souvent de la mu- 
sique ensemble devant un public choisi, qui accourait à ces fêtes char- 
_mantes, auxquelles participait aussi quelquefois la Morichelli, cantatrice 
d’un rare mérite, que le grand succès de la Coltellini ‘empêchait de : 
dormir. La Morichelli est venue à Paris en 1789, et, après la révolution 
du 10 août, elle se rendit à Londres, où elle téouva la Banti, qui lui dis- 
puta le terrain avec un courage héroïque. C’est pour la Morichelli que 
Paisiello a composé /’Olimpiade, où se trouve ce duo fameux : Ve giorni 
tuoi felici, qui a fait oublier tous ceux qui avaient été composés jusque- 
là sur le même sujet et pour la même situation. Le plus remarquable 
de ces duos était celui de Sacchini. 

En 1815, Ferrari, qui depuis long-temps s'était fixé en Angleterre, 
fit un voyage à Naples pour y voir son vieux maître. Muni d’une lettre 
‘de recommandation de la duchesse d'Orléans, depuis reine des Fran- 
çais, Ferrari conduisit le pauvre Paisiello chez le prince Léopold, frère 
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de la duchesse d’ His qui lui dit : « Signor cavaliere Paisiello, j'ai 


beaucoup entendu parler de vous et de votre musique depuis que je 
suis au monde. Quel est celui de vos opéras que vous estimez le plus? 


— Altesse royale, je ne saurais dire si c’est le Barbier de Séville, le Roi 
Théodore ou bien la Nina. » Et en prononçant ce dernier nom, Pai- 


siello fondit en larmes. En sortant de chez le prince, Paisiello s’écria 


en dialecte napolitain : « Que je suis malheureux! si ce prince était le 


roi, je retrouverais certainement ma pension. — Mannaggia la mia 


sorte! se chisto principe fosso lo re, 10 FpRRerAre sicuramente te mia 
pensione. » 

Céleste Coltellini, qui a créé les rôles de la Cutfiara, de la Molinara 
et de la Nina, a été la cantatrice favorite du musicien le plus suave de 
la vieille école napolitaine. Mon imagination, ravie par le chef-d'œuvre 
du maître, me représente cette femme charmante, qui a excité l'en- 
thousiasme des juges les plus difficiles, dans un lointain prestigieux, 
au milieu d’un monde choisi, qu’elle ravissait par la douceur de sa 
voix, par la vivacité et le naturel de son jeu, par l'expression de son style 
élégant. Je la comparerais volontiers à ce qu'a été de nos jours Me Pasta, 


moins le casque de Tancrède et le cri de Desdémone. Il me semble la: 


voir accoudée à la fenêtre de son joli moulin, la tête ornée d’une fleur 


qui se penche galamment sur loreille, le regard distrait et attendri, : 


et chantant, au déclin du jour qui l’éclaire d’un rayon mélancolique, 


cette mélodie touchante qu’elle a inspirée à Paisiello, et qui rs us Si . 


bien la tristesse d’un cœur délaissé : 


Nel cor piu non mi sento | 
Brillar la gioventuü, 

Amor, del mio tormento, 
Amor, sei colpa tu! 


_P. SGévb: 
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31 mai 1852. 


Les opinions politiques, les partis en France étaient arrivés dans ces der- 
nières années, il faut bien le dire, à un tel excès de décomposition et d’anar- 
chie, qu'ila été facile de les disperser en un instant comme une armée con- 
fuse, où chefset soldats ne savent plus d'où ils viennent, où ils vont, ni à quels. 
signes se reconnaitre. Serait-il exact d'en conclure que ces partis et ces opi- 
nions ne représentent rien dans le pays, n’ont point leurs racines dans le sok. 
national et leur place dans la vie commune? Dans leur essence, au contraire, 
ils sont l'expression des tendances multiples, des diverses traditions qui sont 
les élémens mêmes de notre organisme social et politique; maïs leur faute et 
leur malheur, ç'a élé de se créer une vie factice, des intérêts arbitraires, des 
habitudes plus brillantes que solides, de se risquer, eux et ce qu’ils représen- 
taient, dans mille aventures compromettantes, de se faire mutuellement des 


guerres désastreuses, pour finir par n'avoir plus à opposer au péril commun 


qu'une autorité morale mise en suspicion par eux-mêmes et des forces divisées. 
Nous ne voyons point en quoi il pourrait être utile de s’avouer discrètement 
que c’est à force de sagesse, d'habileté ct de prudence, que la fortune des partis 
politiques a si singulièrement tourné parmi nous. La question, l'unique ques- 
tion aujourd’hui, c'est de savoir, non pas si les partis renaîtront et comment. 
ils renaîtront, ce qui serait la plus puérile des préoccupations, mais comment. 
les diverses fractions de la société française, qu'on a coutume d'identifier avec-- 
certaines opinions, doivent se conduire, comment elles peuvent trouver leur 
place, leur juste part d'influence et d’action dans les conditions nouvelles. A 
vrai dire, si nous vivions dans un pays où l'esprit politique exerçât tout son 
empire, cette question n’en serait point une. Le propre de l'esprit politique, 
c'est de se rapprocher sans cesse de la vérité des choses, de se conformer à læ 
réalité, de compter avec le possible et de mesurer son action aux imprescrip- 
tibles nécessités de chaque jour. C’est surtout quand un parti agit comme parti 
qu’il est le plus tenu d’avoir quelque peu de cet esprit politique. Dans notre 
malheureuse et spirituelle patrie, on excelle trop souvent à multiplier les em- 


TE 


barras par une sorte de fantaisie cruelle, comme pour mieux voir. de quelle * 


manière on parviendra à les surmonter; on aime à ajouter aux difficultés réelles, 


déjà amoncelées dans une situation, les difficultés qui naissent des combinai- 
sons, des directions arbitraires, et dont on pourrait aisément se passer. De 
. même qu’en certaines heures on est porté à tendre tous les ressorts, à excéder 


toutes les limites, à briguer toutes les occasions d’ agir, ilest d’autres momens- 


où on croit avoir tout résolu, au nom d’une opinion, en s’abstenant,, én s’iso- 
ant et se retirant de tout; il y a des épidémies de démissions; la mode s’en 


inêle pr esque; on ne rang dans le parti par un refus de serré Il devient 


tout à coup avéré qu’en continuant à aligner des budgets communaux ou en 
votant des routes de département dans un conseil-général, on met en cause la 
monarchie de Clovis. Que faut-il pour produire ces révélations? Un mot qui 
court dans l'air, venu d'Allemagne, rien de plus. ss 
Qu'on nous entende bien : nous ne discutons point, ici la PA ss qui se peut 
le moins discuter, en raison même de ce qu’elle a de sacré et de mystérieux, — 
le serment. Nousn'ignorons point, d’un autre côté, quelle réserve nous est 
imposée sur un document qui a fait du bruit sans être public, et dont l'op- 
portunité, au surplus, n’est point également démontrée aux yeux de tous ceux 
à qui il s'adresse. Le caractère du serment en lui-même, c'est d'étretune*af- 


faire de conscience essentiellement intime, essentiellement individuelle. Indu-. 
bitablement, au milieu des circonstances nouvelles qui peuvent survenir dans® 
la vie d’un pays en la transformant, il y a des situations que dominent des 
considérations spéciales; il y a des honines qui ont le droit, sinon le devoir, : 


de ne point abdiquer certains souvenirs; il y a les susceptibilités du for inté: 


rieur. Chacun est juge de ce qu’il a à faire, chacun trouve en soi, dans le 


mystère de l’ame délibérant avec elle-même, l’unique èt souverain conseil, 


mais n'est-il point évident que là où une direction extérieure intervientpour 
tracer une règle, la question change de face? Ce n’est plus seulement limpul 


sion individuelle de la conscience, c’est un système de conduite quis’applique: 


à tout un parti, et il faut bien en venir politiquement à cetterconclusions: —où | 
la coopération d’une fraction considérable de la société estrutile au pays, et”. 


alors se retirer, c’est soumettre la convenance publique à une convenance des 
parti, — ou c’est confésser que le pays peut se suffire à lui-mème sans cetconz. 


cours, et il n’est point facile d’apercevoir l’habileté d’un telaveu. — Les partis! 


parmi nous, pour devenir une force politique; une puissance moins incertaine, 
ont besoin d'apprendre deux grandes choses : c’est d’abord la modération: 


quand ils sont au pouvoir, c’est ensuite la:constance et la fermeté"quandr ils: 


n'y sont plus; c’est ce sens pratique qui les fait parfois travailler au bien pu= 


blic même dans les conditions qu’ils n’ont point faites, paree qu'au-dessus der 


tout, avant tout et après tout, il reste toujours le pays. Si ce que nous disions 
des opinions en France est exact, s’il est vrai qu’elles se sont souventaffaiblies 
dans des entrainemens factices, en ne consultant point toujours Jlavréalité, 
comment peuvent-elles retrouver leur force et-leur ascendant dans: ce qu'iba 


w, 


de légitime, si ce n’est en se mélant à la vie du pays, en s'imprégnant: dèson: 


esprit, en participant à la gestion de ses intérêts, en le servant, l'ädministrant 


et en ne se faisant point une destinée à part dans lénsemble: des destinées 


publiques? — Mais nous ne nous retirons nullement, diront quelquestlégiti- 
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| Done: — Non sans Fe ce-n’est point une émigration; nous ne l'ignorons 
pas, il ya bien des gens qui ne demandent pas mieux que de voir la France 
prospérer, qui seront heureux de toucher leurs revenus, de venir à Paris 
 M'hiveret d'aller dans leurs châteaux l'été, qui se r'éserveront-même intérieu- 
rement-de savoir gré au gouvernement d'éloigner les conflagrations possibles 
-sen Europe, de tenir en respect les’bandes socialistes, de multiplier les travaux 
de’laspaix, d’alléger les finances surchargées, — à une condition toutefois, c’est 
“qu'ils m'y coopéreront pas. La condition est assurément modeste pour ceux-là; 
- ils nerisquent qu'une chose, c’est d'être pris au mot. Peut-être y a-t-il encore 
sunrautre inconvénient, c’est qu'en général le pays ne connaît guère que qui. 
-“le-sert.— Quoi encore? reprendra-t-on; faut-il sanctionner les faits accomplis? 
— Nous ne savons jusqu’à quel point il peut être utile d'élever à tout propos 
des thèses de philosophie politique; ce que nous savons, c’est qu'il n'y a que 
“deux sortes d'hommes qui aient été ‘très logiques dans leur négation des faits 
“accomplis, sans que nous songions du reste à établir entre eux aucune ressem- 
- ‘blance autre que celle-ci : ce sont ceux qui, pendant la révolution, supprimaient 
- quatorze siècles de monarchie et faisaient tout dater d'eux-mêmes, et ceux 
qui, en 1815, supprimaient wingt-cinq années de l'histoire de France, parmi 
desquelles se trouvaient quelques-unes des plus glorieuses de nos annales. Ce 
= que nous savons encore, c'est qu'il est certaines heures où le pays, fatigué, 
* _… lassé dé fluctuations, n’aspire qu’au repos, à une vie moins agitée, au développe- 
£ mentirégulier ét calme-de-ses élémens intérieurs. Il n’y a qu'un moyen de le 
servir selonson goût, c’est de travailler à son raffermissement, de l’aider à se 
-relever-descoups de foudre qu’il a essuyés, sans séparer sa fortune morale de 
É sa fortune matérielle. Le moindre danger de tout le reste, c'est d'être peu po- 
-pulaire aujourd'hui et dé créer une politique de combinaisons fragiles, d’illu- 
sions qui ne sont pas toujours juvéniles, trop visiblement distincte de la poli- 
tique réelle qui est dans les tendances publiques. 
Rentrons dans un domaine plus ordinaire. Les incidens politiques, il est 
vrai, sont peu nombreux; il faut bien s’accoutumer à ne point voir surgir 
- chaque jour quelqu'un de ces épisodés qui nous passionnaient autrefois et fai- 
‘saient denotre existence un drame saisissant et splendide, non sans grandeur 
“parfois; mäisaussi non sans péril. Ce que n’ont pas compris trop souvent ceux 
qui parlaient le plus de ces régimes parlementaires sous lesquels nous avons 
b vécu, c'est qu'ils exigeaient nécessairement, chez ceux qui étaient chargés de 
les pratiquer, une vigilance de chaque heure, de‘chaque minute, pour rester 
mmäîtres du drame, puisque nous avons usé de ce mot. Un moment de faiblesse 
cheztceux-ci, un moment de déviation dans l'opinion, et l’action appartenait 
- au plus'hardi, au plus violent, comme cela est arrivé. La vie politique au- 
jourd’hui est sujette à d’autres conditions et à d’autres lois dont le but, nous 
en convenons, est de restreindre la part de ces surprises possibles, et aout le 
résultatest-aussi d'offrir moins d’alimens à la curiosité publique. Faute d’événe- 
.-mens, les fêtes se succèdent et se multiplient dans les régions officielles. Tout ce 
qu'on peut demander aux fêtes en général, c’est d’être des intermèdes et point 
l'action principale. Si les-divertissemens ont leur place dans le mouvement 
d’une société bien réglée, ce n'est point au détriment de travaux plus sérieux. 
Le corps législatifreést encore en possession du budget, dont la discussion sera 
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Fe. probablement une da ses dernières tâches. Un des plus récens projets qutinisiènt x 
été pr ésentés est celui qui concerne le séjour des gens sans aveu et des é rs 
non autorisés à Paris et à Lyon. L'exposé sur lequel s'appuie ce projet a son 
côté instructif. Qu'enseigne-t-il, par exemple, quant à la composition perma- 
nente de l'armée des insurrections ? C'est que Paris, par lui-même, en réalité, . 
wffre à peine un cinquième au contingent de l'émeute. Quelle redoutable ré- 
vélation remet-il encore sous nos yeux? C’est qu’il se lève chaque jour à Paris, 
s'ils ont pu se coucher, sept ou huit mille individus qui ne savent: pas com- 
ment ils atteindront le soir, comment ils vivront, et. toujours prêts à glisser 
dans le crime, ou à s'emparer de toute émotion: publique pour. pénétrer par 
celte issue dans la société: Le projet confère au gouvernement la faculté d’in-" 
_terdire administrativement le séjour de Paris et de Lyon aux plus. dangereux 
de ces vagabonds. La loi sur l'instruction publique, d’un autre côté, ne paraît 
point devoir être soumise en ce moment au corps législatif, D'assez grandes 
dissidences semblent avoir motivé cet ajournement, beaucoup moins regret- 
table en présence de la loi actuelle qui date de deux ans à peine, etqui fut in- 
spirée, on le sait, par le plus honorable esprit de transaction. En attendant, le 
ministre de l'instruction publique vient de publier une circulaire qui estune 
sorte de commentaire du programme d’études décrété au mois d'avril. La cir- 
culaire nouvelle lève les doutes qui avaient pu être conçus au sujet de la sé- 
paration de l'instruction scientifique et de l'instruction littéraire. Il est évi- 
dent aujourd’hui que le but du décret n ’est point de scinder d’une manière ab- 
-solue les deux enseignemens, et que les notions littéraires conserveront leur 
place dans l'ensemble des études scientifiques, de même que les notions scien- 
tifiques resteront un des élémens de l'enseignement littéraire. . d 
Peut-être le gouvernement a-t-il voulu faire intervenir sa pensée en faveur 
des études classiques au milieu d’une polémique singulière qui s’est élevée de- 
puis quelque temps au sujet de cet enseignement. Une brochure d’un ecclé- 
_siastique, de M. l’abbé Gaume, portant le titre bizarre du Ver rongeur, a:donné 
naissance à cette polémique. Le ver rongeur, c'est le paganisme: propagé par 
l'instruction classique. Et à ce propos n est-on point frappé de l'étrange pen- 
chant d’une multitude d’esprits à rechercher sans cesse quelqu'un où quelque 
chose qu'ils puissent charger uniquement, absolument de la responsabilité 
de tous les maux de la société? Le Selectæ et le De. Viris paraissent être, pour 
M. l'abbé Gaume, les véritables causes de toutes nos calamités. S'il ne s’agitque 
de changer quelques auteurs dans les mains de la jeunesse, on conviendra 
qu ‘il n’est pas de plus facile moyen de salut social. L'instruction classique, au 
surplus, nous semble être l'objet d’imputations assez contradictoires : tantôt on 
l'accuse de ne rien enseigner aux enfans et de les laisser, au sortir du collége, 
aussi ignorans qu'au moment où ils y sont entrés; tantôt on lui reproche pré- 
cisément ce qu’elle a enseigné. Il faudrait cependant s'entendre sur ces impu- 
tations qui s ’excluent. Il y a quelques années, ce qu'on attaquait, c’étaient les 
tendances générales de l'instruction publique, et, dans ces termes du moins, 
la discussion se comprenait, car en définitive, la seule chose toujours contes- 
“able, c'est l'esprit qui préside à l'enseignement. Ce qu'on attaque aujour- 
d’hui, c’est la littérature classique elle-même, dans son essence, radicalement; 
c'est cet ensemble d'œuvres où éclate l'intelligence antique dont on s ‘applique 
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ro pour l'édification universelle, l’inutilité ou le danger. Ce danger que 
prrseet point aperçu Bossuet et Fénelon, que n’aperçoit point encore aujourd’hui 
- M: l'évêque d'Orléans, faut-il y croire sur la foi des docteurs nouveaux? Qu’on 
le abus d’ailleurs : de la littérature antique à la littérature de tous les 
temps, il n’y a pas loin; ce qu’on poursuit en réalité, ce sont les lettres tout 
entières, — les lettres modernes comme les lettres : anciennes; c'est tout ce que 
l'esprit enfante, tout ce que l'intelligence produit, tout ce que l'imagination crée. 
- Lemoment est bien choisi pour faire la théorie des peuples qui ne doivent pas 
penser, et voilà beaucoup d’éloquence employée à renouveler à un autre point 
+de vue le paradoxe de Rousseau! Sans doute la littérature a commis des excès; 
elle les expie tristement. C'est un motif de plus pour travailler à relever l'in- 
“elligence, à ranimer le goût, à réhabiliter les notions justes de l’art et à ra- 
jeunir l'inspiration défaillante. Si l'esprit littéraire est oo pour le mal, 
ne l’est-il pas également pour le bien? 
Mais où donc est aujourd’hui la littérature? Elle était du moins l'autre jour 
à l’Académie, à la réception de M. Alfred de Musset, en attendant qu’elle soit 
ailleurs. Un attrait purement littéraire avait suffi pour amener un public nom- 
breux. L'auteur de Rolla à l'Académie! n'est-ce point là le signe de l'évanouis- 
- sement d’un monde, d’une transformation de l'atmosphère, du changement , 
total d’une‘époque? Ce changement: tout l'indique, tout le caractérise, — et 
ceux qui viennent et ceux qui s’en vont. Voici, à peu de distance, trois hommes 
d'une nature bien différente, M: de Feletz, M. Droz et M. Dupaty, qui pouvaient 
compter comme des représentans du passé en littérature, et qui disparaissent 
l’un après l’autre de l'Académie. La circonstance la moins bizarre, à coup sûr, 
- n’est point celle qui a amené M. Alfred de Musset à faire l'éloge de M. Dupaty, 
“auquel ilsuccédait, Au milieu de tous ces signes des transformations contem- 
poraines, l’auteur du Caprice nous apparaissait comme l’image blonde et fière 
des jeunes années. Sa seule présence réveillait le souvenir de tous ces poèmes 
d’une inspiration rare et toujours vivans, — l’Espoir en Dieu, la Nuit de mai, 
la Nuit d'août, les Stances à la Malibran. — Mardoche, le héros des Contes 
d'Espagne et d'Italie, pouvait bien grimacer dans quelque coin de la salle; mais 
après tout n’était-il point amusant encore? Un des plus spirituels passages du 
discours de M. Alfred de Musset au reste, c’est celui où il conciliait son passé, 
parfois quelque peu turbulent, avec sa présence à l’Académie; et ce qui est 
mieux, c’est que le nouvel élu a su être juste et élogieux pour M. Dupaty sans 
le grandir outre mesure. Il n’est point facile, sans doute, de faire de l’esthé- 
- tique au sujet des Voitures versées, l'une des œuvres capitales de l’académicien 
qui n’est plus, et cependant M. Alfred de Musset a réussi à en tirer l’occasion 
des plus délicates et des plus remarquables vues’sur l’art dramatique, sur ce mé- 
- lange de musique et de paroles qui compose l’opéra-comique. M. Nisard, chargé 
de recevoir M. Alfred de Musset, lui a un peu longuement rappelé peut-être 
qu’il avait été jeune, qu'il avait été l’enfant du siècle, et que Boileau était un 
poète d’un bon et salutaire exemple; nous avons vu l'instant où il érigeait les 
doctrines de l'Art poétique en dogme social. Ce n’est là d'ailleurs que la moindre 
partie d’un discours remarquable et visiblement empreint de sympathie, où . 
M. Nisard a trouvé plus d’un trait ingénieux et neuf pour caractériser le talent 
de l'académicien nouveau. En assistant à cette séance, une question nous venait 
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vainoiiintot à l'esprit. — Commént se fait-il que pop de M. Alfred de 
Musset n’ait fait que s’accroître et grandir dans les dernières années, tandis que 


celle d’autres poètes contemporains a singulièrement diminué? niet 


lité, au milieu de tous les-élémens nouveaux qui semêlent et se « 


-son-talent. il est resté d’uné manière particulière en lui quelque ton 
turellement français. Il a le nerf, la netteté, l'élégance, toutes-ees qualitésqui 
sont le moins sujeites aux variations de la mode et quine vieillissent pas pour 


nous, parce qu'elles sont essentiellement dans là nature de notre pays. Sa 
muse n'a point trempé sa lèvre à la coupe des mélancolies baveusés et des li- 

queurs démocratiques. Il est resté poète tout simplement, poète spirituel, fin, 

attendri, et c’est ce qui fait que ses vers conservent un charme vivant que tant 
d’autres n’ont pas. Une des choses qui prouvent le mieux la place qu'occupe 
désorinais M. Alfred de Musset dans notre poésie, c’est que dui aussi, hélashil a 
une école; il a des disciples qui ont pratiqué de ss à Sr qu’il 
émettait dans un jour de verve railleuse : : 


Mon premier point sera qu "il faut déraisonner, intl sure 


tu 


Ve DUT est nombreuse. Après la poésie, c’est le théâtre: diapos a 


| rene une multitude de chétives inventions qui se sontpromenéessur toutes 


les scènes, bégayant la langue du maître: et simulant son-esprits c'estlarcou- 
vée de la fantaisie s’érigeant en école poétique. Il n’y a qu’unmalheur «c'est 
que réellement en littérature il n’ya point d'écoles, dans le senstqu'on*donne 
à ce mot; il n’y a que des générations qui se succèdent. Chacune vient à son 
heure et fait son œuvre. Nous sommes loin assurément des conditions-dans 
lesquelles est né le talent de M. Alfred de Musset, nous sommes loin même des 
conditions où nous vivions il y a cinq ans. Entre cette époque-et aujourd'hui, 
une révolution est venue marquer une transformation)décisive. Quelle que soit 
la littérature qui naîtra, elle sera évidemment différente de ce qu'ellemwété.: 
C'est même une question d’ailleurs de savoir quelle influencepourrontrexer- 
cer sur la littérature ces quelques années récentes que‘nous avons traversées. 
Il y a là en effet derrière nous, assez loin déjà pour:se montrer sous sonwrai 
Jour, assez près pour que nous en ayons été les: démoins, toute une histoire 
qui rappelle le moyen-âge ou le xvi° siècle. Que manque:t-il en fait d'incidens 
tragiques? Des ministres égorgés, des généraux voyant tomber à leur côté, sous 
le feu, leurs femmes et leurs enfans, un pape-en fuite,destaventuriers traînant 
leurs bandes de pays en pays, des villes tout entières campant-dans des wrues 
après le carnage, sous l’impassible et ironique-splendeur des nuits d'été;yny 
a-t-il point dans ce dramatique ensemble des. sources:puissantes d'inspiration 


. pour Part littéraire? En attendant que la poésie s’en empare, ce'quepeuvent 


inspirer de mieux ces événemens, ce sont des récits qui les reproduisent avec 
fidélité. Me la comtesse de Spaur a raconté un de ces épisodes, sous letitre de 
Relation du voyage de Pie IX à Gaëte, dans quelques pagessaisissantes, Mmede 
Spaur, femme du ministre de Bavière, a coopéré elle-même à l'évasion pres- 
que miraculeuse du pape en 1848. Elle raconte ce qu'elle a vu. Il fautde- 
mander à son opuscule moins l'intérêt littéraire que l'intérêt quiss’attachetàlé- 
vénement même. Quelque chose de l'émotion de cette fuite clandestine se re- 
trouve dans le simple et intéressant récit de M"°de Spaur. La moralité deélaté- 
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| _ volütionromaine, qui forçait alors Pie IX de quitter sous un déguisement une 
_ ville souillée du sang de Rossi, c’est la présence de l’armée française à Rome. 
_ Maintenant, un mot encore sur la Belgique. Le cabinet de Bruxelles, à ce: 
qu'ibsemble; a des défenseurs qui ne sauraient comprendre, probablement parce’ 
_ qu’ils sont peu accoutumés à ce genre d’appréciations, qu’on puisse juger’ l'état 
desleur: pays par des considérations toutes politiques, toutes morales. La pire: 
des:choses en pareil cas, c'est d'imaginer causer quelque embarras par desiinter- 
prétationsroiseuses et d'y réussir si peu. Qu'y a-t-il de surprenant, d'ailleurs, 
que les défenseurs ordinaires du ministère actuel de la Belgique ne se rendent: 

_ pastoujours-très bien compte de tout ce qui se fait autour d’eux? Ils sont trop 
visiblement: occupés de la France; ils vivent de nos rumeurs; ils ont des: 
Grimmrattitrés de toute sorte. pour leur faire la petite gazette de Paris, si bien 
qu'il ne leurreste plus d'attention pour voir que la Belgique elle-même ne les 
suitplus; et si quelqu'un leur signale ce mouvement, ils vous répondent : réim- 
pression! exactement comme on reprocherait leurs dépouilles aux gens qu’on 
aurait dépouillés. I faut bien cépendant qu’on le sache, nous n'avons point 
tout dit sur lercabinét belge; il nous serait facile d'ajouter plus d’un trait, la 
réimpression elle-même pourrait nous encoffrir. Ce n’est point que de toute. 
manière nous ayons beaucoup de doutes sur le sort de la triste industrie qu’on 
fait intervenirici. Fnece moment même; voici un nouveau traité contre ce 
genre de-trafic quirvient-d’être signé le 29 mai entre la France et la Hollande. 

ML Rogier lui-même n’a point peut-être pour la précieuse industrie le farouche 
amour qu'on suppose. Il ne s’en soucierait point autrement, si la réémpression 
ner présidaitien même temps les associations libérales; espèce de Janus poli- 

tique et commercial qui crié. d’un côté: Sauvons la précieuse industrie! et de 
l'autre: fait des manifestes contre les cléricaux, qui veulent le rétablissement des 
castes-et la-résurrection des: priviléges. M. Rogier ménage la contrefaçon pour 
avoir lesassocialions libérales. Après tout, associations libérales, contrefaçon, — 
neserait-on point tenté de dire que c’est tout un? Est-ce que les clubs belges ne 
sont point encore une contrefaçon de nos clubs? Est-ce qu’ils ne reproduisent 
pastle langage, les déclamations, les idées creuses du plus mauvais libéralisme : 
français? Lerroi Louis-Philippe, qui n’était point, que nous sachions, un ab- 
solutiste, écrivait au roi Léopold en 1846, au moment du plus grand essor de 
ces associations, qu’elles lui rappelaient là commune de Paris en 1792. M. de 
Gerlache reproduisait récemment cette lettre, comme un des plus irrécusables 
témoignages, dans une brochure sur le Mouvement:des partis en Belgique. H est 
vrai qu'il y a beaucoup d’autres choses excessives dans l'essai de l'honorable 
magistrat belge; mais que peut prouver cela, si ce n’est qu'en Belgique, ainsi 
que partout, il:y a des catholiques comme M. de Gerlache, de même qu’il y en 
avcomme M: de Decker, dont nous citions l’autre jour l'opinion modérée et 
patriotique? Ge sont là, à vrai dire, les catholiques les plus dangereux pour le 
cabinet de Bruxelles, parce qu’ils représentent plus fidèlement la masse des opi- 
nions nationales. Si le ministère belge süceombe dans la lutte aujourd’hui ou- 
verte, il aura succombé devant le souvenir évoqué contre lui des tendances 
deconciliation politique qui ont présidé’ à la fondation de l'indépendance dela 
Belgique, ét‘auxquelles: il semble tristement préférer les conseils d’un libéra- 
lismerpassionné et exclusif. C'est ce-que peuvent bientôt nous dire les élections 
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qui se préparent. En observant la situation de la Belgique, qu 'ousmp ti 
_autre chose que de noter des signes déjà visibles de décadence dans le ministère. 

actuel? La science des. symptômes n'est pas toujours infaillible, il s'en faut; 

elle ne trompe pas toujours cependant, témoin les récentes crises qui viennent - 
d'avoir lieu à Turin et la transformation ministérielle qui s’est accomplie. Nous. 
avions eu l’occasion de signaler sur <ims Fos euse BRRES se. ROME le ca- 

binet piémontais. à 

Voici pourtant un ministère qui nant traversé avec Frac et Hits ps 
momens difficiles. Il avait sauvegardé la situation du Piémont au milieu du. 
mouvement de l'Europe; ilest venu échouer dans les complications intérieures 
des partis. Il y a quelques mois déjà, on avait pu remarquer, sans trop sel'ex= 

. pliquer, une sorte de rapprochement entre le cabinet et ceite fraction de la. 

. chambre qu’on nomme le centre gauche, — car en vérité, en Piémont, ily a 
“un centre gauche et aussi un centre droit, sans compter une extrême droite et 
une extrême gauche, pour ne point “ie des autres nuances. Au fond, le vé- 
ritable auteur de ce singulier rapprochement, ce n'était point le cabinet lui- 
même : c'était M. de Cavour, le ministre des finances. M. de Cavour estun 
homme de talent, qui a toute l'ambition du talent. Il aura vu probablement 
que M. d’Azeglio était affaibli par la maladie, et c’est pourquoi il aura songé 
à lui succéder comme président du conseil. Le moyen pour y arriver, c'était 
de constater assez hautement sa nouvelle évolution politique, et d'amener la 
démission de M. d’Azeglio. C'est ce qui s’est réalisé à la mort de M: Pinelli, 
le président de la chambre des députés. M. de Cavour y a vu une occasion de 
sceller son alliance avec le centre gauche, de constater qu'il était personnelle- 
ment en possession de la majorité parlementaire, et il à fait nommer à la pré- 
sidence de la chambre le chef de ses nouveaux alliés, M. Ratazzi; sur quoi 
M. d’Azeglio et ses collègues se sont hâtés de donner leur démission. M. de. 
Cavour seulement n’a point manqué de revendiquer sa part de solidarité dans 
l'acte de la chambre; mais ici les péripéties intimes ont commencé, et il s’est 
finalement trouvé que celui qui semblait avoir si bien manœuvré n’a eu qu'une 
courte victoire. Le roi a commencé par inviter ses ministres à s'entendre pour 


continuer à rester ensemble au pouvoir. Plus M. de Cavour se sentait près du 


succès, plus il s’est montré inflexible. Il n’est point impossible que cette attitude. 
ait blessé au palais de Turin, et voilà comment M. de Cavour a été écarté, tandis 
que M. d’Azeglio restait chargé de composer un nouveau cabinet. Le successeur» 
de M. de Cavour au ministère des finances est M. Cibrario, qui ne passe point 
pour s'être occupé beaucoup de ces matières, et cependant tout l'avenir du 
royaume est dans la question financière; celle-là seule domine toutes les autres, 
et peut grandement influer sur le sort du pays. Il y a auj jourd’hui d'autant plus 
de difficultés sous ce rapport, que M. de Cavour a inauguré tout un nouveau 
système; il a brisé l’ancien rouage administratif et financier avant de l'avoir 
remplacé; il a changé l'assiette de l'impôt, et s’est livré à beaucoup d’innova-. 
tions qui ne laissent point que de constituer un assez lourd héritage. 4 
Au milieu de toutes ces difficultés, on a parlé un moment de la dissolution 
de la chambre. Une telle mesure aujourd'hui amènerait de singulières com- 
plications, car elle entraînerait presque infailliblemeni le triomphe de l’un des 
deux partis extrêmes, et, dans un cas comme dans l’autre, il-serait fort diffi-. 
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cile d'aller plus loin sans rencontrer la loi politique actuelle à franchir. Voilà 
où conduisent les intrigues, les ambitions et les passions des partis ou des 
hommes. Le cabinet actuel suffira-il à cette situation? Il est du moins aujour- 
d’hui plus homogène. La politique n’a point changé, puisque M. d'Azeglio en 
reste le chef; seulement les circonstances ne sont plus les mêmes, et il reste 
dans la vie politique du Piémont comme un germe secret de aimsions et de 
complications nouvelles. 
En Angleterre, la session touche à à sa fin, fort heureusement pour la consi- 
dération du gouvernement parlementaire, qui, aujourd'hui attaqué sur tout 
le continent, semble prendre à tâche, comme le faisait observer récemment 
l'organe le plus influent de la presse anglaise, de justifier ces attaques par son 
incurie. Les séances se suivent et se ressemblent; les honorables représentans 
les remplissent, tant bien que mal, d’interpellations et de commérages. La 
question du séminaire de Maynooth vient juste à point pour exercer l’éloquence 
des honorables anglicans, qui trouvent là un prétexte de donner libre cours à 
leur intolérance. Le bill sur la Nouvelle-Zélande vient comme couvrir l'inac- 
tion du pouvoir, et le laver du reproche de ne rien faire. L’agonie du parle- 
ment anglais ne sert, en vérité, qu’à lord Palmerston : il trouve encore moyen 
de faire triompher son ancienne polilique, ou à tout le moins de la rappeler 
au souvenir de ses contemporains, car à quoi peuvent servir tant d’intermi- 
nables discussions sur les affaires intérieures de l'Espagne et du Piémont, sur 
les’outrages (réparés d’ailleurs) faits par un officier autrichien à un sujet an- 
_ glais, sur la détention d’un certain M. Murray à Rome, sinon à faire entendre 
clairement que, dans un pareil cas, lui, lord Palmerston, agirait autrement? 
Il vient enfin d'achever sa grande victoire; le bill de la milice lui a été donné, 
bien plus à lui qu’au ministère, avec toutes ses singularités et ses rigueurs; 
la milice sera fouettée, houspillée, réprimandée, tout comme l’armée régu- 
lière ; les confrères de MM. Cobden; Bright et Milner Gibson, les bourgeois 
et les marchands, comme dit si dédaigneusement lord Palmerston, n’ont qu’à 
se bien tenir. Les radicaux, qui ont intérêt à vouloir la paix du monde, ont 
été vaincus dans cette question par les partis, qui ont peut-être intérêt à la 
vouloir beaucoup moins. Ce bill a été voté, sans trop d'opposition d’ailleurs, 
malgré la singularité de quelques-unes de ses clauses, peut-être à cause de: 
l'anxiété qui, depuis quelque temps, recommence à se manifester en Angle- 
terre, et qui fait craindre pour le maintien de la paix. 
La fin de cette session profite aussi aux peelites, qui reprennent l’ascendant 
et sont aujourd'hui le parti gouvernemental en perspective. A la chambre des 
lords, le comte de Derby a été forcé de répéter, à quelques variantes près, les 
paroles de M. Disraëli aux communes : on ne touchera pas aux dernières lois 
de navigation, malgré la bonne volonté que M. Herries avait manifestée pour : 
leur destruction; on ne remontera pas au-delà des réformes commerciales de 
sir Robert Peel. — Si cela est, que veut dire le cabinet de lord Derby, et quelle 
signification a-t-il? S'il n’y a qu’un cabinet tofy de possible, un cabinet tory 
non protectioniste, pourquoi le pouvoir ne passerait-il pas aux tories free tra- 
ders? Et ce qui constitue en effet la faiblesse du cabinet de lord Derby, c'est qu’il . 
ne représente pas le parti tory, mais le parti protectioniste, c’est-à-dire une secte 
dissidente de l’ancien parti tory. Aussi les peelites se croïient-ils déjà à la veille 
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é d'arriver aux: afféiniss M Gladstone, qui a fait éprouver. au ecbilets sera: 


miér échec:en: hâtant la: dissolution du parlement; MM. Cardwell et Sidney: 
Herbert, qui, il y a quelques mois, n'étaient pas sûrs de. leur réélection, ont 
repris tous leurs avantages. Qu'ils prennent garde cependant, l'outrecuidance 
les: gagne, en vérité beaucoup trop vite. Il y a quelque temps; on annonçait : 
comme devant figurer dans le prochain ministère du free trade les: trois.chefst. 
de parti qui s'accordent sur cette question, lord John Russell, sir James Gra- 
bam et M. Cobden; aujourd’hui les. peelites repoussent avec énergie: lord! John 
Russell. Nous voyons avec joie que les électeurs libéraux de la Cité de Londres: 
n’ont'pas conservé contre le très honorable lord les mêmes rancunes. Lord 
John Russell sera réélu par la Cité, et ira défendre, comme par le passé, le 
choix que les électeurs viennent de faire du baron de Rothschild; il viendra, 
- comme par le passé, battre en brèche les vieilles: barrières-qu'avaient élevées: 
à d’autres époques l'esprit national et la foi religieuse, maïs qui aujourd'hui: 
sont inutiles à la préservation de l'Angleterre et nuisibles à la considération 
de la foi protestante. La lettre de lord John Russell à ses électeursest digne 
de-tout éloge : elle dit, à la vérité, plutôt ce que lord-John: Russell aurait voulu 
faire et voudrait faire que ce qu'il a fait; mais elle rappelle modestement que 
l'administration du cabinet whig, si elle n’a pas créé, comme la: précédente : ad- 


ministration de sir Robert Peel, une politique nouvelle, s’est efforcée de las 


continuer par l’abrogation des lois de navigation.et Fonteniich du free trade:à 
d’autres produits que les céréales, qu’elle:amaintenu, malgré lord Palmerston, 
la paix de l'Europe, et que, si elle n’a pas apaisé les fermens de discorde qui 
s'agitent en Angleterre, elle ne les a pas Nr Ces titres en valent cer-. 
tainement bien d’autres. | 

- L'Allemagne, depuis quelques + années rest , périodiquement le théâtre de 
pxspéee réunions: diplomatiques. — Onetiniies questions de douane, 
craintes de guerre au dedans ou au dehors, les! prétextesne-manquentpoint. 
La confédération germanique n’a pas tenu depuis janvier moins de trois con- 
férences douanières de la plus: haute portée, celle de. Vienne, celle de Darm- 
stadt et celle de Berlin, dont les travaux paraissent encore loin de-toucher à 
leur terme... L'on a vu se reproduire successivement dans ces. trois réunions, 
sous le manteau des intérêts matériels, toutes les prétentions politiques des 
divers cabinets allemands : — à Vienne, l’idée de l’incorporation de l'empire 
à la confédération; — à Darmstadt, l'idée. d'une union plus étroite des états 
secondaires à côté des deux grandes puissances rivales, comme. pour établir 
entre elles un équilibre toujours près de: se: rompre. — Enfin: le renouvelle- 
ment pur et simple du Zollverein, que demande aujourd’hui la Prusse aux plé- 
nipotentiaires des états représentés à Berlin, ressemble, à s'y méprendre;, au 
célèbre plan d'union restreinte dont elle espérait en 4850 faire! le: noyau de l’AI- 
lemagne de l'avenir. 

La diplomatie néanmoins a un ace ou oublié ces projets et contre-projets: 
quela Prusse, l'Autriche et les etits états échangent ainsi, non,sans aigreur. 
Si-souvent visité à Varsovie depuis deux ans.par les hommes d'état. et. les sou- 
verains de, l'Allemagne, le tsar est venu à son:tour s’entretenir avec somallié 
l'empereur d'Autriche et.son beau-frère le roi de Prusse, —de quels intérêts? De. 


ceux de l'Allemagne ou de ceux.de l'Europe? I faut:le reconnaître, le moment. 


La 
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Épisledisiéns dépraiés: aux conjectures, et les fêtes militaires de Vienne 

rlin pouvaient être prises, sans abus d'imagination, pour la contre- 

partie de ‘celles de Paris. Les commentateurs du moins n'ont pas voulu que 
le hasard toutseul-eût tant d'à-propos. Quoi qu’il en soit, si le voyage de l'em- 
pereur de Russie en Allemagne a:pu avoirune intention européenne, il a aussi 
pour la confédération germanique une signification en quelque sorte locale. 4 
rappellele rôle que le tsar joue depuis 1848 parmi les états allemands, les-ser- 
wices qu'il'a rendus à l'Autriche, les conseils parfois sévères qu'il a donnés à la 
Prusse, l'influence que la diplomatie n’a point cessé d'exercer à Francfort sur la 
vieille diète rétablie, ét par suite l'habitude, de'jour en jour mieux marquée, 

_ que les hommes d'état et les princes allemands ont prise de recourir, soit à l'ar- 
bitrage,'soit à l'appui de ce souverain, dans toutes les cireonstances critiques. À 
l'aisance grave de son attitude et de ses allures, on voit assez que le tsar a le 
sentiment de cette situation de médiateur et de’protecteur que les Allemands 
lui laissent prendre chez enx. Que cette entente de la Russie avec la Prusse ct 
l'Autriche offre à l'Allemagne des garanties qui ne séraient point à dédaigner 
dans les éventualités de quelque conflit européen, soit : il serait cependant fâ- 
cheux pour la confédération germanique que l'on finit par croire qu’élle n’a 
pas foi dans ses seules ressources et: qu'elle se défie de ses forces. N’est-on pas 
porté naturellement à le penser ‘envoyant les deux grandes puissances alle- 
mandes si empressées, tantôt à solliciter té «pres à Varsovie, tantôt à ‘en 
recevoir à Berlin et à Vienne? 

En Danemark, un événement heureux est venu ‘apporter néatius adoucis- 
sement aux regrets universels que laissent les arrangemens conclus avec la 
Prusse et l'Autriche pour l’organisation aiiniristrativesties duchés. Les cabi- 
nets se sont entendus pour régler la question qui, en définitive, dominait 
toutes les'anitres, célle de la succession au trône. Le prétexte légal de l'agita- 
tion scientifique et politique qui a amené l'insurrection du Holstein, c'était, 
si l'on s'en souvient, un principe emprunté à l’ancien droit germanique, en 
vertu duquel les fiefs impériaux étaient héréditaires de mâle en mâle à l’ex- 
clusion des femmes; en sorte que les parties dn Danemark anciennement sou- 
mises à cette législation impériale pouvaient rompre tout lien avec le royaume, 
du moment où la couronne danoise irait, après le roi actuel, passer à la ligne 
féminine de la dynastie. A la suite de conventions de famille qui consacrent 
la renonciation de Ii branche féminine et l'exclusion du duc d’Augustenbourg, 
justifiée par sa participation à la révolte du Holstein, le choix du roi de Dane- 
mark s’est arrêté sur le prince Chrétien de Gluksbourg, qui, à l'avantage d’être, 
par sa mère, le neveu: du roi Chrétien VIE, joint celui d’appartenir, par son 
père, à une branche mâle de la dynastie régnante. Cet arrangement, qui assure 
l'intégrité du royaume et quienlève au parti germanique son meilleur prétexte, 
n’était point de nature à plaire à la Prusse. Aussi, avant de donner sa signature 
à cette convention, at-elle renouvelé les objections qu’elle avait faites en 1850, 
lorsque les grandes puissances étaient convenues, par le protocole de Lon- 
dres, derégler la succession danoise:de manière à assurer l'intégrité du pays: 
Les résistances du cabinet de Berlin n’ont pu l'emporter sur les résolutions 
bien arrêtées de la Russie et de la France. M. de Turgot, dont nous signalions 
récémment l’activité ferme et décidée dans les questions de commerce inter+ 
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national, a. tenu pour Ja France à ce que ces affaires de Danemark, « 

trop long-temps pendantes, reçussent enfin une solution conforme à réité 
et aux intérêts de l'équilibre européen: La France, d’ailleurs, devait ce témoi- 
guage de bon vouloir à un ancien allié cruellement éprouvé pour elle durant 
la guerre, et à cause d'elle encore non moins maltraité par la diplomatie lors 
de la paix de 1815. 

La Turquie ne fait dard d'elle que de ve en dits PR quelques Res 
mais, dans ce calme, troublé seulement par l'affaire des réfugiés hongrois et la 
question plus récente des lieux saints, elle n’est point restée inactive. Une nou- 
velle question préparée de longue date et arrivée aujourd’hui à une phase dé- 
cisive, la question d'Égypte, qui avait autrefois révélé la faiblesse de l'empire, 
vient montrer la hardiesse et la force qu'il a retrouvées dans les modestes 
efforts d’une rénovation sociale en train de s'accomplir. Cette différence de 
situation, ce changement de rôle entre le sultan et le pacha d'Égypte, entre le 
suzerain et son vassal, constituent à la fois'le principe et le but de leur que- 
relle présente. Plusieñrs fois depuis un an, le gouvernement ture et l'héritier 
de Méhémet-Ali se sont vus aux prises; quelques-unes des contestations qui 
les divisaient se sont facilement terminées. Restait l'affaire la plus grave, qui 
vient d’être en partie résolue, celle du Tanzimat, la grande question de savoir 
si les institutions fondamentales en vigueur dans le reste de l'empire seraient 
ou ne seraient point introduites en Égypte, en un mot si la suzeraineté du 
sultan aurait dans ce pays toutes ses conséquences législatives et judiciaires, 
ou continuerait d'être nominale. 

Il est impossible de ne pas rappeler, à propos si démèêlé qui vient d’être 
écarté, que la France n’a pas toujours été sans reproches dans ses rapports 
avec l'empire ottoman. La Russie n’est point la seule puissance européenne qui 
ait porté de rudes atteintes à l'intégrité de la Turquie. Tout ce que la Russie 
a essayé ou accompli dans les principautés du Danube, la France l’a fait ou 
tenté à Tunis et en Égypte à plusieurs reprises. Elle a été près derisquer la 
guerre générale pour asseoir son protectorat sur cette Égypte qu'elle avait déjà 
une fois conquise et perdue. La France cependant ne pouvait vouloiretne 
voulait point la chute de l'empire ottoman. D'où venait donc son erreur? A 
la vue de l’affaiblissement graduel du pouvoir central à Constantinople et des 
brillantes individualités qui étaient écloses successivement dans différentes 
provinces de l'empire, à la vue de la torpeur dont la race musulmane parais- 
sait frappée et de la jeunesse qui semblait, au contraire, bouillonner dans les 
veines de quelques-unes des populations de cette vaste monarchie, on s'était 
demandé s’il ne serait pas possible de régénérer la dynastie d'Othman et son 
héritage, en substituant à la maison impériale et à la race gouvernante quel- 
qu'un de ces hommes, quelqu’une de ces races qui déployaient tant de vigueur 
apparente et professaient tant d’ambition. De là le choix que l’on avait fait de 
Méhémet-Ali et de la race arabe. On a vu depuis combien ce choix, dicté par 
un engouement superficiel, était peu justifié par le génie de l’homme et les 
ressources du pays. Celui sur la tête duquel reposait ce plan magnifique de la 
_ régénération de la Turquie par l'Égypte a faibli et s’est laissé oublier bien 

avant de toucher au terme de sa carrière; les espérances que ses amis avaient 
proclamées sur ses grandes destinées l'avaient elles-mêmes précédé de long- 
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temps dans la tombe. Or, à l'époque même où les populations égyptiennes re- 
tombaient presque subitement dans leur corruption et dans leur impuissance 
séculaires, la moralité, la discipline, l'esprit de commandement, reprenaient au 
contraire quelque chose de leur ancienne vigueur dans la race ottomane. Les” 
Turcs, chez lesquels l'esprit n’a point les allures très vives ni très démonstra- 
tives, mais qui possèdent à un très haut degré le don du bon sens calme, ont 
bientôt senti que la supériorité leur revenait; ils ont compris toute la portée de. 
_cette révolution que la nature se chargeait elle-même d'opérer dans leur situa- 
tion vis-à-vis de l'Égypte. Réfléchis par tempérament, patiens par religion, ils 
ont attendu que le moment fût venu de ressaisir les priviléges que les traités’ 
garantis par les grandes puissances européennes leur assurent en Égypte, et ils 
ne doutént plus aujourd'hui que l'heure n’ait sonné. ik 

On le sait, sous le pouvoir du personnage bizarre et fantasué qui gouverné’ 
l'héritage de Méhémet-Ali, les populations égyptiennes n’ont point jusqu'à 
présent, possédé les garanties de sécurité accordées à toutes les autres popula- 
tions de l'empire. Le recrutement arbitraire, la confiscation des propriétés, les 
corvées gratuites, tout le système d’exactions et de tyrannie particulier au vieil 
Orient a régné jusqu'ici en Égypte. En Turquie, les corvées et les confisca- 
- tions n’existent plus; le recrutement ne s'opère plus que par la voie du sort;: 
les fonctionnaires civils ou militaires ne peuvent plus impunément attenter à 
la liberté ou à la vie des sujets musulmans ou chrétiens du sultan: lés tribu- 
naux font chaque jour des exemples dans tous les rangs. Que demandait le 
sultan au pacha d'Égypte? C'est que le même régime fût introduit dans son: 
gouvernement, c'est que le hatti-schérif de Gulhané, où sont déposés les prin- 
cipes élémentaires de tous les droits compatibles avec la civilisation orientale, : 
appliqué aujourd’hui avec succès aux provinces même les plus turbulentes de 
l'empire, la Syrie et la Bosnie, fût proclamé aussi en Égypte, et enfin que ce: 
pays reconnût et acceptât la souveraineté du sultan dans l’ordre législatif et 
judiciaire. Le sultan, il faut le reconnaître, a apporté dans ce différend les dis- 
positions les plus conciliantes : c’est ce que prouve la transaction récemment 
conclue en Égypte par le commissaire turc Fuad-Effendi, Il aurait pu obtenir 
davantage en prenant une attitude plus menaçante : il a préféré demander 
moins, afin de réussir plus vite et de couper court aux intrigues diplomatiques 
qui auraient pu s’agiter autour du pacha. Abbas s'engage d’ailleurs à adopter 
les principes du Tanzimat. La sagesse de la Turquie, aidée du temps, fera le 
reste, si les puissances étrangères ne lui suscitent point de nouveaux obstacles. 

Tournez à présent vos yeux vers le Nouveau-Monde, vers ces états de la 
Plata qui ont le privilége, par leurs révolutions et leurs guerres, de tenir en 
suspens le jugement de l'Europe en attirant sans cesse son attention : tout 
n’est point terminé, il s’en faut, par la chute de Rosas, et on pourrait dire 
plutôt que c’est le commencement d’une situation où peuvent surgir d'un jour. 
à l'autre des complications de tout genre. Ce n’est pas tout de secouer le joug 
d'un maître qui ne brillait point sans doute par le libéralisme et la douceur de 
son gouvernement : il faut savoir se gouverner soi-même, il faut justifier les 
prétentions qu'on a eues de mieux satisfaire aux besoins du pays, il faut prendre 
garde de laisser dégénérer les moyens qu’on a employés en élémens d’agita- 
tions nouvelles. Qu'arrive-t-il, par exemple, dans l’Uruguay? On sait par quel 
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concours de forces Moritevideo, assiégée depuis. dix ans. par. Oribe, a été a 


| gée. Le gouvernement enfermé dans la ville a appelé à à son aide le 


le général Urquiza, armé contre Rosas. Le premier but de l'alliance, perd | 
veut, a: été aiteint. Rosas et Oribe ont disparu de la scène; mais c'estice qui 
suit qui est le plus curieux. Des élections ont été faites dans l'Uruguay, un 
président a été nommé, et sur qui a porté le choix du-pays? Justement sur 
un partisan avéré du général Oribe, M. Francisco Giro. One conviendratde la 
singularité du résultat dans un pays représenté comme fort opposé à Oribe et. 
de plus occupé encore au moment des élections par les forces brésiliennes. Le: 
vrai motif de cette élection, c’est un certain ressentiment national contre les. 
traités passés par le gouvernement de Montevideo avec le Brésil, traités dont 
la ratification a rencontré d'assez sérieux obstacles.: l'un d'eux, on s’'envsou-* 
vient, cède à l'empire, sous prétexte de délimitation, une assez considérable 
portion de territoire contiguë à la province brésilienne de: Rio-Grande. Reste: 
à savoir quel sera le résultat de ce froissement entre-l'État Oriental et le Brésil. 
En même temps, une difficulté d’un autre genre s'élevait entre Montevideo: et 
Buenos-Ayres à l’occasion d’une note de M: l'amiral Leprédour. Après les der- 
niers événemens, les hostilités cessant entre les deux états, l'amiral Leprédour 
n'a point cru devoir prolonger plus long-témps du côté de la France-la séques- 
tration de l’ilot de Martin-Garcia. Il a rappelé le navire: françaisqui croisait 
sur les côtes, en invitant les deux gouvernemens à s’entendre sur l'occupation: 
même de l'ile, À quoi celui de Buenos-Ayres a répondu d’une façgonassez vives 
en revendiquant la propriété pure et simple de Martin-Garcia, sans admettre 
qu’il püt y avoir lieu à d’autres arrangemens. Le gouvernement de Montevideo 
a cédé; il a retiré ses soldats qui occupaient encore l'ile, en réservant néan- 
moins le principe. Ainsi, moins de deux mois après læ grande pacification de 
la Plata, voici pour Montevideo deux incidens plus graves qu’ils ne paraissent 
de prime-abord, sans compter les complications-intérieures qui em pourraient 
naître. La modération et le bon esprit: des gouvernemens peuventiun moment 
assoupir ces germes de divisions; mais ilest difficile qu'ils ne seréveillent pas 


” quelque jour, parce qu’en réalité, — d’une part, les mésintelligences qui s'élè- 
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vent sans cesse sous une forme ou sous l’autre entretle Brésil etles états de la 
Plata ne tiennent pas à des circonstances’ accidentelles, à la présence de tel ow 
tel homme au pouvoir : elles sont dans la nature des choses, elles tiennent au 
vieil antagonisme de la race espagnole et de là race portugaise dans le Nou- 
veau-Monde ; — d’un autre côté, cette difficulté de relations quis’est si sou- 
vent mänifestée entre Buenos-Ayres et Montevideo, et dont: l'incident de 
Martin-Garcia est un nouveau symptôme, ne tenait point davantage unique- 
ment à Rosas : elle s'explique par la rivalité permanente, mal entendue, nous 
le croyons, de ces deux villes, qui se disputent l'influence commerciale dans là 
Plata, tandis qu’elles pourraient là partager et prospérer: également toutes 
deux. Le gouvernement nouveau de Buenos-Ayres; on peut! le:croire, n’a pen 
à cet égard une autre politique que celle de Rosas. | 

À Buenos-Ayres même, sur la rive: droite. de: la Plata, la situation est-elle 
beaucoup meilleure? Là aussi des élections vont. avoir lieu pour nommer une 
chambre des représentans, qui aura elle-même à élire-le gouverneur de la 
province. En attendant, le pouvoir est resté.entre les mains: d’un gouverne- 
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ent proiaie ol tendis” dore général ‘Urquiza demeure le sénéhli en 
f del ; C'est-à-dire le maître réel de la situation. Ce qu’il fautremar- 
uer, au surplus, dans ce gouvernément, c'est un louable esprit de modérä- 
tion. IL est clair que le général Urquiza ne veut point se prêter à une réaction 
trop violente, ni quant aux choses ni quant aux hommes. Il a maintenu avec 
soin tous les signes fédéraux, il est intervenu pour sauvegarder le frère même 
de Rosas contre d’odieuses OR ENTÉ personnelles dont il était l’objet; mais 
parviendra-t-il à contenir tous les élémens aujourd'hui en fermentation? Déjà 
la presse commence à se déchaîner ; d'odieux libelles vont fouiller dans la vie 
privée des citoyens. Il y à deux journaux de ce genre à Buënos-Ayres, l'Avispa 
ét le Père Castañeda. Dans les journaux plus sérieux qui se multiplient, Cest 
“un bien autre danger, Sait-on quel précieux programme publiait récemment 
“un des plus importans de ces journaux, les Débates? Tout ce que nous connais- 
sons S'y rencontre : suffrage direct ét universel, droit de réunion, liberté de ‘a 
presse sans autre limite que l’invioläbilité de la vie privée, jugement par jury, 
“organisation de la bienfaisance publique pour guérir les plaies du corps social, 
“impôt sur le capital, réforme des prisons, réforme postale, etc., etc. Hi s'y mêle 
sans doute d’autres bonnes choses; maïs ne remarque-t-on pas l'à-propos d’un 
impôt sur le capital, Jà où justement le capital est ce qui manque pour l’ex- 
= ploitation du sol? C'est à peu près comme si on mettait un droit d'entrée par 
tête d'immigrant; ce serait probablement le‘moyen de travailler au dévelop- 
pement de la population. Quant au droit de réunion, nous n’en avons point 
encore de nouvelles bien authentiques en ce qui concerne la population mas- 
culinc: mais il ya à Buenos-Ayres un club de femmes organisé pour pousser 
les citoyens à s'aller‘faire inscrire aux régistres de la garde nationale, «et qui a 
rendu le décret suivant : « Art. 1°. Tout individu non garde national sera consi- 
déré comme égoïste et lâche, ét ses caresses seront repoussées comme empoisen- 
nées. — Art. 2. Amour sans limites est accordé aux patriotes gardes nationaux.» 
Ainsi en ordonne l’escadron vésuvien de Buenos-Ayres. Ceci est le côté burles- 
que; ce qui est plns sérieux au fond, ce sont les symptômes déjà manifestes de 
cette ébullition des esprits, c'est cette triste facilité à s'emparer de tout ce que 
mettent en circulation les révolutions européennes, Le général Urquiza s’est vu 
déjà obligé de publier une proclamation sévère contre les excès de la presse, 
et cela suffit peut-être pour que certains esprits voient déjà en lui un nouveau 
Rosas; il lé sera à coup sûr, non par sa propre volonté, maïs par la force des 
choses, si l’on recommence les mêmes fautes, les mêmes extravagances, qui 
ontfaitsortir une première fois la dictature de Rosas du sein de la plus effrayante 
anarchie. C’est aux Argentins éclairés à considérer leur situation. Après tout, 
la tyrannie ne ressemble point à quelqu’une de ces fleurs de l'air qui croissent 
dans la‘pampa, ainsinommées parce qu’elles ont leurs racines à nu, à la pleine 
lumière du ciel et du soleil; elle a ses racines dans le sol, dans les mœurs, dans 
les passions incendiaires qu'on fomente, dans les vices qu’on propage, dans les 
causes de démoralisation qu’on multiplie, lorsque l'unique préoccupation de 
ces pays devrait être le travail, — non le travail des théoriciens et des organi- 
sateurs brevetés, mais le travail réel, pratique, effectif, qui défriche le sol, crée 
des industries, ouvre des voies nouvelles à travers les solitudes inhabitées, et 
fait du développement des intérêts moraux et matériels la garantie de :la sta- 
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_bilité et de véritable } progrès. Le général Urquiza est rolnishis destiné à 


: jouer un grand rôle aujourd’hui dans la République Argentine; mais qu'on ne 


s'y trompe point : ce rôle sera ce qu’on le fera, et une expérience prochaine 
viendra peutéètre mieux éclairer. encore cette situation, CH. DE MAZADE. 


LE CHAMBI A PARIS. 

J'aimerais à faire connaître dans tous leurs détails les mœurs d’un pays qui 
maintenant est associé pour toujours au nôtre. Je l’aimerais pour maïntes rai- 
sons. Chez nous, ce qui excite le plus l'intérêt est ce qui parle à l'imagination. 
Si l'on pouvait savoir tout ce qu'il y a dans l'esprit arabe de verve, d’origina- 
lité, d’attrait, il y aurait bien vite en France un véritable engouement pour 
l'Algérie. Puis, je le crois aussi, il y aurait profit pour toutes les littératures 
européennes dans la lumière jetée sur un peuple où le climat, les coutumes et 
la religion ont réuni une si prodigieuse variété de richesses poétiques. Cooper 
a tenu en éveil la curiosité d’un immense public avec ses tribus indiennes. Les 
enfans du désert sont d’autres hommes que ceux des tribus américaines. Chez 
les populations de l'Afrique, la grace, l'intelligence, l'éclat d’une antique civi- 
lisation, se mêlent à l'énergie de la vie sauvage. Ces hommes qui passent leur 
temps sous la tente, qui vivent de l’éperon et du fusil, sont familiers avec l’im- 
mortelle poésie du Koran, et ont sur toutes les choses humaines mille Pos ss 
pleins de finesse. Je vais tâcher d’en fournir une preuve. 

Quelques personnes, m’assure-t-on, se sont intéressées à ce Chambi que j'ai 
mis en scène récemment (1). Je me retrouvai ces jours derniers dans des condi- 
tions toutes semblables à celles où j'étais lors de la visite que j'ai exactement | 
racontée, Je m’entretenais avec le même interlocuteur de ce qui est, j'en con- 
viens, une préoccupation habituelle de ma pensée, du pays arabe, de ses ba- 
bitans, des études de toute nature qu’il y aurait pour des esprits curieux ct 
attentifs dans la vaste contrée où s'engagent chaque année davantage nos.des- 
tinées. Le personnage que l'on connaît déjà s’offrit tout à coup à notre vue. 

« Je te croyais reparti pour le désert, dis-je au Chambi. | 

— Non pas, me dit-il; je reste ici avec quelques compagnons. » sp 

Je dirai en passant qu’il y a dans ce moment-ci à Paris un groupe d’Arabes, 
pour la plupart du Sahara, qui ont associé au milieu de nous leurs errantes 
et insouciantes existences. 

« Et de quoi vivez-vous? » Il se prit à rire de ce rire intelligent et, si l'on 
peut parler ainsi, convaincu des nations quin Rae pas comme nous de ce 
jeu de la physionomie. F 

« Écoute, fit-il, nous allons tous les dimanches dans un café, Là on nous 
dit: Fumez, prenez du café, et l'on vous paiera. En effet, quand nous avons 
fumé et bu pendant quelques heures, on nous donne 40 douros, qui nous ser- 
vent à vivre toute la semaine. » Là-dessus il rit encore, et il ajouta une phrase 


(1) Voyez la livraison du 15 février 1852. 
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dont ï est t difficile de traduire en notre langue la pittoresque ironie, mais qui 

voulait dire à peu près ceci : « Les enfans de Mahomet profitent de ce que 
Dieu a créé, tout exprès pour les nourrir, une nation de badauds. » 
Ainsi les Gil Blas et les Guzman d’Alfarache n’appartiennent pas unique- 
ment à nos contrées. Voilà que l'Afrique nous fournit aussi cette sorte de gens 
pour qui le pavé des grandes villes est un champ inépuisable où vient une in- 
finie variété de cultures. Depuis longtemps, j'avais le désir de réunir les im- 
pressions habituelles que notre pays, nos mœurs, notre civilisation font éprou- 
ver aux voyageurs des pays arabes. Je résolus de mettre à profit la nouvelle 
wisite du Chambi pour tirer d’une intelligence africaine toute une série d’opi- 
nions raisonnées sur la France. Je commençai donc un interrogatoire où je 

_ posai d’abord à mon hôte quelques questions pr éliminaires sur les chrétiens. 
Voici quelles furent ses premières réponses : 

« Vous ne priez pas, vous ne jeûnez pas, vous ne faites pas vos On, 
vous ne rasez pas vos cheveux, vous n'êtes pas circoncis; vous ne saignez pas 
les animaux qui vous servent d’alimens; vous mangez du cochon et buvez des 
liqueurs fermentées qui vous rendent semblables à la bête; vous avez l’infamie 
de porter une casquette que ne portait pas Sidna-Aïssa (notre Seigneur Jésus- 
Christ) : voilà ce que nous avons à vous reprocher. En échange, nous disons : 
Vous frappez bien la poudre, votre aman (1) est sacré, vous ne commettez pas 
_d’exaction, vous avez de la politesse, vous êtes peu enclins au mensonge, vous 
*aimiez la propreté. Si, avec tout cela, vous pouviez dire une seule fois du fond 

de votre cœur : Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu, et notre seigneur Maho- 
met est l'envoyé de Dieu, personne n’entrerait avant vous dans le paradis. » 

Plus d'un lecteur sourira certainement à certains passages de cette tirade, 
‘où'il trouvera de bizarres puérilités. Peut-être n’aura-t-il point réfléchi assez 
‘avant de sourire. Ainsi ce singulier reproche : « Vous avez l’infamie de porter 
-une’casquette que ne portait pas notre Seigneur Jésus-Christ, » tient précisé- 
-ment à ce qui donne aux mœurs orientales le plus de grandeur et de dignité. 

Dans ce pays de traditions antiques, rien n’a changé : les fils tiennent à hon- 
neur d’être vêtus comme leurs pères. Cette bizarre tyrannie de la mode, que 
les plus sérieux esprits sont obligés de subir chez nous, est là-bas chose com- 
plétement inconnue. Les habits, comme les usages, sont sous la protection de 
‘la religion, et tirent de cette loi auguste quelque chose d’une particulière gra- 
vité. Ce qu’il y a de ridicule dans notre accoutrement a certainement été un 
.des obstacles les plus puissans placés entre les mœurs arabes et l’influence eu- 
‘ropéenne. | 
Laissant de côté les considérations générales sur la race chrétiènne, je de- 
mandai au Chambi ce qui lui avait paru digne d’éloge en France, et voici ce 
que j'en obtins : 
« Il y a dans votre pays un commandement sévère. Un homme peut s y VOya- 
ger jour et nuit sans inquiétude. Vos constructions sont belles, votre éclairage 
est admirable, vos rues sont larges et d’une parfaite propreté; vos voitures sont 
commodes, vos bateaux à fumée et vos chemins de feu n’ont rien qui leur soit 
comparable dans le monde. On trouve chez vous des alimens et des plaisirs 


(1) Pardon. 


" “brille comme: de pit sp avez de l’eau et: des. génts en abondance. Vos | 
__ -cultures-sont bien entendues; vous en avez pour chaque saison. L'œil messe 


‘asse pas plus de voir vos légumes.et vos fruits que'votre solne:selasse dedles 
-fournir. Nous avons trouvé dans votre jardin du Baylic}(le Jardin. dés Plantes) 


en animaux, en plantes et en arbres, ce dont nos anciens eux-mêmes na- 


vaient jamais. entendu parler. Vous avez de quoi contenter. l'univers entier en 
-soie, en velours, en étoffes précieuses et en pierreries. Enfin ; ce qui mous 


étonne le plus, c'est Ja promptitude avee res vous savez céqui ri | 


sur les points les plus éloignés, » vrE SE Le st pen SN. : 


Voilà assurément un bel éloge de notre: icirihén ét Ruialile que no. 


-vrions exercer une grande action sur un peuple qui apprécie aussi vivement 
toutes les découvertes et toutes les ressources de notre-esprit;wmalheureusé- 


_ «ment les Arabes mettent dans les jugemens qu'ils. portent sur eux-mêmes une 


“intelligence aussi élevée que dans les jugemens qu'ils portent sur nous. Ce 


ne sont point des sauvages, menant par la seule impulsion de la nécessité et 


-de l'habitude une vie dont ils ne comprennent point la grandeur. Ce qu'il y 


“a de charme profond, de saisissant attrait dans leur libre *etpérilleuse-exis- 


tence, ils le connaissent mieux que nous. Qu'on en juge Ds 
l'Afrique dont le Chambi fit suivre son éloge de notre pays: 0. ur », 


-« Tandis que votre ciel est sans cesse brumeux, que votre soleil ést celui 


d un jour ou deux, point davantage, nous avons un soleil constant et un ma- 
gnifique. climat. Si: par hasard le ciel vient à s'ouvrir sur nous, un instant 


après il se referme, le beau temps reparaît et la chaleur nous est rendue. Tandis 


que vous êles fixés au sol par ces maisons que-vous aimeztet que nous détes- 


tons, tous les deux’ou trois jours nous voyons un pays nouveau. Dans ces mi- 


grations, nous avons pour cortége la guerre, la chasse, les jeunes: filles qui 


poussent des cris de joie, les troupeaux de-chamellestet de: moutons qui sont 


le bien de Dieu se promenant sous nos regards, ac Rat suivies de gr 
poulains qui bondissent autour de nous. kr A 
« Vous travaillez comme des malheureux, nousne tsisots rien. Notre vie est 


remplie par la prière, la guerre, l'amour, l'hospitalité, que nous donnons où 


que nous recevons. Quant aux travaux grossiers de la-terre, c'est l'œuvre des 
esclaves. Nos troupeaux, qui sont notre fortune, vivent sur le domaine de Dieu; 


nous n’avons besoin ni de piocher, ni de cultiver, ni de’récolter, ni de dépi- 


quer les grains. Quand nous le jugeons nécessaire, nous vendons des cha- 
meaux, des moutons, des chevaux ou de la laine; puis nousachetons etes 
grains que réclame notre subsistance et les plus vichess de’ces marchandises 


que les chrétiens prennent tant de peine à fabriquer. Nos femmes, quand elles 


nous aiment, sellent elles-mêmes nos chevaux, et, quand nous montons à che- 
val, elles viennent nous dire, en nous présentant notre fusil: O NAS air 
s’il plaît à Dieu, tu pars avec le bien, tureviendras avec le bien. 

« Notre pays en printemps, en bise dans toutes les saisons, ressemble à un 
tapis de fleurs d’où s’exhalent les plus douces odeurs. Nous avons.desitruffes 
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| ad cet D ss _. laitières lé rs le re ler 


. nard, le. chacal, le begueur-el-ouhach (l antilope). patent non ne nous des payer + : 


_ d'impôts, aucun: sultan ne nous commande. : De 


« Chez vous, on donne l'hospitalité pour de Lérgéeite Chess nous, par tré | 
as dit: « Je suis un invité de Dieu, » on te ane :1@ Rassasie ton nie »et 
l'on se précipite pour te servir. » q 

“Si: la ‘civilisation recevait des éloges tout à en ati lion hésert qui estii 

_  biensautrement exalté. Je désire que cette série de paroles, traduites avec:une: 

. fidélité scrupuleuse, fassent réfléchir un peu les gens qui s'indignent de ce que: 

_ la-race européenne et la race indigène ne forment pois déjà en. re un 
même peuple gouverné par les mêmes lois. ir 

Qu'on. médite, sur chacune de ces phrases, et l’on verra que le travail da | 


: \ notre conquête est tout simplement de réunir les élémens les plus opposés. 


Tandis que le génie de l’Europe est l'industrie, le génie de l'Orient est l’oisi- 
veté; tandis que l’esprit moderne poursuit la pensée chimérique peut-être des 
dôminations pacifiques, l'esprit des temps.anciens se conserve chez les popu- 
lations primitives de l’Afrique, qui demeurent éprises de la guerre. Je ne dé- 
sespère pas certainement du but que notre autorité se propose; mais, pour 
atteindre ce but, même avec: plus de rapidité et de sûreté, il est pou de ne se 
cacher aucun des obstacles qui nous en séparent. b 
On trouvera que ce sont là peut-être de bien sérieuses he ones à pro- 
_ pos des-discours-du Ghambi. Les gens qui n’aiment pas faire peser sur leur 
esprit le poids: des sérieuses pensées préféreront, sans aucun doute; à ce qui 
. précède, ce qui me reste encore à dire. Je blue d’après certaines de ces pa- 
roles} quemon: visiteur était/un moraliste, et il ya un chapitre que les mo- 
ralistes de tous les temps aiment particulièrement à traiter, c’est celui des 
femmes. Je n’eus pas à me- repentir d'avoir mis le Chambi sur cette matière. 
Le philosophe de Ouergla mit dans son traité, sur ce qui occupera toujours 
le plus les fous et les sages de tous les pays et de tous les temps, une verve 


malicieuse digne de Rabelais et de Montaigne. Ce fut d’abord une te de dic- 


‘tons. Chez nous et sp Vous, dit- il, la ruse des femmes est sans pareille. 


| | Elles se ceinturent avec des vipèr es 
+  . Et s’épinglent avec des scorpions, 


Le marché des femmes est comme celui des faucons; 
+ Celui qui s’y rend doit se méfier d’elles : “ 
Elles lui feront oublier ses travaux, PEUR 
… Elles détruiront sa renommée, * 
“Elles lui mangeront son bien, | | 
Elles lui donneront une natte pour linceul: 


Après ces dictons que je pourrais multiplier, sorte de proverbes rimés où 
s’accouplent singulièrement le bon sens:et la poésie, le Chambi nous fit un 
tableau complet de mœurs que je veux essayer de rendre, Ce qu’il a de profon- 
dément original fera excuser ce qu’il a peut-être d’un peu offensant pour cer- 
taines idées de notre civilisation et de notre pays. 


« bé: nous, ait. Lots ras les femmes Giiént qu'i un tee soit mere "2 
“recherehé dans ses vêtemens, frappe bien la poudre, ait une main continuel- 
lement ouverte, mène hardiment un cheval et sache garder un secret. Voilà 
qui regarde l'amant; quant à l'époux, il faut qu'il n'oublie pas un seul jour les 
devoirs du mariage, Sans cela, sa femme va trouver le cadi, et du plus loin: 
qu’elle l'aperçoit, elle se met à crier : « O monseigneur, lui dit-elle, il n’y a. 
_ pas de honte quand on obéit à à sa religion; eh bien! je viens au nom demare- 
ligion accuser mon mari, Ce n’est pas un homme, il ne me regarde pas: pour- 

_ quoi resterais-je avec lui? Le cadi lui répond : — O ma fille, de quoi te plains- 
tu? Il te nourrit bien, il t’habille bien, tu as tout ce que tu veux. — Non, 
monseigneur, reprend-elle, je ne suis ni nourrie ni vêtue, s’il n’accomplit pas 

ce que lui D escrit notre seigneur Mahomet. Je veux: divorcer avec lui. —Le 

_ cadi alors s’écrie : — Tu as raison; la religion des femmes, c'est + renal » et 
presque toujours le divorce est prononcé. » | REL. : PURE 

Beaucoup de gens s’en vont disant que les femmes sont: malheureuses Pa d. 
la société musulmane. Je n’ai pas posé cette question au Chambi; mais, si je 
lui avais dit : « Crois-tu que vos femmes voudraient vivre sous notre loi?» il . 
m'aurait répondu : « J'en suis sûr, elles FCERPÉLORAIENS Fautoris: ar ss 
du cadi. » | 

J'étendrais sans fin un sujet dont le principal mérite doit être x brièveté, 

-si je voulais rapporter tout ce que l'habitant du désert me débita encore d'ob- 
servations, de maximes, de poésies. Parmi l’amas de paroles et de pensées mê- 
lées comme de capricieuses arabesques dans ce long entretien, je remarquai 
cependant une sentence en vers que je veux à toute force citer, car elle porte … 
l'empreinte de cet orgueil, trait distinctif du caractère arabe, que ne peut mé- 

connaître sans danger SAR is à est appelé à traiter avec key DRE mu- 

_sulmanés: Ft 


kS 


_Souviens-toi qu'une once d'honneur 


Vaut mieux qu’un quintal d’or. . | À 
Ne te laisse prendre pour jouet par personne; toux 
Le pays où souffre ton orgueil, f 


Quitte-le, quand ses murailles seraient bâties avec des rubis. 


L'auteur du Cid aurait aimé, je crois, cette poésie. N'est-elle pas ‘empreinte 
d’une grandeur qui rappelle cette fierté que le sang castillan a tirée sans aucun 
doute des veines africaines? Mon Chambi allait devenir pour moi un Abencé- 
rage, quand je le congédiai en lui donnant un douro. L’Arabe qui a déjà tiré 
des leçons de Paris se montra tout entier alors. Il prit la pièce entre ses doigts, 
et, l’élevant au-dessus de sa tête : « Voici ton père, s’écria-t-il, lemien et celui 
de tout le monde! » Je raconte ce que j'ai entendu. Quant au soin de tirer des 
conclusions, je le laisse à ceux qui aiment à débrouiller l'énigme bizarre de 
l'esprit humain. + 

Général E. Daumas. 
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TRS DA | PREMIERS AMOURS DU GRAND CONDÉ. 


C'est une erreur beaucoup trop répandue, et récemment fortifiée. 
par M. Rœderer dans son ingénieux et savant mémoire sur la Société 
polie en France (1), que l'hôtel de Rambouillet ait été le premier et 
long-temps le seul salon de Paris où se soit rassemblée la bonne com- 

. pagnie. Non: la marquise de Rambouillet n’a pas créé, elle n’a fait 
que suivre l’heureuse révolution qui faisait succéder, en France, à la 
. barbarie des guerres civiles et à la licence des mœurs un peu trop ac- 
. créditée par Henri IV, le goût des choses de Pesprit, des plaisirs dé- 
licats, des occupations élégantes. — Ce goût est le trait distinctif du 
xvu° siècle; c’est là la pure et noble source d’où sont sorties toutes les 
merveilles de ce grand siècle. Louis XIV, en 1661, le reçut tout formé, 
illustré au dedans et au dehors par les plus éclatans succès militaires. 
et politiques, riche en chefs-d'œuvre de tout genre, quand déjà les 
plus beaux génies avaient achevé ou commencé leur carrière, quand 
alherbe et Balzac, les fondateurs de la nouvelle prose et de la nou- 
velle poésie, quand Descartes, le fondateur de la nouvelle philosophie, 


| (4) Paris, in-80, 4835. 
| TOME XIV. — 45 JUIN, | HUE 65 
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étaient depuis long-temps ensevelis, quand Pascal l'Rrut les 
. quand Corneille n’était plus qu’une ombre de lui-même, quand | 
Sévigné, La Fontaine et Molière avaient quarante ans, quand Bossuet 
en avait trente-six. Tous ces grands esprits, dans leur style comme dans 
leur pensée, ont un caractère qui n’est pas celui, de leurs successeurs, 
quelque chose de naïf et de mâle qui perce sous agrément même de la 
forme, et trahit un autre temps, une littérature née sous d’autres aus- 
pices. Le xvir° siècle ne relève pas de Louis XIV, qui le couronne, mais | 
de Richelieu, qui l’a inspiré. Nul ne ressentit mieux que Richelieu le 
goût renaissant de la politesse et des lettres. Le fond de cette ame ex 
traordinaire était l'ambition : son vrai géniesétäit tout politique; mais; 
passionné pour tous les genres de gloire, il désirait aussi être où | 
_le plus bel esprit de son temps, et même un cavalier accompli. Comme 
tous les grands hommes, depuis César jusqu'à Napoléon, il était très 
aimable quand il voulait Yêtre. Pendant quelque temps, il lui a plu de 
dissimuler lambitieux mécontent et qui attendait son heure sous 
l’homme du monde recherchant et obtenant les plus brillans succès 
de société. Dès qu’il fut puissant, il mit à la inode ses propres goûts, 
et dès 1630 il y avait à Paris plus d’un hôtel où se-réunissaient, pour. 
passer le temps agréablement ensemble, des gens d’esprits d'une 
grande et d'une médiocre naissance, d’épée, de robe et d'église, avec 
des femmes aimables, qui naturellement donnaient le ton. L'hôtel de 
Rambouillet a été le plus considérable de tous ce$ foyers de l'esprit # 
nouveau, et il en est resté Le Pi CHBDES plutôt encore par ses PARTS 
que par ses qualités. 

En effet, quelle idée se présente à l'esprit de qu on parle de l'hôtel 
de Rambouillet? Celle d’une réunion choisie où l’on cultive Ja plus ex- 
quise politesse, mais où s'introduit peu à peu. et finit Es dominer Le 
genre précieux. 

Et qu’était-ce que le genre précieux? 

C'était d’abord tout simplement ce qu'on appellérait Rat 1 À 
| genre distingué. La distinction, voilà ce qu'on recherchaït par-dessus » 
tout à l'hôtel de Rambouillet : quiconque la possédait ou y aspirait, 
depuis les princes et les princesses du sang jusqu'aux gens de lettres 
de la fortune la plus humble, était bien reçu, attiré, retenu dans lai- 
mable et illustre compagnie. 

Mais que faut-il entendre par la distinction? On ne la peut defoic 
d’une manière absolue. Chaque siècle se fait un idéal de distinction à 
son usage. Deux choses pourtant Y entrent presque toujours, deux 
choses en apparence contraires, qui ne ’allient que dans les natures 
d'élite, heureusement cultivées : une certaine élévation dans les idées 3 
et dans les sentimens, avec une extrême simplicité dans les manières 
et dans le langage. Je suppose qu’à Athènes, chez Aspasie, Périclès, 


‘À 31 FF: 
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Aaxagore, Phidias, parlaient d'art, de philosophie, de politique sans 
plus d'effort et dedéclamation que des ouvriers et des marchands n’en 
‘auraient mis à s’entretenir de leurs occupations ordinaires. Socrate 

 étaitum modèle accompli en ce genre, et le Banquet de Platon, où l’on 
_ traite, après souper, des matièrés les plus hautes dans le style le plus 
charmant, mais le plus naturel, nous donne une idée parfaite de ce 

qu'était alors le ton de la bonne compagnie, cet atticisme particulier à 

Athènes, et qui même à Athènes était le signe de. la distinction. Il en 
‘étaitde même à Rome-chez les Scipions, où un badinage aimable se 
—_mêlait souvent aux propos les plus graves, un peu moins peut-être aux 
soupers de Cicéron, quand César n’y était pas, le maître de la maison 
_ m'étant-pas un assez grand seigneur pour être toujours parfaitement 
simple, ét homme nouveau, jee dis pas le parvenu, surtout l’ora- 
teur et Fhomme de lettres s’y faisant un peu trop sentir, alors même 
qu'il s’efforçait le plus d’imiter Platon. C’est cette urbanité romaine, 
fille un peu’ dégénérée de J'atticismé athénien, que l'hôtel de Ram- 
bouillet recherchait et qwil contribua à répandre (1). 

La grandeur était en quelque-sorte dans l'air dès le commencement 
| du xvu*siècle. Lapolitique du gouvernement était grande, et de grands 
, ‘hommes naissaient en foule pour laccomplir dans les conseils et sur 

les champs de bataille. Une séve puissante parcourait la société fran- 

_ <caise. Partout de grands desseins, dans les lettres, dans les sciences, 
_  danslaphilosophie. Descartes et Corneille s'avançaient vers leur gibite 
future, pleins de pensers hardis, sous le regard de Richelieu. Tout était 
… dourné à la grandeur. Tout était rude, même un peu grossier, les es- 
prits comme les cœurs. La force abondait; la grace était absente. Dans 
cette vigueur excessive, on ignorait ce que c’était que le bon goût. La 
politesse était nécessaire pour conduire le sièele à la perfection. L’ cc 
de Rambouillet en tint particulièrement école. 

Les jours de son plus grand éclat commencenten 1630 et s ‘étendent 
jusqu’en 4648, où l'idole de la maison, M de Rambouillet, mariée 
* en 4645 à M. de Montausier, le suit dans son gouvernement de Sain- 
tonge et de l’'Angoumois, au commencement de la Fronde. Le beau 
temps de l'illustre hôtel est donc sous Richelieu et dans les premières 
années de la régence. Pendant une vingtaine d'années, il a rendu 
d’incontestables services au goût national; mais le bien qu’il pouvait 
faire-était à peu près accompli en 4648. Déjà ses défauts avaient com- 
mencé à paraître et à prendre le pas sur ses qualités. Les cercles in- 
férieurs qui S’étaient formés à Paris et en province, d’abord utiles 
aussi parce qu'ils propageaient la politesse, avaient fini par être dan- 
si en faisant dégénérer la noblesse des idées'et des sentimens en 
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‘ ape mot mème d'ürbanité est de Bilan, un des premiers et des plus iltüstres ha- 
nés de man 
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une fausse sn outrée et maniérée, surtout en transportant V'at- 
ectation dans la simplicité. C’est alors que, le genre précieux s'étant 
corrompu, le grand maître en fait de naturel et de vérité lui déclara 
* «eite guerre impitoyable par laquelle il a débuté et par laquelle il a 
fini, les Précieuses ridicules étant sa première pièce imprimée, en RE 
et les Femmes savantes la dernière, en 1673. Mais revenons en 1630." 

En 1630, il y avait bien de l'originalité en France, maïs c'était une 
originalité qui s’ignorait et qui croyait avoir besoin dé modèles étran- 
gers. Plus tard, Molière, La Fontaine, Boileau, Racine, ces génies si 
français, se proposèrent aussi des modèles; ils les cherchèrent dans 
l'antiquité, qu'ils ‘ont imitée sans cesser d’être originaux, rendant 
français tout ce qu’ils touchaient. Leurs devanciers s’adressèrent à 
Yitalie et à l'Espagne, les deux nations les plus avancées qu v'ils eussent 
devant les yeux. Les Médicis avaient introduit parmi nous!legoût dela 
litiérature italienne. La reine Anne apporta ou plutôt fortifia celui de 
a littérature espagnole. L'hôtel de Rambouillet prétendit à les’unir. 

Le genre espagnol, c'était, au début du xvrr siècle, la haute galan- 
terie, langoureuse et platonique, un héroïsme un peu romanesque/un 
courage de paladin, un vif sentiment des beautés de la nature qui faï- 
“sait éclore les églogues et les idylles en vers et en prose, la passion de 
-la musique et des sérénades aussi bien que des carrousels, des conver- 
sations élégantes comme des divertissemens magnifiques. Le genre 
. ‘italien était précisément le contraire de la grandeur ou, si l’on veut, 

-de l’enflure espagnole, le bel esprit poussé jusqu'au raffinement, Ja 
moquerie et un persiflage qui tendait à tout rabaissérDu mélange de 
-ces deux genres sortit l'alliance ardemment poursuivie, rarement ac- 
complie en une mesure parfaite, du grand et du Sa se er & 
du plaisant, de l’enjoué et du sublime. 

A l'hôtel de Rambouillet, le héros seul n'eût pas suffi à lité ; il y | 
allait aussi le galant homme, l'honnête homme, commeon l’appela 
vers 1630, et comme on ne’ cessa pas de l’appeler pendanttout le xvur 
siècle; l’honnête homme, expression nouvelle et:piquante, type mys-" 
térieux qu’il est malaisé de définir, et dont le sentimentise répandit 
avec une rapidité inconcevable. L'hounête homme devait ‘avoir dés 
sentimens élevés : il devait être brave, il devait être galant, il devait 
être libéral, avoir de l’esprit.et de belles manières, maistoutcela sans 
aucune ombre de pédanterie, d’une façon tout aisée et familière. Tel 
<si l'idéal que l'hôtel de Rambouillet proposa à l'admiration publique 
et à limitation des gens qui se piquaient d’être comme il faut: « 

Les femmes étaient naturellement appelées à ‘jouer le principalrôle 
en une semblable entreprise, et la marquise de Rambouillet:semblait 
faite tout exprès pour y présider. Elle était presque italienne : son 
père était Vivonne Pisani, et.sa mère, Savelli. Son-mari était un fort 
grand seigneur, et il avait été ambassadeur extraordinaire en Espagne. 


+ 
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Depuis quelque temps, ils étaient retirés des affaires avec une fortune - 
considérable, un bel hôtel à Paris, une magnifique résidence à la cam- 
pagne (1); ils ne faisaient donc ombrage à personne et attiraient tout 
le monde. Ajoutez, pour achever le portrait d’une maîtresse de mai- 
son accomplie, que Mr de Rambouillet avait été très belle sans avoir 
jamais eu aucune intrigue, et qu elle aimait passionnément les gens 
d'esprit sans nülle prétention personnelle : à Horn si On à pu retrou- 
| # d'elle quelques lettres et deux quatrains (2). 

| Aussi at-elle été l'objet de l'unanime admiration de tous ceux qui 
de l'ont connue. Tallemant des Réaux lui-même en fait un éloge sans 
\, réserve. ‘Il reconnaît qu elle était belle, sage et raisonnable: « Elle 
ti a, dit-il, toujours aimé les belles choses, et elle alloit apprendre le 
latin seulement pour lire Virgile, quand une maladie l'en empêcha; 
‘dépuis, elle s’est contentée de l'espagnol... C’est une personne habile 
en toutes choses. Il n’y à pas au monde de personne moins intéres- 
sée; elle passe bien plus avant que ceux qui disent que donner est un 
plétsi de roi, car'elle dit que c'est un plaisir de dieu... Il n'y à pas 
un esprit plus droit. Jamais il:n'y a eu une meilleure amie. » Son 
seul défaut, que M. Rœderer a passé à dessein sous silence et que 
Tallemant ne manque pas de relever, était une délicatesse excessive 
; dans le langage. Il y avait des mots qui lui faisaient peur et qui ne 
pouvaient trouver grace auprès d’elle, en sorte qu'il y avait déjà dans 
Arihénice, nom de précieuse de Me de Rambouillet, quelque chose 
de Philaminte (3). Segrais parle d’elle dans les mêmes termes que Tal- 


KA Le château de Rambouillet, PH de Versailles, à dix lieues de Paris. Fran- 
çois Ier y était mort, 

(2) L'un à Mne la duchesse d’Aiguillon, pour en obtenir un cours Peu frallemant, 
t. II, p: 228); l’autre, son épitaphe, conservée par Ménage dans ses Observations sus 
les Poésies de Malherbe. 
(8) Tome 11, p. 233. — Je ne sais où M. Rœderer a pris que Mme de Rambotillèt 
écrivait si simplement. Voici un billet d’elle qui n’a pas dû mettre celui auquel il est 
adressé au supplice de la simplicité, comme le dit M. Rœderer des lettres de Mme de 
Rambouillet et de sa filleà Voiture, parlant ainsi par conjecture, car ces lettres ne sont 
yas venues jusqu’à nous, Celle que nous donnons ici est inédite. Nous la trouvons dans 
les manuscrits de Conrart, à la Bibliothèque de l’Arsenal, tome XIV, in-4, p. 53; elle 
est adressée à Godeau, Nine de Grasse. 


« MONSIEUR, 

« Si mon poète-carabin où mon carabin-poète (Arnault, maître de camp des carabi- 
niers, homme de guerre distingué, de beaucoup d'esprit, mais d’un esprit satirique, 
personnage assez semblable à Bussy) estoit à Paris, je vous ferois réponce en vers et 
non pas en prose; mais par moy-mesme je n’ay aucune familiarité avec les Muses. 
Je vous rens un million de graces des biens que vous me désirez, et pour récompense? 
je vous souhaite à tous momens dans une loge où je m'assure, monsieur, que vous dor- 
| _miriés encore mieux que vous ne faites à Vence. Elle est soutenue par des colonnes de 
à marbre transparent, et a esté bâtie au-dessus de la moyenne région de l'air, par la reyne 
Zivfée: Le ciel y est toujours serein; les nuages n’y offusquent ni la vue ni l’entende- 
nout, et de là tout à mon aise j’ây considéré le trébuchement de lAnge terréstre, Il me 
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le AI nt (y: o « Me ré Rambouillet étoit. admirable; elle bonne, M 
douce, bienfaisante et accueillante, | et elle avoit, 12 esprit Ce aste 
C’est elle qui a corrigé les méchantes coutumesqu’il y. avoit avant elle 


Elle s’étoit formé l'esprit dans la lecture des bons livresitaliens et espa: . Se 
gnols,et-elle a enseigné la politesse à tous ceux de son temps qui l' ont | 


fréquentée. Les princes la voyoient, quoiqu'elle ne fût point duc 
Elle étoit aussi bonne amie, et.elle obligeoit tout le monde. Lecardi- 
nal de Richelieu avoit pour elle beaucoup. de considération... Mme .de 
La Fayette a beaucoup appris d'elle. » Une de.ses filles, la célèbre Julie, 
avait l'esprit le plus rare, et, à défaut d’une grande beauté, une assez 


belle, taille et un fort grand air, Elle s’entendait merveilleusement à 
rendre agréable la maison de sa mere, et elle était fort bien secondée 
par son frère, le marquis de Pisani, aussi spirituel. que brave, par ses. 


nombreuses es SRI PRE, celle qui a été rai IRERONÈRE Me de, Gri- 
gnan;(2).: 


On gra voir Sans la FREE À de, l'hôtel de pere à et de | 


cette fameuse chambre bleue, qui était. en quelque, sorte le. sanc- 
tuaire du temple de la déesse d'Aibine … parler. comme Made- 
moiselle dans la Princesse de Paphlagonie (3). C'était. un grand salon 
qui avait lout son ameublement de veiours bleu rehaussé d'or-et d’ar- 
gent, et dont. les lagés fenêtres, s'ouvrant dans toute la hauteur, de- 


puis le plafond jusqu’au plancher, laissaiént entrer. abondamment 


Vair et la lumière et donnaient la vue d'un jardin très beau et très 
bien: entretenu, qu agrandissait à perte de vue le voisinage d'autres 
jardins. L'hôtel avait été bâti sur un plan nouveau, tracé par M": de 


Rambouillet elle-mêine. Il n'était pas très vaste, mais d’une belle ap- 
parence. C’était l'avant-dernier hôtel de la rue Saint-Thomas- du- 


Louvre, du côlé.de la place du. palais Cardinal, entre les Quinze- 
Vingts, qui occupaient le coin de la rue, et l'hôtel de Chevreuse, devenu 


depuis hôtel d'Épernon et un peu plus tard, vers Rue ou 1664, lhô- | 


tel de Longueville (4. 


semble qu'en cette occasion la fortune a fait voir que c’est une médisance ‘que de dire 
qu’elle n’ayme que les jeunes gens. Et parce que non plus quema loge jé ne suis pas 
sujette au changement, vous pouvez vous asseurer ae seray tant que je bu à 
« Monsieur, 
« Votre très hide La | | 
» « JC KERRErARE DE VIVONNE. ». 
Le 26 juin 1642. 

(4) OEuvres. de Segrais, Amsterdam, 1793, t..1er. Mémoires. anecdotes, p. 20. 

(2) Sur Mile de Rambouillet, Pisani et ses sœurs, voyez Tallemant, I, P 207-269. 

(3). Édition de 1659, p: 118-1921. 

(4) Voyez Sauval, Antiquités de Paris, 1. III, p. 200, et. le plan de Paris de Turgot. 
Ces hôtels, ou plutôt leurs débris, viennent de disparetiselins la rue Saint-Thomas-du- 
Louvre tout entière, au profit de la place du Carrousel. Puisse cette admirable place 
conserver sa grandeur si chèrement achetée, et nul bâtiment transversal ue pas venir 
gâter la belle harmonie du Louvre et des Tuileries! Puisse aussi quelque homme instruit 
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wa presque rien laissé à faire pour le dénombrement 
“et des! grandes dames qui fréquentèrent l'hôtel 
| re da dernière moitié de sa longue! et brillante car- 
rière. de me bornerai à détacher, dans le groupe de femmes aimables: 
qui yétäient assidues, la figuré d'une persorine que M. Rœæderer a trop 
laissée dans l’ombre, et qui est, à mes yeux, le modèle de la vraie et 
| se, Madeleine de Souvré, marquise de Sablé, qui ajoué 
un assez grand rôle dans la vie de Mwe de ns dont Me de: 
 Mottéville nous: a laissé le portrait suivant: 
“Fée marquise-de Sablé (1) étoit une de celles dont la beauté faisoit à 
leiplus de bruit quand la reine (la reine Anne) vint en France (en 4613); 
mäis, si elle étoit aimable, elle désiroit encore plus de le paroître. 
L'amour que cette dame: avoit pour elle-même la rendit un peu trop 
sensible à celui que les hommes lui témoignoient. Il y avoit-encore en 
France quelques restes de la politesse que Catherine de Médicis y avoit 
rapportée d'Italie, et on trouvoit une si grande délicatesse dans les 
comédies nouvelles et tous les autres ouvrages en vers ef en prose qui 
_ venoient de Madrid, qu’elle avoit conçu une haute idée de la galan- 
terie quelles Espagnols avoient apprise des Maures. Elle étoif persuadée 
. que les hommes’ pouvoient sans ‘crime avoir des sentimens tendres 
pour les férimes, que le désir de leur plaire les portoit aux plus 
grandes et aux M belles actions, leur donnoit de Pesprit et leur in- 
spiroit de la libéralité et toutes sortés de vertus, mais que d’un autre 
côté les femmes, qui. ‘étoient lornement du monde et étoient faites 
pour'être servies ét adorées, ne devoient souffrir que leurs respects. 
Cétte damé, ayant soutenu ses séñtimens avec beaucoup d’esprit et une 
grande beauté, leur avoit donné de l'autorité dans son temps, et le 
nombre et la cédsiaer ation de céux qui ont continué à la voir ont fait 
subsister dans le nôtre ce que les Espagnols appellent fucezas. » 
Mme de Sablé avait été passionnément aimée du brave, beau et in- 
fortuné duc de Montmorency, oncle de Ms° de Longneville, décapité 
à Toulouse en 1632. Elle répondit à sa passion; mais, Montmorency 
ayant levé les yeux sur la reine, Me de Sablé, en digne Espagnole, 
rompit avec lui. «Jé Lui ai ouï dire à elle-même, quand je l’aiconnue, 
dit encore Mve de Motteville, que sa fierté fut telle à l’égard du duc 
. de Montmorency, qu'aux premières démonstrations qu’il lui donna de 
son changement elle ne voulut plus le voir, ne pouvant recevoir agréa- 
blement des Tesperls qu elle avoit à RAGIAgEr avec la plus EF DER 
cesse du monde. » 
La marquise de Sablé resta fidèle toute sa vie aux mœurs de sa jeu- 


et laborieux, voué à l'étude de ‘Paris et de ses monumens, ne pas laisser périr la rue 
Saint-Thomas-du-Louvre sans en se une ee et une histoire fidèle à ray 
de son plus grand éclat! 

(4) Mémoires, t."Eei, p, 18. 
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nesse, et, ti l'hôtel de Rambouillet fut à peu près to élle‘en 
continua la tradition dans son hôtel de la Place-Royale, avec sa spiri-. 
tuelle amie M"° la comtesse de Maure, et jusque dans sa retraite de, 


Port-Royal. au faubourg Saint-Jacques. Elle entretint long-temps une. 


école de bon ton, de morale et de littérature. FER ve Masters ke 


les Maximes de La Rochefoucauld.  : FO TERRE 
_ Parmi les gens de lettres qui venaient souvent à l'hôtel dé Ré 


bouillet, les deux plus célèbres sont sans contredit Corneille et Voiture. 


Corneille est avec Descartes l'expression la plus haute de la litté- 
rature de la première moitié du xvu: siècle. Ses qualités comme ses 
défauts étaient dans la plus parfaite harmonie avec son temps. De là 
des succès que personne depuis n’a égalés. Sous Louis XIV, quelle 
pièce de Racine a jamais produit l'impression que fit le Cid en 1636?! 
H faut lire les auteurs du temps pour se faire unetidée de l’enthou- 
siasme qui saisit Paris et la France au de Ce furent KA PATRIES 


transports : 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 


1 
} 


Rien de plus vrai. C’est qu’alors il n’y avait pas un pate tes à 


Paris qui ne prétendit être un Rodrigue, pas une femme de bon ton qui, 


n'eût dans le cœur ou qui n’affectât les sentimens de Chimène. Plus 


on étudie cette pièce admirable, que Polyeucte seul a surpassée quel-. 


ques années après, plus on y retrouve tous les traits de, cette grande 
époque à jamais évanouie, l’héroïsme et la haute galanterie, ce point 


d'honneur qui sans doute faisait verser bien du sang, mais entrete- 


nait l'esprit guerrier, — dans les hommes mürs et dans les chefs de, 
sérieux intérêts et d’énergiques passions aux prises les unes avec les 
autres, dans la jeunesse la lutte généreuse de l'amour et du devoir, 
qui un jour sera portée au dernier degré du pathétique dans Pau- 
line et dans Sévère, partout une langue un peu rude, mais naïve-et 
forte, toujours familière; en même temps, il.est vrai, un goût mal 
sûr, s'égarant quelquefois à la poursuite de la grandeur, des délicatesses. 
infinies et pleines de grace, mais un peu quintessenciées, et de sub- 
tiles analyses de la passion raisonnant sur elle-même. C'était là l’hô- 
tel de Rambouillet. Il s’y reconnut et défendit le Cid-contre le tout- 
puissant ministre (1). C’est dans le noble salon que Corneille rencontra 


(1) Il est bien certain que l’auteur de Mirame mit une petitesse d'homme de lettres 


dans la ridicule querelle soulevée contre Ze Cid; mais il faut reconnaître qu’il avait aussi 


quelques raisons d'état qui n'étaient pas à mépriser. Celui qui avait fait rendre l'édit 
royal contre les duels ne pouvait supporter les vers en leur honneur; il y avait aussi 
dans le Cid plus d’une parole peu favorable aux premiers ministres. D'ailleurs le car- 
dinal aimait Corneille; il lui donna une bonne pension, et même il le maria. Un jour, 
Corneille s'étant présenté plus triste et plus rêveur qu'à l'ordinaire devant le cardinal 
de Richelieu, celui-ci lui demanda s’il travaillait. Corneille répondit qu'ilrétait bien: 
éloigné de la tranquillité nécessaire pour la composition, et qu’il'avait la tête renver- 


- 
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Balzac, et put s’entretenir avec lui de Rome et des Romains. Qu'on 
lise les discours sur les Romains adressés par Balzac à la marquise 
de Rambouillet (4), et lon verra si les conversations de ce temps-là 
étaient futiles: J'ose dire qu'il n’y eut jamais en France un temps où 
lapolitique fût plus à l’ordre du jour. Tout le monde alors s’occupait 
desaffaires publiques. Ce n’est pas en étudiant Lucain ni même Tacite 
que Corneille a trouvé la langue politique de Cinna et de la première 
scène de la Mort de Pompée. La vraie école de Corneille a été le spec- 
tacle de ce: qui-se passait autour de lui, le récit des grands événemens 
contemporains, les conversations de Richelieu et de ses familiers, le 
P.Joseph, Mazarin, Lyonne, et celles qui se tenaient chaque jour dans 
les sociétés qu’il fréquentait, où les ambassadeurs, les hommes de 
guerre, les évèques, les conseillers d’état étaient mêlés aux gens de 
lettres. Corneille lut toutes ses pièces à l’hôtel de Rambouillet. Il y lut 
Horace en 1640, Cinna en 4642, et son chef-d'œuvre, le chef-d'œuvre 
aussi de la scène française, Polyeucte, en 1643, c’est-à-dire dans les 
plus grands jours de l'hôtel\de Rambouillet, j'ajoute et de la France, 
car’c'est en cette même année 1643 que l’un des plus jeunes disciples 
de l’illustre hôtel, l’admirateur le plus passionné de Corneille, le frère 
deM'e de Bourbon; le duc d'Enghién, le cœur rempli, comme le Cid; 
_ d'’unamourmardentet chaste, gagnait, à vingt-deux ans, par une ma: 
nœuvre digne d'Alexandre et de César, une de ces batailles comme il 
yen a cinq ou six dans l’histoire, cette bataille de Rocroy où les des- 
seins d'Henri IV et de Richelieu furent justifiés par la victoire, et où 
la France succéda à l'Espagne CABE la suprématie ue Si Re 
de l'Europe. i 
Voiture a été admiré de ses déni obons les pas ua at té 
plus difficiles. La Fontaine le met au nombre de ses maîtres (2). Mre de 
Sévigné l’appelle un esprit «libre, badin, charmant (3). » Boileau dit 
assez que Voiture est, à ses yeux, le mets ide délicats, lorsqu'il intro- 
duit un esprit vulgaire, une sorte de provincial demandant ce qu’on 
y trouve de si beau (4). Avouons-le, nous ressemblons tous plus ou 
moins à ce provincial-là : nous avons peine aujourd’hui à retrouver 
les titres de la renommée de Voiture. On en peut donner plusieuts 
raisons, qui ne font-tort ni à Voiture ni à nous. | 
sée par l'amour. Il en fallut venir à un plus grand éclaircissement, et il dit au car 


dinal qu’il aimait passionnément une fille du lieutenant-général d’Andely, et qu'il né 
pouvait l'obtenir de son père. Le cardinal voulut que ce père si difficile vint lui parler 


à Paris. Il y arriva tout tremblant d’un ordre si imprévu, et s’en retourna bien content 


d’en être quitté pour donner sa fille à un homme qui avait tant de crédit. Voyez leé 
frères Parfait, Histoire du Théâtre-Français, t. V, p. 304. 
(1) OEuvres de Balzac, in-fol., t. IL, p. 419. | Et t 
(2) Maitre Vincent, etc. 
(3) Lettre du 24 novembre 1679. 
(4) Satire troisième. y 


» 
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De: toutes nos facultés, l'esprit est celle qui se: met: le: plas dansle 


pecino nu 3 la vie, mais qui laisse aussi le! moins de trace. U 


saillie, une répartie, me se peuvent guère séparer. de l& manière « 
elles:sont dites.Les mots spirituels n’ont toute leur graceique de 4 ; 


bouche d’un homme:d’esprit. Il n’en est pas ainsi-des mots: partis da 


cœur et:des grandes pensées. Comme ils viennent du fond/même de 
la nature humäine, qui ne change point, ils ont des: perspectives infi- 
nies, et durent autant que le cœur et la raison. Mais Fesprit se joue 
Ja surface; il brille et s'éteint en un moment. L'esprit estyum improwi- 
sateur. L'effet d’une improvisation ient, à mille. choses iqui,rendis- 
paraissant, emportent.avec elles ce qui nous avait.le. plus «harmés. 
Qu'est-ce, je vous prie, qu’une plaisanterie à-deux siècles de distance? 
Mrede Sévigmé, danssa passion: pour celui one nat es cc 5 PRÉ 
de sa jeunesse, s'écrie:: «Tant pis pour-ceux qui ne l'entenc 
Mais l'aimable marquise en parle bien à‘son'aise;.elle avait une connais- 
sance: intime des mœurs, des choses, des hommes, des-fernmies, des 
aventures, des petits accidens auxquels se rapportent lesverset:la prose 
de Voiture. Leneveu de celui-ci, Martin Pinchesne, qui,/un:an ou deux 
après la mort de son oncle, publia ses œuvres, eut la sottise ou l'hon- 
nêteté d'effacer lés dates de ces badinagés et les noms. de la plupart dés 
personnes qui les avaient fait naître, en sorte que déjà au xwn° siècle 
ceux qui n'avaient pas été de la société même:de Voiture: auraient eu 
grand besoin d'un commentaire pour l'entendre: Tallemantavoue qu'il 
ya dansses écrits bien des choses dont il.n’a pu avoir l'éclaincissement. 
«Un j jour, dit-il, si cela se peut sans offenser:trop «de! gens, je les ferai 
imprimer avec des notes, et je mettrar au bout les autres preabs que 
j'auraipu'trouver dela alé de l’hôtel de Rambouillet. »: ) 
Enreffet, pour bien goûter Voiture, il faudrait le voir en scène, ilfaut 
se le-représenter sur le théâtre de ses suecès de 1630:à 1648; avecces 
jolies: femmes qui demandaient à être amusées, parmi ces jeunes:gen- 
tilshommes qui, dans l'intervalle des batailles, se-complaisaient dans 
les jouissances les plus raffinées de l'esprit. Voiture régnait à l'hôtel 
de Rambouillet. Corneille, timideet fier,négligé etplein de lui-même, 
était assez mal à l'aise: dans tout ce grand monde :ilécoutait. presque 
toujours en silence, et.ne: causait guère: qu'avec (Balzac,uyson -conci- 
toyen dans la république romaine; mais. Voiture.était la gaieté, la vie, 
l'ame de la maison. Il était toujours en train; sa.verve inépuisable: se 
mêlait à tout, animaït tout, et tandis que Corneille mettait dans les 
plus légers badinages parlâte il au nom de la tulipe, de l’'immortelle 
et de la fleur d'oranger (1), une gravité, une: vigueur.dont. il-n'était 
pas maitre, et dans les comédies mêmes qu'ilvoulait faire les plus di- 


(1) Dans la Guirlande de Julie. 
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un ton et des mouvemens tragiques qui lui échappaient. 
‘lui, Voiture, dans les choses les plus ‘sérieuses, prodiguait la 
“initié Il est le côté enjoué de l'hôtel de Rambouillet, comme Cor- 
5 en est le côté sévère. … 

ublions pas que Voiture n’a presque rien por ares par occasion, 
que la circonstance était sa muse favorite, et qu elle lui dicta la plu : 
part de ces petites pièces, improvisées ou faites à la hâte, qu’il n’a pas 
même pris la peine de recueillir. Il est donc ridicule dÿ remarquer 
beaucoup de négligences. C’étaient, en très grande partie, des chan- 


_ sons qui devaient être véritablement chantées, et qui l'ont, été. L'édi- 


teur a quelquefois indiqué les airs, et nous les avons retrouvés presque 
tous dans un recueil curieux de la bibliothèque de l'Arsenal, intitulé 
Chansons notées. | 
Mais Voiture n’a pas seulement une facilité pleine d’ réraft ilme 
semble que, dans ses pièces un peu plus étudiées, il a des idées, de la 
philosophie, de la sensibilité, quelquefois même de la passion. J'ai be- 
soin, je le sens, de me mettre bien vite à couvert derrièré l'autorité 
de Boileau, qui, dans’sa lettre à Perrault (1), fait l'éloge de Voiture et 
particulièrement de ses ‘élégies. Pour ma part, je les préfère à toutes 
celles qui,ont paru avant 1648, année de la mort de Voiture et de la 
fin ou du moins de la décadence de l'hôtel de Rambouillet, bien en- 
tendu en exceptant les élégies de Corneille, aujourd’hui trop oubliées, 4 
et dont quelques-unes ont des passages qui le peuvent disputer aux: 
plus touchans de ses tragédies (2). Je prie qu’on veuille bien lire l’é- 


(1) Édit. de Saint-Surin, t, IV, p. 378. | | 
(2) Voyez, dans les Œuvres diverses de Corneille, l’élégie qui contient: une déclaration 
d'amour : elle n’est pas dâätée, mais elle doit être de la jeunesse de Corneille, ét même : 
antérieure à sa gloire, car il n’en parle point, tandis que plus tard il le prend sur un 

autre ton. La dame à laquelle cette élégie est adressée devait être de bonne naissance, si 
on en croit le jeune poète. IL peint à merveille le passage de l'admiration à l'amour : | 


| Mais de ce-sentiment la flatteuse imposture 
N’empêcha pas le mal pour cacher la blessure, 
Et ce soin d'admirer, qui dure plus d’un jour, 
S'il n’est amour déjà, devient bientôt amour. 
Un je ne saïs-quel trouble où je me vis réduire 
De cette vérité sut assez tôt m’instruire : 

Par d’inquiets transports me sentant émouvoir, 
J'en connus le sujet quand j’osai vous revoir. 
Un désordre confus m’expliqua mon martyre : 
Je voulus vous parler, mais je ne sus que dire. 
Je rougis, je pâlis, et d’un tacite aveu 

Si je n’aime point, dis-je, hélas! qu’il s’en faut peu! etc. 


La pièce intitulée Jalousie, et qui n’est pas achevée, a des parties qui semblent écrites 
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légie à une coquette que Voiture Appelle Bélise, N'y ya il ad 


vation ni force dans les vers suivans 0 2 
| Cette unique beauté dont vous êtes ornée de née me 1 
N'aura jamais pouvoir sur une ame bien idee ANT OEM serv 
? Votre empire est trop rude et ne saurait do f à s | 2noHETO 
| x Bi s’il s’en trouve encor qui puissent l’e endurer, | ht 10) ‘8 sb, ÿ 
. Avec tant de mépris et tant d’ingratitude, > PAUSE Fig 
Ce sont des cœurs mal fails nés à la servitude, F1 Stadt 


Ou de mauvais esprits qui des cieux en courroux, EL Te dd 
Ont eu pour châtiment d’être amoureux de vous. . | 

De louange et d'honneur vainement affamée, 

Vous ne pouvez aimer et voulez être aimée tn et. à 
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de la main de Molière : Lin 
(CLIM à 


Le plus léger chagrin d’une humeur inégale, | 
Le moindre égarement d’un mauvais intervalle, 4", 7 
Un souris par mégarde à ses yeux dérobé, tes SPA TS ie tedtEn 
Un coup d'œil par hasard sur un autre tombé. | | 


et ® Le . ° 0 » . » 4 7 


Tout Es fait DE lui de Rae crimes d'état, 
Et plus l'amour est fort, plus il est délicat. 


Corneille, sur le retour, éprouva un sentiment tendre pour la marquise de B.A.T. (nous 
ignorons le nom de la personne cachée sous ces initiales). Alors il parle de lui-même tout 
autrement que dans sa jeunesse, et il fait les honneurs de sa gloire au brute Li son 
amour. 
Je connois mes détante, mais après tout je pense | 
Être pour vous encore un captif d'importance: 
Car vous aimez la gloire, et vous savez qu'un roi 
Ne vous en peut jamais assurer tant qué moi, etc 
Corneille dit adieu à celle dont il désespère de se faire aimer; il la cède. à de plus jeunes 
ri vaux : 
Néoligez-moi pour eux, mais dites en vous-même : 
Moins il me veut aimer, plus il fait voir qu’il m'aime, 
Et m'aime d'autant plus que son cœur enflammé 
. N'ose mème aspirer au bonheur d’être aimé. 
Je fais tous ses plaisirs, j'ai toutes ses pensées, 
Sans que le moindre espoir les ait intéressées. 
Puissé-je malgré vous y penser un peu moins, 
M’échapper quelques jours vers quelques autres soins, 
Trouver quelques plaisirs ailleursiqu'en votre idée; 
Et voir toute mon ame un peu moins obsédée! 
Et vous, de qui je n'ose attendre jamais rien, 
Ne ressentir jamais un mal pareil au mien! 
Je ne veux pas citer, mais j'indique les stances adressées à la même A er et qui 
expriment les mêmes sentimens dans un mètre différent : 
Marquise, si mon visage | 
À quelques traits un peu vieux, etc. 
(1) T. TI, p. 87. — La première édition de Voiture est celle donnée par :son neveu 
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… I faudrait citer presque entière l’ élégie à à une dame an ’ilavait quit- 
fée és une autre, et à laquelle il revenait : 


Je m "estimois le premier des rate | pra | 
D'avoir remis ma franchise en mes mains, * 
Quand la frayeur de retomber aux vôtres PROTEIN 
1128 Me fit résoudre à me jeter en d’autres, fe | 
Et me ranger sous l'empire plus doux 
D'une qui sçut me garder contre vous. 
Quittant pour moy sa fierté naturelle, 
La belle Iris ne me fut point cruelle; 
Elle approuva mes désirs et mes feux, 
, Elle reçut mon amour et mes vœux, 
Et me fit voir toutes les apparences 
Dont les amans forment leurs espérances. 
J'avoue aussi qu'un si doux traitement 
Fit naître en moy quelque ressentiment, 
Non pas d’amour,-car mon ame parjure 
Ne put jamais vous faire cette i injure, 
Mais d'amitié si sensible qu'un jour 
Je pensois bien la changer en amour. 
Je m'efforçois de découvrir en elle 
Les mêmes traits qui vous rendent si belle, 
Cette douceur et ces divins appas 
- Dont vous donnez la vie et le trépas, 
De vos beautés la grace incomparable, 
De votre esprit la-grandeur admirable, 
Cet entretien si charmant et si doux; 
Mais tout cela re se trouve qu'en vous. 
Je voyois bien qu’elle étoit animée 
D'une beauté capable d'être aimée; 
Je remarquois en elle cent attraits, 
Mais nullement ces flammes et ces traits, 
Ces traits mortels et ces divines flammes 
Dont vos beaux yeux frappent toutes les ames, 
Combien de fois, admirant vos beautés, 
Ou votre grace, ou les vives clartés 
De votre esprit, ai-je dit en moi-même : 
Ah! que Philis est digne que l’on l'aime! etc. 


On ne peut méconnaître une sensibilité vraie, l’accent de la passion 
ou, sion veut, du plaisir dans ces stances adressées à une Aminte 
qui nous est inconne : 


Pinchesne presque immédiatement après sa mort, en 1650, in- %o, et qui est dédiée à, 
Condé. Il y en avait déjà une septième édition, in12, en 1665. La dernière et la plus 
coraplète est celle de 1745, 2 vol. petit in-80. C'est celle que nous citerons. !. 
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Leo DES Deux MONDES 


Vous sçûtes arrêter mes peines pour jamais, 


Et qu'après m'avoir fail.endurer le martyre, 4 
Vous m'ouvrites les cieux et me mites en pains riova/ 
Mille attraits dont encor le souvenir me touche. baguQ 
Couvrirent à mes yeux wotre extrême rigueur, , ji alt 


Tous les charmes d’amour furent sur votre bouche, … … 


Et tous ses traits aussi passèrent dans mon cœur. 
Vous prites tout à coup une beauté nouvelle, EE 
Toute pleine d'éclat, de rayons et de feux. tt 
Bons dieux! ah! que ce soir mes yeux vous virent belle, 
Et que vos yeux ce soir me virent Amour ne | 


su 


“Voici, dans un genre tout différent, des vers que, re ans | lus Le 


Saint-Évremond n’eût pas désavoués, Voiture écrit au due, d'Enghien 
au sortir d’une male qui avait pers ere APR à campagne 
d'Allemagne : | |  ŸiE 


Soyez, seigneur, bien revenu 

De tous vos combats d'Allemagne, 

Et du mal qui vous a tenu 

Sur la fin de cette campagne, 

Et qui fit penser à l'Espagne 

Qu'’enfin le ciel pour son secours 

Était près de borner vos jours 

Et cette valeur accomplie 

Dont elle redoute le cours. 

Mais, dites-nous, je vous supplie, 

La Mort, qui, ‘ais les champs de Mars, 
Parmi les cris ét les alarmes, 

Les feux, les glaives et les dards, 

Le bruit et la fureur des armes, 

Vous parut avoir quelques charmes, 
Et vous sembla belle autrefois | 

A cheval et sous le harnoiïs, 
N’a-t-elle pas une autre mine, 
Lorsqu’à pas lents elle cheminé 

Vers un malade qui languiït, 

Et semble-t-elle pas bien laide, 

Quand elle vient, tremblante et froide, 
Prendre un homme dedans son lit? etc. 


1 faut le reconnaître, pour être juste avec Voiture, il est le créateur 
d’une littérature particulière, la littérature de société, S'il est per- 
mis de s'exprimer ainsi; il a excellé dans la poésie badine et légère, 
dans de genre des petits vers, où depuis il a eu tant.d'’écoliers insi- 
MT que Voltaire a porté jusqu'à la an et qui est la meilleure 


\ 
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partie, leititrelesphis tai de sa gloire poétique. Voiture: a été fort en 
“petit le Voltaire: de l'hôtel de Rambouillet. 
! : Je finis avec lui en rappelant à son omis br que; ut en ppt la 
cour, il m'avait pas les mœurs d’un courtisan. Voiture est le premier 
“exemple de homme de lettres vivant parmi les grands seigneurs qui 
‘ait gardé son indépendance: ik âvait bien plutôt le ton et les manières 
passablementimpertinentes de ses successeurs de la fin du xvine siècle, 
‘Ilétaiteaustiqueet redouté. On prenait garde à s ‘attirer quelque épi- 
-grammie de sa part, car cette épigramme était une flèche acérée et 
rapide qui faisait en quelques heures le tour de Paris.et déchirait un 
“homme à la fois en mille endroits différens. Le duc d'Enghien, qui 
“aimait à rireet entendait fort bien la plaisanterie, parce qu’il avait lui- 
-même beaucoup d'esprit, s’accommodait parfaitement de Voiture, en 
‘disant foutefois : «Il seroit insupportable, s’ikétoit de notre condition. » . 
D'ailleurs Voiture, devançantencore-en-cela ses disciples du xvni siè- 
ele, avait tiré unexcellent parti de ses succés de société. Il s'était fait 
nommer introdueteur des ambassadeurs auprès de son altesse royale 
Gaston, duc: d'Orléans. Ibs’était fait donner un emploi de finances qu’il 
n’exerçait guère, mais:donit il touchait le revenu. Il avait été chargé 
de plus d'une mission‘importante, principalement auprès du comte- 
duc d’Olivarès. Ihétait fort bien fait dans sa petite personne, et se met- 
‘tait avec le meilleur goût. était d’office le chevalier, l'amoureux, et, 
“comme ondisait alors, le mourant de toutes les belles (émts, particu- 
lièrement ‘de la jolie M'° Paulet, que ses manières un peu hardies et 
ses cheveux d’un blond un peu vif RUE fait appeler la lionne de 
‘Fhôtel de Rambouillet. 

Tel.est le monde où, vers 4635 ou 4636, après le grand bal qui en- 
leva M'e de Bourbon aux Carmélites, la princesse de Condé conduisit 
sa fille avec son fils, le jeune duc d’Enghien. Ils n’y arrivaient pas 
sans préparation. L'hôtel de Condé était aussi le rendez-vous de la 
meilleure compagnie. Situé dans le vaste emplacement qui comprend 
aujourd'hui la rué de Condé, la rue, la place et le théâtre de l'Odéon 
jusqu’à la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, il était, dit Sauval (1), 
«bâti magnifiquement, »et Mela Princesse en faisait les honneurs avec 
une dignité presque royale, tempérée par la grace et l'esprit. Lenet, 
auquel il-faut toujours revenir dès qu’il s’agit des Condé, nous ap- 
prend que M la Princesse avait pris grand soin de former ses enfans 
aux belles manières : « Marguerite de Montmorency (2), qui avoit été 
la beauté, la bonne grace et la majesté de son siècle, et qui l’a été pro- 
portionément à son âge jusques à sa mort, avoit toujours un cercle de 

(1) T. I, p. 68. C'était l’ancien hôtel de Gondi, le plus magnifique du temps, dit en- 


core Shtval, ibid., p. 131. Perelle a gravé l’hôtel et les jardins, 
(2) Lenet, édit. Michaud, p. #47 et #50: 
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‘dames lis re dati taie etles plus spirituelles de joéomiis hs 
voit tout ce qu’il y avoit de plus galant, de plus honnête et de plus re- 
levé par la naissance et par le mérite. Le jeune prince commença à 
s'y plaire; il s'y rendit autant assidu qu'il le put, et y prit les pre- 
mières teintures de cette honnête et galante civilité qu’il a toujours 
eue, et qu il conserve encore pour les dames... M'° dé Bourbon, sa 
sœur, qui fut après la duchesse de Longueville, étoit pleine d'esprit et 
d’une rare beauté. » On conçoit donc aisément comment les, deux 
jeunes gens furent opus al hôtel de Rambouillet. ik \ Aya rte 
le plus grand éclat. | p sbiqé 
: Mie de Bourbon était la personne qüe nous avons décrite, ‘avec: ses 
beaux yeux bleus, ses blonds cheveux, sa riche taille, ses graces non- 
_chalantes et languissantes, toute faite aussi, par la tournure de son.es- 
prit et de son caractère, pour devenir une écolière accomplie de l'hôtel 
de Rambouillet. Il y avait en elle un fonds inné de fierté qui sommeil- 
lait dans la vie ordinaire, mais se réveillait promptement dans les oc- 
casions. Elle avait l'instinct du grand en toutes choses. Son. esprit était 
de la trempe la plus fine, mais sa délicatesse. tournait aisément à la 
subtilité. Tendre surtout, la galanterie platonique, quisétait à l'ordre 
-du jour dans la maison, la devait charmer sans Jui faire peur, car son 
rang la protégeait, et d’ailleurs elle le dit elle-même dans la plus 
humble confession : les plaisirs des sens ne l'attirèrent jamais. Ce qui 
la touchait et finit par l’égarer, c'était le besoin d’être aimée, et aussi 
le désir de paraître, de montrer, comme on disait à ip le prie de 
son esprit et de ses yeux. 

Son frère, le duc d’Enghien, avait sa à mais atontt sa 
-délicatesse. Malgré tous les efforts de sa mère et l’exemple dessasœur, 
le ton dégagé de l’homme de guerre domina tou; jours en lui, et il porta 
souvent la liberté de l'esprit et du langage jusqu’à la licence. Sans être 
beau, il était bien fait, et, quand il était paré, il avait très bon air: Ses 
yeux ardens, son nez fortement aquilin, quelques dents un peu trop 
‘avancées, des cheveux abondans et presque toujours en désordre, lui 
donnaient un air d’aigle lorsqu'il s’animait. Il avait l'esprit agréable, 
une gaieté qui n’éclatait jamais plus volontiers qu’au milieu des dan- 
vers, et qui ne l’abandonna pas en prisons Quoi qu’on en ait dit, il 
Fe plein de cœur. Il aimait ses amis; il n’en a jamais trahi un seul. 
‘ILen exigeait beaucoup; mais il leur donnait beaucoup. 1l prodiguait 
leur sang, comme le sien, sur les champs de bataille; mais iles pous- 
sait et demandait pour eux encore plus que pour lui. Un autre, après 
Rocroy, eût été jaloux de Gassion, qui passait pour avoir conseillé la 
manœuvre qui décida du sort de la journée; lui, du champ de bataille, 
demanda pour Gassion le bâton de maréchal de France, et la charge 
de maréchal de camp pour Sirot, qui, à la tête de la réserve, avait 
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achevé la victoire. Lorsqu? au combat de la rue > Saint-Antoine, échappé 
_ à grand’peine du carnage, harassé de fatigue, défait, couvert de sang, 
-ilarriva l'épée encore à la main chez Madermôiselle son premier cri 
fut avec-un torrent de larmes : « Ah! madame, vous voyez un homme 
_- qui a perdu tous ses amis! » A Bruxelles, quand il négocia sa rentrée 
“en France, il mit dans les conditions de son traité tous ceux qui l’a- 
"vaient suivi. Après cela, il était prince, et'se permettait tout en pa- 
-roles./Il a fait des vers très spirituels, mais satiriques et quelque peu 
»soldatesques. Il aima une fois, et à l’espagnole, selon toutes les règles 
delhôtel de Rambouillet. Tout à l'heure, nous ferons connaître l’ob- 
-jet dé cette passion touchante qui honore à jamais le grand Condé; mais 
nous pouvons dire d’avance que l'héroïne était digne du héros. 
1 Représentez-vous ces deux jeunes gens à l’hôtel de Rambouillet. 
Condé s’y amusait beaucoup et riait très volontiers avec Voiture et 
-les beaux esprits à sa suite; mais son homme était particulièrement 
Corneille. Celui-ci, qui était pauvre et aimait un peu l'argent, s'est 
‘plaint à Segrais, Normand comme lui (1), que le prince de Condé, qui 
professait tant d'admiration pour ses ouvrages, ne lui ait jamais fait 
de grandes largesses: Segrais ne savait donc pas que, jusqu’à la mort 
de son père en 1646; le duc d’Enghien n’avait rien que sa gloire, qu'il 
n'aurait pas pu Hire la moindre pension, et quelle pension, je vous 
prie, eût valu Condé assistant à la première représentation de Cinna 
68 laissant éclater ses mi à ces incomparables vers : 


— 


| Soyons AUS. Cinna, C ’est moi qui t’en convie? 


Dpigôns aussi en passant que ce même Condé, qui était admirateur 
éoueluété de Corneille, devint l'ami de pusbnet: et défendit toujours 
Molière, Il avait pu voir Bossuet presque enfant commencer sa car- 
rière dé prédicateur à l'hôtel de Rambouillet; il avait assisté, il avait 
pensé prendre part aux luttes brillantes de son doctorat; il est mort 
entre ses bras, et il a trouvé en lui l'historien, je ne dis pas seulement 
le plus éléquérit, inais le plus exact, le peintre le plus fidèle de Rocroy, 
surtout le plus digne interprète de ce grand cœur, immortel foyer du | 
bien et du beau en tout genre. 

Mie de Bourbon devint bien vite un des plus brillans ornemens de 
Vhôtel de Rambouillet. Elle y rencontra la marquise de Sablé, belle 
encore, Célèbre par son admiration pour les mœurs espagnoles et par 
ses amours avec Montmorency. Mr: de Sablé guida les premiers pas de 
sa jeune amie, et vingt-cinq ans après elle la recueillit à ce commun 
rendez-vous des nobles cœurs désabusés, la religion; mais M! de Bour- 
bon était alors au matin de la vie, et, sans songer aux orages qui lat- 


(1) Mérnoires anecdotes, p. 103. 
TOME XIV. | PNR ” 66 
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sirs qui rnsioht au-devant dalles init Avecres atiidiq bétnenmh 
_… Commesonfrère, elleadmirait (otseiez ntaisellonraitiiit eMail 
ticulier pour Voiture, etice goût-là ne la quitta jamais. Elle:pensa, elle 
parla toujours de Voiture comme Me de Sévigné. Et cem’est pas gg sf À 
ment l'agrément de son esprit qui lui plaisait, elle:était touchéefsans | 
doute de la sensibilité que nous y avons relevée, etui mel pour ous | 
Voiture au-dessus de tous ses rivaux. Plus tard, dans!la fâmeuse que- 
relle des deux sonnets sur Job et sur Uranie, qui pi bhsisiuilhiiatelr 
<t la ville, les salons et l'Académie, quand tout de monde étaitl pour 
Benserade, M"*° de Longueville ; aus l'arbitre du goût et de la su- 
prême. élégance, prit en main la cause de Voiture et ramena l'opinion. 
On a fait un volume sur cette querelle : elle n’est pas épuisée, et on 
pourrait la reprendre è à l’aide de pièces nouvelles qui; emfaisant con- 
naître pour la première fois les motifs de Me de Longueville, nous ré- 
véleraïent la délicatesse de son esprit, qui tenait à celle de son cœur. 

Mie de Bourbon fit aussi connaissance à l'hôtel de Rambouillet avec 
Chapelain, instruit, modéré, discret, amisinceère della bonnellittérature, 
et qui eût pu devenir un écrivain du troisième, peut-être mêmetdu se- 
cond ordre, ainsi que son ami Pélisson , si, comme le disait Boileau, 
dont tous les traits d'esprit sont de sérieux jugemens, ilse fût contenté 
d'écrire en prose. Ml: de Bourbon prit de l'estime pour Chapelain, et, 
quand elle fut mariée, elle lui fit-donner une assez forte pension par 
M. de Longueville, pour travailler avec sécurité à cette fameuse Pucelle 
qui devait être lIliade de la France ét qu'on applaudissait d'avance 
dans le cénacle de la rue Saint-Thomas-du-Louvre; Elle avaitidéjà 
l'esprit des’ y ennuyer. Un jour, à une lecture qu’onen faisait, comme 
on vantait à côté d’elle les beautés de ce poème attendu depuis vingt 
ans, et qui, grace à Dieu, n’est pas encore publié en ‘FH: « Oui, dit- 
elle, cela est fort beau, mais bien ennuyeux. » 

Parmi les beaux esprits médiocres qu’elle rencontra dans l'illustre 
hôtel, était Godeau, petit abbé qu’on appelait dans la maison le nain 
de Julie, et qui, SR ER toute sa vie, tour à tour évêque de:Grasse et 
de Vence, a entretenu un commerce de lettres moitié dévotes, moitié 
galantes, avec M" de Bourbon et M" de Longuerxille (4). IL y'avait 


(4) Voïci dans quel style il écrit de Grasse le 18 décembre 4637 à Mile de Bourbon : 
« Mademoiselle, je suis bien glorieux d'apprendre que celle qui ést dans le‘eœæurdetout : 
le monde craigne. de n’être pas dans ma mémoire. Quand-elle séroit un temple,:vous y 
pourriez avoir place; jugez donc si je n'ai pas intérêt de vous y conserver, afin que vous 
la rendiez précieuse, de pauvre et d’infidèle qu’elle étoit auparavant. C’est principale- 
ment à Pautel, mademoiselle, que vous m'êtes présente. Je demande bien à Dieu qu'il 
ajoute d’autres lys à ceux de votre couronne, mais je lui demande aussi qu'il y mêle 
l'amour des épines de son fils, et qu’il vous affermisse dans le généreux mépris de la 
grandeur où je vous ai vue. » (Allusion à la pensée gn'avait eue Millede Bourbon de se/faire 
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Esprit; de l'Académie française, qui joua toute sorte de rôles : 
abord homme de lettres et commensal de M: le chancelier, qui le mit 
à Académie, puis tout à coup prêtre de l’Oratoire, puis redevenu 
homme:du monde et père de famille ; qui ne devait pas être sans mé- 
rite, car il. eut de son temps Festime de.fort bons juges, attaché plus 
tard à l'ambassade de Munster, un | des pensionnaires de M. et de Mwe de 
Los tie, Dre précepteur de leurs neveux, les petits princes de Conti, 
tenant une assez : grande place dans le salon de Mwe de Sablé, dinehilté 
; passant même pour être un des auteurs des 
Maximes, et qui aurait gardé peut-être cette réputation, si l’on n'avait 
eu l'imprudence d’en imprimer un ouvrage en 4678 (4). | 
Je me ferais scrupule d'oublier à l'hôtel de Rambouillet M’ de set: 
déry: C'était une personne assez laide, mais pleine d'esprit, d’un talent 
véritable, écrivant trop vite peut-être, mais avec une correction et une 
politesse qui n'étaient pas communes vers 4640. Elle jouissait d’une 
grande considération et la méritait. Leibnitz a recherché l'honneur de 
sa correspondance: Elle faisait des vers fort goûtés de leur temps, et qui 
nous paraissent encore très agréables. Ses romans sont si longs et les 
épisodes s'yembarrassent tellement les uns dans les autres, qu'il est 
absolument impossible de-les lire en entier aujourd’hui; mais ceux qui 
oseront s'engager dans ce labyrinthe y rencontreront çà et là des por- 
traits bien faits et très ressemblans, quoiqu’un peu flattés, d'originaux 
illustres, à peine déguisés sous des noms grecs, persans et romains, 
 d’exactes descriptions des plus beaux lieux et des plus magnifiques pa- 
lais de France et de Paris, transportés à Rome ou en Arménie, les 
grands sentimens , alors à la mode, des tendresses d’un platonisme 
alambiqué, des conversations quelquefois un peu fades, quelquefois un 
peu-raffinées, mais qui donnent une bien agréable idée des conversa- 
tions réelles que M!° de Scudéry tâchait d’imiter. Un jour, Mr de La- 
fayette abrégera ces peintures et ces discours, elle ôterà ces fadeurs et 
ces langueurs, elle adoucira ces subtilités; mais elle gardera le charme 
de ces mœurs héroïques et galantes, et les esprits délicats qui aujour- 
d’hui-encore font leurs délices de Zaïde et de la Princesse de Clèves, 
de la Bérénice de Racine, de la Psyché de Molière et de Corneille, ne 
liront pas sans plaisir certains chapitres du Grand Cyrus. George Scu- 
déry lui-même, insupportable «par son amour-propre et son style de 


carmélite.) Ailleurs, du 3 mai 1641: « Notre-Séigneur est bon, mais il est jaloux, 
et il vaudroit mieux n'avoir jamais Lis son esprit que de s’en dégoûter et le laisser 
s’éteindre. Les roses ont des épines qui défendent leur beauté; mais les princesses sont 
awmilieu de roses qui ne les garantissent pas des tentations que les plaisirs du monde 
leur inspirent... » Voyez Lettres de M. Godeau, évéque de Vence, sur divers sujets; 
Paris, 4713, p. 47 et p. 143. | 

(1) De la Fausseté des Vertus humaines, par M. Esprit; in-12, deux vol., Paris, 1678, 
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se À ét un homme d'honneur, très ge it it 
dans les momens les plus difficiles, devant Mazarin, dont il dépendait, : 
garda hautement sa fidélité à Condé et à sa sœur. 0 0 Del. 

J'ai dû citer ces divers personnages, parce qu’ils reparaissent dans! 
la vie de Mw de Longueville. Dès l'hôtel de Rambouillet, ilsss’atta:s 
chèrent à M'° de Bourbon et commencèrent s sa Memoire ras 
rapidement d'année en année, : :: ès ay rarer 

_ Mie de Bourbon passail tous N nds à: Parti à l'hôtel deiChnaté:) 
au Louvre, au palais Cardinal, dans quelques hôtels de la Place-Royale,; 
surtout à l'hôtel. de Rambouillet; parmi les bals, les concerts, les 
comédies, les conversations galantes;, et partout elle brillait par les. 
graces de son esprit et de sa personne. L'été, d'autres plaisirs. Elle ak 
lait à Fontainebleau avec la cour, ou chez sa mère à Chantilly, ou à 
Ruel chez le cardinal de Richelieu et la duchesse d’Aiguillon, ou bien à. 

 Liancourt chez la duchesse de Liancourt, Jeanne de S chomberg, ou 
bien encore à Labarre, près Paris, chez la baronne du Vigean, d’une 
naissance moins relevée, mais d’une très grande fortune, qui avait la 
plus aimable famille, un fils aîné, le marquis de Fors, un des plus braves 
camarades du duc d’Enghien, et deux filles charmantes, recherchées 
par tout ce qu'il y avait de grands seigneurs jeunes et galans.. Avant. 
comme après son mariage, M'e de Bourbon se partageait entre ces di- 
verses résidences, qui rivalisdiant entre elles de magnificence et d’a- 
grément. Naturellement, c'était auprès de sa mère, à Chantilly, qu eue | 
était le plus souvent. 

Il faut voir dans Du Cerceau (1) et dans Perelle (2) ce qu'é était Chan: 
tilly au commencement ct à la fin du xvur siècle. Ce vaste et beau do- 
maine était depuis long-temps aux Montmorency, et il vint aux Condé 

‘en 1632 par Mr: la Princesse, à la mort de son frère, décapité à Tou- 
louse. 11 rassemble donc les souvenirs des deux plus grandes familles 
militaires de l’ancienne France. Le connétable Anne et Louis de Bour=! 
bon y sont partout, et ces deux ombres couvriront et protégeront à 
jamais Chantilly, tant qu’il restera parmi nous quelque piété patrio”, 
tique, quelque orgueil national. Les Montmorency ont transmis aux 
Condé le charmant château, un peu antérieur à la renaissance, que 
Du Cerceau a fait connaître dans tous ses détails. C’est le grand.Condé, 
dans les quinze dernières années de sa vie, qui, trouvant alentour les 
plus beaux bois, une vraie forêt, avec un grand canal semblable à une 
rivière, des eaux abondantes et de vastes jardins, en a tiré. les mer- 
veilles que le burin de Perelle nous a conservées, et que Bossuet n’a 


(1) Les plus excellens Bâtiments de France, in-fol., 1607, t. IF, Plusieurs planches sur 
le château, rieu sur les jardins. 

(2) Veues des plus beaux bâtiments de France, par Perelle.:— Veue générale du châ- 
leau de Chantilly, de ses canaux, fontaines et bosquets, etc. 
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pu: s'empêcher de louer, ces fontaines, ces cascades, ces grottes, ces 
pavillons, «ces superbes allées, ces jets d’eau qui ne se taisoient ni 
jour ni nuit (4).» Ils se taisent aujourd’hui. Le mauvais goût du 
xvIne siècle et les révolutions ont dégradé Chantilly. Un prince digne 
_ de son nom avait entrepris de le rendre à sa beauté première. Il -y 
voulait mettre toute la fortune que les malheurs de la maison. de 
Condé lui avaient apportée, et celle qu'il tenait de sa propre maison. 
Le jeune capitaine avait rêvé de revenir un jour, après avoir étendu 
et assuré.la domination française en Afrique, se reposer avec ses lieu- 
tenans dans la demeure sacrée des Montmorency et des Condé, res- 
taurée. et embellie de ses mains. La Providence en a disposé autre- 
ment, et Chantilly. attend encore une main réparatrice. Mais reve- 
 nons au Chantilly du milieu du xvn: siècle, avant l’époque de sa plus 
grande magnificence, entre la ARLON de Du, Cerceau et celle de 
_ Perelle. 
C'était déjà un ASbAARE. séjour. Mwe Ja HER s’y plaisait beau- 
coup, et y passait avec ses enfans presque tous les étés. Elle emmenait 
avec elle une petite cour composée des amis de son fils et des amies 
de sa fille, avec quelques beaux esprits, et particulièrement Voiture, 
dont on ne se pouvait passer. A défaut de Voiture, on avait sa mon- 
naié, Montreuil ou Sarrazin, attachés à la maison de Condé, et qui 
furent successivement les secrétaires du prince de Conti et de M": de 
 Longueville. Ils avaient esprit fin et agréable, et Boileau, dans sa 
lettre à Perrault, nomme Sarrazin après Voiture. M. le Princes peu 
sensible aux douceurs de la campagne, restait ordinairement à Paris 
pour suivre ses desseins et sa fortune. M"° la Princesse ne haïssait pas 
les divertissemens, et la jeunesse s’y livrait avec ardeur. On faisait 
la cour aux dames. Pendant la chaleur du jour, on s’amusait à lire 
des romans ou des poésies; le soir, on faisait de longues promenades 
avec de longues conversations. On vivait à la manière de l’Astrée, en 
attendant les aventures du grand Cyrus. Même en 1650, apres la mort 
de son mari, pendant la captivité de ses deux fils et de son gendre, et 
. l'exil de sa fille, les troubles de la guerre civile et le bruit des armes, 
Lenet nous raconte comment la princesse de Condé passait le temps ÿ 
Chantilly (2). « Les promenades étoient les plus agréables du monde. 
Les soirées n’étoient pas moins divertissantes.. On se retiroit dans 
l’appartement de la princesse, où l’on jouait à divers jeux. Il y avoit 
souvent de belles voix. et surtout des conversations agréables et des 
récits d’ intrigues de cour ou de galanterie, qui faisoient passer la vie 
avec autant de douceur qu’il étoit possible. Ces divertissemens étoient 


| (1) Bossuet, oraison funèbre du grand Condé. 
(2) Edition Michaud, p. 229. 
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souvent troublés par les mauvaises nouvelles qu’on appor te ‘4 
écrivoit. C'étoit un Lite très rh de” voir toutes ces jeunes dar 


noieritét suivant. la nature dette qu'elles récévoients it, comi 
on savoit à peu près les affaires des unes et des autres, il étoît ai 
entrer assez avant pour s’en divertir. On voyoit à ‘toüs ons Ie 
ver des visites où des messages qui donnoient de grandes jalousies à. 
celles qui n’en recevoient point, et tout cela nous attiroit des Chansons, ; 
des sonnets et des élégies qui ne divertissoient pas moïns les indiffé— 
rens que les intéressés. On faisoit des bouts rimés et des énigmes qui 
occupoient le temps aux heures perdues. On voyoitlesunes et les autres 
se promener sur le bord des étangs, dans les allées des jardins ou du 
pare, sur la terrasse ou sur la pelouse, seules ou en troupe, suivant 
l'humeur où elles étoient, pendant que d’autres chantoïentun air et 
récitoient des vers, ou lisoient des romans sur un balcon, ou en se pro- 
menant ou couchées sur Pherbe. Jamais on n’a vu ün si beau lieu, 
dans une si belle saison, rempli de meilleure ni i de ga agréable com- 
pagnie. » - 

Mais avant 1650, avant la Fronde, qui divisa it a société tint | 
caise, Chantilly était un séjour bien autrement agréable encore. Ju- 
gez-en par cette lettre que Sarrazin écrivait de Chantilly, au commen- 
cement de 1648, à Me de Rambouillet, devenue Me de Montausier, qui 
venait de partir avec son mari pour leur ARE ES es de AA 
et d’Angoumois (1) : 


Ni tout ce qu’on a dit de l’heureuse contrée | 
Où messire Honoré (2) fit adorer Astrée, 
Ni tout ce qu’on a peint des superbes beautés 
De ces grands palais enchantés 
Où l’amoureuse Armide et l'amoureuse Alcine! 
Emprisonnèrent leurs blondins, 
Ni les inventions de ces plaisants ira 
Que, malgré Falerine, 
Détruisit le plus fier de tous les paladins; 
Tout cela, quoy qu’en veuillent. dire 
Les gens Hé nous en ont conté, 
Est moins beau que le lieu dont je vous ay daté, 
Et d’où je prétens vous écrire 
En stile de roman la pure vérité. | 


« Le bruit que le zéphir excite parmi les feuilles des bocages quand la nuit 
va couvrir la terre agitoit doucement la forêt de Chantilly, lorsque, ‘dans Ja 


(1) Les Œuvres de M. Sarrazin, à Paris, in-40, 1656, p. 231. Cette première’édition 
a été reproduite en deux petits volumes en 1663 et en 1685. En 1674 parurent les Nou- 
velles Œuvres de Sarrazin, en deux parties, contenant de la prosé et desvers. 

(2) Honoré d'Urfé. 
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nde route, trois nymphes appar urent au solitaire Tircis. Elle n’étoient pas 
dec : RASE nymphes des bois, plus dignes d de pitié que d'envie, qui, pour 
ds et pour habit, n'ont que l'écorce des arbres. Leur équipage étoit superbe 
et pa vêlements brillants. La plus âgée, par la majesté de son visage, im- 
primoit un profond: respect à ceux qui l’approchoient. Celle qui se trouvoit à 
faisoit éclater une beauté plus accomplie que la peinture, la sculpture ni 
Ja poésie n'en ont pu jamais af RAR avoit cet. air aisé et facile 
D ES la leg) À 
; ne Aux deux côtés alloïent deux demi-dieux, 

07 L'un d'un air doux et l'autre audacieux: 
| 1 08 rt un vray foudre de guerre, Se TES 
et Par Mars n'étoit pas égalé; 
| L'autre avecque raison pouvoit être appelé 
sl ‘ Les délices de la terre.” 


C'est-à- dire, madame, que hier au des dattes chien pt nue je rencontray 
dans la grande route de Chantilly M° la Princesse, qui s’y promenoit, et qui 
n'eut jamais tant de santé, accompagnée de Me de Longueville, qui n’eut ja- 
mais tant de beauté, et de Mne de: Saint-Loup (4), qui. n’eutijamais tant de 
gaieté, toutes trois en déshabillé et: en calèche,. suivies des princes de Condé 
et de Conty.:. Me la Princess ‘n'ayant “aperçu m’appela et me dit, : « Sarrazin, 
« je veux que vous alliez tout à cette heure escrire à Me de Montausier que 
<jamais Chantilly n aesté plus beat, que jamais on n'ya mieux passé Le temps, 
« qu'on, ne l'y a jamais davantage souhaitée, et qu “elle, se HAINE d'estre.en 
« oil pendant que me sommes iCY : 


APE ‘Mandez-lui ce: que nous!faisons, 
-Mandez-lui ce que nous disons. 
F'obéis:comme on me commande, 

- Et: voici que.je vous le mande.. 


-1°: "Quand FAurore, sortant des portes d'Orient, : 
: 10 Fait voir aux Indiens son visage riant, 
Que despelits oiseaux des troupes éveillées 
… . Renouvellent leur chant sous les vertes feuillées, 
_…. . Que partout le travail commence avec effort, 
A. Chantilly l'on dort. 


Aussi, lorsque la nuit étend ses sombres voiles, 
Que la lune brillante au milieu des. étoiles 
. D'une heure pour le moins a passé la minuit, 
_ Que le calme a chassé le bruit, 
Que dans tout l'univers tout lé mondé sommeille, 
A Chantilly l'on veille. 


Entre.ces deux extrémités _ 
Que nous passons bien notre vie, 


(E) Mile de La Rocheposay, une des plus jolies personnes, fort courtisée du due de 
-Candale, le frère de Mile d’Épernon. | 
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. EPA : .. ET * LE | |, à Nr a M 
* Icy nous avons la musique : 71°: 5 {0 DONNER 
De luths, de violons et de voix; Fe RP IN LUS 
Nous goütons les plaisirs des bois, ins OE SSEMNMN 
Et es chiens et du cor et du veneur qui pique, #0 me nn] 
Tantost à cheval nous volons, ; ANS ANT MER 


Et br usquement nous enfilons 

La bague au bout de la carrière; 
Nous combattons à la barrière; 
Nous faisons de jolis ie etc. 


. . Ca . e e e e 


Conterai-je dans cat écr it D: 
Les plaisirs innocents que goûte notre (ES 1) à Li Ads 
Dirai-je qu'Ablancourt, Calprenède et VE Lu éd 
C'est-à-dire vulgairement VERS 
Les vers, l’histoire, le romant , 
“Nous divertissent à merveille, 195-HS SEINE 
Et que nos entretiens n'ont rien que de charmant? ». 


Imaginez par là ce que devait être Chantilly huit ou Br ans dupate- 
vant, quand tout y était jeune, quand le grand Condé était encore le 
duc d’Enghien, Mve de Longueville M" de Bourbon, Mm° de Montau- 
sier M" de Rambouillet, quand, au lieu de la guerre civile, une paix 
florissante ou de glorieuses victoires remplissaient tous les cœurs 
d’allégresse. Le duc d’Enghien n’y était jamais qu’entouré de jeunes 
gentilshommes galans et braves, qui plus tard combattirent avec lui 
à Rocroy, à Fribourg, à Dunkerque, à Lens, et qui alors partageaient 
ses plaisirs à l’hôtel de Condé et à Chantilly, confidens dévoués de 
ses desseins et de ses amours. C’étaient le duc de Nemours, tué si 
vite, et dont le frère, héritier de son titre, de sa beauté et de sa bra- 
voure, périt aussi dans un duel affreux au milieu de la Fronde; Coli- 
gny, mort également à la fleur de l'âge dans un duel d’un tout autre 
caractère; son frère Dandelot, depuis le duc de Châtillon, un des 
héros de Lens, qui promettait un grand homme de guerre ét qui périt 
à l'attaque de Charenton dans la première Fronde; Laval, le fils de la 
marquise de Sablé, beau, brave et spirituel , qui se distingua et fut tué 
au siége de Dunkerque; La Moussaye, qui a écrit la meilleure relation 
de la bataille de Rocroy, où il se fit remarquer, mort tout jeune à 
Stenay en 1650; Chabot, qui épousa la belle et riche héritière des 
Rohan; Pisani, le fils de la marquise de Rambouillet, mort aussi l'épée 
à la main; le marquis de Fors du Vigean, Nangis, Tayannes, Seneçay, 
tant d’autres parmi lesquels croissait le jeune Montmorency-Boutte- 


l 


LA JEUNESSE DE. MADAME DE LONGUEVILLE. 1041 


ville; depuis le duc-maréchal de Luxembourg; toute cette école de 
Condé entièrement différente de celle de Turenne, à qui le duc d’En-. 
ghien souffla de bonne heure son génie et la partie divine de l’art, 
comme a si bien dit Napoléon, l'instinct de la guerre, le coup d'œil qui 
saisit le point stratégique d’une affaire, l'audace et l' opiniâtreté dans 
l'exécution : école admirable qui commence à Rocroy et d’où sont 
sortis douze maréchaux de France, sans compter tous ces lieutenans- 
généraux qui, jusqu’au bout du siècle, ont soutenu l'honneur de la 
France. C'était là la jeunesse qui s’amusait à Chantilly, et préludait à 
la gloire par la galanterie. 

On se doute bien que M'e de Bourbon n avait pas plus mal choisi 
que ‘son. frère. Elle s'était liée avec‘la marquise de Sablé, qui devint 
l’amie de toute sa vie; mais, beaucoup plus jeune qu’elle, elle avait 
des compagnes sinon plus chères, au moins plus familières : elle s’é- 
__ tait formé une petite société intime, particulièrement composée de 

Me de Rambouillet, de Mi: du Vigean, et de ses deux cousines, Mi: de 
| Boutteville:1l faut convenir que c'était là un nid de beautés attrayantes 
et redoutables, encore unies dans leur gracieuse adolescence, mais 
destinées à se sépaferbiéntét ét à devenir rivales ou ennemies. 

Voiture; on le:conçoit, prenait grand soin de ces belles demoiselles, 
_ebsurtout"de-M!e de Bourbon : il la célébrait en vers et en prose, sur 
tous les tons’ét en toute occasion. Même dans ses lettres écrites à 
d’autres, il ne tarit pas sur son esprit et sur sa beauté : « L'esprit de 
Mie de Bourbon, dit-il peut seul faire douter si sa beauté est la plus 
parfaite chose du mphdd. » Lui aussi, c’est toujours à un ange qu ‘il 
se bad à la comparer : 

:: De fées! d’astres et de fleurs, 
Bourbon, le ciel fit tes couleurs, 
fois és .… Et mit dedans tout ce mélange 
ie | L'esprit d’un ange! 
Ailleurs : G | 
| | L'on jugerait par la blancheur 
De Bourbon, et par sa fraicheur, 
Qu'elle a pris naissance des lys, etc. 


C'est à elle encore qu’ il adresse cette agréable chanson, destinée sans 
doute à’être chantée à demi-voix, dans un nées ne de Chantilly, de-, 
vant Me de Bourbon endormie : Te 

Notre Aurore vermeille 

Sommeille ;. 
: Qu'on se taise à l’entour, 
Et qu'on ne la réveille 
-Que pour donner le jour (1)! 


(1) Édit, de 1745, tome Ier, etc. — Notre aurore vermeille, jusqu'ici parfaitement in- 
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ture n’yétait pasavec elles, il les etais Paris dans es complain 
burlesquement sentimentales (1). 40 404 400 0 eee oo 
‘Mais on ne passait pas tout l'été à Chantilif. Mwe la Princesse possé- 
dait dans le voisinage plusieurs autres terres, Marlou, La Nersine, 
Méru , l'Isle-Adam ,, lieux alors charmans, ‘et où elle lallait assez fré-! 
quemment. I fallait bien aussi visiter M. le cardinal-et:Mw d'Aiguillon: 
dans leur belle résidence d'été à Ruel, sur les bords de la Seine! entre: 
Saint-Germain et Paris (2): On tour: Jà des plaisirs tout'différens de! | 
ceux de Chantilly. L'art régnait à Ruel. IL y'avait unthéâtre comme! 
à Paris, où le cardinal faisait représenter des pièces à machines avec 
des appareils nouveaux apportés d'Italie, Il donnait dé grands'ballets: 
mythologiques comme ceux du Louvreet des fêtes d’üne magnificence! 
presque royale, tandis qu’à Chantilly, bien plustéloigné deParis, 51 
avait sans doute de la grandeur et de l'opulence, maisune grandeur 
pleine de calme et une opulence qui mettait surtout à son service les: 
beautés de la nature. Ruel était tout'aussi animé que le! Palais-Car- 
dinal. Richelieu y travaillait avec ses ministres; fl recevait la cour, 
la France, l'Europe. Les affaires y étaientimélées aux divertissements 
La duchesse d’Aiguillon était digne de son oncle, ambitieuse et pru- 
dente, dévouée à celui auquel elle devait tout ipaitagiéani ses soucis 
comme sa fortune et gouvernant admirablèment sa maison: Elle était: 
encore assez jeune, d’une beauté régulière, eton ne lui avait pas donné 
d’intrigue galante. La calomnie ou la médisance s’étaitiportée sur ses: 
relations avec Richelieu et même avec Me du Vigean. Elle avait plus 
de sens que d’esprit, et elle n’était pas le moins du'monde précieuse, 
quoiqu’elle fréquentät l’hôtel-de-Rambouillet:.Me+ sa princesse de 
Condé n’aimait pas Richelieu ::ellene luipardonnaït pas le sang de 


son frère Montmorency, que toutes ses prières et ses larmes n'avaient 


pu sauver; mais elle se laissait conduire à Ta politique de son mari: 

1] fallut bien qu’elle donnât les mains au mariage du duc d’Enghien 
avec M'e de Brézé, et elle était sans cesse avec ses enfans au Palais- 
Cardinal et à Ruel. Elle y était reçue Comme elle ne pouvait pas ne 
pas l'être, et les poètes de ‘M. le cardinal célébraient à l’envi la mére 
et la fille. Richelieu, comme on le sait, avait/cinqipoètes qui tenaient 
de luï pension pour travailler à son thés t : Bois-Robert, Colletet, 

l'Étoile, Corneille et Rotrou. On les Far les Pr auteurs, et ils 


connue, est en effet Mlle de Bourbon elle-même, selon une ancienne tradition ertée 
par le recueil manuscrit de chansons dit Recueil de Maurepas, car vis-à-vis ce premier 
couplet on y trouve cette note : Pour mademoiselle de Bourbon endormie. 

(1) Jbid., p. 170. Voyez aussi la chanson à Mme Ja! Princesse. sur l'air des Landriri, 
ibid., p. 199. 

€) Voyez les diverses vues de Ruel par Perelle. 
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ont ainsi fait en commun \ plusieurs pièces : l’Aveugle de Smyrne, la 
mé je des Tuileries, etc. Cela n ’empêchait pas qu’il n’y eût auprès 
i son éminence d’autres poètes ‘éncore, George Scudéry, Voiture 
i-même, qui faisait la cour à Richelieu et célébrait la duchesse 
4 Aiguillon. C'est à Ruel que, rencontrant dans une allée la reine Anne 
et interpellé par elle de lui faire quelques vers à l'instant même, Voi- 
ture i improvisa cette petite pièce, remarquable surtout par la facilité 
et l'audace, où il ne craignit pas de lui parler de Buckingham. Mais 
les deux favoris du cardinal étaient Desmarets et Boïs-Robert : il les 
_ avait mis dans Les affaires, et employait leur plume en toute occasion, 
dans le genre léger comme dans le genre sérieux. Il paraît que Des- 
marets avait été chargé de faire les honneurs poétiques de Ruel à 
M"° la Princesse et à sa fille. On trouve en effet dans le recueil, au- 
jourd’hui assez rare et fort peu lu, des, œuyres du conseiller du roi et 
contrôleur des guerres Desmarets,. dédiées à à Richelieu et imprimées 
avec luxe (1), une foule de vers assez agréables qui se.chantaient dans 
les ballets mythologiques de Ruel, et dont-plusieurs sont adressés à 
M'< de Bourbon et à M"° la Princesse. Dans une Mascarade des Graces 
et des Amours s'adressant à Mme la duchesse dAiguillon en ne de 
He do Prinétisé ofae: Mie de Bourbon, les Graces disent à celle-ci : 


— Merveilleuse beauté, râce de tant de rois, 

. Princesse, dont l'esclat fait honte aux immor èles, 
us "Nous né pensions estre que trois, 

Et nous trouvons _vous mille graces nouvelles. 


"te ne sont là que des HAS banales, tandis que les deux petites pièces 
vanter ont au moins Vavantage de décrire la personne de M'e de 
Bourbon telle qu’elle était alors, avant son mariage, quelques années 
après le portrait de Ducayer. On y voit Mie de Bourbon commençant à 
tenir Les promesses de son adolescence, et l’angélique visage, que nous 
a monfré rapidement (2) Mwe de Motteville, déjà accompagné des au- 
ires attraits de la véritable beauté : 


POUR MADEMOISELLE DE BOURBON. | 
Jeune beauté, merveille incomparable, 
: Gloire-de la cour, : 

Dont le beau teint et la grace adorable 

Donnent tant d'amour, 
Ah! quel espoir de captiver ton ame, 

Puisque la flamme 

Des plus grands dieux 

Ne peut pas mériter un seul trait de ses us ele. 


(1) Paris, in-40, 1641. 
(2) Voyez le précédent article, p. 639-640. 
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“han teint de lys sur qui la rose SE af HOTTES 
Attraits doux et perçans.: fil LE RARES 
Qui nous charment les sens, 
Beaux cheveux blonds, belle bouche incarnaté, 


- Rare beauté, peut-on n admirer pas 
Vos aimables appas? | 


Sein, qui rendez tant de raisons malades, 2" | 
Monts de neige et de feux, Dar 
Où volent tant de vœux, 
Sur qui l'Amour dresse ses embuscades:; : 
Rare beauté, etc... Lo SSREUS, HOT E 
Grave douceur, taille riche et légère, 
Ris qui nous fait mourir 
De joie et de désir, ES 
D'où nait l'espoir que ta vertu modère; 
- Rare beauté, etc... | 


EN quelques lieues de Chantilly était la belle Lure dé ares dont 
Jeanne de Schomberg, d’abord duchesse de Brissac, puis duchesse de 
Liancourt, avait fait un séjour magnifique. C'était une personne du 
plus grand mérite, qui même a laissé un écrit remarquable (4) destiné 
à l'éducation de sa petite-fille , Me de La Roche-Guyon, mariée en 1659 
au fils de La Rochefoucauld. Elle se complaisait et s’entendait dans les 
arrangemens de maison et dans les bâtimens somptueux. Elle acheta, 
rue & Seine, l’ancien hôtel de Bouillon, ét fit élever à sa place l'hôtel 
de Liancourt, depuis nommé l’hôtel de La Rochefoucauld, qui s'éten- 
dait de la rue de Seine à la rue des Augustins, dans l'emplacement 
aujourd’hui occupé par la rue des Beaux-Arts. «A Liancourt, dit Tal- 
lemant (2), la duchesse avait fait tout ce qu’on peut pour des allées et 
des prairies. Tous les ans, elle y ajoutait quelque nouvelle beauté. » 
En 1656, Silvestre a dessiné et gravé les différentes vues du chasteau 
et des jardins, fontaines, cascades, canaux et parterres de Liancourt. 
Mwe la Princesse allait souvent en visite dans ce. beau voisinage. Une 
année que la petite vérole faisait de grands ravages. tout autour de 
Chantilly et dans les différens domaines de la princesse, Marlou, La 
Versine, Méru, elle envoya ses enfans avec toute leur jeune société 
passer quelque temps à Liancourt. Il n’y manquait que M! du Vigean, 
que leur mère avait rappelées à Paris. Le-fils unique de la maison, La 
Roche-Gu yon, était un des amis du duc d'Enghien ; ; il fut tué en 1646, 


(1) Règlement ad par une dame de haute qualité à madame sa SaRR publié 
d’abord en 1698, réimprimé en 1779. | 
(2) Tallemant, t. IV, p. 806. 
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en servant sous lui au siége de Mardyk. On était en automne. Le ; jour 
de la Toussaint, ces demoiselles firent leurs dévotions avec l’exacti- 
tude accoutumée. Ensuite on se livra à d’honnêtes divertissemens, et, 
faute de mieux, dans ces longs loisirs de la campagne, avec le goût 
dominant du bel esprit, dans la compagnie et peut-être avec l’aide de 
quelque secrétaire, Montreuil ou Sarrazin, on se mit à rimer tant bien 
que mal, en sorte que le jour de la Toussaint même on adressa à 
Marlou, où était Mme la Princesse, la Vie et les Miracles de sainte Mar- 
guerite-Charlotte de Montmorency, princesse de Condé, mis en vers à 
Liancourt. Ces vers, dit le manuscrit auquel nous empruntons ces dé- 
tails (1), furent faits sur-le-champ, et les auteurs paraissent avoir été 
M'° de Bourbon et M" de Rambouillet, “ Aa et de Brienne. 
Nous en donnons quelques-uns: * 

IL nous reste à prier une sainte PIS â 

TV sainte FR ne 2.465 


HE | 


Ce QE . . . . . . ss > 0 . . ° 


Sitôt qu "elle nacquit, ses. beaux yeux sans pareils 
_ Parurent deux soleils; ée 

Son teint fut fait de lys, et sur ses lèvres + ci6$es 

| - On vit naître des roses. 

Puis elle les ouvrit et fit voir en riant 
… Des perles d'Orient. 


Elle faisait mourir par un regard aimable, 
Autant que redoutable; RH 
Puis d’un autre soudain que la sainte etait 
Elle ressuscitait. 


Li e. 2 L Li L3 LS | LE LA [3 L1 - L2 


On ne pouvait oublier les deux aimables absentes, Mes du Vigean, 
qui s’ennuyaient à Paris pendant qu’on s'’amusait sans elles à Lian- 
court. On leur écrivit donc une assez longue lettre en vers, où on leur 
dépeignait et le regret de ne pas les voir et les consolations qu’on se 
donnait. Ces vers inédits, comme les précédens, sont tout aussi mé- 
diocres, mais il ne faut pas oublier que ce sont des impromptus de 
jeunes filles et de grandes dames. 


Lettre (2) de Müte de Bourbon et de Miles de Rambouillet, de Boutteville et de 
Brienne, envoyée de Liancourt à Milles du Vigean, à Paris, 


Quatre nymphes, plus vagabondes 
Que celles des bois et des ondes, 
A deux qui d’un cœur attristé 
Maudissent leur captivité. 


de Manuscrits de Conrart, in-40, t. XI, p. 443. 
(2) Ibid., p. 851. pis 
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LUI AT 0 00NOUS qui prétendions en tous lieux ifouee à n. 
TRISTE 9 | 'Estre incessamment admirées, iofnob 264, dre + 
rer Et que, par un trait de nos yeux, rer on SRE 
Hu lee Nous serions partout adorées... 1: 000 uote 3 "Sn 
j À Sora At En pe née TETE Lara lr1q Fo m5 féreiiott 

| : Tout notre empire: éd: otnoté ttes uno 
Tout nous fuit ou nous fait la mine; 1 0 ne en ou 


.. A peine.estions-nous à Méru, te Ré 00 Hole 
Qu'il fallut fuir à La Versions: dE sh SOA AT reNy 
cnrs gros loue Hacaiisee 7 8 ro ORNE 
ès sis pen des beautés, ain) jotit LH 2110) 
Là, cette mort des plus doux charmes, 1} 0000 0 


Pour rabatire nos vanilés, : 411 est D RER Ha 200 


Nous donna de rudes alarmes. 
| A") "-a}*#93T eo À 7 


Au bruit de ce mal dangereux,; 1, 1 
Chacun fuit et trousse bagage; 
Car adieu tous les amoureux, 
Si nos beautés faisoyent naufrage! 


Pour sauver les traits de l'amour: .: 2:50 1 sont 
En lieu digne de son empire, : 

Nous arrivons à Liançourt, …. 

Où règne Flore avec Zéphire, : 


Où cent promenoirs étendus, 
Cent fontaines et cent cascades, ta. 
Cent prez, cent canaux épandus, +. "wma. 

Sont les doux plaisirs des nayades. | 

Nous pensions dans un si beau lieu 

Faire une assez longue demeure, 1 44, Lee où 
Mais voicy venir Richelieu (1}, AT MO DR 
Il en faut partir tout à l'heure. 


Voilà celles que les mourants (2) 
Nommoyent les astres de la France; 
Maïs ce sont des astres errants, 

Et qui n’ont guère de puissance. 


Ce qu’il y a de plus curieux et de plus inattendu , e'est que la. ma- 
nie de rimer gagna Condé lui-même, Comme nous l'avons dit, il avait 
beaucoup d’esprit et de gaieté, «et il faisait très volontiers la partie 
des beaux esprits qui l’entouraient. Au milieu dela Fronde, quand la 
guerre se faisait aussi avec des.chansons, ilen a:fait plus d’une mar- 


‘4) Le cardinal, déjà vieux et malade, et que ces jeunes folles fuyaient à l'égal de la 
petite vérole. 
(2) Pour les amans passionnés; style de l’hôtel de Rambouillet. 
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Dinée au coin de son humeur libre et moqueuse. Dans la première 
guerre de Paris, où Condé, fidèle encore aux vrais intérêts de sa mai- 


_ son, tenait pour la cour, un des chefs les plus ardens du parti con- 
traire était le comte de Maure, cadet du duc de Mortemart, oncle de 


Me, de Montespan, le mari d'Anne Doni d’Attichy, l’intime amie de. 
Me de Sablé. Le comte opinait toujours, dans les conseils.de la Fronde, 
pour les résolutions les plus téméraires. Les Mazarins le tournaient en 


ridicule et l’accablaient d’une grêle d'épigrammes. Bachaumont, un 


des auteurs du célèbre Voyage de Chapelle et Bachaumont, avait fait 
contre lui des triolets qui se terminaient ainsi @): 


Buffle à manches de velours noir. 

| Porte le grand comte de Maure. 
al sir Pur ce guerrier,.qu "ilfait beau voir. 
SES Buffle à manches de velours noir! | 
_ Condé, rentre dans ton devoir, ARE. 

Si tu ne veux qu'il te dévore. À ; 

Buffle à manches de velours noir 
3 Er le grand comte de Maure. 


MASNETT. HE PO: 4 & 711 
Condé, à ce. qu’assure Tallemant, témoin. rer informé et nulle- 
se suspect, ajouta le couplet suivant : - 1% 


| C'est un tigre affamé de sang 
| Que ce brave comte de Maure. 
tyai Quand il combat au premier rang, 
Cest un tigre affamé de sang. 
Mais il n’y combat pas souvent; 
: C’est pourquoi Condé. vit encore. 

C'est un tigre affamé de sang 
Que ce brave comte de Maure. 


nil tr lait parmi ses meilleurs lieutenans le comte de Marsin, le 
père du maréchal, qui était un véritable homme de guerre. Condé 
en faisait le plus grand cas; maïs il ne l’épargnait pas pour cela. Un 
jour, à table, en buvant à sa santé, il improvisa sur un air alors fort 
à la mode cette petite chanson (9), qui n’a jamais été publiée, et qui 
nous semble jolie et piquante : 


Je bois à toi, mon cher Marsin. 
Je crois que Mars est ton cousin, 
Et Bellone est ta mère. 


(4) Tallemant, t, El, p: 337, attribue ces couplets à Bachaumont, Mme de Motteville, 
t. IL, p. 230, les donne sans nom d’auteur, et on les retrouve avec bien d’autres dans 
une longue mazarinade intitulée Triolets de Saint-Germain, in-4°, 1649. 

(2) Bibliothèque de l’Arsenal, Belles-Lettres rs raté no 70, recueil in-fol. intitulé 
Chansons notées, t. II, p. 66. Re 
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1 avait eu quelque temps avec lui : La Liatiettés 
marquis de Roussillon, excellent officier et homme 
plus d’une fois question dans les lettres de Vo fear et datépi mar- 
. quis de La Moussaye, qui lui fut fidèle j jusqu au dernier soupir, et] pen- tr: K0 
dant la captivité de Condé alla s ‘enfermer. avec, Me. de Longueville et Re 
Turenne dans la citadelle de Stenay, où il mourut ; jeune encore. -Rous- | 
sillon et La Moussaye ayant été forcés de quitter Liancourt pour S'en 1 
aller à Lyon, Condé, comme pour imiter la lettre de sa sœur a M du °R 
Vigean, en écrivit ou en fit écrire une du même genre à ses deux. amis. A 
_absens. Nous donnons cette pièce presque. entière, parce qu’ ‘elle est Le D 
de Condé, ou que du moins. Condé y a mis. la main, surtout parce 
qu'elle peint au naturel la vie qu'on menait. alors àLiancourt, à 
Chantilly et dans toutes les grandes demeures de cette aristocratie du 
xvir siècle, si mal appréciée, qui, pendant la paix; honoraïit et cultivait 
les arts de 1 esprit, qui donna aux lettres La Rochefoucauld, Saint-Évre- | 
mond, Saint-Simon, sans parler de Mre de Sévigné et de Mr de Lee 
fayetle, et qui, la guerre venue, s’élançait sur.les champs de bataille 
et-prodiguait son sang pour le service de la France. Voici les vers. du, 
futur sainquents de. Rocroy : op 154 in Lib biere ahiè of Miedtéh sa” 
“À Lettre (à pour Mgr le 2 d'Enguien, éxile de Liancourt à. UM. de ap NES N 
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(4) Bibliothèque de is manuscrits dé Cantal, ins, rt. xI, pi 848: def (5 J 
(2) Manuscrits de Conrart, ibid. | ._… 00.4, LE.T io eRoERane 
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Fe Les dames bien souvent, aux plus belles j journées, 
:Montent des haquenées. | 
On volle la perdrix, ou l’on chasse Je lou 
En allant à Marlou. 


Les amants cependant leur disent à l'oreille : £ 
O divine merveille! | 
Laissez les animaux, puisque vos yeux vainqueurs 
Prennent assez de cœurs. 
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Voilà 1 nos passe- temps, voilà nos exer cices, 
Nos jeux et nos délices. 

Pensiez-vous que d'icy vous eussiez “emporté 
Nostre félicité? 


Un sentiment bien naturel nous porté à rchééher quelle a été la 
destinée de cette cour de jeunes et braves gentilshommes, de gaies et 
charmantes jeunes filles, qui entouraient alors Mie de Bourbon et son 
frère. Nous avons dit celle des hommes : tous se sont illustrés à la 
guerre; la plupart sont morts au champ d'honneur. Mais que sont-elles 
devenues leurs aimables compagnes, cet essaim de jeunes beautés que 
nous avons suivies sur les pas de M'e de Bourbon à Chantilly, à Ruel, 
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à Liancourt, ces cinq inséparables amies dont nous avons e des 
vers moins gracieux que leur figure, M! de Rambouillet, Me de 
Brienne, M'e de Montmorency-Boulteville, Mes du Vigean? Elles onteu 
les fortunes les plus dissemblables que nous allons rapidement indiquer. 

Marie-Antoinette de Loménie, fille du comte de Brienne, un des mi- 
nistres de la reine Anne, épousa, en 1642, le marquis de Gamache, 
qui devint lieutenant- général. On peut voir son portrait {tracé par elle- 
même dans les Portraits de Mademoiselle, avec ceux de son père et de 
sa mère. Elle n’a point fait de bruit; toute. sa vie s’est écoulée honnête 
et pieuse. Elle est morte à l'âge de quatre-vingts ans, en 1704. Elle a 
constamment entretenu avec Me de Longueville le commerce le es 
amical. C’était la moins belle, la moins brillante des su amies; elle 
en a été la plus heureuse. 

On sait ce que devint Me de Rambouillet. Spirale mais ambi- 
tieuse, après avoir épousé Montausier. en 1645, elle rechercha, ainsi 
que son mari, les faveurs de la cour, et elle les obtint en en payant la 
rançon. Il est assez triste d’avoir commencé par être, dans sa jeunesse, 
si sévère à ses amans, comme on disait à l’hôtel de Rambouillet, et de 
ne s'être mariée que par grace en quelque sorte, comme l’Armande 
des femmes savantes, pour finir par être une duègne des plus complai- 

santes. Nommée d’abord dame d'honneur de la reine Marie-Thérèse, 
elle eut bientôt le courage de prendre la place de la vertueuse du- 
chesse de Navailles, qui ne s’était point prêtée aux amours du jeune 
roi Louis XIV et de M!° de La Vallière. De là des accusations très vrai- 
semblables accueillies par la bienveillante Mwe de Motteville elle- 
même, et que plus tard confirma sa faible conduite, quand le roi 
abandonna M'e de La Vallière pour M"° de Montespan (4). C'estau mi- 
lieu de tous ces bruits que son mari fut nommé gouverneur du Dau- 
phin. Montausier était assurément un homme de mérite, et, comme 
sa femme, il avait de grandes qualités qu’il gâtait par de plus grands 
défauts. Il étalait un faste de vertu sous lequelse cachaïent bien des 
misères. Il ne se gênait pas pour censurer tout le monde, et ne souf- 
frait pas qu’on manquât en rien à ce qu’il croyait lui être dû. IL était 
brusque, emporté, d’une morgue et d’une hauteur insupportables (2). 
Chargé, à titre provisoire et par commission, du gouvernement de 

(1) Mémoires, t. VI, p. 105 et 167; t. V, p. 254, et t. VE, p. 82. 

(2) S'il est vrai, comme l’assurent plusieurs contemporains, entre autres Segrais, que 
Montausier ait servi de modèle au Misanthrope, c'est que Molière, qui ne savait pas le 
fond des choses, voyant à la surface de l'humeur, de la hauteur et de la brusquerie, à 
pris l’apparence d’une vertu difficile pour la réalité ; mais Molière n’a dit son secret à 
personne, et vraisemblablement il n'y a point ici de secret, excepté celui du génie. Le 
Misanthrope n’est la copie d'aucun original. Bien des originaux ont posé devant lesgrand 


contemplateur et lui ont fourni mille traits particuliers; maïisle caractère entier et com- 
plet du Misanthrope est sa création. 
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>, à a mort de M. de Longueville, en 4663, il trancha du 
i du sang, et éxigea qu'on lui rendit tout ce qu on rendait à 
gueville lui-même. Dur à ses inférieurs, difficile avec ses 
, il savait parfaitement ménager son crédit et pousser sa for- 
é protestant, il se convertit par passion pour sa femme, ét 
| ar politique (1). Mme de Montausier était plus aimable, mais 
À we de ses intérêts. Elle est de cette école dont M”° de 
_Maintenon est la maîtresse consommée, qui recherche plus l'apparence 
du bien que lé bien lui-même, qui s’accommode volontiers de bas- 
sesses obscures, habilement couvertes, et met tout son soin, toute son 
étude à ne se pas compromeitre , ‘tandis que les ames rés et vrai- 
ment hünnèêtes, que la passion égare, ne s’appliquent pas tant à mas- 
quér leurs fautes, insouciantes de la réputation, quand la vertu est 
perdue. Mwe de Montausier s'occupa surtout de sa considération. Elle 
eut la confiänce du roi. Elle devint duchesse. Son sort a été brillant; 
a-t-il été heureux? Elle se brouilla et sé raccommoda plus d’une fois 
avec Mve de Longuerille, selon les circonstances. Elle mourut en 1671, 
après sa mère, la noble marquise, décédée en 1665, et elle à été en- 
terrée comme elle dans ce couvent des CarinélAes de la rue Saint- 
Jacques, où là plupart dés amies de M'° de Bourbon semblaient s’être 
_ donné rendez-vous pendant leur vie ou après leur mort. | 
Mie de Montmorency-Boutteville, Angélique-Isabelle (2), annonça de 
bonne heure une beauté du premier ordre qu’elle conserva jusqu’à la 
fin. Sa cadette, Marie-Louise, lui cédait à peine en beauté, et seulement 
‘Corime à son aînée, dit Lenet; elle épousa le marquis de Valençay, 
et disparut, dix ans avant sa sœur, en 1684. Isabelle de Montmorency 
avait beaucoup d esprit, et elle otertil à l'éclat de ses charmes d’abord 
une grande coquetterie, ensuite les plus honteux artifices. Elle débuta 
par un roman et finit par l’histoire la plus vulgaire. Protégée, ainsi 
que sa sœur et son frère, par Mv° la Princesse, presque davée avec 
Mie de Bourbon et le due Ebghien, elle fit ou parut faire quelque 
impression sur celui-ci; mais elle eflätrimna surtout le beau et brave 
Dandelot. M" de Boutteville refusa de lui donner sa fille, parce qu’il 
était protestant et simple cadet, son frère aîné, Coligny, devant suc- 
céder à la fortune et au titre des Châtillon; mais, après la mort de Co- 
ligny, Dandelot, qui prit son nom, se séntént appuyé par le duc d'En- 
ghien et par sa sœur, enleva M'° de Boutteville, bien entendu avec son 


(2) Talleriant, t: IE, p. 243: « Notre marquis, voyant que sa religion est un obstacle 
à ses desseins, en changea. Il dit qu'on se peut sauver dans l’une et dans l’autre; mais 
il le fit d'une façon qui sentait bien l’intéret. » 

(2) Tout le monde l'appelle Élisabeth, mais elle ne signe jamais Élisabeth, presque 
toujours Isabelle. Voyez plusieurs de ses lettres aütographes pen les papiers de Lenet 
à la Bibliothèque nationale. 
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consentement, ds après cela il fallut bien marier les due fugitifs (1). 

Il y a dans Voiture une pièce de vers un peu vive sur cet enlève- 
ment (2), et Sarrazin fit une ballade pour célébrer la méthode des en- 
lèvemens en amour (3). On pouvait croire qu'un mariage si passion— 
nément désiré des deux côtés ferait long-temps le bonheur de l'un et 
de l’autre. Il n’en fut rien. Coligny, devenu duc de Châtillon, songea 
beaucoup plus à la guerre qu’à sa femme: il se couvrit de gloire à Lens; 
mais, comme nous l'avons dit, il périt dans un misérable combat, à 

_ Charenton, en 4649. Il faut aussi convenir qu'il s'était dérangé le pre- 
mier, et en mourant il en demanda pardon à celle dont il avait sur 
tout blessé l’orgueil (4). La jeune et belle veuve se consola bientôt; elle 

s’empara du cœur de Condé, vide depuis quelque temps, et s’appliqua 
à le garder sans donner le sien, ou même en le donnant à un autre, 

habile dans l’art de mener de front ses intérêts et ses plaisirs: Les mé- 

moires du temps, et particulièrement ceux de La Rochefoucauld, nous 

la peignent ménageant à la fois et l'impérieux Condé dont elle tirait 

de grands avantages, et lombrageux Nemours qu’elle préférait, s'ef- 
forçant de les concilier et de les gagner l’un et l’autre à la cour, avec 

laquelle elle avait un traité secret. Un peu plus tard, elle se perd dans 

mille intrigues, se liant avec Fouquet, retenant sur Condé absent le 
pouvoir de ses charmes, l’essayant sur le jeune roi Louis XIV, épousant 

en 1664 le duc de Meklembourg dans l’espoir d’une couronne en Alle- 

magne, et laissant après elle la réputation d’avoir été encore plus belle 

peut-être, mais presque aussi intéressée que la duchesse de Montbazon. 

Celle-ci possédait sans doute dans un degré supérieurles grandes par- 
ties de la beauté; mais l’autre, moins imposante, était mille fois plus 
gracieuse. Elles ont été tour à tour les deux plus dangereuses Ktales 

et les mortelles ennemies de Me de Longueville. 

Mais voici une personne toute différente, et dont le sort, comme le 
caractère, forme un parfait contraste avec celui de Mr: de Châtillon; 
bien belle aussi, mais moins éblouissante et plus touchante; qui n’a- 
vai peut-être pas esprit et la finesse de sa séduisante amie d’enfance, 
mais qui n'en connut jamais les artifices et les intrigues; qui brilla un 
moment pour s s’éteindre vite, mais qui a laissé un souvenir vertueux 
et doux; supérieure peut-être à M'e de La Vallière elle-même, car elle 
aussi dllé a aimé, et elle a su résister à son cœur, et, sans avoir failli, 
trompée dans ses affections, elle a voulu finir sa vie comme la sœur 
Louise de la Miséricorde. Ne la plaignons pas trop : elle a goûté en ce 
monde un inexprimable bonheur; elle a senti.battre pour elle le cœur 


(4) Voyez de longs détails à ce sujet dans Mme de Motteville, t. Ier, p. 292, etc. 
(2) Œuvres de Voiture, t. Il, p.174, épitre à M. de Coligny. 

(3) Œuvres de Sarrazin, in-k°; Poésies, p. 7h. 

(4) Mme de Motteville, t. III, p. 133, etc. 
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d’un héros, celui du vainqueur de Rocroy et de Fribourg, de l’ardent 
“ébinipétueux duc d’Enghien, qui ne pouvait la quitter sans verser des 
larmes et sans s'évanouir. Sensible à une passion si vraie et qui promet- 
tait d’être si durable, mais la désarmant en quelque sorte par le charme 
d’une vertu modeste et sincère, elle a fait connaître à Condé, une fois à 

du moins en sa vie, ce que € ‘était que l'amour véritable. Depuis, iln'a 
plus connu que l'enivrement passager des sens, surtout celui de la 

guerre, pour laquelle il était né, qui a été sa vraie passion, sa vraie e: 
maîtresse, son parti, son pays, son roi, le me objet de toute sa vie, 
et tour à tour sa honte et sa gloire. | 

Cette charmante créature, qui pendant plusieurs années a été l’idole 
de Condé, est la jeune M'e du Vigean. Sa destinée est si touchante, et 
elle est si intimement liée à celle de M'° de Bourbon et de Mw° de Lon- 
gueville, qu'on nous pardonnera de nous y arrêter quelques momens. 

Mi du Vigean était la fille ‘cadette de François Poussart de Fors, 
baron du Vigean, qui par lui-même était peu de chose (1), et d'Anne de 
Neubourg, qui fit une assez grande figure sous Louis XIE, grace à l’a- 
mitié de la duchesse d’Aiguillon, nièce de Richelieu. Admise dans le 
plus grand monde, les lettres et les poésies de Voiture témoignent 
qu'elle y tenait fort bien sa place (2). Ces succès et la liaison qui en était 
la source né pouvaient manquer de lui faire des envieux, et il se ré- 
pandit: sur elle et Mwe d’ Aiguillon des bruits divers, mais ééalement fà- 
cheux, dont on retrouve un écho non affaibli dans la chronique scan- 
daleuse de Tallemant et dans les chansons du temps (3). Elle possédait 
à La Barre, près de Paris, au-dessus de Saint-Denis, une charmante 
maison de plaisance que Voiture à décrite, et où elle recevait ma- 
gnifiquement la meilleure et la plus haute compagnie, jusqu'à M la 
Princesse et M'e de Bourbon (4). 

M"° du Vigean avait deux fils et deux filles. L’aîné des fils, le mar- 
quis de Fors, était un officier de la plus grande espérance qui fut tué à 
l’âge de vingt ans à ce siége d'Arras où le duc d’Enghien servait en vo- 
lontaire. Il avait été fait deux fois prisonnier, mais il périt dans une 


(1) On ne sait trop l’origine et l’histoire des du Vigean. Nous trouvons un Vigean pro: 
testant aux états-généraux en 1615, où il joue un certain rôle. Journal historique et Anec- 
dotes de la cour de Paris, parmi les papiers manuscrits de Conrart; in-4e, t. XI, p. 238. 

(2) Lettre de Voiture à Mme Qu Vigean en lui envoyant une élégie qu’il avait faite 
et qu’elle lui avait demandée, t. Ler, p. 27. C’est aussi Mme du Vigean qu’il désigne sous 
le nom de la belle baronne dans deux couplets des pages 120 ‘et 127 du t. IT. Joignez-y 
des vers du Recueil de pièces galantes de madame La comtesse de la Suze et de Pélis. 
son, t. Ier, p. 171 : « Vers irréguliers sur un petit sac brodé de la main de Mme du Ples- 
sis-Guénégaud et donné à Mme du Vigean. » 

-(3) Tallemant, t. If, p. 32. — Bibliothèque de l'Aysètial, Recueil de chansons histori- 
ques, t. Ier, p. 149. 

(4) Œuvres, t. Ier, p. 20-25; lettre dixième au cardinal de La Valette. 
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dernière affaire après des prodiges de valeur. Il fut pleuré vitale | 
d’Enghien et par tous ses camarades. On lui fit de magni 
_railles, et un des poètes de Richelieu, Desmarets, lui consacra une 
Jongue élégie (4). Son jeune frère finit encore plus RE 0 gun 
_ assassiné, sans qu’on sache en quelles circonstances (2): 0 + 

Quant aux deux sœurs, leur éloge est partout dans les Re SA 
lantes de cette époque. On les vante, à légal de M de Boutteville et 
de M de Bourbon, dans une pièce du recueil manuscrit de Maure- 
pas (3),et Voiture les met dans une revue des beautés de la cour de 

Chantilly adressée à M° la Princesse. Il se plaît à célébrer lmère ét 
_les deux filles, et particulièrement la jeune du Vigean : Ai :} 


Baronne, pleine de douceur, 

Êtes-vous mère, êtes-vous sœur 

De ces deux belles si gentilles 
de on dit vos filles? 

Sur son vitae {de Fors de Vigems, las sœur raide) et < sur ses pas 

Naissent des fleurs et des appas hs 

Qu'ailleurs on ne voit point éclore, etc. 


Vigean (la plus jeune) est un soleil naissant, 
Un bouton s ‘épanouissant, etc. 


Sans sçavoir ce que c’est qu'amour, 
Ses beaux yeux le metteñt au jour, 
Et partout elle le fait naître 

Sans le connaitre. 


Voici encore quelques mots de Voiture jusqu’ici inintelligibles el 


qui maintenant ont une application certaine : ou 


Notre Aurore de La Barre 
Est maintenant un soleil. 


. Cette beauté souveraine ; | 
A rallumé mes vieux ans, etc. | 
Évidemment le poète veut parler de M'° du Vigean la cadette, qui, après 
avoir été un soleil naissant, une aurore, était devenue en quelques an- 
nées un soleil même, et elle est appelée l’Aurore de La Barre, du nom 
de la maison de plaisance dont elle était le plus aimable ornement. 
En écrivant tous ces vers en l'honneur de Mes du Vigean, Voiture 


(4) Desmarets, Œuvres poétiques, in-ko, 1641, p. 18-21. 

(2) C’est au moins ce que nous dit Mme de Longueville dans une lettre à Mue de Sa- 
blé, qui n’est pas datée, mais qui peut être de 1662. Lettres de madame de Longueville 
à madame de Sablé. Bibliothèque nationale, Supplément français, 3029, 2"et'3. 

(3) T. IT, fol. 304: 
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It sans doute sous les yeux les devises qu'on avait faites pour elles 
our leur mère, et qui sont conservées dans les papiers de Con- 
rart 4): « Pour Me du Vigean, qui avait perdu son fils aîné, un 
pages ayant au, pied. sa plus haute branche coupée, chargée de fleurs 
et de fruits : Quis dolor!» — « Pour M" de Fors, sa fille aînée, une 
| rose entre plusieurs fleurs : Dat decor imperium. » — Pour Mie du Vi-. 
gear sa seconde fille, une bougie allumée et des papillons autour : 
 sedur ro.» Ajoutons ces deux devises, qui peignent si bien le 
et déjà la réputation de celles qui en sont le sujet : « Pour : 
Me de. Rambouillet, une couronne avec celte inscription : Me quieren 
todos. » — « Pour M'° de Bourbon, une hermine : /ntus candidior. » 
Déjà, en 1635, dans le grand bal donné au Louvre par Louis XII, 
où l’on eut tant de peine à faire aller Mie de Bourbon, et qui fut l’écueil 
de sa ferveur religieuse, parmi les dames qui y dansèrent avec elle, on 
cite Mie du Vigean. L’aînée, Anne Fors du Vigean, était jolie, douce, 
insinuante et, dit M*°de Motteville, ambitieuse autant qu’adulatrice (2 ). 
On la maria à M. de Ponts, qui n'avait pas beaucoup de biens, mais 
qui prétendait être de Pillustre maison d’Albret. Restée veuve en 1648, 
maitresse de la confiance de la duchesse d’Aiguillon, l’intime amie de 
sa mère, elle sut adroitement se faire aimer de son neveu, le jeune duc 
de Richelieu, et elle parvint à s’en faire épouser, malgré la duchesse 
. et malgré la reine, grace à la protection de Condé et de Me de Longue- 
ville. Cette protection, qui fit sa fortune, elle Ia devait à des souvenirs 
d’enfance, surtout au sentiment tendre et profond que Condé et sa 
sœur avaient eu de bonne heure et qu’ils gardèrent toute leur vie pour 
sa cadette, la jeune, belle, honnête et infortunée Me du Vigean. 


(1) Bibliothèque de l’Arsenal, manuserits de Conrart, in-40, t. XI, p. 855. — Les de- 
vises étaient alors à la mode, comme plus tard Mademoiselle y mit les portraits, et Mme de 
Sablé les maximes et les pensées. Les devises n’avaient rien d’officiel, et en cela elles 
ressemblaient à ce que l’on appelle aujourd’hui des cachets de fantaisie, qu’il ne faut 
_ pas confondre avec les armes des familles. On faisait des devises et des emblèmes pour 
soi-même et pour les autrés; on les faisait peindre, et ce devenaient de véritables ou- 
vrages d'art. Il y en à à l’Arsenal, Belles-Lettres françaises, 348, un recueil in-folio sur 
vélin de toute beauté. Il avait été fait pour Mxe Ja duchesse de La Trémouille, dont on 
trouve le portrait parmi ceux de Mademoiselle. Chaque devise occupe une feuille entière. 
On y voit entre autres celles d'Anne d'Autriche, de Mme la Princesse, de Mlle de Mont- 
pensier, de la princesse Marie, reine de Pologne, de la duchesse d’Épernon, Marie du 
Cambout, de sa belle-fille Anne-Christine de Foix La Valette d’Épernon, la carmélite 
dont nous avons rappelé la touchante histoire, de Marguerite, duchesse de Rohan, de la 
marquise de Rambhouïllet et de sa fille Mme de Montausier, d'Anne de Fors du Vigean, 
duchesse de Richelieu, de Gabrielle de Rochechouart, marquise de Thianges, sœur de 
Mme de Montespan, et de plusieurs autres femmes illustres du xvue siècle. Nous nous 
bornons à donner la devise de Mme de Longueville. Elle est bien différente de celle de 
Mlle de Bourbon : c’est une touffe de His sur une nichée de serpens avec ces mots : Meo 
moriuntur odore. 

(2) Mémoires; t. III, p. 293. Voyez aussi t. IV, p. 39. : Fe 
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Nova n'avons pu trouver la date} précise de la : naissance dé cette ai. 
mable personne, ni même son nom de fille. Nous savons seulement 
qu’elle était beaucoup moins âgée que sa sœur et qu’elle avait bien 
_ d’autres attraits. Elle devait être à peu près du même âge que Mie de 
_ Bourbon. Elle avait été élevée avec elle, et, quand elles parüurent en- 
semble à la cour, elles jetèrent presque le même éclat. Onné possède x 
d'elle aucun portrait, ni peint ni gravé, ni aucune description quien 
puisse tenir lieu. Ses charmes étaient encore relevés par les graces de : 
‘la modestie, et les vers que nous avons cités dé Voiture la montrent 
_toute jeune, dans l'innocence et la candeur d’une beauté qui du 
et qui fait naître l'amour sans l’éprouver elle-même. ” 

Disons avant tout, pour justifier Condé et celle qui accueillit ses pre- 
miers hommages, que l’inclination du duc d’ Enghien pour la jeune 
Du Vigean précéda son mariage avec M'e de Brézé, nièce du cardinal, 
et remonte jusqu’en l’année 4640, où le jeune dué menait à à Paris, à 
l'hôtel de Condé, à Chantilly et ailleuté, l’aimable vie que nous avons 
décrite, entouré Fe ses camarades de Parméé et. parmi les charmantes 
et dangereuses compagnes de Mie de Bourbon. C est là qu ’jl rencontra ù 
Me du Vigean et ses deux filles, et qu’il commença, dit Lenet, cà 
prendre pour Mie du Vigean une estime et une amitié qui devint qe | 

tard un amour fort passionné et fort tendre (1). D” 

A la rigueur, le duc d’Enghien pouvait fort bien s’imaginer qu ‘ilne 
lui sérait pas impossible d'obtenir de son père et du roi, c’est-à-dire 
du cardinal de Richelieu, leur consentement à "un mariage très dis 
proportionné sans doute, mais qui n'avait rien de dégradant. Mie du 
Vigean était fort riche, sa famille était en crédit, Richelieu la favori- 
sait, et il ne lui eût pas trop déplu de voir'un prince du sang descendre 
un peu de son rang. Le mariage qui fut i imposé à Condé quelque temps 
après n’était pas beaucoup plus relevé que celui-là. Un peu d'illusion 
était permis à l’âge et à l’impétuosité du jeune due, et, une fois les 
affections engagées, elles ne cédèrent qu'au temps et à là nécessité. 

Avec un pareil SU UDEDL, dans le cœur, on comprend combien.le 
duc d’Enghien a dû souffrir du mariage auquel il fut condamné en 
1641. C’est au chagrin de ce mariage qu’on attribua en partie la grande 
maladie qu’il fit alors. Bien que sa jeune femme, Maillé de Brézé, fût 
fort agréable, il ne vécut point avec elle,.et forma dès-lors le dessein 
de la répudier dès qu’il le pourrait. 11 protesta contre la violence qui 
lui avait été faite, et consigna cette protestation dans un acte notarié : 
revêtu de toutes les formes légales et signé par lui, par le président de 
Vernon, surintendant de sa maison, et par Perrault, alorssonsecrétaire. 

Nous avons raconté comment, malgré sa maladie, dès qu'il apprit que. 


(1) Mémoires de Lenet, édit. Michaud, p. 450. 
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e la campagne allait s ouvrir, rien ne put le retenir, : ni les prières | de sa 
… famille, niles larmes de sa maîtresse (1); il partit à peine convalescent 
* etrevint couvert de gloire. Ason retour, il continua de «donner à Me du 
_Vigean toutes les marques d’une passion tendre et respectueuse. » 

En 1642, étant aux eaux de Bourbon avec le cardinal de Richelieu, 

: le duc d'Enghien, au milieu des plus difficiles conjonctures, saisit un 
7 prétexte pour s’en venir à Paris, «où la passion qu 4 avoit RARE M du 
. Vigean l’appeloit. » 
C’est surtout après la moft du FRRTAR) dans les années 1643 F 1644, 
… qu'éclatèrent les amours de Condé. La galanterie étant alors à la mode, 
ces amours n’avaient été un mystère ni un scandale pour personne. 
… La Bibliothèque nationale possède une histoire manuscrite de la ré- 
. gence d'Anne d’Autriche dont l’auteur déclare avoir été le témoin de 
toutes les choses qu’il raconte, et, dans une lettre adressée au prince 
de Condé, lui dédie en quelque : sorte ces mémoires. Il y est plusieurs 
. fois question de la tendresse des deux jeunes gens, dont l’un sortait à 
_ peine de l'adolescence, et l’autre avait vingt-deux ans à Rocroy en 
4643, vingt-trois à Nortlingen en 1644, vingt-cinq à Mardyk, à Furnes 
et à Dunkerque en 1646, et vingt-six à Lens en 1647. Après la cam- 
_ pagne de Flandre, où le duc d'Orléans avait pris Gravelines et où 
Condé avait. pris Fribourg, « ces illustres conquérants, dit notre ma- 
_ nuscrit @, ayant apporté leurs lauriers aux pieds de la régente, qui 
_étoit alors à Fontainebleau, se retirèrent , le premier à Paris et l'autre 
à Chantilly. Si la cour dé Fontainebleau surpassoit celle de Chantilly 
_ en nombre, celle-cy ne lüi-cédoit en rien en galanterie et en plaisirs. 
La princesse de Condé, les duchesses d’Anguyen et de Longueville y 
estoient venues, accompagnées d’une douzaine de personnes de qua- 
_ lité les plus aimables de France. Outre la beauté du lieu, les jeux et la 
promenade, la musique et la chasse, et généralement tout ce qui peut 
faire un séjour agréable, se trouvoient en celui-cy. La jeune Du Vi- 
gean y estoit, pour laquelle le duc d’Anguyen avoit alors beaucoup 
d'estime et d'amitié. Elle, de son costé, y respondoit assez, et tout le 
monde les favorisoit. » 

Il faut voir dans les mémoires du lemps, les détails de ce curieux 
épisode de la jeunesse de Condé, les vicissitudes de cette liaison aussi 
tendre qu’elle était pure, les espérances, les craintes, les jalousies, tous 
les troubles heureux qui accompagnent l'amour. M'e du Vigean avait 
supplié (3 ) Condé de dissimuler ses sentimens en public; elle l'avait 
engagé, en badinant peut-être, à faire semblant d'aimer M'e de Bout- 
teville; mais celle-ci était si belle, et le jeu était si dangereux, que 


(1) Voyez l’article précédent, livraison du 15 mai. 
(2) Supplément français, 935, fol. 30-31. 
(3) Mémoires de Mme de Motteville, t. Ier, p. 295. 
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_pressa d'autant plus de favoriser ses projets qu il le reddit | ve ar 
siens. Mie du Vigean l'avait averti que son père songeaît à la marier à 
ce même Dandelot, et qu'il avait offert au maréchal de’ Châtillon re) 
dot très considérable pour avoir son fils pour gendre. « Cette nou 
dit Me de Motteville, avoit donné de furieuses alarmes à ce prince : sh 
en donnoit souvent aux énnemis de l’état; maïs son cœur n’étoit pas 
si vaillant contre Pamour que contre eux. » Il prit donc l’épouvante, 
et, pour parer ce coup, il entra si vivement dans la passion de Dan- 
delot, qu'il lui conseilla d'enlever Me de Boutteville. 

. Cependant il ne cessait de faire tous ses efforts pour rompre son 
propre mariage; il y travailla avec ardeur et persévérance. La du- 
chesse d'Enghien ti tombée malade, il crut toucher RE NT de 
ses vœux; mais sa femme guérit : il fallait donc obtenir la dissolution 
juridique de son mariage. La chose était à peu près impossible, car la 
duchesse d'Enghien était, alors du moins, parfaitement innocente, et 
malgré toutes ses résolutions il en avait eu un fils. Et pourtant telle 
était la passion de Condé, qu'il s’adressa au cardinal Mazarin, et celui- 
ci, qui m'était pas fortscrupuleux, aurait peut-être permis la rupture, 

s’il n'eût craint que Condé, une fois dégagé, ne songeñt à mroree) 
‘selle, et ne-devint beaucoup trop puissant (1). : #: 

‘On peut juger par là de la violence du sentiment de Condé. Ce sen- 
. tirent ne tenait pas seulement à la beauté de Me du Vigean, inais à 
sa parfaite honnêteté, à sa modestie, à cette tendresse à la fois dévouée 
et vertueuse, qui l’entraînait assez pour qu’elle se <compromit un peu 
aux yeux du monde, mais sans rien accorder qui ternît dans Pesprit 
de Condé idéal de pureté angélique qu’elle lui représentait. De à cette 
passion mêlée de respect et d’ardeur qu’il brûlait de satisfaire en dé- 


pit de tous les obstacles, et qui ne fut jamais satisfaite. M” de Motté- : 


ville, instruite des moindres détails de cette intrigue amoureuse par 
Mve de Montausier, qui en avait été le témoin et presque la confidente, 
ditexpressément, comme « une chose crue de tout lemonde (2), » que 
Mie du Vigean « est la seule que Condé ait véritablement aimée. » Ma- 
demoiselle, qui par divers motifs n’aimait pas celles que Condé ai- 
maïit étqui est accablante sur Mrede Châtillon, s'exprime ainsi sur les 
amoursde Condé et de M'e du Vigean : « Elle Soit: très belle; aussi cet 
illustre amant en étoit-il vivement touché. Quand il partoit pour l'ar- 
mée, le désir de la gloire ne l’empêchoit pas de sentir la douleur de 


(1) Mémoires de Mademoiselle, t. Ier, p. 84%. 
(2) Mémoires, t. Ier, p. 302. 
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# i,etilne pouvoit lui dire adieu qu'ilnerépandit deslarmes: 
7: partit pour ce dernier voyage d’Allemagne (où il remporta 
la victoire de Nortlingen), il s'évanouit lorsqu'il la quitta. » 

_ Une telle situation était trop violente et trop fausse pour durer hou | 
| -elle se prolongea même au-delà des bornes ordinaires. 

_ Mie du Vigean ne voulait être que la femme de Condé, et le mariage 
de celui-ci ne se pouvait rompre : rien n’avançait d'aucun côté, et 
tout le monde souffrait. 

_ Un comprend que les assiduités dokles de Condé auprès de Me du 
Vigean intimidaient ceux qui auraient pu prétendre à sa main. Il fut 
question pour elle de deux mariages. Parmi ses adorateurs était le 
. marquis d’Huxelles, qui depuis épousa Marie de Bailleul, fille du surin- 
tendant des finances, si célèbre par les graces de son esprit. D'Huxelles 
était un militaire fort distingué, qui pensa devenir maréchal de France, 
et dont les services et la mort prématurée à la suite de ses blessures (1) 
comptèrent à son fils pour obtenir le bâton. Il songea très sérieusement. 
à épouser M'e du Vigean. Il-recula devant les bruits qui n'avaient pu 
manquer de serépandre, « quoique, dit Lenet (2), d’où noustirons ces 
renseignemens, je sache, : avec/toute la certitude qu’on peut savoir les: 
choses de cette nature, que jamais amour ne fut plus passionné de la 
_ part duprince, ni écouté avec plus de conduite, d’honnêteté et de mo- 
. destie dela part de M'e du Vigean. » Et en cela Me de Motteville et 
Mademoiselle sont entièrement d'accord avec Lenet.. | : 

Me du Vigean avait aussi été recherchée par un autre gentilhomme 
aimable et brave, le marquis Jacques Stuart de Saint-Mégrin, frère 
de la belle Saint-Mégrin dont le duc d'Orléans fut si amoureux. Saint- 
 Mégrin aimait depuis long-temps Mie du Vigean (3); mais il n’osait. 
aller sur les brisées-de Condé. Plus tard, il eut une extrême joie quand 
il sut qu’il pouvait être écouté, et il fit parler aussitôt aux parens de 
Mr du Vigean. Le mariage n’eut pas lieu : une passion telle que celle 
que nous venons de raconter devait avoir un autre dénoûment,. 

On sait par Me de Motteville et par Mademoiselle qu'après la cam- 
pagne de Flandre et la victoire de Nortlingen, Condé fit une grande 
maladie. C’est alors que, désespérant de vaincre les serupules vertueux 
de M'e du Vigean et de faire dissoudre son mariage, il prit la résolution 
et pour elle et pour lui de tourner ailleurs ses pensées. M! du Vigean 
ne se plaignit point; elle ferma l'oreille à. Peies les propositions, et, 


4) Le marquis d'Huxelles mourut en 1658 de ses en, et un peu du dépit de 
n'être pas nommé Le sm Son fils le fat ei en 4703. Mme d'Huxelles mourut très vieille 
en 1712. 

(2) Mémoires de Lenet, première partie, p. 907. 

(3) Mémoires de Mademoiselle, t. Ler, p. 84. 
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ne tout Pé Schat de sa Fun té, elle se jeta aux Carmélites Le ” rue Saint- 
Jacques. Condé ne chercha point ê à la revoir; mais il conserva toujours 
pour elle, dit Lenet, «une mémoire pleine de respect. » L'amour de 
Condé ne fut donc pas un. caprice passager des sens et de l'imagina- 
tion. Il commença avant son mariage; il dura quatre longues années; . 
il persévéra ardent et pur au milieu des camps, et ne s’éteignit que 
dans le désespoir d'arriver à une fin heureuse, et encore à la suite 
d'une longue maladie, et après une crise violente, d'où le vainqueur 
de Nortlingen sortit renouvelé, renonçant à jamais à l'amour DAS ne 
songer plus qu'à la gloire et à l’ambition. . 
On voudrait suivre M'° du Vigean au couvent des carmélites, ‘et 
savoir en quel temps précis elle y entra, quels emplois elle y occupa 
et quand elle y mourut. Voilà ce que nuls mémoires contemporains 
ne nous apprennent, et ce que nous pouvons faire connaître avec cer- 
titude, grace aux documens authentiques qui nous ont étécommuni- 
qués. Nous pouvons donc dire que M'° du Vigean fit profession en 4649, 
qu'’ainsi elle dut entrer aux Carmélites en 1647, puisqu'on ne pouvait 
faire ses vœux qu'après avoir été un an ou deux postulante et novice; 
qu’elle prit en religion le nom de sœur Marthe de Jésus; qu elle mourut 
en 1665, on ne dit pas à quel âge; qu’elle ne fut jamais prieure; qu'elle 
était sous-prieure en 1659, qu’elle cessa de l'être en 1662; que, selon 
l'usage, elle dut l'être six ans, par conséquent de 1656 à 1662 : d’où il. 
suit que toutes les lettres ce e Mme de Longueville par nous publiées (1) 
qui sont adressées à la sœur Marthe et à la mère sous-prieure, de 4656 


= à 1662, le sont à la même religieuse, et que cette religieuse est M’ du 


Vigean; ce qui confirme la plupart des conjectures que nous avions 
autrefois tirées du ton particulierement affectueux de ces lettres. Enfin 
nous avons trouvé à la Bibliothèque nationale, dans les portefeuilles 
du docteur Vallant (2) et dans le fonds de Gaignières (3), deux billets 
de M'e du Vigean, devenue sœur Marthé, à Me de Sablé, et un autre 
à cette même marquise d'Huxelles dont elle eût pu tenir la place. Ces 
lettres, d’une politesse gracieuse et où l’on sent une tendresse natu- 
relle sous l'absolu renoncement de la carmélite à toutes les affections 
du monde, sont les seules reliques jusqu’à nous parvenues de cette 
intéressante personne, qui, pour avoir trop plu à un prince, Le ré- 
duite à ensevelir dans un cloître sa beauté et sa vertu. | 

Ainsi se terminent bien souvent les plaisirs de la jeunesse, Las in- 
clinations les plus nobles, les fêtes du cœur et de la vie. M'‘ de Bourbon . 
vit naître, croître et finir les amours de Condé et de M'° du Vigean. 


(1) Quatrième série de nos ouvrages, t. III. 
(2) T. V. 
(3) Lettres originales, t. IV. 
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Villefore dit qu’elle les traversa, mais il n'en apporte aucune preuve; 
il est au moins bien certain qu’elle s’efforça de réparer, autant qu'il 
était en elle, le mal que fit son frère à sa jéune et charmante amie. En 
souvenir d'elle, elle combla sa sœur de bienfaits, et, quand la pauvre 
délaissée eut été chercher un asile aux Carmélites, elle ne cessa pas 
d'entretenir avec elle un commerce affectueux; elle la visitait et lui 
- écrivait souvent, et, jusqu’à la fin de sa vie, elle la mit dans son cœur 
à côté de Mme de Sablé. | 
Mais ne devançons pas l'avenir. Nous en sommes encore aux illu- 
sions du bel âge, dans la saison des plaisirs et des amours. Pendant 
qu'autour d'elle, à l'hôtel de Rambouillet et à l'hôtel de Condé, à 
Chantilly, à Ruel, à Liancourt, tout respirait V’héroïsme et la galan- 
terie, environnée de jeunes et brillans cavaliers devenus plus tard de 
grands capitaines, de gracieusés amies qui entraînaient après elles 
tous les cœurs, que faisait du sien M de Bourbon? Le donna-t-elle 
aussi, comme Mie du Vigean et Mt de Boutteville? Parmi tant d'ado- 
rateurs qui s ‘empressaient sur ses pas, n° en distingua-t-elle aucun? 
Tendre et un peu coquette, avec l'ame et les yeux de Chimène, quel 
Rodrigue la trouva sensible parmi les jeunes héros de la cour de son 
frère? A l’âge de dix-neuf ans, elle avait été promise au prince de Join: 
ville, fils dé Henri de Lorraine, duc de Guise. C’eût été une puissante 
alliance que celle qui eùt ainsi réuni les Montmorency, les Condé et 
les Guise; mais le prince de Joinville mourut en Italie, où il était allé 
retrouver son père, dans la violente et opiniâtre persécution que ne 
cessa d'exercer contre les Guise, en souvenir de la Ligue, l'impla- 
cable vengeur et le promoteur infatigable de l’autorité royale, le car- 
dinal de Richelieu. On dit qu ‘il fut aussi question pour elle d’Ar- 
mand, marquis de Brézé, neveu du cardinal de Richelieu, frère de 
celle qui fut imposée au duc d'Enghien. Et certes Condé lui-même eût 
‘pu être fier d’avoir pour beau-frère le jeune et intrépide marin qui 
battit deux fois les flottes de l'Espagne, et périt, à vingt-sept ans, d’un 
_coup de canon, au siége d'Orbitello, en 1646. Apparemment l’orgueil 
des Condé trouva que c'était assez d’avoir dérogé une fois, comme si 
Fambition elle-même n'’eût pas dû s'applaudir d’avoir à sa disposi- 
tion, au moyen des deux héroïques beaux-frères, toutes les forces de 
a France, ses armées de terre et de mer! 

M'e de Bourbon attirait à la fois et décourageait. Il n'y avait pas un 
gentilhomme qui n’eût donné sa vie pour un de ses regards; mais nul 
n’était assez téméraire pour aspirer à sa main. On soupira donc beau- 
coup pour elle, plusieurs même lui adressèrent de plus particuliers 
hommages. On cite, entre autres, le duc de Beaufort, plus brave que 
spirituel, loyal, assez chevaleresque, qui, poliment éconduit, alla tom- 


4 x | nn ST "+ , ne È RAM À DE QU RE ES 
AE Voie 4 < "A Fr" UT VOL MR ES Te À 


à js 


CAO 2 RENE DES DEUX mon, 
ber aux ice ñ6 Mes de Montbazon et la servit jusquà: la mort (1), 
surtout Coligny, le fils du maréchal de Châtillon, l'aîné de Dande- 


lot, qui s’était distingué à la guerre, sans avoir jeté un grand éclat, 
mais qui possédait un bien grand mérite aux yeux d’une jeune fille, 


_ celui de la plus ardente passion. Osa-t-il la. déclarer, et comment fut- 


elle reçue? C’est une histoire qui nous mènerait un peu loin. Hätons- 
nous de dire qu’en 1642 M. le Prince et Mwe la Princesse, ne trouvant 
pas un seul seigneur un peu jeune dans tout le royaume auquel la 
politique leur permit de donner-M'° de Bourbon, lui proposèrent le 
plus grand seigneur de France après les princes du sang, le as 4e 
Longueville, qui rachetait cet avantage par des défauts eonsidér: 
bles : il était veuf de Louise de Bourbon, fille du comte de Soiss | 
dont il avait eu Marie d'Orléans, qui avait déjà dix-sept ou dix-huit 
ans; il en avait quarante-sept, et même à cet âge il passait pour encore 
attaché à la plus triste coquette du temps, M*° de Montbazon. M'e de 
Bourbon résista, ou du moins elle témoigna d'abord une vive répu- 
gnance; il fallut bien céder: elle prit alors son parti avec la résolution 
qu’elle montrait dans toutes les grandes circonstances. Elle épousa 
done, le 2 juin 4642, à vingt-trois ans, le cœur et l'esprit remplis de 
poésie et de galanterie, un homme beaucoup plus âgé qu’elle, et qui 
n'était pas même assez touché de ses charmes pour avoir entièrement 
renoncé à une ancienne maîtresse. 

Les fêtes de ce mariage furent encore plus brillantes que celles du 
mariage du duc d'Enghien. M'° de Bourbon marcha à l'autel avec une 
sorte d’intrépidité, et elle parut presque gaie à Phôtel de Longueville, 
occupant trop les spectateurs de son éblouissante beauté pour qu’on 


remarquât la violence qu'elle se faisait. C’est son historien, lejanséniste 


Villefore, qui nous a conservé cette tradition. Trompeuse apparence! 

gaieté, courage, éclat mensongers! Un an s'était à peine écoulé quela: 
blanche robe de la jeune mariée avait déjà des taches de sang, et que, 
sans même avoir donné son cœur, long-temps encore inoccupé, elle fai- 
sait naître involontairement la plus tragique querelle, où Coligny, qui 

avait soupiré pour elle , périssait, à la fleur de Pâge et Pb sous ses 
yeux, de la main d’un de ces Guises auxquels elle avait été un moment 
destinée, Prélude sinistre des orages qui l’attendaient, première aven— 
ture qui consacra d’abord sa beauté d’une manière funeste, et lui 
conquit, à vingt-quatre ans, dans le monde de la galanterie, un renom, 
une popularité même presque égale à celle que la victoire avait Kai à 


son frère, le duc d'Enghien. 
V. Cousin. | 


(1) L'amour de Beaufort pour Mme de Longueville est un fait {peu connu etqu'at- 
teste La, Châtre, son intime ami. Voyez ses Mémoires, collection Petitot, t. LI. 
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“LA VIE, LES MOËURS ET LES FEMMES DE LIMA. 
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Nr les grandes le de l'Amérique méridionale, il n’en est pas 
qui soit demeurée plus fidèle que Lima aux vieilles mœurs espagnoles 
d'avant l'indépendance. Il y a là tout un monde à part, toute une ci- 
vilisation élégante et raffinée, dont rien ne rappelle dans le reste du 
Pérou les bizarreries ni les délicatesses. Lima, sans doute, a son im- 
portance comme centre de la république péruvienne, et son histoire 
politique a été ici même l’objet d’une attention légitime (1); mais ne 
voir de la ville des rois-que cet aspect, c'est s'imposer la tâche pénible 
de juger la société liménienne par son côté peut-être le moins at- 
trayant. Si l'on veut savoir ce qu'il ÿ a encore dans. cette société, en 
plein xax° siècle, de grace inimitable et d'originalité pittoresque, c’est la 
vie journalièrequ'il fautinterroger; c’est l'existence même du Liménien 
. qu'il faut partager en quelque sorte, tantôt sous le toit de sa maison 
hospitalière, tantôt au milieu de ces fêtes de chaque jour qui donnent 
à Ja capitale du Pérou.un caractère si charmant de splendeur et d’ani- 
mation joyeuse. Les souvenirs que nous à laissés Lima, tel que nous 
l'avons vu dans ces dernières années, notamment sous la présidence 


(4) Voyez les travaux de M. de Botmiliau, livraisons du 4er avril et du 4er juin 4850, 
et ceux de M. de Lavandais, livraisons du 15 janvier, 1er mars et 45 juin 4851. 
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d'une des plus intelligentes et des plus aimables populations du Nou- 
veau-Monde. Si, en nous suivant à travers les scènes et les incidens d'un 
long séjour à Lima, on arrivait à se former sans effort une idée juste 
des côtés faibles comme des côtés brillans de la civilisation péruvienne, 
ces souvenirs auraient atteint leur but; et un tel résultat suffirait à 
notre ambition. 

Tout voyage, tout. séjour en pays inconnu peut en duelqué sorte se 
partager en trois périodes bien distinctes : la période de la surprise 
d’abord, celle de la curiosité ensuite, celle enfin de la réflexion et de 
ja critique. Le moment de l’arrivée a ses joies et ses émotions fugitives 
qu'il faut noter au passage et qu’on ne retrouvera plus. Dans les jours 
plus calmes qui suivent l'installation, le voyageur subit peu à peu l'as 
cendant de la société qui l'entoure; il ne se contente plus d’être spec- 
tateur de ses fêtes ou de ses travaux, il sent le besoin de s’y mêler, de 
s’y associer. Enfin, quand la vie journalière lui a révélé tous ses se- 
crets, c’est la vie morale et intellectuelle qu’il veut connaître, —et ainsi 
se complète peu à peu un ensemble de notions sans lequel on ne peut 
juger sainement ni les mœurs ni les intérêts d’une population étran- 
gère. Ces trois momens qu’on retrouve dans tout voyage et que j’ai es- 
sayé de décrire marqueront les divisions mêmes de ce récit. 


TI. — CALLAO. 


_ Nous étions entrés dans la rade de Callao part une nuit dne séré- 
nité magnifique. Le souffle presque insensible qui nous poussait vers 
le mouillage. sembla expirer juste au moment où la frégate laissait 
tomber son ancre à deux encäblures de la côte. Devant nous, la ville 
piquée de points lumineux profilait sur un fond d’obscurité bleuâtre 
la ligne brisée de ses toits, et, sur un plan plus rapproché, un grand 
nombre de navires dressaient vers le ciel la fine silhouette de leur mâ- 
ture. Vers minuit, des bancs de brume apparurent comme par enchan- 
tement, puis ils se rapprochèrent et se joignirent ent tstotipant le con- 
tour des terres voisines; bientôt celles-ci s’effacèrent et, notre horizon 
se rétrécissant peu à peu, la frégate demeura comme ne noire chry- 
salide enveloppée d'une ouate épaisse. Une ligne phosf horescente se 
montrait seule à.de brèves:intermittences, accompagnée d’un fracas : 
semblable à celui d’une fusillade :,e’était le flot qui déferlait sur un 
talus dont les galets s M roulés te ses mouvemens d’as- 
cension et de retraite. 4 | 

Au lever du soleil, nous fûmes réveillés par un vacarme aussi PR : 
qu'étourdissant. Nous montâmes aussitôt sur le pont, où nous attendait 
un n spectacle fort imprévu. La vaste baie, silencieuse et morne quelques 
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_ heures auparavant, était pleine de mouvement et de bruit. Des riilliers | 
d'oiseaux remplissaient l’espace à toutes les hauteurs et à toutes les 
distances. On eût dit que toute la population ailée de l'Océan Pacifique 
s'était donné rendez-vous à Callao. Autour de nous se prélassait le 

“lourd pélican, embarrassé de son bec difforme et démesuré, auquel 
une bande espiègle d'oiseaux plus petits venait arracher la pâture. L'o- 
bèse et stupide pingouin repliait tout honteux ses ailes trop courtes 
après avoir en vain tenté de prendre son essor; le damier étalait un 
éclatant plumage d'argent et d’ébène; le pétrel à la voix stridente, la 
_ mouette blanche et légère comme une vapeur s’ébattaient joyeusement 
sur la houle et remplissaient l'air de piaillemens aigus qu’entrecou- 
paient çà et là des notes gutturales et nasillardes. C'était un vacarme 
à briser le tympan, un mouvement perpétuel à donner le vertige. Tout 
ce peuple turbulent et goulu était attiré sur la rade par le passage ré- 
_ gulier d’une espèce de sardine dont les bancs nombreux hantent à cer- 
taines époques de l’année les côtes du’ Pérou, et fourmillent dans les 
eaux de Callao. Cependant le soleil, dont on apercevait depuis le matin 
le disque rouge et sans rayons à travers une épaisse couche de nuages, 
fondit cet obstacle etjeta inopinément sur l’eau sa lumière triomphale. 
Toute la gent emplumée s'émut, les vociférations redoublèrent, et 
_ des groupes nombreux s’envolèrent comme effarouchés; quelques in- 
- stans plus tard, la brise de terre venait écailler la surface des flots et 
_dérober ainsi le poisson aux redoutables appétils de l’ennemi, dont les 
bandes décçues et confuses s’enfuirent et disparurent bientôt à l'horizon. 

La baie de Callao réunit des qualités assez rares pour la côte occi- 
dentale de l'Amérique du Sud, où il n’existe guère que des rades fo- 
raines. Elle est vaste et sûre, les navires peuvent la parcourir sans 

appréhension, rester au mouillage en tout temps avec sécurité, exé- 
cuter en toutes saisons leurs travaux de radoub et de carénage. Elle 
est suffisamment abritée, dans le sud-est et le sud-ouest, par une 
langue de terre, quelques rochers et deux îles, notamment celle de 

San-Lorenzo. Son ouyerture principale (car il existe une passe peu 
fréquentée au sud-de la pointe de Callao) s'étend de l’ouest au nord- 
nord-ouest; mais les vents qui soufflent de cette partie, ne se permet- 
tant jamais la moindre incartade, n’inspirent aucune défiance. L'île 
de San-Lorenzo: forme le eôté droit de cette-entréé. San-Lorenzo est 
une terre! aride, désolée, grise comme’ la cendre et rayée de ravins; 
pas un arbre;-pas un atome de verdure ne se hasarde sur ses flancs 
calcinés et grillés par un soleil torride; à ce compte, jamais terre ne 
fut plus digne de porter le nom du martyr de Valérien. On y déposait 
jadis les nègres coupables de quelque méfait; les seuls êtres qui la 
peuplent aujourd’hui sont les veaux marins dont on entend les troupes 
nombreuses bramer la nuit sur le versant cecidental de Pilot. Vue du 
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| mois el ta ville de Canno” n tir 
| ligne monotone de maisons re ed à 
dominées parle clocher carré et trapu de l’église. A l'extré mit 
de la ville apparaît, sur Je même plan, la blanche maçonner 
forts à front circulaire, reliés entre eux par une série de AE RL 
posées, selon les accidens du terrain, pour battre la baie et la plupart 
des points de débarquement. La plaine s'étend de l'est au nord, mou- 
chetée çà et à de bouquets d'arbres et traversée par le Rimac, quivient 
se dégorger dans la rade sur la droite de Callao; puis au loin, à Pex- 
trémité d’un ruban de verdure tracé par le cours fertile de la rivière, 
on voit s'élever, au milieu de longs etnoirs massifs de saules, les nom- 
breux elochers de Lima, violets ou vermeils, ne les < jeux de a 
Jumière. Plus loin encore, de hautes montag: uen 

tuées déchirent les nuages et enfoncent dans les pré oiiéié 

rizon leurs divers plans bleuâtres et incertains. R 

Dès qu'il nous fut permis de communiquer avec la tré ÿ me fis 

débarquer sur un môle où des compagnies de travailleurs nègres ou 
indiens empilaient en chantant nombre de caisses et de ballots que 
des chariots plats, glissant sur un chemin de fer, emportaient vers 
les magasins de la douane. Quelques soldats débraillés et sordides, 
vêtus de fracs gris à paremens verts et coiffés d'une sorte de bonnet 
blanc qu'un ruban vert nouaït à la base comme la fontange de nos 
pères, surveillaient l’opération avec un laisser-aller plein de mansué- 
tude, qui nous parut fort engageant pour les fraudeurs. L'activité ré- 
irait partout; les chaloupes et les barques arrivaient à la file , chargées 
outre mesure, et se heurtaient en désordre au fond de l'anse que le. 

môle contourné en demi-fer à cheval ménage entre ‘ses murs et la 
terre pour faciliter les opérations de débarquement. Les imatelots 
étrangers juraient par tous les diables, les ouvriers du port leur ripos- 

taient en invoquant tous les saints; les grues etles palans soulevaient, 
avec d’horribles grincemens, des fréénds ‘énormes, et le môle, déh 
encombré de caisses de fer et de chaudières à vapeur, disparaissait sous 
un amas de colis étrangers. Ce môle est l'un des plus beaux ouvrages 
accomplis sous la vice-royauté de don Antonio Amat. te" 

La principale rue de Callao, la plus commerçante et Aa plus fré- 
quentée, court parallèlement au rivage; elle est pavée de galets fichés 
en terre comme des œufs sur leur pointe. Les maisons qui la bordent, 
construites en adobes (1), ont pour couvertures deisimples nattesdispo- 
sées sur un lit de roseaux et revêtues d’une couche de chaux destinée 
à garantir l'intérieur contre l'humidité des brouillards et contre des 
rayons du soleil. Ces demeures n’ont en général qu'un étage, dans 


(1) Briques cuites au solei:.. 
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a Jongueur duquel règne une galerie abritée à certaines heures du 
jour par des rideaux de coutil rayé de couleurs vives; des magasins 
d'articles variés occupent d'ordinaire le rez-de-chaussée. Les autres 
constructions de Callao sont, pour la plupart, très basses, et les rues 
sont disposées de telle sorte que, durant la plus grande partie du jour, 
le soleil y verse une lumière implacable. Nous n’en parcourions pas 
moins la ville, enfonçant jusqu’: aux chevilles dans une poussière rem- 
infects qui donnent naissance à toute sorle de vermine. 
Lananaisanes hepehies à la chaux ou badigeonnées en jaune, étaient 
ses et silencieuses comme des tombes. C'était l'heure de la sieste. 
| cà et je des ânes pelés et galeux se tenaient immobiles dans l'ombre 
étroite que projetait par hasard un pan de muraille, et des files noires 
de gallinasos (4) Aormaienk perchés sur une patte au rebord des ter- 


Les rien + l église étaient ne. nous y ME de nef n'of- 


fre aucun intérêt sous le rapport architectural, et la décoration inté- 


rieure répond à la médiocrité-de la façade. En sortant de l’église, nous 
nous dirigeâmes vers Je Castillo. C'était procéder avec ordre dans cette 
ancienne colonie espagnole où, comme dans tous les pays soumis à 
l’Escurial, Véglise.et l'épée, le prêtre et le soldat, après avoir été les 
plus énergiques leviers de conquête, restèrent les principaux élémens 
- devpuissance employés par les conquérans du Nouveau-Monde pour 
asseoir et perpétuer leur domination. Comme nous nous disposions à 
franchir le pont-levis abaïssé sur un fossé devant l’entrée béante-et 
voütée de la citadelle, un groupe assez original s’offrit à nos regards. 
_ — Au sommet d’un monticule pierreux et fauve, que tigraient çà et là 
quelques bandes sombre$de verdure, un factionnaire était assis; devant 
lui une. cholita (2), le corps nonchalamment renversé, la main perdue 
dans les ondes d’une chevelure étoilée de fleurs de jasmin, et le coude 
appuyé sur le genou du soldat, écoutait en souriant quelque confidence 
_ amoureuse, tout en arrachant avec ses lèvres les pétales d’une fleur 
de grenadier. L'homme portait le frac gris et le bonnet blanc à ruban 
vert; la femme avait le torse drapé d’un châle écarlate, et son jupon 
retroussé laissait apercevoir un petit pied chaussé de satin blanc, une 
cheville fine et une jambe irréprochable. Le soldat s'était improvisé un 
parasol en nouant les pointes d’un madras aux extrémités de la ba- 
guette de son fusil, fixée elle-même par le milieu au coude de la 
baïonnette. Cet écran projetait sur le visage cuivré de l’Indienne une 
ombre vigoureuse, semblable à celles qu'Eugène Delacroix fait tom- 
_ber avec une si savante hardiesse sur la face de ses personnages. Nous 


(1) Sorte de vautour domestique du Pérou. 
(2) Indienne. 


SDS: ; | REVUE DES DEUX MONDES. 
nous gardâmes bien ss prolonger une céiternptiatl qui na | 
devenir importune, et, laissant le jeune couple tout énee aux dou- 
ceurs de son entretien, nous entrâmes au Castillo. FAR | 

Tous les ouvrages situés au sud de la ville sont réntériial dans le 
Castillo. Les deux forts et les batteries dont nous avons déjà parlé le 
défendent du côté de la mer; des épaulemens et des fossés: profonds, 
avec escarpes et contreécarpés: font sa principale force du côté de la 


terre. Dans l'enceinte de la citadelle s'élèvent des casemates massives, 


les seules qu’on puisse construire avec les matériaux peu résislans du 
pays. Ces réduits, où peuvent s’abriter de nombreux défenseurs, servent 
actuellement de cachots, comme nous pûmes nous en convaincre en 
plongeant nos regards dans un soupirail demi-cireulaire fermé par une 
épaisse grille de fer et destiné à éclairer une profonde galerie, voûtée, 
fétide et lugubre. Le long des murs humides et noirs règnait un cordon 
de bancs en bois sur lesquels on apercevait une douzaine de nattes, 


couche ordinaire des prisonniers. Quelques ustensiles grossiers ef in- 


dispensables étaient épars sur le sol. Pour le moment, ce sépulere était 
vide; on avait dès le matin dirigé ses tristes hôtes vers différens tra- 
vaux publics auxquels on les emploie. Au dehors tout était désordre : 


vieux canons de fonte et de bronze, les uns rouges de rouille, les autres 


verts d'oxyde de cuivre, ancres brisées, roues à engrenages, futailles 
défoncées, gisaient à moitié ensevelis dans la poussière. Presque toutes 
ces constructions menaçaient ruine, et de nombreux étais soutenaient 
le ventre rebondi des murailles, dont la chute semblait imminente. 


- Quand nous quittâmes la citadelle, le soleil doraït la ville de ses | 


rayons obliques et disparaissait derrière San-Lorenzo, dont la masse 
violette se détachait sur un horizon ardenf comme un brasier. Les 
travailleurs du môle regagnaient leur demeure, et les habitans sor- 
taient de l’atonie où les avait plongés la température de midi. Partout 
les stores bariolés des balcons remontaient en criant sur leurs rou- 


leaux, et les femmes, assises au seuil des portes pour respirer la pre- 


mière fraicheur de ia soirée, surveillaient leurs marmots déguenillés, 
qui se vautraient dans la poussière sans effaroucher le moins du monde 
des bandes de gallinasos occupés à déchiqueter les chiens morts. Notre 
promenade dans les rues, à cette heure‘où la ville respirait, nous per- 
mit d'apprécier du premier coup d’œil l'ensemble de la population 


de Callao, qui se compose de blancs, et plus particulièrement de cho- 


los (Indiens) et de sambos (1). Le croisement de ces trois races pri- 
mitives a multiplié à l'infini les nuances de la peau, et l'œil exercé 
des habitans du pays peut seul déméêler infailliblement le type originel 
des différens individus. Les cholos et les sambos se distinguent moins 


(1) Les sambos sont le produit du croisement de la race indienne avec la race noire. 
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LE :. par a alien de la peau que par la forme du visage : ceux-Jà ont le 


front étroit, les mâchoires lourdes et saillantes, les yeux vifs et noirs 
posés à la chinoise, ct les cheveux lisses et brillans comme du jais; 

leur physionomie, pleine de douceur, porte l'empreinte de la mélan- 

_colie et de la résignation. Le sambo a le teint plus foncé, les cheveux 

crépus, les lèvres épaisses. On chercherait en vain la beauté plastique 
chez les habitans de Callao : ils sont pour la plupart petits et malvenus; 
mais, à défaut de cette beauté précise, déterminée, qui frappe Soudain 
le regard, on à rencontre souvent chez les femmes indiennes une sorte 
de grace dont on subit le charme, alors qu’un rayon de l’ame traversant 
l'enveloppe matérielle vient éclairer leur physionomie, Le costume des 

-gens du peuple est à Callao, comme dans toutes les villes de la côte du 
Pérou, le même qu’au Chili. C’est pour les hommes un poncho de laine 
sur un pantalon de grosse toile. Les femmes se drapent aussi le torse 
dans un châle de couleur écarlate, et mêlent à leur chevelure des œil- 
lets ou des fleurs de jasmin; leur chaussure, plus élégante que com- 
fortable, se compose le plus souvent d'un bas des soie ha ou couleur 
chair dans un soulier de satin blanc. 

Le toit de l'homme du peuple est ici toujours tie t pour 
réti un visage souriant l’accueille à son entrée, un souhait de 
bonheur l'accompagne à sa sortie. L'intérieur des habitations est en gé- 
néral simple et modeste, sans être misérable; le mobilier de la pièce 
principale est crdinairement un lit paré avec une certaine affectation, 
une table dont un bouquet de fleurs fraîchement cueillies occupe le 
milieu, une causeuse cachée par une housse d’indienne imprimée, puis 
çà et là des escabeaux grossiers. Quelquefois un hamac destiné à la 
sieste joint les angles cpposés des murailles blanchies à la chaux, contre 
lesquelles on aperçoit toujours accrochée à un clou nr vi- 
huela (4) destinée à charmer lés heures de loisir. . 

Il faut peu de temps pour explorer la ville de Callao. Nous reve- 
nions, après quelques heures de promenade, à la Fonda de la Marina, 
où nous avions élu domicile, avec cette tristesse qui accompagne d’or- 
dinaire toute curiosité déçue, quand nous âperçûmes un groupe nom- 
breux qui se pressait à l’entrée d’une case d’où s’échappait, mêlé à des 
clameurs discordantes, le frémissement cadencé des guitares. Le spec- 
tacle devait offrir un sérieux intérêt, à en juger par l'attitude des gens 
qui masquaient la scène. Tous, le cou tendu, les narines dilatées, les 
lèvres frémissantes, plongeaient des regards avides dans un apparte- 
ment éclairé par je ne sais quelle lueur fauve et vacillante. Les uns 
applaudissaient de la voix et du geste les acteurs invisibles, d’autres 
jetaient quelques mots au concert vibrant de l’intérieur, et toutes ces 


(1) Guitare. 


_ Nous. voulions aussi notre part d'émotions; mais nous: hésitic sèla 
conquérir en essayant de faire brèche dans cette ms $ _ Un. 


tise d’une. na que Je _— piqueur € ontient à R on de sn ré 2 


arriero, que ses formes herculéennes. autant que sa profession ren- 


_ daient très propre à ce genre d'exercice, vit notre embarras, et s'ofrits 


moyennant quelques pièces de monnaie, pour remplir l'effice de bé- 
lier à notre intention. Le marché conclu, les clauses furent exécutées 
avec une conscience scrupuleuse, Nous pûmes alors comprendre cette 
attention passionnée, ces tressaillemens fébriles de l'assistance : ja- 
mais drame chorégraphique n'avait traduit plus énergiquement que 
celui qui s’exécutait sous nos yeux les ardeurs imenshes, de Yamour. 
 L’orchestre, si l’on peut nommer ainsi la force instrumentale qui 


jetait aux danseurs le mouvement rhythmique, se composait de deux 


guitares dont on faisait vibrer toutes les cordes à la fois, d’une table 
sur laquelle on tambourinait avec les poings, et d’un chœur.de xoïix 
discordantes. L'action avait pour interprètes un nègre et unesambas 
L'homme, nu jusqu'à la ceinture, semblait fier d’un torse où l'on sui- 
vait le jeu des muscles à travers une peau sombre et lisse comme.ces 
galets que la mer roule au rivage. La femme portait un jupon à falba- 
las tout bariolé de rouge et d'orange; elle avait laissé choir le châle 
de laine bleue qui gênait sa pantomime, et sa chemise sans manches 


était à peine retenue aux épaules par le lien mal noué d’une coulisse. 


Nous étions arrivés au dénoûment d’une resbalosa; telle nous parut 
être du moins la danse exécutée. Une pause eut lieu, durant laquelle 
choristes et danseurs demandèrent à la liqueur argentée de Pisco un 
surcroît d'énergie et des inspirations nouvelles. À un nouveausignal 
de l'orchestre, le nègre et la samba s’avancèrent.'et, placés en face l'un: 
de l’autre, prirent tous deux une attitude fièrement proyocantede de, 
tandis que le chœur entonnait la chanson suivante : 


Tu dices que no me quicres; 
Porque no me quieres di? 
Lo dejs de ser querido 

Solo por querer te a ti! 
Ahora samba y como no (1). 


La femme tenait à la main droite son mouchoir déployé, auquel un 
geste arrondi imprimait un mouvement de lente rotation qui semblait 
faire appel au cavalier. Celui-ci, les coudes en dehors et les mains 


(1) «Tu dis que tu ne m'aimes pas; — pourquoi ne m’aimes-tu pas? dis. — Moi qui 
me passe d’être aimée — seulement pour l'aimer, toi! — A présent, samba, et pourquoi 
pas! » } 
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Mes mix fiochés, approcha en se dandinant avec confiance; la dan- 
seuse alors, par un manége plein de coquetterie, commença une série 
sades et de pirouettes dans l'intention apparente d'éviter le re- 
| de son partner, qui, de son côté, s'épuisait en vains efforts pour 
Ja regarder en face. Bientôt las d'une manœuvre stérile, il se prit à 
sauter pour sa propre satisfaction, et simula tout l entrain de l'indif- 
. férence. La samba le rejoignit aussitôt en piétinant avec une mutine- 
rie charmante; puis elle recula, revint encore, et reconquit son pres- 
tige en produisant des trésors de grace et de souplesse. Le nègre, 
enchaîné de nouveau à sa suite, imitait de son mieux ses fantasques 
| “évolutions. Tantôt elle se balanoait lentement comme l'oiseau qui 
| “et oscille avant de s’abattre, tantôt elle frétillait comme le pois- 
co bruit effarouche. Ses mouvemens, quelquefois d’une régu- 
larité parfaite, se transformaient tout à coup, et devenaient vifs, iné- 
gux, insaisissables. Au fur et à mesure que l’action se déroulait, les 
“guitareros raclaient leurs instrumens avec plus de fureur; le choc ca- 
dencé des poings faisait tressaillir Jes flacons sur la table ébranlée, et 
TS d’une commune voix, score à tue-tête : 


: Quisiera ser como el perro 
Para amar y no sentir, 
EI perro como es paciente 
Todo se le va en dormir; 
_ Ahora samba 3 como no (1). 


adanse prit bientôt, un ‘caractère plus véhément; les pirouettes et 
les glissades firent place aux gestes passionnés, aux postures lascives, 
aux expressions de plus en slus)ardentes et impétueuses. Les regards 
des danseurs, rivés l’un à Pautre, se renvoyaient leurs éclairs, leurs 
genoux s’entrechoquaient, leurs reins tressaillaient comme galvanisés. 
d’énergiques palpitations faisaient onduler leur poitrine. tu un fré- 
missement fiévreux parcourut le corps du nègre. On eût dit qu’il con- 
centrait dans une suprême aspiration magnétique toutesdes puissances 
de sa volonté. La samba se raidissait contre cet appel fascinateur; mais 
ses. pas incertains la ramenaient loujours vers celui qu'elle voulait 
fuir; échevelée, haletante, vaincue, elle finit par tomber entre les bras 
du noir, qui l’enleva triomphant et la déposa à demi pamée sur une 
causèuse au milieu d’une explosion de bravos. 

Nous en avions vu assez pour comprendre la répugnance qu ’éprou- 
vent les femmes du monde à exécuter dans les salons péruviens cer- 
taines danses nationales. Nous laissâmes sambos et sambas continuer 


() «Je voudrais être comme le chien — pour aïmer et ne pas souffrir. — Le chien, 
cormme il est patient, — ontifter tout pendant qu'il dort. — A présent, pepe et pour- 


quoi pas! » 
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| Jeurs pirouettes. devant un cercle d amateurs plus sensiblés-qu guginons 


aux charmes de cet étrange spectacle, et nous rentrâmes à la Fonda 
de la Marina. Placée près du port, à l'entrée de la rue principale, cette 
fonda était l'établissement de ce genre le mieux achalandé de toute la 
ville, grace à la direction vigilante d’un hôte qui savait joindre à un 
savoir-faire puisé aux meilleures traditions parisiennes: un amour 
d'ordre, de propreté et de comfort vraiment britannique. Ce fat dans 
cette hôtellerie, ressource inappréciable pour les officiers de tous les na- 
vires de la rade,.que nous allâmes finir la soirée et nous enquérir des 
moyens de communication ordinaires entre Callao et Lima. Le résul- 


at des questions adressées à ce sujet à l’amo de la casa (maître de la 


maison) fut qu’il nous serait facile de louer à toute heure du jour des 
chevaux et des voitures, les premiers moyennant une piasire, les se- 
condes moyennant un quart d’once, mais que le mode de locomotion le 
plus économique et le moins hasardeux (ce mot fut prononcé avec une 
intention manifeste) était l'omnibus qui fait le voyage trois fois dans 
la journée. De nouvelles explications de l'hôte nons firent comprendre 
qu'il n’y avait aucune exagération dans ce mot hasardeux, qui nous 
avait d’abord fait sourire. Cette promenade de deux lieues, à travers 

une plaine découverte et sur une route incessamment battue, est sou- 
vent contrariée par de très fâcheuses rencontres. Les nombreuses crises 
révolutionnaires qui se sont succédé au Pérou dépuis l'émancipation 
y ont créé toute une population de soldats sans drapeau et sans paie 


L 


régulière, qui partagent volontiers leur vie entre les aventures de 


grande route et les exploits de guerre civile. Heureusement il y a 
moyen d'échapper aux réquisitions de ces routiers : ces salteadores de 
la route de Lima ne s’attaquent qu'aux voyageurs isolés et aux voitures 
particulières; ils respectent le personnel plus imposant de l’omnibus. 

Parmi les habitans de la fonda, il s’en trouvait qui, ayant eu maille 
à partir avec les salteadores, purent nous donner quelques détails sur 
leur façon d’opérer. Elle est toute courtoise envers ceux qui ne tentent 
pas de se défendre ou de se soustraire par la fuite à leurs exigences; 
mais malheur au voyageur, quelque résigné qu’il soit, s’il n’a pas une 
bourse pleine à leur offrir! Le cicatero (ils nomment ainsi le voyageur 
sans argent) doit s’estimer très heureux s’il en réchappe avec quelques 
gourmades, et il court d'énormes chances d’être abandonné en rase 
campagne dans un déshabillé fort inconvenant. Quant à la résistance, 
elle a été trop rarement couronnée de succès pour qu’on se sente en- 
couragé à une lutte où les armes sont nécessairement fort inégales, 
Le second d’un navire marchand venait de payer de sa vie une tenta- 
tive de ce genre au moment où nous arrivions au Pérou, et, pendant 


notre séjour à Lima, le hasard nous fit rencontrer un capitaine anglais 


dont la bravoure témér aire avait failli causer la mort de son compagnon 
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voyage. Ce capitaine, quelque peu officier de fortune, après avoir 
mu en différéns pays son épée au service de dix partis contraires, était 
venu l'offrir aux turbulens du Pérou, et il avait voulu inaugurer son 
séjour dans ce pays par un trait d’ audace. A cet effet, il se munit d'un 
_arsénal, et, appelant de tous ses vœux une rencontre périlleuse, il 
quitta Callao dans une voiture, en compagnie d’un pacifique tien- 


_ telage, et, pendant que le cochero s occupait d’y pourvoir, une demi- 
_ douzaine d'individus fondirent sur la voiture comme des vautours 
ee. sur une proie. Les voleurs étaient en nombre, mais l'Anglais était 
_… brave. « Que voulez-vous? dit-il. — Ton argent, » fit un salteador en 
_ abaïssant son escopette. C'était L' instant d’épargner les paroles; le pis- 
‘tolet de l'Anglais & se chargea de la réponse, et une balle terrassa l’a- 
gresseur. — Anda puerco! cria aussitôt au cocher l’ enfant d’Albion tout 
en s’apprêtant à faire usage d’un second pistolet; mais le tiendero li- 
ménien, qui avait perdu la! tête, arrêla le bras du conducteur en e 
criant d'une: voix lamentable : Para, amigo! por Dios, para (2)! 
phrase commencée se perdit dans une décharge d’escopettes, qui en- 
levait et clouait au fond de la voiture une oreille du malheureux 
tiendero. Un second coup de pistolet tiré par l'Anglais renversa un 
_ deuxième assaillant; les autres hésitèrent. Le cocher s’était remis en 
selle; stimulé par la voix énergique de l'Anglais bien plus que par les 
prières désespérées de son compatriote, il enleva ses chevaux, partit 
à fond de train, et, malgré quelqués balles qui trouèrent le fond Fe la 
voiture, on put atioindre: Lima. | 

Comme nous ne tenions nullement à faire étatagé de voilidaée sur 

le sol péruvien, nous jugeâmes superflu d'affronter les salteadores, et, 
pour éviter autant que possible d'ajouter une nouvelle anecdote bu 
lesque ou dramatique aux riches annales de la Zegua (3), nous allâmes 
retenir nos places dans le prosaïque véhicule qui a la réputation de 
conduire son Drepenel complet jusqu’à la capitale. 


IL. — UN OMNIBUS PÉRUVIEN. 


Le lendemain, au coup de dix heures, nous étions réunis au bureau 
de lomnibus. Le cochero, nègre vigoureux et brutal, était déjà perché 
sur son siége et s’amusait en manière de passe-temps à fouetter son 
attelage, qui, impatient et tourmenté, piétinait, ruait, mordait et se 
trémoussait en secouant ses liens. Nous n’eûmes que le temps de dé- 

_poser au bureau notre demi-piastre, prix du voyage, et de nous jeter 
pêle-mêle dans la voiture déjà RAS qui partit aussitôt comme em- 


(1) Boutiquier. 
(2) Arrête, mon ami! pour Dieu, arrête! 
(3) Endroit suspect de la route de Callao à Lima. 


dero (1) de Lima. Le sort le sépvita souhait; un accident survint à l'at- 


_ fracas de glaces frémissantes et de ferrures disjointes. Te 
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Callao enfin, le lourd véhicule entra dans une poussière compacte, qui 
étouffa son bruit et changea ses cahots brusques et saccadés en capri- | 
cieuses ondulations : on eût dit un navire contrarié par les houles. : 
Tout le monde fumait au moment où nous étions montés en voi- 
ture. Aveuglés, étouffés, étourdis tout, d’ abord, notre premier soim 
avait été de forcer un peu l'étau vivant qui nous emboîtait, et, quand 
nous eûmes conquis l’espace auquel nous avions droit, nous nous em. 
pressâmes d’abaisser la glace placée derrière nous, afin d’absorber le 
moins possible de la vapeur de tabac qui nous. enveloppai. Cette pré. 24 
caution prise, le nuage s’entr'ouvrit, et nous vimes apparaître nos 
compagnons de voyage. Quelq ues-uns d entreeux foehpul ie 
attention : deux officiers péruviens d’abord. Le plus âgé, sombre, ter- 
reux, austère comme un moine de Zurbaran, disparaissait jusqu'à la 
moustache dans son manteau; l’autre, pimpant, frisé, avenant et blond 
comme Van Dyck, portait une casquette rose galonnée d'or; un poncho 
blanc à longues franges garantissait contre la poussière son. frac bleu 
de ciel, Ten on n'apercevait que les manches brodées en soutache; un 
pantalon amarante à bandes d’or et des bottes grises complétaient son 
costume. Un troisième personnage. était entièrement vêtu de noir;une 
croix écarlate lui couvrait la poitrine, deux croix semblables ornaient 
son manteau à la hauteur des épaules; son chapeau à larges bords cou- 
vraitnon-seulement ses genoux, mais.encore ceux de ses voisins. C'était 
un hermano de la buena muerte, confrérieæeligieuse dontla-principale 
attribution consiste à ensevelir les cadavres. Il n'avait point, du reste, 
la physionomie de son industrie : à voir sa. face joviale et. rubiconde, on 
pouvait se demander comme Hamlet : «A-t-ille sentiment de ce qu'il 
fait, ce drôle? » Depuis le moment.du départ, il bavardait sans trêve 
avec ses voisins, tout. en accumulant dans je ne sais quelles mysté- 
rieuses cavités de son arrière-bouche une fumée. qu’il soufflait ensuite 
par les narines en jets interminables. Ses doigts ne le cédaient point 
en activité à sa langue. C’était plaisir de voir avec quelle dextérité pra- 
tique il roulait des cigarettes pour les offrir à une voisine dont il s’é- 
tait fait le complaisant pourvoyeur. — Celle-ci, jeune cholita, avait 
aussi la tête découverte, et son chapeau de paille de Guayaquil, tout 
radieux sous ses rubans cerises, luttait d’ampleur et contrastait avec 
le feutre sombre du révérend frère. 'Le même désaccord régnait entre 
son costume et l’accoutrement funèbre du co/frade; son crêpe de Chine 
diapré comme un parterre, son jupon de galante couleur rose, l’or de 
ses pendans d'oreilles, le vif éclat de ses rubans:et de ses fleurs, tout 
cela couronné par l’ovale orangé d’une jeune tête ornée d’une tresse 
noire aux chatoiemens de saphir, aurait charmé le regard et réjoui 
le cœur sans le voisinage du moine, dont le bavardage effréné venait 
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_ Sans cesse fatiguer nos oreilles. — Nous avions d’ailléurs à lutter de 
_ temps à autre contre un importun d'une autre espèce : c'était un chien 
.… chinoïs qu'un matelot qui faisait route vers Lima avait amené dans 
| a tre ,étqui s'échappait sans cesse des mains de son maître pour 


mordiller nos vêtemens. Recouvert d’un pelage gris d’acier, bril- 
Jant et ras comme celui d’une souris, porté sur quatre pattes fines, 
raides, courtes et pointues comme dés pieds de marimite, cet animal 
était le digne enfant d’un pays qui semble avoir le sb chié de 7 
duire toutes les excentricités de la création. 


__L'omnibus roulait sur un sable gris comme de la cendre et semé de 
_ galets; la voiture waffrontait que trop bravement ces obstacles; elle 
_ oscillait et se trémoussait de la façon la plus inquiétante, et à chaque 
nouveau cahot le chien poussait les plus désagréables gémissemens 


d'eunuque. Nous avions laissé sur la droite, à un quart de lieue de la 
ville, un cube en maçonnerie surmonté d’une croix en fer. Pendant la 
nuit désastreuse du 28 octobre 4746, un navire emporté par les flots 
fut, dit-on, déposé, sans avoir perdu son équipage, en cet endroit mar- 
qué dcplié du signe de la rédemption. À gauche, nous apercevions les 
arbrisseaux qui bordent le Rimac et les terrains marécageux qui la- 
voisinent. Toute cette première portion de la route est géométrique- 
ment divisée par des murs épais construits en tapias, — terre mélangée 
avec'de la païlle, et qui, séchée au soleil, garde la forme de la caisse où 
on l’a foulée. La hauteur de ces clôtures varie de un à deux mètres. 
Rien west triste ét monotone comme ces délimitations de propriétés 


_quisemblent lesruines de quelque vaste cité détruite par un cataclysme. 


Cà et là, dans ces enclos, apparaissent des buissons rechignés et pou- 
dreux; le sol est à peine moucheté de plantes qui servent de pâture à 
quelques maigres taureaux. Sur la route, des ânes s’en vont par troupes 
au milieu d’un nuage, transportant à Lima, les uns des colis débar- 
qués à Callao, les autres de la paille hachée menu, ou l’alfalfa (sorte 
de trèfle) renfermée dans des réseaux à larges mailles. Presque tous se 
traînent sous un trop lourd fardeau, et le bâton des arrieros est im- 
puissant à hâter leur marche. De temps à autre, une de ces malheu- 
reuses bêtes tombe haletante sur le chemin, les coups ne lui arrachent 
pas une plainte, maisne lui font point faire un pas; ses bourreaux l’a- 


 bandonnent alors aux arrieros des convois suivans, et ceux-ci recom- 


mencent la bastonnade jusqu’à ce que l'âne se décide à se relever ou à 
mourir. Les carcasses et les ossemens épars attestent que de nombreux 
retardataires ont servi de pâture aux oiseaux de proie. 

Aucune brise ne tempérait l'accablante chaleur de la matinée, le ciel 
était bleu comme la mer, dont on voyait se dérouler à Voctidént la 
nappe infinie tout émaillée de voiles blanches, qui, semblables à des 
mouettes, circulaient à travers les grands navires sombres et endormis. 
Enfin, près de nous et troublant seul de son cri funèbre le morne si- 
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_ lence de: Véther not un condor gigantesque hs vers un | 
appât invisible les circuits démesurés de son vol tournoyant. Nous 
avions laissé derrière nous le triste village de Bella-Vista. Une popu- 
lation misérable y hante quelques masures couleur de boue, les seules 
dont les murailles n'aient point été renversées par le canon de Callao 
durant les luttes de l'indépendance. Un peu plus loin, nous vimes se 
dresser un bouquet de sombre verdure qu ‘encadraient les murailles 
neuves et crénelées d’un cimetière, et nous passâmes auprès du seul 
_arbre que l’on rencontre pendant la première lieue à partir de Callao. 
Cet arbre servait d'abri à une petite table couverte d’un linge sur la- 
quelle on apercevait des gâteaux racornis, du maïs cuit, écrasé et mé- 
langé avec du miel (masamorra), des flacons de chicha (1) couronnés 
d’écume, le tout médiocrement gardé par une vieille un qui FErrane 
confiante le front sur les genoux. | 

Notre qualité de voyageurs français nous mar rendus l’objet des pré- 
venances de la société. Le cofrade nous avait offert des cigarettes; mais 
ce tabac qu'il tassait, qu'il vannait dans le creux de sa main pour:le 
coucher ensuite sur une feuille de maïs roulée entre ses doigls d’une 
propreté douteuse, nous inspira une défiance que justifiait amplement: 
la nature suspecte de sa profession. Nous acceptâämes plus volontiers 
les cigares de l'officier dameret; cette politesse fit naître un rappro- 
chement et autorisa la conversation. Nous avions affaire à un jeune 
: homme de manières élégantes et d’un esprit cultivé, qui devait plutôt. 
son grade (chose assez commune dans la république péruvienne) à sa 
naissance qu'à ses services militaires. Spirituel et moqueur, ildirigeait 
sa verve satirique contre les événemens récens de son pays, dontil fai- 
sait saillir la face burlesque. Sa plaisanterie n’était pas acrimonieuse; 


elle tenait à l'extrême gaieté de son caractère : de temps à autre, il 


agaçait son voisin renfrogné, qui grognait ou riait dans son manteau; 
puis, après avoir persuadé à la cholita de retirer ses pendans d'oreilles, 
en cas de mauvaise rencontre, il la jeta dans toute sorte de perplexi-. 
tés, en lui racontant jusqu'où les salteadores malséans poussaient en- 
vers le sexe leurs perquisitions indiscrètes, — si bien que la jeune. 
femme, ne trouvant pas un abri sûr pour ses bijoux, se décida à les, 
remettre en place. A nous il parlait de sa patrie avec respect, comme 
un fils parle de sa mère, de ses gouvernans avec ironie, de l'opéra et 
des cantatrices en appasionado, des taüreaux en enthousiaste, des 
femmes de Lima avec entraînement, mais, il faut le dire, avec cer 
taines allures de triomphateur. Il avait, à leur propos surtout, le se- 
cret de ces exordes oratoires qui tiennent l'esprit en éveil et lui per- 
mettent de saisir au vol les plus fugitives insinuations, les réticences. 
les plus inaperçues. A la suite d’une anecdote scandaleuse où il s’agis- 


(1) Boisson faite avec le maïs fermenté. 
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_ sait d’un colonel qui, voulant gagner un officier à son parti, lui avait 


offert sa femme, son unique trésor, disait-il, l'officier grave crut de- 
voir sortir de son mutisme et lui faire quelques observations. — Bah! 
dit l'autre en aiguisant sa moustache, c’est un fait acquis à l’histoire 
contemporaine du Pérou. — Néanmoins le jeune railleur parut tenir 
compte de l'avis et devint moins expansif, 

Ainsi jasant, nous arrivâmes à la Legua, c ’est-à-dire à moitié che- 
min de Lima.— En cet endroit s’élève une charmante église de la re- 
naissance, qui, dédiée à Notre-Dame du Mont-Carmel, est, de la part 
_ des gens de mer surtout, l’objet d'un culte spécial et d’une dévotion 
fervente. Les tremblemens de terre, bien plus que le temps, ont fait 
choir çà et là des angles de maçonnerie et ont marbré de fissures sa 
façade badigeonnée de couleurs fausses, muette accusatrice de la par- 
cimonie des fidèles et de l'i incurie de l'administration. La voiture passa 
devant cette église et s'arrêta en face d’une pulperia (4) voisine. Pen- 
dant que l attelage prenait quelques minutes de repos et soufflait dans 
ses harnais ourlés d’une écume blanche comme celle du savon, les 
_ YOyageurs descendirent et se dirigèrent vers la pulperia. C'était une 
masure basse, bossue, couverte d’un toit plat, percée au rez-de-chaus- 
sée d’une large ouverture qui servait de comptoir sans qu’il fût besoin 
de pénétrer à l'intérieur. Un auvent en roseaux soutenu par des pieux, 


. dont l’un fort élevé devenait aux grands jours la hampe d’un dra- 


peau, abritait contre le soleil cette ouverture, où lon apercevait des 
petits pains mal cuits, des dulces, des oranges, de la chicha, et sur des 
étagères plusieurs flacons à forme plus ou moins étrange, renfermant 
ces liqueurs vulgairement nommées en France parfait amour, liqueur 
des braves, etc. L'eau-de-vie de Pisco de cette pulperia, qui jouit d’une 
excellente renommée, attira au comptoir la majeure partie de nos 
compagnons de voyage. Quelques arrieros, le poncho sur l'épaule; le 
front ceint d'un mouchoir rouge, se reposaient auprès de leurs mules 
| chargées et plaisantaient un nègre qui, grattant une mandoline, chan- 
tait à tue-tête et dansait tout seul au grand soleil. Deux autres per- 
sonnages, hâlés el farouches comme des Bédouins, débraillés comme 
des lazzaroni, s'étaient accroupis dans la poussière et se parlageaient 
une sandilla (pastèque) dont ils mordaient à même la tranche écarlate, 
tout en plongeant les doigts dans une écuelle remplie de masamorra qui 
excitait la convoitise d’un gros chien. Celui-ci, assis sur sa queue, re- 
gardait révérencieusement l’écuelle, et paraissait scandalisé de voir des 
pigeons moins circonspects y venir picorer à la barbe de’ses maîtres. 
Après une pause de dix minutes, le cochero nous cria de reprendre 
nos places. Comme nous remontions en voiture, l’ensevelisseur vint 
offrir à la cholita, a n'était BP& descendue, un verre de pisco. Elle 


(1) Sorte de taverne où l'on débite à la fois des liqueurs et des épiceries. 


DR sr Deux MoN Die 

| nous le née tout plein en disant : « Caballeros, s wie 
faire l'honneur? » Nous la remerciâmes discrètement; elle insista, et 
sa figure vermeille s'empourpra comme une orange mûre. — Ci 
de politesse ne se refase pas d'ordinaire, nous dit le jeune officier; 


blessez cette pauvre enfant, qui en est toute confuse.—Telle n'était pas 


notre intention; aussi primes-nous bien vite le verre pour y: 
nos lèvres, et nous le rendimes en nous excusant de n'être pas | ni 
initiés aux façons cordiales et galantes du beau sexe péruvien. Dh 
Cependant les deux mangeurs de sandilla, dont nous anti pas 
remarqué sans inquiétude les physionomies passablement suspectes, 
étaient venus plonger un regard investigateur dans la voiture. Heu- 
reusement le conducteur ne jugea pas à propos de prolonger cette 
halte, et l’omnibus partit, laissant derrière lui, comme'une locomotive 
sa fumée, un long nuage de poussière où disparurent. nos deux con- 
tem Slateutrs., La conversation reprit dé plus belle, maïs cette fois ce fut 
l'officier qui nous interrogea sur la France. Paris était surtout le but 
de ses aspirations; c'était pour lui le seul point étincelant sur la carte 
du vieux monde. Un voyage à Paris nous à toujours semblé le rêve 
d’or de tout Américain qui se pique de civilisation; jamaïs Arabe ne 
poursuivit avec plus d’ardeur un projet de pèlerinage à la Mecque. Une 
fois en train de causer, le jeune officier donna libre essor à sa parole 
un peu vagabonde. Sa verve agressive se tourna contre les Chileños, 
ces rivaux naturels dont tout bon Péruvien aime tant à médire. Tout 
à coup un épais fourré de roseaux placé à gauche de la route attira 
Pattention du causeur. — Jesu hijita, s’écria-t-il en s'adressant à l’In- 
dienne, voici l'instant de mettre en lieu sûr tous vos affiquets; nous 
sommes dans le coupe-gorge. Ay de usted (hélas de vous), si ; Dore 
on l’assure, ces picarones enlèvent les jolies filles! sud 
L'officier grave haussa les épaules et grogna danñs sa moustache, 
entre deux bouffées de tabac, ce mot unique: Zoco (fou)! Quant à la 
cholita, elle interrogea du regard son voisin l’ensevelisseur, qui, s'ima- 
ginant qu’elle réclamait sa protection, prit un air des plus belliqueux 
et dit en lui présentant deux poings formidables : À su disposicion, se- 
ñorita! Nous nous empressâmes aussi de lui faire les mêmes offres de 
service; elle les accepta avec une effusion des plusnaïvement sérieuses. 
La partie de la route que nous traversions avait été le théâtre dé nom- 
breux brigandages; nul emplacement dans la plainé qui s'étend du 
rivage aux contreforts de la Cordillère n’est en effet plus propre aux 
embuscades. À droite et à gauche s'étendent des fourrés de roseaux 
aussi impénétrables qu’une brosse de chiendent, partout où n'existent 
pas certains petits sentiers indiqués par l'usage; ceux-ci rampent à 
travers ce repaire et viennent aboutir à la lisière du fourré en trouées 
étroites, sombres, mystérieuses comme celles des bêtes fauves, offrant 
ainsi un asile, soit pour garder Paffñt, soit pour se dérober stanta- 
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. nément aux poursuites, en cas de résistance sérieuse. Souvent, assure- 


t-on,unincendie allumé à dessein a débarrassé la route de ce dangereux 
voisinage; mais la plante vivace, poussant avec vigueur de nouveaux 
semble, comme le phénix, renaître deses cendres. 


Cependant Ja cholita reprenait < son assurance, Car aucun MER | 
inquiétant ne se manifestait. Nul bruit, nul mouvement ne troublait la 


parfaite tranquillité de la campagne; pas un souffle d’air ne courbait 
la cime des roseaux poudrés à blanc par la poussière, et l’omnibus se 
traînait péniblement dans son nuage, tandis que le cochero sifflait une 
resbalosa et fouettait ses chevaux en manière d'accompagnement. Bien- 
 {ôt nous pûmes reconnaître que nous approchions de Lima. La cam- 
. pagne changeait d'aspect; ce n’était pas encore la fertilité, mais ce 
_ n’élait-plus cette désolante monotonie qui attriste le regard durant les 
trois quarts du chemin. Quelques chacras montraient leur toiture grise 
dans les bouquets de figuiers et d’orangers; des bananeries, des champs 
de maïs et d’al/alfa découpaient au loin dans la plaine des figures 
géométriques. Enfin nous entrâmes dans une avenue de saules qui, 
rejoignant leurs rameaux forment une voûte de verdure et versent 
sur la route une ombreépaisse-dont on apprécie le bienfait après deux 
heures de véritable torture. Entre Le chemin et les contre-allées affec- 
_ tées aux promeneurs coulent des acequias (canaux d’eau courante) qui 
fertilisent une infinité de plantes et de fleurs agrestes, et de distance 
en distance s’ouvrent de larges ronds-points entourés de petites mu- 
railles en briques le long desquelles règne un cordon de bancs. Ces 
| ronds-points avaient été j jugés nécessaires pour faciliter les évolutions 
d’équipages à une époque où Ja ville de Lima luttait de splendeur avec 
les plus riches cités de l’ancien monde. Hélas! sur cette chaussée jadis 
encombrée de carrosses, quelques véhicules aux maigres altelages se 
traînent. seuls tout:piteux à de rares époques de l’année, à côté de 
lomnibus, qui accomplit le plus souvent dans une solitude complète 
son service quotidien. 

La voiture roulait sur le pavé avec un fracas qui coupa court à toute 
conversation; mais j’avais devant moi pour me distraire une curieuse 
page où m'apparaissait confusément l'expression du sentiment popu- 
laire dans ce pays livré si long-temps à l'anarchie : c'était une longue 
muraille dont la robe de plâtre, rayée, crayonnée, déchirée en tout sens, 
étalait un fouillis de croquis hiéroglyphiques ou impurs, des cris de 
partis. et des inscriptions facétieuses pour ou contre Torrico, Lafuente, 
Vivanco et autres agitateurs ou prétendans au pouvoir suprême, toutes 
choses fort peu réjouissantes, tempérées heureusement par quelques 
banalités amoureuseset par certains noms de femmes comme la langue 
espagnole en sait créer. Nous laissämes sur notre droite des enclos où 
l'arbre se courbait sous les fruits; où le limon étincelait dans le feuil- 
lage sombre, et où l’oranger semblait escalader les murs tout exprès 
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pour jeter aux passans ses fleurs et ses parfums. Nous touchions à une 


terre généreuse, et, tandis que nous donnions un souvenir plein de 


gratitude au vice-roi Abascal, qui, voulant continuer aux voyageurs le. 
bienfait des ombrages, se proposait de conduire jusqu’au port de Callao 
l'avenue et les acequias qui la bordent, notre omnibus tourna brus- 
quement vers la gauche, se dirigeant vers un grand portique assezélé- 
gamment orné de moulures en stuc. Une large porte fermée, à battans 
ae en occupait le centre; elle était accostée de deux portes plus:pe- 
tites, dont l’une était ouverte : c'était la puerta de Callao, principale 
| entrée. de Lima. Dès que nous eûmes traversé le portique et satisfait 
aux formalités de l’excise, nous enfilâmes une longue rue bordée de 
murailles peintes en façades de maisons, c'est-à-dire qu’au moyen du 
_badigeon de différentes couleurs qui les couvrait tout entières, on y 
avait simulé des portes et des fenêtres. Ce spécimen des rues de Lima, 
triste et morne comme une mauvaise décoration de théâtre vue au 
grand jour, nous inquiétait déjà quand nous entrâmes dans une rue 
bordée de maisons véritables. Quelques minutes après, l'omnibus nous 
déposa dans la calle de los Mercadores, la rue la plus commerçante de 


la ville, d’où, après avoir pris congé de nos compagnons de voyage, 


qui nous firent toute sorte d'offres de service, nous courûmes nous 
réfugier, ruisselans de sueur et couverts de poussière, à la Fonda Fran- 
césa, où nous étions attendus par l’amv de la casa, brave et digne com-. 
FETE établi à Lima ne gen ne années. | + 


IUT. — LA BUENA NOCHE. 


Nous étete entrés à Lima la veille de Noël. Les drones des in- 
nombrables églises de la ville appelaient les fidèles aux offices; mais, 
pour quelques sons vibrans et de bon aloi, des centaines de voix en- 
rouées, asthmatiques et fêlées, appartenant sans doute à des fragmens 
d’airain, jetaient quelque brusque clameur du haut des/clochers, ou 
murmuraient sourdement une psalmodie rogue et menaçante. Peu 
habitués à d’aussi étranges sonneries, nous ne pûmes d’abord nous 
défendre d’une certaine impatience bien justifiée par ce chaos de bruits 
impitoyables. Plus tard cependant nous en vinmes à trouver dans ces 
carillons désordonnés et sauvages, qui se renouvelaient chaque jour 
(car à Lima‘on honore officiellement presque tous les saints du calen- 
drier), un charme singulier, dont les austères sonneries de nos “un 
religieuses n’ont j jamais pu réveiller en nous le souvenir.  - 

La Fonda Francesa où nous demeurions était située au centre dela 
ville, dans la calle de Bodegones, à deux pas de la place principale ou 
Plaza-Mayor. Comme le Palais-Royal à à Paris, cette place, entourée de 
galeries exclusivement vouées au commerce, est le rendez-vous habi- 
tuel des étrangers et des oisifs. Nous y allämes chercher nos premières 
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|impréssions. La'ciréonstance était favorable. Quand on veut d’un coup "à 


d'œil saisir la vie liménienne dans son aspect le plüs original, c’est au 
milieud'une fête religieuse qu'il Cu VenÉ d'arriver à nm pps à 
la Plaza-Mayor qu'il faut courir. : 

” -Le spectacle qu'offrait cette place le j jour de notre ivtétlènes ti 
_ point notre attente. La foule affluait par toutes les rues avoisinantes. | 
 Commerun essaim-de-papillons dispersé par accident, dés femmes 
_pimpanteset coquettes, étalant aux regards les ph iolcrites: nuances 


_ du satin'et de lé’ soie, diapraïent la vaste place, etconvergeaient toutes | #- 


| vers Ja cathédrale, festonnant les degrés du pérystile ou suspendant | 
aux'portiques leurs grappes vivantes. Pour la prémière fois, depuis 
notre départ de France, nous avions sous les yeux une ville et une po- 
 pulation vraiment originales, et ce spectacle nous surprenait d'autant 
plus, qu'il s'offrait à nous presque aussi brüsquement que si nous : 
avions vu se lever le rideau d'un théâtre de Paris sur une ville ste dé 
. gnole du xvr° siècle, animée par un peuple de convention. ALES 
* La Plaza-Mayor, ménagée au centre de Lima, si l’on comprend dans 
| à ville le faubourg de. San-Lazaro, forme un carré parfait, dont la ca- 
thédrale’et Farchevêché occupent le côté oriental; au nord se trouve : 
le palais national, résidence ordinaire du président de la république; 
les deux autres côtés sont remplis par des maisons particulières, dont 
étage supérieur, orné de balcons fermés assez semblables à des ba- 
huts-sculptés et peints appliqués contre les murailles, vient s'appuyer 
sur des galeries ( portales) où des négocians, ‘étrangérs pour la plupart, 
étalent les produits de l’industrie européenne. Au milieu de la place 
s'élève une fontaine de bronze, surmontée d’une Renommée dont le: 
pied sort d’un panache liquide, qui se brise en tombant sur deux pla- 
teaux d’inégale grandeur et vient remplir une large vasque. La cathé-— 
drale,; gracieux: monument de la renaissance, est flanquée de deux 
tours enrichies, comme le reste de la façade; de colonnettes, de niches, : 
de statues'et de balcons. Tout l'édifice est badigeonné de couleurs où: 
, dominent le rose, le vert, le jaune et le bleu. Le palais national est 
‘aussi revêtu d’une couche d’ocre jaune d'aspect assez maussade; les 
piliers des portales sont couverts d’une couche de rouge de brique : 
quant à l’étagé qui les’surplombe, “vigoureusement huancé de tons 
“brülés et violâtres, il est occupé dans sa plus grande partie par, les. 
balcons de bois dont.nous avons parlé, sortes de boîtes. mystérieuses. 
peintes en vert-bouteille et en rouge brun: Qu’on imagine.maintenant 
ce tohu-bohu dercouleurs heurtées, criardes et fausses éclairé par un 
ardent soleil, que l’on jette dans cé vaste cadre ainsi bariolé une ‘foule | 
éblouissante, — et on aura une ‘faible idée du spectacle qu ’otfre la 
Plaza- -Mayor.de Lima un jour de fête et de soleil... 
La soie et le satin sont les seules étoffes que les Himénicbties ne à dé- 
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daignent: pas d'employer pour leur saya y manto si célèbre} 
nommée parce que les principaux élémens ‘de ce costume excéptior 
nel'sont un jupon et’une mante (1). La :solennité de‘Noël nous'per= 
mettait d'observer, en regard du pittoresque” conte des fenmes de 
læwille, les vêtenens plus simples, mais non moins 
litas'et des sambas, aux figures brunes ou cuivrées, ence 
immensé chapeaw de paille enrubanné.: Les! hommes se x 
aussi-sur la place, mais en petitnombre. ‘La plupart des citadins; 
tement vêtus à l’européenne, ‘se promenaient sous les! pére) 
campagnards et les moines:apportaient seuls leur contingent d'origina- * 
lité au spectacle qui nous surprenait, les: PERS avec leurs ponchos 
bariolés'assez semblables aux dalmatiques-du moyersâge; D 
portant l'habit de leur ordre. C’étaient, par éxemple Mestfranciscains 0 
en-robe bleue, les dominicains en robe blanéhet péter nn | 
hermanos de la buena-muerte; puis d’autres: confréries réligienses en : 
frocs gris et bruns::On les voyait traverser à chaque instantilatplace et 
plusieurs d’entre eux se mêlaient familièrement aux différens groupes 
de femmes. L'animation prit un caractère plus violent à lasortie des! 
offices; dès que la cathédrale eut commencé à vomir par toutes ses 
portes ‘des flots de peuple, mille clameurs s’élevèrent. Des musicièns” 
nègres, SOUS prétexte d’ implorer la harité des fidèles, commencèrent: 
de complicité un charivari barbare. Les courtiers! de Joteries criaient 
la suerte, les mistureras vantaient leurs fleurs:les tamaleros et les fres- 
queras (2) dont les buffets occupaient le: centre délai place, offraient 
avec succès, ceux-là leurs: ragoûts incendiaires, cellés-citleurs bois- 
sons rafraîchissantes. ‘Ainsi vu à la surface, entouré "de"préstigieux 
accessoires, ce peuple nous paraissait bien le plus fortuné dù monde. 
Les Howtdes cigare ou Cigarette en bouche, se complaisaient dans 
la calme: robAHEE du fumeur: Il y avait chez toutes ces femmes qui s’a: 
gitaient, caquetaient, ét, si lon peut s'exprimer ainsi; faisaient larouer 
au grand soleil; tantde j jeunesse, de grace et d'élégance ‘Jeur-regard | 


(1) Le Costume des Liménieñnes a été si souvent décrit, que nous croyons inutile 
d'entrer à ce sujet dans de longs détails! Nous rappéllerons seulemént que la saya où 
jupe collante’est ajustée à la ‘taille au moyen d’une coulisse; frontée sur les! réinstet! 
repoussée à quelques pouces.au-dessous de la ceinture par.un vêtement.intérieur forte- 
ment gommé, elle s'éloigne du corps en formant mille plis réguliers. D’ordinaire laxsaya 
s'arrête à la hauteur de la cheville et laisse à découvert un petit pied du galbe le plus . 
aristocrätique ; chaussé toujours avéc un bas de soié couleur dé chair et un soulier’de 
satin blanc. La mañite est un:tissu élastique de soietnoire, dont la: Liménienne ramène | 
les, deux côtés:sur son visage de manière à le voiler:tout entier, enménageant toutefois, 
à l’un, de ses, yeux une ouverture étroite qui sert à,diriger la. marche. Le,châle,estsla 
partie la plus luxueuse du costume liménien; pour peu qu’une femme se pique d’élé- 
gance, elle ne porte qu’un crêpe de Chine couvert de fleurs êt de feuillages, aussi sur- 
prenant par la richesse que: par la merveilleuse harmonie de ses'nuances. 

(2): Marchandes de fleurs, cuisiniers et limonadières: 
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27508 feu, leurs accensttant dercharme, leur désinvolture tant 
desurprenante légèreté, elles paraissaient vivre avec. un tel mépris des 
- choses positives, avec une si complète ignorance des misères de ce 
monde, qu’il émanait d'elles comme un rayonnement debonheur dont 
‘ mousmous sentions pénétrés.-Rien-dans cette populationpimpante et 
- radieuse ne-pouvait nous ‘avertir:que nous fussions au cœur d’une 
villestourmentée st appauvrie partrenté années de luttes anarchiques. 
1: Eesmacimientosisemblaient accaparer, ce:jour-là, toute la faveur po- 
_pülaire. On nomme nacimiento la légende du christianisme composée 
| a: tr sous les portiques dé:certains:couvens et même dans 
lestinaisons particulières, sous les auspices de quelques vieilles béates. 
iéiiniole mésitait les nacimientos en quelque sorte processionnellement,; 
imous suivimes d’instinct l’un de ses-courans, et nous nous trouvâmes 
“bientôt enclavés dans:une cohue qui assiégeait un vestibule-où l’on se 
* heurtait comme à la porte d’un de-nos théâtres le:jour d’uné représen- 
htationtextraordinaire: Les-femmes surtout mettaient à pénétrer dans 
-Pinitérieur-une persévérance héroïque. Ce: ne fut pas sans, peine que 
"nousarrivämes nous-mêmes jusqu'au nacimiento; encore n’y pûmes- 
nous donner qu'unreoup d'œil, tantnous étions ballottés par le flux et 
_ de-reflux dés curieux. noninicito n’est pas, comme enCore aujour- 
bu corsa g trie villes de nos provinces, la scène de la nativité 
‘cireonscrite dans un petit cadre : c'est l’histoire complète de notre 
Female rémplissantun vaste espace en hauteur ou en largeur, sui- 
-vant.que l'exige la formedu local quila contient. Le drame se déroule 
-sur un terrain accidenté, qui commence à l’étable de Bethléem et qui 
“aboutit au Golgotha:: Montagnes-arides, rochers menaçans, fraîches 
roùsis; villages, fleuves; torréns, tout cela est disposé avec ordre, tout 
cela estpeint de couleurs naturelles. Des étoiles de clinquant étincellent 
‘däns l’azur du ciel; Pune d'elles, la plus-brillante, suspendue à un fil, 
guide eswmages vers l'enfant-Dieu, et; comme-toutes les figures sont 
mobiles; la scène recoit de fréquentes modifications; ainsi les rois et les 
bergers; qui, dansles premiers joursde l’Axent, settrouvént fort loin de 
Bethléem; touchent, là veille de Noël, au seuil dé Pétable. On passe suc- 
» cessivement en revuele massacre des:innocens,; la: décollation de-saint 
Jean-Baptiste,'la fuiteen Égypte et tous les-épisodes de la Passion. 
"Les ordonnateurs de ces nacimientos sont de vrais artistes popu- 
-laivés, qui Huttent entre eux d'imagination, de naïveté, quelquefois 
même! d’érudition:/JHl y a entre les différens quartiers de la ville des 
rivalitéstdenacimientos. Ceux-ci sont plus riches, ceux-là plus com- 
plets; d’autres plus ingénieusement:composés. Parmi ceux que nous 
visitämes; nous en remarquâmes un qui occupait un espace de trente 
mètres: 4b estvrai qu'à l’histoire sacrée on avait cru devoir joindre des 
sujetsempruntés à notre époqué, tels que:les différens métiers de l’ar- 
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‘chitoeiiine Énesae ne scènes de la vie liménienne 4 justes 
combats de coqs, ces derniers RARE en mémoire du dénonciateur 
de saint Pierre. PEU Se ON 
:Si notre première fois à sas Se été Dibié remplie, la nuit qui à 
allait suivre, la noche buena, n’allait pas être pour nous moins riche en 
-spectacles curieux: Dès que l'obscurité fut venue, l'air retentit de mu- 
siques étranges et de folles chansons; des compagnies de nègres des 
-deux: sexes, escortées d'une foule bruyänte; parcouraient la-wille en 
_brandissant des torches qui, fouettées par le mouvement dela marche, 
‘faisaient danser sur les murailles blanches des silhouettes gigantes- 
ques. De temps à autre, les porte-flambeaux s'arrêtaient, et lamultitude 
formaitun cercie au centre duquel commençaient.des danses sansnom 
-auson d’un orchestre diabolique dont les principaux instrumensétaient 
de larges tubes en fer-blanc fermés aux extrémités!par des plaquesde 
-Cuir que traversait une corde à nœuds; celle-ci, tirée avec force dans 
: J'un et l’autre sens, arrachait aux cylindres une sorte«deràlement 
baroque: et sourd: qui rappelait pourtant le sonde la trompe. Dans 
quelques patios, la populace avait un libre accès; les danseurs;alors 
-stimulés par l’espoir d’une rétribution, se livraient à leurs violens exer- 
cices avec une furie sans égale; ils s’affranchissaient de toutes tradi- 
tions, et devenaient: de vévilalsles; improvisateurs de pantomimes fa- 
_rouches et lubriques entremêlées de contorsions dignes d’un clown. 
Si d'aventure une de ces attitudes burlesques:etinattendues jaillissait 
d’un suprême effort, l'assistance éclatait en hurras! frénétiques, et les 
pièces de monnaie pleuvaient dans le cercle. Les clartés fauves et va- 
-Cillantes, bizarrement éparpillées sur ces postures et ces grimaces de 
chimpanzé, contribuaient surtout à donner au spectacle un caractère 
de saisissante sauvagerie. L'épuisement seul mettait un terme à cette 
chorégraphie furibonde; les acteurs reprenaient alors leur course à 
travers la ville, non sans faire de fréquentes pauses aux pulperias, où 
ils puisaient des forces suffisantes pour se produire devant un nouveau 
public. Quelquefois deux compagnies rivales se trouvaient face à face; 
“les quolibets et les injures volaient d’abord d’un groupe à à l’autre en 
guise de‘prélude; bientôt on en venait aux mains pour s ‘arracher les 
torches dont les morsures ardentes faisaient surgir çà et là des cris 
aigus mêlés d’imprécations, et bien rarementon se séparait sans quel- 
ques scènes de pugilat, le-tout à la grande satisfaction des spectateurs. 
Durant toute cette nuit, la Plaza-Mayor fut animée! par une-foule 
- bruyante. Des flambeaux et des brasiers jetaient aux façades environ- 
nantes de grandes clartés fugitives et sinistres. Les marchands de comes- 
tibles, nègres et cholos, circulaient à travers les tourbillons de fumée, 
attisant la flamme et tourmentant les poëles, les casseroles, les-réchauds 
-où l’on entendait glapir la graisse et crépiter les fritures et les grillades. 
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À travers la vapeur épaisse et nourrissante qui remplissait l'atmosphère 

on voyait des guirlandes de saucisses et de boudins joignant les extré- 
-mités de longues perches fichées en terre; des cordes tendues suppor- 
“taient des jambons, des volailles plumées et dépecées toutes crues. On 
«préparait aussi différens mets nâtionaux, tels que le picanti, dont les 
principaux ingrédiens sont la chair de porc cuite à l'étuvée, des pom- 

mes de terre, des noix écrasées, le tout violemment assaisonné de cap- 
sicum; le tamal, mélange de viande hachée menu, de maïs et de miel, 
-que l’onvend sous forme de pâte; enfin le pepian, sorte de carri com- 
posé de riz, de dindon ou de poulet bouilli avec des gousses d'ail. 

. Pendant que sur la place on se pressait autour dés nombreux éta- 
die culinaires, les portes de la cathédrale restaient grandes ouvertes; 
l'intérieur, à peine entrevu à travers la fumée rougeâtre de l'encens 
et des cierges, regorgeait de fidèles. Ceux qui n'avaient pu y pénétrer 
encombraient les marches du péristyle, c d’où, agenouillés et recueillis, 
ils suivaient avec ferveur l'office de minuit. La voix des chantres, mê- 
_lée aux sons graves de l’orgue, descendait parfois: jusqu'à nous en ra- 
fales harmonieuses quise.perdaient dans les bruits confus occasionnés 
par les apprêts culinaires du dehors. On aurait dit ces tableaux primi- 
… tifs où. des paysages pleins de terreur, déploient leurs profondeurs si- 
—-nistres en regard des perspectives lumineuses du paradis. Quand, la 
uit touchant à sa fin et les cloches se mettant en: branle, les fidèles 
affamés quittèrent l’église! la scène prit un nouvel aspect. Les cuisiniers 

“en ‘plein vent se multipliaient pour distribuer aux passans les mets 
-nationaux, enveloppés dans:une feuille de maïs. IL n’y. eut bientôt plus 
un pied carré du sol où l’on pût trouver place. Tous les consomma- 
teurs, accroupis dans la poussière, dévoraient leur pitance à qui mieux 
mieux, avec des grimaces féroces. Les fresqueros et les marchands de 
:chicha: déployaient en même temps une activité sans égale; ils enjam- 
baïënt les différens groupes, le baril au dos, la bouteille en main, et 
-wersaient sur tous les points des rasades fabuleuses. Une pareille veillée 
ne’se fût certes pas terminée en France sans hurlemens bachiques, 
sans querelles et: sans rixes; mais l’ivrognerie est un vice presque in- 
connu aux vrais Péruviens. Quand nous quittâmes la place, rassasiés 
en-quelque sorte par tant d’irritantes odeurs, l'agitation ne s'était point 
apaisée. Rentrés à la fonda depuis fort long-temps, nous entendions en- 
‘core denotre fenêtre bourdonner la Plaza-Mayor comme une ruche im- 
-mense}, tandis que les serenos nasillaïient aux échos d’alentour l'heure 
-de la nuitet l’état du temps: il était trois heures. 
Le lendemain, la place était jonchée de plus de feuilles que n’en fait 
-pleuvoir le vent dans un hois durant une nuit d'automne; c’étaient 
les larges enveloppes de maïs dans lesquelles on délivre les divers ali- 
mens péruviens. Les cordes qui-K veille, tendues en bel ordre, cou- 


D RS AE 0 © te Me RTE 
? "FR : res Ps 


|| RONA cnevuEtnss DEUX MONDES: ” te 
_raient chargées. de. A en al joignant les extrémités des-pier 
 traînaient çà. et la, comme les agrès d'un navire désempart t 
amas de’{ables, desbanok dite) hacibitéen terms tout :pêle-mê 
…gallinasos se: disputaient par bandes les débris de la bombané 
laire le long des foyers éncore fumans. La buena noche. enait de 
mais dans les folles joies, dans les pieuses solennités de tie à 
fête, nous avions. pu saisir un contraste: qui devait nôus | 
cesse pendant le reste de notre.séjour à Lima, Le. 
fougue: sensuelle et de l’exaltation religieuse; de la folielet du recueil 
lement, de l’insouciance el de la passion. Domiiné:par un fonds de 
douceur. et d'élégance naturelle inséparablé du caractère. péruvien, 
ce contraste étrange est peut-être Ex REARIAS ny status 
lisation liménienne. ue STREAM EN MEET à 
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Quelle est à Lima la vie de chaque > Aou — Cest la questite que 
-s'adresse tout voyageur à peine installé dans ia ville: des rois: Poury 
répondre, je n'avais qu’à mener moi-même celte vie oisiveetj joyeuse, 


tr 


à suivre la société liménienne sur les places et dans.les ruesoùle goût . 


du far niente la ramène sans cesse, à pénétrer ensuite dans les réu- 
nions intimes, à observer enfin la: famille. sous le toit FRET 5 
Vabrite. QUAI E | 6 > 

Après le M ookert écumeux Pr ke un tostadés, din frugal des 
pays espagnols, majournée: s'ouvrait chaque matin par une prome- 
nade sur la Plaza-Mayor. Le mouvement journalier s'y colorait de 
nuances:infinies. Grace aux fapadas; on retrouvaitlà;"en! plein soleil, 
l'attrait piquant ét le charme-mystérieux d’un: foyer»de bal masqué. 
Nous ne nous lassions'pas d’admirer:cés bizarres costumes; au milieu 
desquels l’habit européen faisait, il faut bien l'avouer, une assezitriste 

mine.Cet habit n’en est pas moins, au Pérou, l'indice d’une'condition 

élevée, et le Liménien s'estime heureux quand: il peut quitter lé poncho 
pour suivre les modes françaises. Les femmes résisténthéureusement 
à cette influence étrangère, et.on les woit étaler avec une coquetterie 
charmante, au milieu de tousices Péruvienis vêtus à nid 
irrésistibles séductions du costume national. 

Etipourtant, qui le croirait? sur cette terre! de la Loto Va au 
milieu de cette adorable population de sylphides, une société s’est for- 
mée pour braver la puissance dela femme; pour se-jouer! deises en- 
chantemens, pour nier ses précieuses qualités ef :sesrattributs. Cette 
société, dont l'origine remonte aux temps presque; fabuleux:de lhis- 

à de à 

(4) Gentillesse. 


de : este La CHRRERRE aber trois sièelas. 
ps or les: Incas dans sa lutte-contre:les Mari- 
| + Il dev: it être.donné à l’irruption:des ridées.et des mœurs euro- 


n'est pas dé ruite,: mais-elle: est: agonisante : nous avons souvent pu 
voir sur la Plaza:Mayor divers débris. de.cette étrange association. L'un. 
d’eux-surtout. jouissait à Lima d’une éclatante popularité; c'était un 
tamalero (marchand:de comestibles) gras, imberbe et fleuri comme 
unsoprano. Cetindividu portait un chapeau de paille. de Guayaquil et 
leslarge tablier blanc. du cuisinier. Bien qu’il fût constamment en 
exercice du matin.ausoir, comme certains pâtissiers de nos boule- 


charmait unsauditoire qui, sans céssé.arrêté devant lui bouche béante 
comme-devant-un grand orateur, grossissait de façon à intercepter le 
passage. Sa voix-de femme claire-et vibrante disait avec un esprit fort 
- vifl'anecdote du.jour, critiquait les mœurs et se permettait, même 
parfois des, incartades politiques. Les tapadas étaient particulièrement 
lespoint : ide mire. de ses mordantes allocutions, il les interpellait-au 
passage et les. poursuivait dexses railleries; mais souventaussi-elles lui 
ripostaient avec succès : elles trouvaient, pour soutenir ces luttes fri- 
voles, une-vigueur et'une originalité.de repartie qui :arrachaient aux 
spectateurs de.bruyantes etsympathiques manifestations. Cette guerre 
d’épigrammes, où: brillait l'infatigable fécondité du famalero, se pro- 
longeait d'ordinaire jusqu’au moment. où un autre spectacle venait 
attirer les curieux et laisser.dans l'isolement les parties helligérantes. 
Le,conmerce du tamalero était fort intéressé, disait-on, à ces brillans 
tournois qui appelaient l'attention sur sa marchandise. Cet industriel 
devaitimême à sa-verve: d’improvisateur deux ou trois fortunes que le 
monte (1); dontil.poussait la passion jusqu’à la fropésie, avait succes- 
sivement dévorées. 

Nous ne passions jamais devant Pébilard du. nn sans faire de 
tristes réflexions sur la fâcheuse influence qu’exerce au Pérou la fièvre 
du jeu. Nulle part on me poursuit avec un aveuglement plus opiniâtre 
| la déésse aux. yeux bandés;:— les jeux de hasard, les paris etla loterie 
| engloutissent laspaie-péniblement: acquise de l’arriero déguenillé, du 


(1) Jen de hasard fort en: vogue à Lima. 
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‘Pérou, “porte: à Lima le nom de. los Maricones; elle existait. 
sun autre nom chez les Incas et-avait pris une extension 4el- 
nquiétai DDR mnaenrEi Etat entre: autres Para Jupanqui | 


débutde l'émancipation, de déchirer en quelque sorte le. 
haït, la nation les égaremens et les débauches.de la so- 
e fois poursuivie. Denos jours, l'association des Maricones 


vards, son bavardage, encore: plus intarissable”que.sa marchandise, 
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| ET FREE REVUE DES Deux MONDES. 4) pi | 
:sereno brûlé par le soteil et du minero pâli dans les ténèbres, sans oMp- 
terile butin du salteador. Dans les hautes classes, les ruines | et les for. 
- tunes dont lé jeu est l'origine sont si communes, qu’ on en parle av 
indifférence. Les! femmes elles-mêmes ne sont pas à l'abri de ce ma a > 
endémique, mais pourtant le jeu ne semble leur être ac que: 
dans des circonstances exceptionnelles : en temps ordinaire, dite se: 
bornent à poursuivre les faveurs de la suerte. Aussi quelles rières 
aux saints, quelles: ‘invocations aux ames des morts, quelles falla-: 
cieuses promesses aux esprits célestes ne trouve-t-on pas inscrites Sur: 
lés registres des courtiers de loterie, qui parcourent les maisons de la: 
ville, et font apposer en regard des numéros choisis une phrase quel-: ; 
conque destinée à servir’ de’ contrôle en cas de similitude de noms! 
— Mi padre santo Domingo, —'el alma del azobispo, — para festejar a 
‘un santo, telles sont les devises: que reproduit le plus communément 
chaque mois le journal officiel vis-à-vis des numéros sortans: Le tirage 
de cette loterie hebdomadaire n’est pas lui-même sans intérêt; ‘ilse 
fait avec un certain appareil , en pleine Plaza-Mayor, sur un théâtre” 
“élevé assez semblable à ceux que l’on construit pour nos réjouissances 
publiques. Le premier plan est occupé par trois immenses sphères aux- : 
dre une manivelle imprime un rapide mouvement de rotation. Sur : 

le second plan se tient un bureau composé de notables et présidé par | 
un officier civil. Quand arrive J’heure du tirage, Ja foule se presse au- 
_tour du théâtre. La femme en robe de soie se soucie fort peu en cet 
“instant du nègre sordide qui la coudoié : li importante affaire est de con- 
server une bonne place; les campagnards à cheval dans la mêlée se 
dressent pour mieux voir sur.leurs larges étriers maures; bourgeois, | 
militaires, gens de toutes les conditions, de toutes lés couleurs, sont 
pêle- mêle, attendant le signal. On le dontié enfin : bien des mains 
blanches font le signe de la croix, bien des lèvres murmurent des pa- 
tenôtres intéressées, un effort suprême resserre encore la foule, cha- EC 
cun peut sentir battre le cœur de son voisin. Tous les regards se fixent 
vers ce théâtre, qui, pour douzé heureux (c’est le nombre ordinaire des 
lots), va faire naître de si nombreuses déceptions. Au milieu d’un si- 
lence plein d’anxiété, trois enfans font tourner les sphères, puis, au 
moment où elles s »arrétén ouvrent un guichet a ressort, p plongent: 
le bras, et tous trois en même temps, comme des automates, élèvent 
at- dessus de leur tête, pour n'être pas soupconnés ‘d'escamotage, un 
billet pris dans chaque sphère, etle déposent sous les yeux du bureau, | 
qui proclame le numéro et la dévise du gagnant. L'opération se ter- 
nine au milieu d’un broubaha général: celui-ci fait part au public de 
sa bonne fortune, celui-là ne réussit guère à cacher sa’ piteuse mine, 
un autre enfin accuse tout haut l'injustice du sort, ce qui ne les empêche 
pas les uns et les autres d'aller déposer entre les mains du premier 
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vant.. PURES ES 3,3; Ÿ j | 
= La Plaza-Mayor est le LM da > Hbiéniene oisifs.. Volt ons su r- ” 
prendre quelques traces d'activité, c’est dans un petit nombre de rues 
| voisines de cette place qu'il faut les chercher. Ici encore mille aspects | 
resques attendent le voyageur. L'architecture de ces maisons à 
un étage et àtoit plat, bien qu’uniforme en apparence, est diversifiée, 
pour qui l’observe de près, par mille. gracieux détails. Ici ce sont des 
miradores (belwédères) et des clochers qui se découpent sur le ciel; là, 

_ des balcons en saillie qui projettent sur les murailles des ombrés Mi- 
goureuses, et dont les angles, étagés par la perspective, ressemblent 
aux gradins d’un gigantesque escalier. Çà et là, les panneaux des bal- 
cons à demi soulevés laissent apercevoir quelque’ ravissante jeune fille, 
la rose ou l'œillet à la tempe.. Il n’est pas jusqu'aux gallinasos qui, 
pareils à de grosses houppes noires, se tenant immobiles et par troupes 

sur le faîte des maisons, ne semblent destinés à en couronner la bi- 
zarre ordonnance. Le milieu des rues est occupé par des canaux d’eau 
courante, souvent assez larges, et qu’on passe sur de petits ponis en 
bois. La chaussée, pavée de petits galets, est bordée de trottoirs aux 
dalles brisées et disjointes. Si l’on s'éloigne des rues centrales, on ne 
rencontre plus même ces vestiges de pavage: on marche dans une pous- 

__Sièreinfecte mêlée d'immondices et de débris sans nom; mais ce n’est 
pointvers les extrémités de la ville que l’'Européen doit ei ger sa pro— 
menade : les rues des Mercadores et des :Plateros, purifiées par des 
acequias, les portales de-la Plaza-Mayor, pourront seuls lui révéler le 
mouvement journalier et les habitudes de cette séduisante cité. Là, 
les rez-de-chaussée, oceupés par les montres vitrées des marchands de 
nouveautésetdesorfévres, attirent, comme dans nos capitales d'Europe, 
lés éhalands et les flâneurs. Les cigareros ont au coin des rues de petits 
ateliers où ils confectionnent avec une rapidité singulière d’excellens 
cigares à des prix modérés. Chaque carrefour a aussi sa pulperia, sorte g 
de taverne assez mal famée, fréquentée surtout par les cholos, les sambos 
et les nègres. Les industries liménienñes paraissent dédaigner d’appe- 
ler l'attention par des enseignes. A part celles des barbiers, qui sem- 
blent avoir conservé le monopole de certaines opérations chirurgicales 

et qui exposent sur un panneau peint à l’huile une main armée du 
scalpel dans le voisinage d’un bras et d’une jambe d’où le sang jaillit 
à flots, on ne rencontre guère d’enseignes que sous les portales. Ce sont 
quelquefois de prétentieuses allégories : un troubadour de pendule ar- 
rache le voile d’une femme:rouge couronnée de plumes et accroupie 
à ses pieds : c’est Colomb découvrant l'Amérique. — Une bande de 
‘rhinocéros met en fuite des éléphans (l'enseigne d’une boutique rivale 
“et voisine représente une Compagnie d’éléphans). — On en voit enfin 
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és pertinence manifeste : ‘un sat oign: 


#14 


tes) péibipäles stbresr deila capitale, surtout: elles “qui à 
Ac: aux-marchés; sont, aux jours non fériés, letthiéâtre d'um 
-quittourne parfois à l'encombrement. Les: campagnar sy con 
‘des‘troupeaux de vigognes et:d alpacas aux longues soies 
tant du fourrage:dans-des réseauxtet des: légumes où de $ 
des paniers de joncs: tressés. — Desrtroupes de‘nules, fuyant: fi 
de train sous le:fouet des arrieros; les: parcourent; ren vi | 
quelques piétons surpris et impuissans à-se: garer: Bes: rt ri 3 
gres-circulent tout le jour'par:la ville, juchés: sur latmaigre-échinerde 
leurs mules, dont-lé bât'est disposé: des façon: à" recevoir: déux barils 
pleins d’eau qui se font contre-poids; ils s bar come Jes 
jambes pendantes, le-bâton ferré sur’ l'épaule, -interpellant « 
voix les Indiens ou les gens de leur'couleur;et! dti tas 
quolibets d’un bruit de ciochette quiindiquerque leaurest'àtvendre. 
C'est toujours à‘la Plaza-Mayor qu'il faut Penn LE ro | 
veut prendre sur le fait toutes les étrangetés de læviediménienneL'un 
des marchés les pluseurieux de Lima settient sur cette phae BOF Mel 
à peu près: de tout, mais, entre autres choses, desifruits, destfleurstet 
des légumes. Led) marchands sont assis sous-des:châssis de-roseaux, 
formant avec la terrecun angle ouvertàrvolonté par-un bâton fourehu, 
et:sous des nattes de jones tressés:que des montans soutiennent comme 
un dais. On voit aussi se dresser capricieusement: de vastes parasols 
de: ‘paille de: maïs ou ‘de toile de couleur; traversésiau.centre:par un 
long:pieu:fiché dans leisol, tous ces:frêles abrisbaignenit d'ombre wio- 
lette des vendeurs et leurs étalages de différentes:espèces de fruits, que 
la gueule des mannequins, renversés en cornes. d’abondanceyrépand à 
né sur des tapis grossiers. Certaines. femmes; accroupies: et-les 
bras cachés sous le châle de: laine bleue-ou rose: dont: elles se voilent 
le bas du visage, portent sur leur tête.un'vasté panier platitoutrempli 
d'herbes et de fleurs qui:leur fait de loin unecoiffure fantastique.lm- 
mobiles et impassibles sous ce fardeau durant de longuesheures;-elles 
semblent subir une mortification/volontaire à l'instar des-fakirs ju 
dous:Partouton aperçoit d'énormes jarres de terre rouge,des corbeilles 
vertes, des paniers de joncs de forme-hizarre, remplis de légumes ses, 
de pimens êt de coca, feuille merveilleuse que-les-indiens imâchent 
avec:une espèce-de chaux, et qui fait oublier, danses courses forcées, 
la faim, la soifet la fatigue. Les végétaux des. deuxthémisphères abon- 
dent, etsont parconséquent à bas prix. Un-personnelbizarre, bruyant, 
affairé, va, vient, marchande, achète, aux diversiétalages.— Ce-sont 
les Indiens des cerros; figures fauves:et, hâlées;, le; madras noué:tsur 
Poreille et recouvert d'un chapeau de.païlle en.pain.desucre;les-sam- 
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bas la chevelure tressée en mille petites cordelettes à la façon des Si- 


Le cambres; les prêtres séculiers, portant la coiffure de don Bazile, qui 
; pirogue renversée; les frères quêteurs des ordres men- 
_ dians; la sébile à la main, saisissant toutes les occasions d'exploiter 


unspeuplesnperstitieux; les tapadas au pied de satin, qui sont partout 
oùil y a des hommes; puis de galans officiers, la casquette sur Pœil, la 
rie 2700 le poncho blanc à longues franges sur l'épaule, 
l’éperon-sonore-au: talon, qui, s’ils avaient le Pérou en poche, n'au- 
raientrassurément pas l'air plus vainqueur. — Tout cela rit, babille, 
disputevet jurestles nègres surtout gesticulent et vocifèrent avec une 
tellewéhémence, que leur voix couvre celle des mercachiffles (colpor- 
teurs)ret des'cricurs de-suerte: Des cholitas à cheval dominent la foule, 
oùvelles se fraient difficilement un passage; puis, sur divers nbinis: 
on voit au-dessus des erphper se“balancer élégante, douce et fine, sur 
_ un cou de cygne, la charmante tête | des lamas res ou 
bruns qui font tinter hoticiobdete! VIA PERES 
. Quand on est las de tout ce bruit, dtous ces sr dela rue, 
il ya quelque charme à se reposer au milieu d’une famille liménienne, 
à rechercher si lasvie intime: a gardé dans la capitale du Pérou quel- 
ques traces de cette ‘couleur moresque imprimée aux monumens et 
aux (costumes de Lima parles premières immigrations andalouses. 
- Lesitraces de-cette’ civilisation presque orientale des émigrans espa- 
onolsnevse sont guère conservées, il faut le dire, dans les mœurs 
_péruviennes. La’ famille à Lima ne connaît point dés susceptibilités 
farouches que la tradition prête aux Maures etaux Espagnols de l’An- 
dalousié; elle n’y est point mystérieuse : la femme y jouit d’une en- 
tière liberté; et si lun des deux sexes courbe le front sous le joug con- 
jugal, ce n'est assurément pas le plus faible et le plus timide. 
La maison liménienne est en quelque sorte ouverte à tout venant; 
_rièn de plus simple et de plus facile que l'introduction d’un étranger, 
lé ‘premier venu à peu près Fy présente sans autorisation préalable, et, 
à partir-dumoment où, selon l'énergique formule espagnole, « la 
case a été mise à sa disposition, » le visiteur à peine connu arrive de 
prime-saut ay avoir ses entrées aussi franches que le plus ancien 
ami de la maison. Qu'il s’y présente matin ou soir, la cordialité de 
l'accueil ne se dément jamais, et le sans-façon de ses hôtes, que sa 
présencene semble jamais distraire de leurs habitudes et de léu rs OC- 
cupations accoutumées, l’engage vite à mesurer ses relations bien 
plus à Vintérêt et-au charme qu'il y trouve qu'aux scrupules de nos 
convenances européennes. Cette grace hospitalière est tellement invé- 
téréerà Lima, que nombre de familles, en voie d'adopter les usages et 
les-formes de nos civilisations française et britannique dans ce qu’elles 


} 
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ont d’é égoïste et d'étriqué, ne sont pas sensiblement parvenues à Gui | 
pérer. une vertu dont les étrangers connaissent tout Le prix. 

__ B'ameublement liménien est. en général d’une extrême Per: 7" 
quelques canapés de crin, des chaises, des tabourets, un tapis ou des 
naltes de jones tressés, un piano, un guéridon supportant un bouquet : 
fraîchement cueilli ou un plat d'argent rempli d’un mélange de fleurs. 
effeuillées, forment tout le luxe de la pièce principale, qui estélevée et 
dont les ouvertures sont disposées de façon à combattre, par des cou- | 
rans d'air, les ardeurs du climat, Les fenêtres basses sont fermées par. 
de légers tteillié, quelquefois aussi par une: série de petits barreaux : 
peints en vert. Fr chambre à coucher renferme ordinairement toutes | 
les élégances du mobilier. Les glaces sont rares et de petite dimen- 
sion; les tentures, les draperies etes mille superfluités qui transfor- 
ment en bazars nos demeures françaises, sont peu communesà Lima, 
où elles sembleraient au reste une anomalie avec le’ climatsetlesha- : 
bitudes du pays. Les femmes mariées’ et les jeunes filles indistincte-! 
ment reçoivent les visiteurs; et l'introduction d'un étranger; bien 
_ qu’'inattendue, ne semble jamais miles surprendre ni apporter: parmi 
elles la moinidré contraintes elles lui font un accueil avenant et simple. 
et l’autorisent presque, dès le début, à laisser de côté les fadeursgour- : 
mées du cérémonial, de sorte qu’à la fin de la première entrevue il se 
trouve aussi à l’aise' que parmi d'anciennes connaissances. Pour com- 

_ pléter l'illusion, son nom de baptême, quel euphonie liménienne revêt 
d'un charme tout particulier, réjouit sont oreille à chaque interpella- 
tion. Le visiteur, de son côté, qu’il'ait devant lüi-une. jeune fille ou 


une matrone de Ta âge le plus avancé, ne doit jamais manquer d’appli- 


quer à son interlocutrice les substantifs de señorita (mademoiselle) et 
de niña (pelite).. Les Liméniennes sont d’autant plus sensibles)à cette 
flatterie exagérée, que jamais femmes au monde n’ont; on. l'assure, 
supporté avec moins de résignation l’implacable envahissement.desan- 
nées. Aussi, pour en dissimuler l'irréparable outrage, ont-elles souvent 
recours aux cosmétiques les plus: Ro mt et: LA ne à même 
aux plus ridicules stratagèmes. : ! « 02 | He 
L’épithète espagnole bonita (jolie) est dotétalantet consacrée, St 
on parle des Liméniennes. On en voit peu, en effet, qui atteignent: à. 
la hermosura (beauté complète). Plutôt petites que grandes; elles:sont 
sveltes et bien proportionnées. Dans leur visage aux traits réguliers et 
fins éclatent ; au mikieu d’une-pâléur qui n’a rien de, maladif;-etsous 
l'arc régulier des sourcils, des yeux noirs d’une mobilité fiévreuse..et 
d’une puissance d’ojeadas sans rivale. Leurs mains et-leurs pieds; qui. 
font leur orgueil, ont toute la perfection désirable::La Liménienne a 
conservé pour son pied une sollicitude qui, aû commencement du 


mi 
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siècle, était poussée jusqu'à l’idolâtrie. Les femmes alors, dans leur : 


. intérieur, ne portaient ni souliers ni bas; on se fardait le pied absolu- 
ment comme’chez nous le visage. Aujourd'hui, pour: peu que la nature 
ait étourdiment donné à cette extrémité chérie une longueur un peu: 


exagérée, une femmé n'hésite pas à sacrifier la forme à la dimension 


et se torture dans un soulier trop court , à la manière des Chinoises. 


‘On a souvent mis’ en doute les sympathies des créoles pour les Euro- 
péens et parliculièrement pour les Français: Il serait possible qu'à une 
autre époque, s'inspirant de traditions espagnoles peu favorables à ces 
derniers surtout, et plus souvent encore humiliés par le faste outrageant 
de certains parvenus, dont la fierté et l’insolence ne réussissaient point 
à faire oublier une basse extraction, les Péruviens aient quelquefois 
épanché avec amertume Jeur dégoût et leur mépris. Aujourd'hui ces 
causes de mésintélligence se sont considérablement amorties. La mul- 
tiplicité de nos relations avec le Pérou y a vulgarisé les idées françaises, 
et l’on n’y voit plus guère s'élever ces fortunes scandaleuses si com- 
munes à une autre époque. Les rares commerçans étrangers quis’en- 


 richissent doivent leur succès à un travail consciencieux et opiniâtre. 


Ce ne sont plus ces industriels sans aveu. exploitant une population 
confiante, raillant leurs dupes et se glorifiant avec cynisme de leurs 


_méfaits/Silarace n’en est pas encore complétement éteinte, elle devient 
“au moins de jour en jour plus rare ou plus pudibonde; le bon sens des 
Péruviens d'ailleurs en fait justice et n’enveloppe pas la masse des im- 


migrans dans sa réprobätion. — Nous devons dire pourtant qu'il existe 
parfois entre les actes et'les paroles des Liméniens certaines contradic- 


tions qui sembleraient justifier le reproche de manque de sincérité dont : 


on les soupçonne; mais cette nuance de leur caractère, fort spirituelle- 
ment indiquée par un écrivain de Lima, tient surtout à une puérile 
manie de nacionalismo (c’est l expression dont il se sert) éclose depuis 
l'indépendance. —Iln’est pas rare de voir tel individu vivre en rapports 
fréquens et intimes avec des étrangers, affecter de se produire avec 
eux dans les cercles et dans les lieux publics, se parer à tout propos de 


ses nombreuses amitiés transatlantiques, et: professer, suivant la dis- 


position d'esprit ou l'intérêt du moment, un suprême dédain pour les. 
objets de sa fréquentation et de sa sollicitude ordinaires. Les femmes 
surtout, qui, plus qu ailleurs, recherchent l'intimité des étrangers, : 
ne manquent pas, au moindre froissement, d’exhaler leur humeur 
d’une facon fort vive. Avec quelle joie fHaligne et railleuse ne s’é- 
crient-elles pas alors en branlant'la tête : Ay niña! extrangeros yo, con 
que no puedo verlos ni pintados! con que hasta me parecen animales! 
(Ah! ma fille, des étrangers, moil je ne puis!les voir: même en pein- 
ture; c’est tout juste s’ils ne me semblent pas des animaux!) Nous le 


répétons cépendänt;le nafional  Liméniens ne repose suraueun 

priricipe a ps a ER REn trrbré sit Et =. 
-Commé dans tous les pays éspagnols, la musique et la danse-soi N 
arts qui trouvent à Lima le-plus: ado pios: parmi les femmes; “Jeu: Se 
dispositions naturelles se joignent au sentimént le plus exquis pour 
suppléer aux maîtres qui : léur manquent. Il en-est peu dansilatsotiété 
quine sachent jouer fort convenablement du piano; et on-en«compte: 
un certain nombre qui se sont élevées à-un:talent du premieriordre. 
Les partitions de toutes les écoles-leur sont familières, mais leurs pré=+ 
férences sont toutes pour la musique italienne.- L’opéra italien-étab 
dans la capitale du Pérou depuis plusieurs années devait naturellement! ; 
_ développer le goût des Liméniennes pour les mélodies deRossinietdes 
Bellini. Les voix fraîches et limpides ne sont pas-rares à Lima, etnous 
avons-entendu des femmes du monde aborder avec un succès légitime … 
les morceaux les plus difficiles des œuvres en-renom:— Quantià Ma: 
chorégraphie, elle ne jette que de furtives lueurs; la samacuecarlamesz, 
balosa, la zapatea, et autres danses nationales pleines! descaractère, 
trouvent à peine aujourd’hui des interprètes dans les salons!Celastient 
sans doute aux triviales exagérations que les basses classes leur ont : 
fait subir. Les jeunes danseuses, voyant poindre sur les Jèvres des. 
hommes un sourire équivoque; ont fini par soupçonner qu'on attachaite 
à leur innocente. pantomime un sens suspect, et dès-lors elles ont.dù 
renoncer à-ces occasions de produire.en-public des trésors vraiment : 
incomparables de grace et de souplesse. L'historien. voyageur Sieven- 
son constatait déjà, il y'a vingt ans) avécrune satisfaction. fort-réjouis-. 
sante que notre monotone quadrille, qu'il nomme.clagréable contre- 
danse, » commençait à détrôner auPérou:les-danses” nationales; le 
progrès est maintenant presqueaccompli. A partla contredanse:espa- | 
gnole, sorte de valse à mesure lente avec un-grand nombre.de ae SR 
lei bals du beau monde liménien-ne. diffèrent pas sensiblement des ! 
nôtres, et si l’on veut recueillir-en.ce genre quelques:bribes de cou- 
leur locale, il faut les chercherisurtout dans.les:classes-populairest - 

Les:femmes du monde sont, dans leur-intérieur, vêtues à la-fran- 
çaise; avec-une élégante recherche. Les modes parisiennesontidesailes 
pour franchir l’Atlantique et les Cordillères;-aussi s ‘implantent-elles 
à Lima peut-être avec plüs'de facilité que dans certaines proyinces de - 
France. Le chapeau seul s’y introduit.avec difficulté, et.en celades.. 
femmes font preuve de goût, car rien ne-saurait-valoir le :trésornat. 
turel de leur chevelure, dont elles varient à l'infinitles ingénieusés 
combinaisons, et dont une fleur est toujours de coquetet indispensables 
accessoire. Cet amour immodéré des bouquets et.des parfumsts’étendià 
toute la population. H faut.qu’une maison soit-bien,pauvre pourqu'on 
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? .. «Gest sage et fort usitée.dans.le;peuple que de fleurir la:bou- 
= stonnière.etideparfumer le mouchoird’un visiteur, —Dansles grandes 
n. = -circonstances, aux époques:de baptême:ou d'anniversaire, le: luxe su- 
; opRémAapnsiste à distribuer.aux invités de petites pommes-vertés où 
«des incisions remplies. de poudre d’aloës forment des arabesques élé- 
_gantes, entrecoupéesçàet lèide,clous/de girofle. Ces divers ingrédiens, 
| nt l'humidité, dégagentsune;senteur des 
les; puis.ce sont.encore des,oranges dans un réseau de fili- 
large ; et, surtout. de, longues pastilles d’encens recouvertes 
métallique.couleur.de feu, où la:cannetille.etles-perles de 
différentes nuances figurent de gracieuses spirales. A l’une des extré- 
-mités s'épanouit une gerbe.étincelante: de petites. lames d'or et d’ar- 
gent. parsemées. de.grains.de verre, qui. simulent:des. Saphirs, des” 
-rubis.et.des émeraudes. Souvent aussi des fils métalliques retiennent 
des.escudites de dix EARE qui concourent à à l’ornement,de ces colifi- 
-chetsetdeur donnent.une valeur, plus sérieuse. Les couvens de femmes 
ont le:monopole de ces. üteuses.inutilités, dont le-travail précieux 
va s’engloutir dans, 0 Gre s eu.jetant un. peu..de fumée odo- 
ranie..Les,esclayes fouillent: alors.les cendres pour en retirer les escu- 
dites, sideurs maîtres, se conformant au bon ton, ne les-ont pas déta- 
- ….Chéess Chez les Liméniens, le nécessaire, toujours à peu: près sacrifié au 
“a «superflu, 1 n'existe guère.que dans des limites fort restreintes. Quant au 
comfort, c’est tout au-plus s’il a pénétré dans. quelques demeures excep- 
tionnelles.Les habitudes de sobriété particulières, à .ce peuple s'accor- 
dent, au. reste merveilleusement. avec son. besoin de,luxe.et d’ ostenta— 
Hop En. SÉREE > dJe.seul Live sérieux, ane l'on fasse dans, Ja j vi co 
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que de. l'eau : un nage, conte. Hs HR TA épais où. la sante nn lieu 
de pain, le puchero et V’olla.classiques.de la. cuisine-espagnole sont de- 
meurés les plats de résistance dans les classes aisées: Sur les tables 
plus modestes apparaissent les.mets nationaux; où les condimens 
__ jouent. Jeur implacable rôle. On voit quelquefois chaque membre 
d’une famille manger à sa guise et à,ses. heures, l'ordre. et la règle 
n ’élant. pas les vertus dominantes, des: ménages péruviens: 
| Quelques circonstances bizarres ont gravé dans ma mémoire le sou- 
| venir d’un diner où:l'on m offrit . une place, sans préméditation, je 
dois l'avouer, L'un de.ces, hasards que: font naître, sous vos pas les:ha- 
bitudesliméniennes me mit en rapport, au cirque de! Acho, avec une 
tapada, et j'obtins.de sa grace l'autorisation de l’escorter jusqu’à sa 
demeure. Nous entràmes dans uné maison de modeste.apparence, et 


{1) Eau de senteur. 


une corbeille defleursetun flacon d’agua r'ica (4). Ve 
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ma ‘charmante icoñductrice: me présenta à à sa famille asséniblée, dre. 4 
-mère, deux frères et deux sœurs, en tout. six Lacs: On m'ac- 


Mec bon gré pal gré, le fallut: mé HUE à Hbleës er | 
‘mets se composaient de masamora, de tamal étendu sur des feuilles de ; 
-mais, et d’une sorte de pâte épaisse formée’ de garbansos; de pommes À 
de terre, de maïs et de viande hachée. Au centre de la table se dres- 
sait uh immense, mais ‘unique verre plein d’eau. — Où donc est la. 


- Ascension? dit la mère, quand nous éûmes pris place. — Me voici, 


répondit ma compagne. Je jetai les yeux au fond de Ja chambre, et A: 


visa Ascension en robe blanche : sa saya, couleur de smalt, dontelle 
-avait lâché la coulisse, venait des abattre sur ses pieds; en ce moment, 67" 
elle laissait glisser de la même manière son crêpe de Chine. L'ange 
se dépouillait de ses ailes; mais en son lieu restait une charmante a 0 


mortelle, qui vint, le sourire aux lèvres, s'asseoir én face de moi. Le 
diner commença; tikouh prenait avec les doigts, qui la masamora, qui 
le tamal, et, à tour de ronde, buvait une gorgée dans le verre commun. & 

Sous le spécieux prétexte que je n'avais pas d’appétit, j'avais voulu 
refuser une portion depicanti, mais je dus céder aux instances de mes 
-hôtes, qui poussaient jusqu'à la tyrannie leurs prévenances hospita- 
-lières. J’eus à peine avalé cette composition que sa perfidie ,-voilée 
d'abord sous un goût assez agréable, se révéla tout entière. Le Cap 


sicum dont elle était chargée m’incendia en un instant le gosier ét | 


l'estomac. Je voulus boire, maïs la vue du verre me remplit de dé- 
‘couragement. Je le saisis pourtant en fermant lés yeux avec un geste 
désespéré, et je le vidai d’un trait. Jamais, mieux qu'en cet instant, je 
n'ai compris l'exploit de Bassompierre buvant aux treize cantons. — 
J'étais à peine remis dé ma mésaventure, qu’une boulette de mie de 
pain vint me cingler le visage. Je fis d’ abord une assez bonne conte- 
nance; mais un second ‘projectile vint presque aussitôt me erévér à 
peu près l’œil. Cette fois je bondis, et dus faire, à cé qu’il paraît, une 
grimace assez grotesque, car la Ascension éclata d’un fou rire; qui 
trahissait la coupable. .Mes hôtes, remarquant ma surprise, m'invitè- 
rent à riposter, en m'assuranl que la boulette était le trait d’union 
dont se servaient pour se joindre à table les couples sympathiques. 
- Une telle explication ne me laissait rien à dire, et je l’acceptai de‘fort 
bonne grace: Nous nous levâmes enfin : les hommes roulèrent des 
pincées de tabac dans des feuilles de maïs et lancèrent à l'envi des jets 
de fumée; les jeunes filles, couchées dans un hamac qui joignait en 
diagonale les extrémités de l'appartement, chantèrent des romancés 
en s’accompagnant d'une guitare, et la soirée se termina par des sa- 
macuecas ju elles exécutèrent, à ma demande, avec une Mn re « 
toute péruvienne, | | 
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Sous le régime espagnol, au temps de la plus grande prospérité de 
_ Lima, les goûts de luxe et de plaisir de la classe oisive et opulente 
_ avaient gagné comme une fièvre les derniers rangs de la population; 
Chez lés femmes surtout, ils étaient devenus un impérieux besoin. On 
_ cite encore aujourd’ hui à Lima nombre de fortunes dissipées au souffle 
de leurs | caprices. Les Liméniennes se glorifiaient de leurs exploits en 
ce genre comme les guerriers du nombre de leurs victimes. Ces tra- 
ditions de coquetterie et de folle prodigalité n’ont point perdu tout-à- 
fait leur empire. Le désir de plaire,les fantaisies coûteuses et la misère 
entrétiennent dans les basses classes un commerce de galanterie que 
_ favorisent la liberté des femmes et le précieux auxiliaire du costume; 
les lieux publics ne sont pas les seuls endroits exploités par ces vierges 
folles: se-prévalent encore de mille prétextes pour entrer dans les 
fondas et se mettre en rapport avec les étrangers, moins accessibles à 
la défiance que les enfans du pays et plus faciles aux entraînemens 
d’amour-propre et à l'attrait pittoresque d’une aventure imprévue. Le 
respect de la vieillesse, les joies de la famille qui pourraient combattre 
cette extrême légèreté de mœurs, sont malheureusement inconnus aux 
Liméniennes. Leur vie, tout extérieure, se passe dans les plaisirs et 
s'achève au milieu d’une triste indifférence. Si dans une maison un 
étranger se lève avec respect à l'approche d’une femme âgée, il n’est 
pasrare d'entendre une jeune file lui dire d’un,ton léger : No se inco- 
moda usted, esta es mi mamita (ne vous dérangez pas, c'est ma Me TEr 
La mère ne souffre nullement de cétte façon d’agir, elle n’a qu’une 
ambition, celle de voir $à fille entourée et courtisée : aussi se prète- 
t-elle volontiers à remplir l'humble office d’une servante auprès De 
Penfant qu’ellé n'a pas su élever. | 
Malgré le cordial accueil qui attend l'étranger dans toutes les mai- 
sons de Lima, la vie intérieure et journalière des habitans est bién loin 
d'offrir. l'intérêt qui s'attache aux scènes de leur vie extérieure, sur- 
tout quand une fête religieuse, un mouvement politique, viennent en 
animer les.aspects.:Je me lassai donc assez vite de mes études sur le 
| côté intime des mœurs liméniennes: D'autres spectacles m'attiraient, 
et le souvenir des fêtes de la buena noche me faisait désirer une nou- 
velle occasion de me mêler à quelque divertissement populaire. A 
Lima, de semblables occasions ne se font heureusement jamais at- 
tendre, et j je pus bientôt observer sous une nouvelle face cette singu- 
“lière civilisation péruvienne, toujours siséduisante à contempler dans 
ses splendeurs comme dans ses misères, dans les gloires du passé 
comme dans les difficultés du présent. 


Max RADIGUET. 
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 Rébnis sant années, bi déni histor ens,. 
avec ardeur tous les documens, tous les souvenirs rel ti 
aurait à.continuer cette mème tâche, non pas pour la dernière Ï 
siècle, qui est désormais bien connue, mais pour . ré en et 
années du règne de Louis XV. On rencontrerait ici és di cultés assez grai 
La période &ônt nous parlons est très pauvre en documens origin aut 
sous le précédent monarque, les écrivains se montrent M 
et soigneux de recueillir tous les faits, autant, sous Louis XV, ils'sont peu s0û- 
-cieux de l'avenir et de ses-jugemens sur'eux-mêmestetsur gp rer da ra 
-des quelques érudits qui s’occupent dela Grècé et.de-Rôme, et, parexce 


de la France.du moyen-âge, Voltaire est. à. peu près lesseul. homme qui songe 


à histoire contemporaine, Entre: les. Mémoires de Saint-Simo: 
à 1723, et les Mémoires secrets de Bachaumont, qui commen: 
ne trouve guère comme documens historiques, en dehors c des 
que des. pamphlets, des chansons, des anas, c’est-à-dire la plupa ps 
des calomnies, des futilités et des niaiseries : on connaît | quelq AT ae de 
cour, quelques scandales de coulisses; on ne sait presque rien de là vie parti- 
culière de la nation, des mœurs, des usages des diverses classes. Ç 


(1) 4 vol. in-80, chez Renouard, 1847-1852. 
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L | deep d’un habile éditeur, M. de La Willegille, : 


entre les Mémoëres de Saint-Simon etles Mémoires: secrets. 
à de M. de La Villegille offre, dans sa : partie la plus importante, 
“du journal d'un: habitant de Paris, Jean-François Barbier, né 
en 4774. -Avocat au parlement dès 1708, Barbier; dont aucune 


à ve “memette tous les événemens qui: se sont accomplis sous 
ville et de la cour, tous-les scandales:des théâtres 
ue de lui-même,-et tout ce qué l’on'peul: savoir 


e,et qu'après le bonheur de donner des consultations'et d’arrondir-son 
ne, fioete pas'de plaisir plus grand que d'écrire son journal et de 


déBoulogne. Barbier n’est ni un homme de dettres, ni un philosophe, ni un 
janséniste, niun chrétien, niun athée; c'est un bourgeois parisien, c’est-à-dire 
| uneespèce ri bars her dé un Français qui ne ressemble pas aüx 
autres Français, un mélange singulier de scepticisme et de crédulité, qui riontre 
plus d'esprit qu de raison solde, arrête et s'amuse volontiers: aux: pétites 
choses, tout en jugeant souvent-les grandes avec une remarquable sagacité. 
Occupé à la fois de pires d’affaires, ennemi‘de la noblesse parce qu'il n’é- 
tait pas noble, très entêté de sa profession d'avocat et ‘toujours: malveillant 
pourses confrères, respectueux envers leroi et itrès enclin à médire des mi-. 
nistres, Barbier, en écrivant son Journal, a pour lui-même et pour les autres 
l’inappréciable- mérite de la- franchise. ! Il dit ce qu’il sait, sans chercher la 
_ phrase, sans'réticences; avec le-mot:vif et cru , et souvent il fait de l'histoire, 
comme M. Joûrdain faisait de la prose, sans le vouloir et sans le savoir. Cepen- 
dant l'histoire, sous sa plume, ne sort'jamais du cadre iétroit, de l'anecdote, 
et, en le suivant à travers ses souvenirs, nous resterons: ‘sur 3e terrain où il 
s’est placé. : | 
-Cerqui frappe, et surtout ce qui attriste à la. lecture du: Ft de Barbier, 
quand on1se reporte aux belles années du xvn° siècle, aux luttes héroïques des 
derniers temps de: Louis XIV, à cette administration :sévère, régulière .et forte, 
c'ést devoir avec quelle rapidité, chez une nation:mobile comme la nôtre, les 
mœæurs-et les institutions:se dégradent et s'énervent. On tombe brusquement 
etypourainsi dire; sans transition, de la politesse et de la galanterie délicate 
. ctwetenue-au cynisme: et à Ja dépravation éhontée, de: Versailles aux petites 
maisons, ‘des-ballets de’ Molière et de Lulli aux bals masqués de l'Opéra, des 
slitaires de Port-Royal: aux -convulsionnaires de Saint-Médard, de Pascal à. 
Musde: Montgeron: ‘On a souvent rendu les gens-de  lettreset les philosophes 
résponsables de cette dégradation; leur action sur la décadence morale dela 
sociétéfrançaise s'est assez fâchensement:signalée pour:qu'il soit inutile-d’en 
exagérer l'importance; l'intérêt du Journal de Barbier est précisément de faire 
à la magistrature, à l’armée, à la bourgeoisie, la part:qui leur revient dans 
lesspréludestde da crise que les philosophes et les gens de lettres ont,eu plus 
taidslentriste honneur de faire éclater. Sous:la régence:et dans les premières 
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+, mais de rendre moins regrettable-cetterlacune que: 


jusqu'ici, a recueilli, de1748à 1762, jour: partjour, 


ro ‘de loisir dansune:petité maison de campagne, située au bois 


| uneitéresante putin récemment: aire pif par l& Société de l'his=t 
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années du règne de Louis XV; ce qu'on appelle la litérature et: inirbiloihte - 
du xvme siècle n'avait. point encore fait son avénement dans le monde. Il Gr 
avait çà et là dans les cercles littéraires quelques épicuriens qui vivaient d’une 
vie dissipée et galante, et quelques écrivains de bas étage qui rappelaient les 
Théophile et les d’Assoucy; mais personne encore n'avait érigé la. 

en système, personne encore ne tenait école d’incrédulité: la corruption était. 
dans les cœurs, l’incrédulité dansiles esprits, avant d’être dans les livres. La . 
lecture de Barbier suffirait seule à dissiper tous les donteniycet, égard; la cause 
de la dépravation des mœurs publiques éclate à chaque ligne dans son ljournal. - 
C’est dans toutes les classes de Ja société un désir effnéndi d'être riche, un be-. 
soin non moins effréné d'amusemens, le luxe et le dégoût des travaux sérieux. 

S'amuser, bien vivre et satisfaire par tous les moyens possibles aux exigences 
d'une vie sensuelle et raffinée, telle fut, dans la première période du xvim° 
siècle, la devise de la plupart des hommes appartenant aux classes élevées de 
la société. La noblesse donna le signal, la bourgeoisie s'empressa de limiter. 
dans son faste, et surtout dans ses vices. Certains désordres qui, ‘sous-le règne 
de Louis XIV, n'avaient été qu’une exception devinrent, une règle à peuvprès | 
générale, et, chose vraiment bizarre, la décadence s’annonça: par un,chan- 
gement complet dans la distribution et. l’ameublement..des: maisons. : Sous | 
Louis XIV, tout était vaste, majestueux, ouvert à la lumière et fait en. quelque. 
sorte pour des hommes destinés à vivre à découvert. Sous la régence, on ré- 
trécit les appartemens, on cherchal'ombre et le mystère, et dans la décora- 
tion intérieure on multiplia les futilités, les peintures, les images licencieuses. 
Le boudoir des: courtisanes remplaça la ruelle des précieuses; le luxe de 
l’ameublement fut poussé si loin, qu'il suffit souvent: à engloutir les plus 


grandes fortunes. Les femmes surtout montraient pour les meubles rareset 


précieux une véritable passion, et la marquise de Pompadour monta si riche- 
_ ment sa maison, elle y entassa tant d’étoffes précieuses} tant d'objets d'art 
et de fantaisie, qu’à sa mort la vente de son mobilier dura pendant toute une 
année. Dans certains hôtels, on comptait plus de cent domestiques,-dont la 
plupart n'étaient point connus de leurs maîtres; les chevaux n'étaient pas 
moins nombreux que les laquais, et partout on tenait:table ouverte.:Le. célèbre 
traitant Samuel Bernard dépensait chaque année, pour les. diners seulement, 
150,000 livres. Cette question de la bonne chère, des, fins soupers et des vins 
exquis préoccupe vivement Barbier. Elle reparaît dans la plupart: dés biogra- 
phies qu'il trace des personnages de son temps, et, quand un'grand fonction- 
naire est nommé dans la magistrature elle-même, il se demande presque tou- 
jours non pas s’il remplira dignement ses fonctions, mais s’il pourra suffire aux 
dépenses de table que lui impose sa nouvelle dignité. Il raconte aussi. comme 
une chose très importante que, quand le parlement: futexilé à Pontoise; le roi 
eut la délicate attention de donner ordre aux voitures de marée des’'arrêter 
dans cette ville, pour adoucir la disgrace de la cour souveraine, en procurant 
_à ses membres le plaisir de manger du poisson frais,.et, à la façon dont il s'ex- 
prime, il est facile de voir que cette faveur ne fut pas sans influence sur la con-. 
duite politique des parlementaires. 
Le jeu, les bals masqués et les petites maisons s ‘aient ent comme une e plaie 
nouvelle au luxe de l’ameublement et de la table, et ici encore ileest facile de 
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RECHERCHES SUR-LE RÈGNE DE LOUIS XV. 41101 
7 marquer par la comparaison avec le règne de Louis XIV ce que l’on pourrait 
appeler les progrès de la décadence. Sous Louis XIV, en effet, on jouait avec 
fureur, et comme exemple il suffit de citer M de Montespan, qui, dans une 
seule soirée, perdit 4 millions à la bassette; mais du moins on jouait avec hon- 
 neur : C'était une sorte de défi qu’on jetait: à la fortune. Sous la régence, le 
jeu n’est plus qu'une basse spéculation dont les produits servent à défrayer le 
désordre. Des grands seigneurs, des princes, des dues ne rougissent pas d'ou- 
vrir des maisons de jeu et de s’attribuer comme maîtres de brelan une part 
dans. les profits. Les bals masqués, qui commencèrent en 1716 à l'Opéra, ne 
tardèrent point à rappeler les orgies romaines dans leur licence effrénée, et le 
vice se produisit avec une effronterie nouvelle à la faveur de Lisiieriio) Une 
foule d'intrigues se liaient sous le masque ‘et se dénouaient, toujours sous le 
masque, dans la salle même, à l'abri des grilles dont on avait garni les loges 
ducintre. Le régent faisait ses délices de ces cohues bruyantes, où la danse 
n'était qu’un prétexte pour la débauche et l'ivresse; Louis XV, comme le ré- 
gent, y compromit plus d’une fois sa dignité royale. Ici encore, on le voit, 
nous sommes loin de Louis XIV, dont les ballets n'étaient, après tout, que des 
fêles magnifiques et décentes, embellies par la musique de Lulli et les vers de 
Molière et de Quinault. 
“Pour quiconque est curieux de ce que Rabelais eût appelé des aventures de 
haulte graisse, le Journal! de Barbier est une mine féconde et attrayante;-mais 
_ici nous ne le suivrons qu'à distance, et simême nous sommes forcé de le laisser 
en chemin, quelques traits, pris au hasard parmi ceux qui peuvent être cités, 
-_suffront, nous-le pensons, à faire apprécier et ses mémoires et son époque. Il 
räconterles faits les plus scandaleux sans s'étonner, sans blâmer et en les don- 
-  nantipresqueé toujours commie des aventures fort gaies dont le public s’est beau- 
coup diverti. S'agit-il: des intrigues d’un courlisan marié, il se borne à cette 
simple remarque: «De vingt seigneurs de la cour, il y en a quinze qui ne 
vivent point avec leurs femmes. Rien n’est plus commun, même entre parti- 
culiers.» S'agit-il!des-infidélités du prince de Conti; après avoir dit qu'il est 
éperdèment-épris et follement jaloux de sa femme, Barbier ajoute : « Cepen- 
dantil a dés maîtresses; c'est la règle. » En 1724, on noue autour de Louis XV, 
tout candide encore, une honteuse intrigue qui devait se terminer par ce voyage 
_de Chantilly qui donnä lieu à tant de couplets. Barbier, pour exposer le com- 
merncement: de: cette triste affaire, ne trouve que ces simples mots : « Pour 
rendre-le roi plus-traitable et plus poli, on comptait beaucoup sur la duchesse 
d'Épernon.Mwsde La Vrillière était chargée de cette diplomatie; mais, comme 
elle était femme d'expérience, on pensait qu’elle prendrait le roi pour elle- 
même.» Jamais le moindre blâme ne trahit le moindre sentiment moral. Quand : 
on attäque M":dé Pompadour, Barbier se fâche: « Cela est bien imprudent, 
bien insolent, dit-il; ilsuffit que le roi soit attaché à une femme, quelle qu’elle 
soit, pour qu’elle devienne respectable à ses sujets. » En 1739, ce roi, qui venait 
d'entamer une liaison avec M"° de Mailly, ne remplit point à Pâques ses de- 
voirs religieux, comme il avait coutume de le faire. On jugea dans le public que 
le monarque n’avait point eu l’absolution de son confesseur, et cela fit grand 
bruit. Barbier; cette fois, se fâche contre le confesseur. «Nous sommes assez 
bien avec le pape, dit-il, pour que le fils aîné de l’église eût une dispense pour 
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Pantin, n eut. pas. seulement les honneurs. dela! chanson: on fit passa 5 à 
épigrammes, des satires,.et les peintres lui consacrèrent leur:talent.: Boucher, * 
entre: autres, en peignit.un grand: nombre, et else “s il exécuta pour davniel | 
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‘Aux.costumes élégamment sévères! SE #4 Lans XIV drain FE Su 
des costumes bizarres, pleins, d’afféterie, de-recherche et: de. mauvais goût, .et 
qui furent pour nos modes ce quele-jargon destprécieuses, dansilesièclepré=… - 
_ cédent;avait-été pour notre langue. Les, hommes semèrent/leursthabits d'or. 
_en,pluie, d'étoiles, de petits carrés de couleurs, de: paillettes. et.de fleurs. Les. 
femmes se surchargèrent. de bagues, de; colliers, de. girandoles; de ceintures. ‘4 
On. donna aux paniers. un diamètre égal..à la hauteur des personne s qui des : 
portaient: les mêmes étoffes, les: mêmes dentélles.servirent: aux: deux sexes,ret 
les: hommes eux-mêmes firent usage du fard et.des mouches: Cétaitlun véri- 
table. marivaudage en toilette. .Pu-reste, cette. corrélation entre les mœurs, les : 
idées et le costume n’est;pointiun fait particulier au xvm® siècle; on léretrouve” 
à-toutes les époques de notre histoire; la. plupart des écrivains du moyen-âge 
l'ont signalée, et les soins exagérés donnés à. l’habit ont toujoursiété regan-* 
dés, par.eux comme un. symptôme de.décadence et d’affaissement/ C'estiqu'en 
effet les modes n'ont jamais été plus mobiles, plussrecherchées, plusitourmen:! 
tées.qu’aux époques les plus corrompues.et sousies rois les: plussfaibles..o 

Les raffinemens du luxe, la mollesse,des-habitudes, sn’excluaient pasilà! dus 
reté des mœurs. La.fureur des duels, que Louis XIV lui-mêmemn’'avaitpucom= 
primer, se réveilla sous la régence avec une vivacité nouvelle, On nese:battait 
pas;, comme aujourd'hui, pour. satisfaire à unepréjugé. que:lés genside: cœur 
ont la faiblesse de respecter; on se battait. pour.se tuer, et.onse tuait presque 
toujours. Cette noblesse aux habits de:soie.tout::brillans ide: paillettes,rcette 
noblesse poudrée, musquée, fardée, avait. la main rapide et.sûre;-elléme mar- 
chandait.pas;son.sanz,.et;, quand. il fallait tirer Lépée, on neaissait pass à là 
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Je temps-de se calmer; les témoins në connaissaient point encoré laidi- 
e des réconciliations, et lé‘ plus-souvent on se battait:sans recourir à 
| ÿ tiers: LerJournal de Barbier est rempli, comme les romans-du moyen-âge 
; Fute tes modernes, de combats singuliers, et ces-combats s'engagent tou- 
Fr tifsles plus futiles. M.-de Fimarçon:, colonel-d’infanterie qui 
| é 200,000 livres: en petits-soupers, ét qui s'habillait toujours en 
3 femme quand at a dé ere a avc La Roche-Aymon, parce que 
ui-ci' avai il embrasserait au-miliew des Tuileries une fille d'Opéra 
nait le A ee MM. de Saint-Hilaire et Penin discutent en se 
nt sur le ta nt d'Adrienne Lecouvreur; morte depuis plusieursan- 
a s’échauffe, tourne à l’aigreur, et voilà nos deux prome- 
leifer au milieu de la rue Cassette, En 1721, le chevalier 
+ re rh real ‘dé Gravelle, lieutenans aux gardes, se battent dans 
 larue Richelieu, à midi et demi, au milieu des passans, et de Breteuil est tué. 
_Ges gladiateurs en manchettes s’égorgeaient ainsi en plein jour, en pleine rue, 
au-milieu-des :passans attroupés; mais le plus ordinairement on choisissait le 
-clos-des Chartreux, situé entretlarue-d'Enfer et le Luxembourg. Les édits sur 
les duels étaient cependant encore én vigueur, on fit même des lois nouvelles, 
maison neles.appliquait pas. Le-roi signait toujours des Jettres de grace, et 
le parlement lui-mêmeraidait à éluder latloi. Ainsi, quand le duc de Crussol, 
jeune bossu"detdix-septans, eût tué:dans la rue d'Enfer le comte de Rantzau, 
petit-fils duimaréchal} dé ce nom; le parlement, au lieu de faire arrêter le 
RC ARE les:moyens-de s'échapper, enlui enjoignant par un arrêt 
ment délibéré de se rendre en prison. Le duc, on le pense bien, profita 
Dre s’esquiver; il fut jugé par contumace et acquitté, parce que la 
famille-dépensa 60,000 livres pour suborner de faux témoins. Quant à Barbier, 
_en racontant ce searidale, ilne s'étonne que d'une chose : c’est que l'acquit- 
tement -ait coûté aussi cher. Cette subornation de témoins était du reste dans 
les habitudes- de l'époque. Barbier; en parlant des violences exercées par le 
marquis.de PAigle sur une femme de ‘chambre, termine son récit par cette 
réflexion caractéristique : « Comme il faut faire dédire tous lestémoins, on xl 
que cela coûtera de l'argent. » 
Autant dla plusthaute magistrature elle-même se montrait idulgente vis-à- 
vis deselasses «privilégiées et riches, — ce qui fait dire à Barbier « qu’on n’a 
jamaistle plaisir-de-voir pendre les fripons de conséquence, » — autant elle se 
montraithimpitoyable pour les petites gens. Quelques-uns des juges de Paris 
avaient été suinommés les bourreaux de la Tournelle, et-ce surnom cruel n’était 
souventiquetrop bien justifié, Une foule de délits qui-de nos jours n'empor- 
:icnt que des peines correctionnelles étaient encore: punis de la peine capitale; 
larigueur des supplicesinei s'était point adoucie depuis bien des siècles, et le 
sombre cérémonial des exécutions étaitien bien des-points resté le même. Eñ 
1750, deux individus coupables de l’un de ces crimes que le moyen-âge lui- 
mêmerosait àtpeine nommer sont brûlés en place de Grève dans une chemise 
soufrée, En 1762, Desmoulins, le chef de la bande des assommeurs, est rompu 
 vif,set! il reste: ticistr -deux heures sur la: rouo. « Pendant la nuit, dit Barbier, 
on relaya des confesseurs, d'autant que la place sur un écrtétu est un peu 
{voide. Ledit sieur Désmoulins à bu plusieurs fois de l’ean et a beaucoup souf- 


PUS rar 66m ar Sort ka. 
| fertf Enfin, pau qu’ v ne RER pas mourir, et que. de service était Long, 
M: le lieutenant-criminel:a demandé à MM. de la Tournelle de le fair > éti : 
igler, ce qui a été fait ce matin même, de ReupR à dix heures, pt re yse- | 
rait peut-être encore.» à #8 HiraTE 2070 
Les exécutions DT Fodtrtient tan vers fs MT ii clarté des flam- 
| beaux. Les confréries des méliers, les moines des ordres mendians s'y tenditen | € 
en grande pompe, et soit que l'on pendit lés condamnés, soit qu'on leurtran- | 
chât la tête ou qu'on les rompit vifs, les assistans, au moment où le bourreau | 
allait faire son office, entonnaïient le Salve Regina. Quand le supplice avait lieu % 
par. la décollation, l'exécuteur montrait au peuple la tête sanglante, En tr < 
le coup mortel avait été adroitement porté, ce peuple battait des mains 
témoigner sa satisfaction. La plupart des voleurs et des assassins athchaient 
jusqu’au moment suprême un cynisme révoltant et sé montraient presque tou-, . 
jours insensibles au repentir : le célèbre Cartouche badinaït sans cesse danssa 
prison, el son esprit le faisait plaindre. Nivet, autre voleur non moins redou- 3 
table, passait tout son temps à jouer au volant, d’autres faisaient des chansons. 
Lorsqu'on amenait les condamnés pour les exécuter sur la place de Grève, ils 
demandaient tous à monter à l’Hôtel- de-Ville, sous prétexte de faire des Sa 
lations : ils trouvaient ainsi le secret de vivre vingt-quatre heures de plus, 
de bien boire et de bien manger, malgré le parlement. |» 


Quand le poète Gilbert, dans son immortelle satire, s RNA tant & = 5 


verve et de colère contre ces femmes auxquelles un papillon souffrant fait ver- 
ser des larmes, et qui vont acheter le plaisir de voir tomber la tête du comte 
de Lalli, il ne fait que traduire en beaux vers un fait qui de son tempsselre- 
nouvelait sans cesse, On eùt dit que la haute société du xvin® siècle, blasée 
sur la plupart des sentimens simples et vrais, était attirée par un besoin fatal 
d'émotions violentes. A propos de toutes les exécutions un peu notables par 
Ja réputation de scélératesse des condamnés, Barbier remarque que les fenêtres 
de la Grève se sont louées fort cher, qu'il y a eu! ‘beaucoup de Carrosses, etc. Au 
” milieu de ces détails cruels, il ne s'étonne qu’une seule fois, c'est au moment 
du procès de Cartouche, et voici à quelle occasion : le comédien Legrand avait 
composé une pièce de théâtre dont ce brigand fameux était le héros; il en confia 
le principal rôle à Pacteur Quinault, et, peu de temps avant la première re- 
présentation, Quinault et Legrand se rendaient chaque jour au Châtelet pour 
répéter la pièce et le rôle; les magistrats faisaient venir alors Cartouche et ses 
complices; l’auteur et l'acteur les étudiaient, s’éclairaient de leurs avis. La pièce 
fut jouée le jour même où le brigand fut rompu vif: on vendit à la fois dans 
les rucs l'arrêt de mort et la comédie, Barbier acheta l’un et l'autre pour 
servir, dit-il, dé pièces justificatives aux sottises de ses contemporains. Ainsi 
le peuple de Phtis: sé démoralisait par le spectacle des théâtres et le spectacle 
des supplices; les solennelles expiations de la justice humaine étaient devenues 
pour lui une simple affaire de distraction ; il allait voir mourir Cartouche sur 
la roue après l'avoir applaudi sur la scène, et plus tard, quand la terreur eut 
besoin d’assassins, elle les chercha là où elle savait les Loto, dansleette foule 
à la fois raffinée et sauvage qui se pressait autour des échafauds de la Grève 
et devant les tréteaux des baladins. | 

A côté d'une foule si détails du genre de ceux qu’on vient de lire; et Cu peu- 
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nt former en les réunissant Je tableau des mœurs publiques de Paris au 
me siècle, on trouve dans le Journal de Barbier des renseignemens {oujours : 
précieux par leur précision sur la physionomie: particulière des diverses classes 
PRE société, et ici'encore, en face des témoignages contemporains, on recon- 
| naît vite que l'histoire, tellé qu ‘on la répète dans une foule de livres, est sujette 
à, bien des rectifications. Le clergé surtout, à l'époque qui nous occupe, a été : 
étrangement calomnié, et il semble que l'église tout entière se soit résumée 
dans la personne du cardinal: Dubois. Cette fois encore cependant, le vice est ! 
l'exception, et le vice, il faut le reconnaître’ quoi qu'on en ait dit, nese trouve : 
d’une part que. chez les hauts dignitaires qui n’entraient guère dans les or- 
dres que pour jouir des gros bénéfices que le gouver nement avail le tort grave 
. de ne conférer qu’à la naissance et à l'intrigue, et, de l’autre, chez les clercs 
tonsurés qui, sous le nom d’abbés, ne servaient, comme le dit Mercier, ni l'é- 
glise ni l'état, vivaient en valets dans les maisons des riches, commandaient 
la livrée, et remplissaient en général les fonctions d’intendans.. À côlé des 
bénéficiers et des abbés, il y avait les évêques des provinces, les prêtres des 
petites villes et dès campagnes, i—, .Massillon, Belzunce, l'abbé Fleury, à côté. 
de Dubois et de l'abbé de Tencin. Les jansénistes de la haute bourgeoisie s’en- 
tètaient dans leur austérité, avec la même ob$tination que dans leur résistance 
à la bulle Unigenitus. Les cloïtrés de l’ordre de saint Benoît étaient encore 
l'asile inviolable de l'étude, ‘ét'les jésuites, à la Chine comme dans le: Nou- 
veau-Monde, donnaient “toujours dé glorieux martyrs à la foi. Barbier, qui ne 
tait jamais.le scandale, de quelque part qu’il vienne, n’eût certes pas épargné 
le-clergé, s'ilavait trouvé de ce côté des sujets d’anecdotes; mais il ne s'attaque 
dans son Journal qu'à quelques- uns de ces abbés apocryphes, que Mercier : 
appelle de petits housards sans rabat ni calotte, et à quelques grands bénéfi- 
ciers, tels que l'abbé de Clermont, qui n'était que tonsuré, quoique possédant : 
les abbayes de Clermont, du Bec, de Saint-Claude, de Marmoutier, de Chaalis: 
et de Cercamp, et qui avait trouvé le/moyen avec 200,000 livres de rente de 
faire 20 millions de dettes, qu'il ne paya jamais. En jugeant l’église française. 
au xviue siècle, les historiens n’ont jamais fait la distinction des bénéficiers, 
des clercs tonsurés et: des prêtres; ils se sont de plus uniquement occupés de 
Paris : ils ont jugé le corps entier d'après quelques hommes, et cependant, si 
l’on veut tenir compte de tous les faits généraux et rétablir la balance du mal 
et du bien, on ne tarde point à reconnaître que la société religieuse lempor-. 
tait encore et de beaucoup sur la société. civile, que l'antique discipline, la : 
vieille foi, se maintenaient dans les provinces, que les exemples donnés par : 
quelques grands dignitaires étaient rarement suivis dans les rangs inférieurs, : 
et qu'en somme le clergé, au point de vue moral, était encore très respecté, 
parce qu ‘il méfitait de l'être. Sourdement attaquée par les jansénistes, com- 
promise par les désordres de quelques-uns de ses enfans, insultée dans ses: 
dogmes, dans son histoire, dans ses lois, par des ennemis implacables, l'église 
française, au milieu de la dissolution générale, n’en était pas moins dans l’état. 
le seul-grand corps qui gardât une vitalité puissante, le respect de son passé, 
la foi dans son avenir, .et qui, à cette date, dans la querelle du jansénisme, | 
défendit la vérité et le- bon sens. Les faits viennent à l'appui de cette assertion. 
Sur ce sujet, Barbier lui-même ne {arit pas, et cette partie de son Journal est 


_ tourné nu ge a 
intérêt d'enseignement et mérite qu’on la in 
-Exclusivement: théologique et: philosophique :au pr de, 
s ’étendant, finit par s’allier à la politique; il recruta de, nombreux-disciples,! 
d'un côté parmi-les: hommes restés/fidèles aux dernières.traditions del : fronde 
de l’autre dans: la partie. dela bourgeoisie qui se rattachait:à l'opposition. 
lementaire. IL s'insérgea contre Rome et l’église ‘en prétendant -malg 
et Rome, rester dans lorthodoxie; il s’insurgea: contre l’au 
” testant de sa soumissionaur roi, et, pendantitoutiun Me Bis | 
royaume: pour des questions queldes plusillustres docteurseux-mêmes n'avaient 
jamais pu poser-nettement. Il fut violent, mesquin, turbulent sil réveilla toute #1 
l'intolérance du calvinisme,-et proclama le dogme désolant de la fatalité; mais à : 
au milieu de ses contradictions, deses: faiblesses, ‘de: caen a va ais 
moins cherché, dans la vie pratique, à resserrer les lienstde lamorale;ibavait. 
séduit par son rigorisme sincère leshommesiles plus. méhleceb.dù quelaionit ne 
uns des plus beaux génies du grand siècle. Arnauld le: défendait pa son cou-" 
rage et sa dialectique obstinée, Pascal par son éloquence incomparable,tet, 
quand l'Europe entière:s’humiliait devant: Louis XIV , Port-Royal seul osait 
tenir tête au grand roi. Il y avait donc au milieu de tout:celawme: incontes- | 
table grandeur; mais, au xvin siècle, Pascal et Arnauld ont disparu :toutétla : 
partie: philosophique de la question a fait place à des arguties: misérables.- Les: | 
hommes les:plus acharnés à la lutte, jansénistes :ou»molinistes, ne savaient 
plus pour quels principes, pour quelles idéesrils: combattaïent. Aussivit-on 
s’accomplir tout à coup dans Pesprit public etidans la:cénduite du: gouverne- 
ment une réaction très vive. Autant iLkouisXIV-s'étaitsmontré rigoureux à 
l'égard des jansénisies, tout en:ignorant, commetils l'ignoraient Meplus sou 
vent eux-mêmes, ce qu'ils étaient et ce.qu'ilsswwoulaient, tautantslesrégent se 
montra disposé à l'indulgence. Deux jours après les funérailles dusgrand roi, 
il fit sortir de prison tous les jansénistesque:le père LeTelliernyavaitentassés. 
Pour apaiser des querelles qui n’étaientpoint sans danger, il fitrédigerumeorps 
de doctrines qu’on soumit à l’acceptation-des-deux:partis,; et deplus-onspro-" 
mulgua un édit pour ordonnpr la soumission à la-bulle Unigenitus:1Onrse sou= 
mit d’abord, ‘et lune. paix définitive. était même :sur. le point-de:se conclure, : 
quand tout à coup:un évêque aussi vertueux-qu'obstiné, Soanen, ralluma l'in 
cendie par des mandemens: où l’on crut retrouver :latraceldes doctrines que 
l'église. et: Louis X[V:avaient: proscrites. Le-conseil, provincial d'Embrun con- 
damna l’évêque Soanen, et le parti:serveconstitua: aussitôten. criant à la per-. 
sécution. Les premiers solitaires de. Port-Royal, :pour-attestérsla saintetéde: 
leurs doctrines,savaient:invoqué le miracle de Ja sainte épine; les jansénistes:, 
du xvin siècle invoquèrent à leur tourlesmiracles:du cimetière Saint-Médard.… 

Le 4° mai 1727, le fils d’un,conseillerau parlement,lediacre: François Pâris, 
mourut dans le faubourg Saint: Marceau: Ridheide:10,000 livrestde rente qu'il 
distribuait.aux pauvres,.le diacre:Päris!avait:passétsa wie-entière dans: la pra- 
tique des plus rudes: austérités. Il couchait:sans draps, nermangeait:queides! : 
légumes, et s'était rendu respectable aux-molinistes eux-mêmes :parssabien- 
faisance etses vertus. Les:pauvres, dont il:avait: soulagé la! misèrestse rendirent. 
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4 en foule sur son tombeau. Les jansénistes, dont'il'avait jusqu’au dernier soû- 
+  pir partagé les conviclions, s'y rendivent également pour honorer l'homme 
& itable, le chrétien austère, qui avait répanduisur leur secte l'éclat de ses 
s. On sescontenta d'abord de psalmodier-etide prier; mais bientôt les phé- 
esiles’ plus étranges se manifestèrent. La plupart de ceux qui se ren- 
en visite au tombeau du diacre seicouchaient du côté droit sur ce tom- 
ussilôt ils ‘étaient saisis de’ violentés crises nerveuses, que les gehs 
“un état extatique, et que les gens habiles exploitèrent 
rêt “parti. Ce fat. alors, onle sait, que s'organisa, sous le nom'de 
mnaire. ; une secte qui eut ses chefs, sa hiérarchie, ses règlemens,'et 
out: se umaturges. Enr effét, c'était chaque jour quelque nouveau mi- 
our rendre hommage à Dieu, les convulsionnaires se soumettaient aux 
plus cruelles tortures. Ces tortures, qu’on désignait sous le nom de grands se- 
| cours et:de secours meurtriers) étaient ordinairement appliquées à des jeunes 
filles par: des hommes jeunes, et qu'on’appelait secouristes. Ces filles, dit Bar- 
-bier, se couchaient par terre; trois où quatre personnes leur montaient sur 
 Vestorhac, leur mettaient les pieds sur la gorge, ou les étranglaient à moilié, 
-et ellesiprétendaientque celatles-soulageait: Les écrits les plus étranges se pro- 
-pagèrent dans Paris; unlivreintitulé : La Vérité des miracles opérés par l’inter- 
cession de M. de Péris, devint le mémorial officiel des convulsions, et c’est là 
"surtout que setrévèle Létendue de cétte-folie, qui, née dans le plus incrédule 
_ sdel “tous:les siècles de’ notrelthistoire, dépasse en merveilleux les légendes des 
époques les plus-barbares: L'auteur'de ce journal, M: de Montgeron, rapporte 
qu'un fille, nommée Gabrielle, plaeait sur sa poitrine la pointe d’une épée, 
"en engageanticeluides assistans qui lui paraissait le plus vigoureux à enfoncer 
-celte épée dans ses chairs.' Lorsque larme se courbait sous l'effort, elle la 
redressait pour empêcher qu'élleme cassât, et la faisait ensuite appliquer à son 


jusqu’à l’Ascension-de l’année: 1744, dit encore M. ‘de Montgeron, la sœur Dma 
:axreçu le secours destépées presquetoutes lessemaines; «il'y‘eut à la fin jus- 
qu'à dix-huit épées qui la pointaient à la fois... On:a ainsi rompusur d’autres 
filles des” broches et des couteaux. » Dans le secours du feu, les convulsion- 
naires s'étendaient devant un brasier-ærdent, à cinqou:six pouces de distance, 
et elles yrestaiént, sans éprouver le moindre inconvénient, beaucoup plus de 
temps:qu'ilkn’en faut d'ordinaire pour rôtir la viande: D’autres faisaient cuire 
des pommes-et durcir des-œufs en les pendant à leur cou. Dans le secours de 
la planche, onclouait lepatient par les pieds et parles mains; dans le secours 
du caillou) ondaissait tomber sur sa poitrine des pierres qui ne pesaient jamais 
moins de-vingt livres. « Un:de mes amis, raconte M; de Montgeron, a vu une 
fille à laquelle on enfoncait deux grosses clés dergrande porte dans l'estomac. 
Toutes les fausses-côtes se repliaient sous cet effort: les clés aplatissaient tel- 
lement le diaphragme, qu’elles le collaient contre l’épine du dos, et elles res- 
taient-comme-cachées dans le corps; mais, loin-qu'un'si effroyable secours fit 
endurer la:moindre souffrance à la convulsionnaire, elle le recevait avec un 
contentement :inexprimable. C'était son remède:le plus ordinaire pour faire 
cesser ses maux d'estomac. » Le livre où se trouvaient ces étranges récits, tou- 
jours appuyés de nombreux certificats, fut accucilli avec une avidité extrême. 


» 


-<ouravec la même violence en criant : Plus fort, plus fort! Du 4 juillet 4743 
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| (DES DEUX MONDES. 7 E 
M de age fat traité comme un voyant, et dans ses portrait, on le re 
“présents avec un Saint-Esprit au-dessus de la tête. 41 0 
- Barbier, dont la foi est loin d'être vive, donne aussi aux miracles une assez 
_laige place dans son Journal. I raconte comme un fait avéré qu'en 1137 Miele 
Juge, fille d’un correcteur de la chambre des comptes, étant depuis long-temps 
- abandonnée des médecins et'sur le point de rendre le dernier soupir,.son père | 
ui fit boire un verre d’eau où l’on avait mêlé de la terre prise au tombeau du 
diacre Pâriss une demi-heure après, Me Le Juge appelait sa femme de chambre, 
et lui donnait l'ordre de l'habiller pour sortir. La guérison de Mme La Fosse, 
. dont le souvenir fut consacré par une procession qui se célébrait: encoré en 89, 
ne laisse aucun doute dans l'esprit de Barbier. « ge: fait, dit-il, est si avéré, que 
_je suis moi-même obligé de le croire, ce qui n’est pas peu. » Etcomment Bar- 
-bier n’aurail-il pas cru, quand Voltaire lui-même figure au nombre des témoins 
qui certifièrent cette guérison miraculeuse lors de l'enquête ordonnée par le 
gouvernement? Mer cier parle aussi des convulsionnaires avec une certaine sur- 
- prise : «Ils font, dit-il, des tours de force qui surpassent, il faut l'avouer, tout 
_ce que l’on voit à la foire de plus étonnant. Un poète, Guimond de La Touche, 
_ auteur de la tragédie d’Iphigénieen Tauride, est mort à Parispour avoir vu des 
.convulsionnaires; il fut tellement: ts TOR et d'effroi, + ilen et nn 
_fièvre,… et il expiras» (at ET NET 
Quand on a écarté les Ma isétibns de M. de Mohtiertt qui dut Jastons 
d’ailleurs par les gens sensés de son propre parti, quand on a fait la part de 
: Fimpossible et de la réalité, il reste: encore dans la réalité même de quoi sur- 
«prendre. Le fait des convulsions, cet état d’agitation: violente ou d’insensibilité 
extatique dans lequel sept ou huit cents personnes tombaient:à la fois, ne 
saurait aujourd’hui être révoqué en doute; mais commentce phénomène s’est- 
_il produit en plein xvmi siècle? Un livre rare et peu connu du médecin Hec- 
.quet peut fournir à cet égard de vives lumières; Hecquet a remarqué que les 
convulsionnaires, à de très rares exceptions! près, étaient tous des femmes, 
et, en analysant les circonstances qui accompagnaient chez elles les crisés ex- 
tatiques (1), il n’a point hésité à en attribuer la cause physiologique à une vio- 
lente surexcitation des passions. Les anecdotes de l'avocat Barbier: complètent 
les observations du médecin, et prouvent que, si les convulsions avaient: leur 
cause première dans la surexcitalion des sens, le crédit qu'elles trouvèrent au- 
- près du public. eut aussi sa source dans l’habileté de quelques:intrigans! be 
parti janséniste comptait encore au nombre de ses adhérens des membres de 
la haute noblesse, des magistrats, des fonctionnäires,| de riches bourgéois! Il 
avait de l'argent, la force que donne l'esprit de secte et! d'association et, par 
cela même, il se recruta de tous les individus qui n’avaient ni ressources ni 
crédit. Les faits réels, ce qu’on pourrait appeler les accidens nerveux, furent 
-exagérés à dessein. Port-Royal tout entier eût donné son sang pour le miracle 
de la sainte épine; les habiles du parti, qui, de jour en jour, étaient devenus 
plus nombreux, donnèrent de l'argent pour les miracles de Saint-Médard;/ceux 
qui faisaient métier de jansénisme payèrent: des gens de bonneuvolonté pour 
faire le métier de convulsionnaires, et ce qui'dans l’origine aväitrété sincère 
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(1) Voir pour les détails le docteur Hecquét, Nafuralisme des Convulsions:\ 
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ne devint bientôt qu’une jonglerie, une exploitation indigne. On agiotait sur 
la bonne foi des personnes sincèrement religieuses, comme on avait agioté sur 
la crédulité des actionnaires du Mississipi. De la sorte, chaque fait s’enchaine 
dans cette dégradation de la société française, telle que nous l'expose naïvement 
Barbier: on marche de folie en folie, et les dates ici parlent plus haut que les 
mots : 4716, les bals de l'Opéra; 1718, la banque de Law 1725, le pacte de 
famine; 4727, le cimetière Saint-Médard. 
Ainsi, par une contradiction singulière, tandis que, d'un côté, l'incrédulité 
-grandissail dans l'ombre, de l'autre, on voyait renaître la confiance la plus 
aveugle dans l'impossible et le merveilleux. Comme dans les temps les plus trou- 
“blés dumoyen-âge, il se forma une foule de sectes qui devinrent, dans l'église 
janséniste, autant d’églises nouvelles, et se composèrent presque excheivément 
de fripons et de personnes peu éclairées. Un frère mendiant du nom d'Augustin 
dit qu’il avait rencontré le prophète Elie, qui, suivant une tradition accréditée 
* pendant tout le moyen-âge, devait rester sur la terre j jusqu’au jugement dernier; 
“le prophète l'avait salué du nom d'agneau sans tache, et frère Augustin, en se fai- 
- sant passer pour tel, trouva une foule de gens qui le crur ent sur parole, l’adorè- 
rent et lui firent des présens magnifiques. Il y eut le sabbat janséniste, comme 
aux siècle il y avait eu le sabbat des sorciers. Des hommes et des femmes 
: ’assemblaient le soir dans des quartiers isolés de Paris. Là, ils s’enfermaient 
_ dans une chambre, tuaient une oie, se marquaient le front d’une croix dessinée 
_ avec le sang de cet oiseau, et, après en avoir rôti et mangé la chair, ils se ren- 
daient processionellement aux ruines de Port-Royal. La secte des multiplians de 
Montpellier rappela ces Gallois du Poitou qui, au xm° siècle, établirent, pour les 
‘homimes et les femmes qui avaient eu des passions vives et malheureuses, une 
- confrérie des pénitens d'amour. Comme tous les réformateurs du moyen âge, les 
- Gallois, avant dé changer l’église et la société, avaient commencé par changer 
les modes : l'été, ils se couvraient de manteaux et de chaperons four rés, tandis 
que, l'hiver, ils portaient une petite cotte simple, avec une cornette longue et 
- mince, et rien de plus. Les multiplians de Montpellier faisaient mieux encore que 
les Gallois; au lieu de changer le costume, ils le supprimaient tout-à-fait dans 
.Jeurs réunions officielles et clandestines, et il fallut, pour les ramener aux ha- * 
bitudes sociales, l'intervention d’une police vigoureuse. Les esprits forts, en 
- fait d'absurdités, ne le cédaient en rien aux hérétiques, et l’on vit se renou- 
. veler le singulier phénomème intellectuel qui s'était déjà produit au xvi* siè- 
| cle; au moment même où les mystères les plus saints, les plus hautes tradi- 
“tions du catholicisme étaient en butte à d'indignes outrages, les révéries 
absurdes de la magie, de la cabale, de la théurgie, reprenaient faveur. La fable 
des vampires se propagea dans toute l'Europe, et le livre de Garmann sur les 
morts devint le codex d’une sorté de thaumatürgie médicale. On crut que 
certains cadavres prenaient des alimens qu’on pouvait entendre le bruit qu'ils 
faisaient en mangeant sous la terre, et que, dans le nombre, il y en avait qui 
se dévoraient eux-mêmes. De Lrafd® seigneurs se ruinaient en cherchant à 
voir le diable, et le prince de Tingri faillit perdre la tête à la suite d’un rêve 
dans lequel il avait cru lire un billet qui le convoquait à son propre enterré- 


ment et fixait le jour de ses funérailles au 49 mai 1729. Les chiens savans dé- 4 


-wenaient, pour le public, des chiens sorciers, et, lors des fêtes qui eurent lieu 
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-pêche pas de se montrer. tout aussi crédule queice PRhMS dati Reneee à 
Voltaire, à son tour. » après avoir raconté, dans le Siècle de Lou 4 
gues querelles du jansénisme, termine. son récit par ces mob à er ès È 
utile à ceux qui sont entêtés de toutes ces disputes de jeter les yeux sur l'his- 
toire générale .du monde, car, en observant tant de mations, tant de mœurs, 
-tant de religions. différentes, on:voit le peu: de. figure: que font sur la terre un 
-moliniste et un janséniste; on rougit alors,de. sa frénésie pour un,parti qui se # 
perd dans la foule et dans l’immensité des ‘choses. » Voltaire, en écriv: 
lignes, avait trois fois raison; mais aujourd’hui, quand:on. se reporte! | l'his- 
toire, du: xvm. siècle; quand on :voit tant..de. folies, tant!,de.misères, de,si 
étranges aberrations,: à une époque où la:.philosophie.se montre.à. la foisssi 
fière-el si impuissante, à arrêter dans sa chute. icettetsociétérqui. ni Teres 
abîimes, on peut se demander avec-autant de raison: quelle figure un philosoph 
fait sur:la terre. Et de quel droit d’ailleurs.les philosophes aimer ritir 
aux jansénistes d’avoir eu foi dans le diacre Pâris, lorsque bon nombre: sf 
eux, et des plus incrédules,.eurent.foi dans Mesmer et Cagliostno? 
Dans la magistrature, dans: l'armée, dans. l'administration, Je ARE était 
poussé aux dernières limites, Jusqu'en, 4740; la France,entretint: les mêmes 
troupes que sur la fin du règne de Louis XIV, maisen plus petitnombre. C'é- 
taient les mêmes .usages, le même régime, la.même.tactique; mais ce, n'était 
plus la même armée. Les nobles, qui entraient dans l’églisesans vocation, pour 
jouir, sans être.prêtres, de bénéfices considérables, entraient égalemént dans 
l’armée, sans être soldats, pour s’attribuer les profits des hauts grades. Siles 
-abbés commendataires ne :paraissaient. que trèstrarement dans leurstabbayes, 
les colonels se. montraient plus, rarement encore à. la tête de.leurs régimens. 
- La plupart ne songeaient qu’à s'amuser, et, pour satisfaire à à des prodigalités 
folles, ils, spéculaient sur leurs troupes:comme sur une marchandise, Louis XV, 
par les ordonnances de:1726, tenta d'introduire un mode de!recrutementima- 
tional.et régulier, une sorte, de conscription; maistles priviléges, les\exemp- 
tions qu'on, invoquait dans toutes les classes, rendaient le plus souvent cette 
mesure illusoire. En effet, les nobles, :les fils des gros marchands; lesufils.ai- 
nés des fermiers, les fils aînés. des laboureurs, des avocats, deshemployés des 
finances, les clercs tonsurés,.les laquais, les. syndics-et les gardestdes-corpora- 
tions, les membres des échevinages, les:domestiques des gens de-loi,; dés maires, 
des échevins, étaient:.exempts du. service militaire. Après une ttelle-élimina- 
tion, il restait nécessairement peu:de mondes et, pour remplir le-vide-des.ca- 
dres, on avait recours au recrutement, c’est-à-dire qu’on enrôlait moyennant 
.une prime,.à titre devolontaires, ceux: qui, par leur position, se trouvaient 
.exemplés de droit. A.Paris, les recruteurs tenaient ordinairement leurs-éta- 
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blissemens sur le Pont-Neuf; ils-avaient pour enseignes dé grands drapeaux : 
avec-des devises de circonstance, telles, par exemple, que:ce vers: iderNoltaires= | 
D. are premier qui fut roi fut un soldat heureux. Jr E reg 
Ones voyait, la tête ram l'épées énrtia hanche, accoster fixé vas jeunes gens s 
_quipassaient, faire-sonnerdles 1écus qu’ils portaient dans un sacren criant : 
Qui en veut? qui en: veut ? Des filles de bas étage les aidaient dans leurs sé- : 
ductions;la veilletdu mardi gras et de la Saint-Martin,:ils se promenaient dans 
Peur D Chargées devolailles et de gibier; ils offraient : 
1, des mets appélissans, quelquefois même ils entrainaient les dupes dans : 
de-vieilles-maisons ete connues sous-le mnom-de-fours et les forçaient à $i- 
_gner unengagement. Les hommes qu'onenrôlait de cette façon coûtaient au 
prix moyen ‘trente livres, les recruteurs les vendaïent aux colonels, et les co- 
lonels les vendaient-au: roi. Lés' officiers gagnaient sur les:hommes, sur les vi- - 
vres, sur les habillémens;:et le régiment desgardes françaises rapportait à son 
chef plus de centvingt mille. livres Ces-bénéfices, du reste, n’empêchaient 
point Ja ruine de ceux quiles réalisaient,/car il était de règle à l'armée que 
l’on devait manger son bien,sc'est #Barbiér:qui le: dit; cette consigne du dés- 
ordre était fidèlement observée ten temps de paix, on se ruinait par la table, 
par le. jeu, par les danseuses;-en-temps de guerre, par les équipages. Dans la 
campagnetde 1133,1e colonel du régiment de‘Richelieu trainait à sa suite : 
soixante-douze-mulets-et trente chevaux. Les officiers-généraux faisaient figu- 
rer. dans leur-état-major des aides de cuisine et des aides d’office. Les chefs de 
| Corpsypourse‘dispenser:de payer leurs hommes, les autorisaient à faire la 
contrebande dusel, ce qui amenait de continuelsengagemens entre les troupes 
etles employés des gabelles, et-ceux qui devaient donner l'exemple de la dis 
_ cipline étaient les premiers à la: méconnaître Barbier raconte que le marquis 
de Gandelus, frère du duc:de Gèvres, gouverneur de Paris, étant aux environs 
de-Metz, à .un-camp de:manœuvres, proposa à dix ou douze officiers de ses 
amis d’aller:prendre de-force les drapeaux du régiment de Lyonnais. On sor- 
tait-de table,-et l'offre fut acceptée. Unéisentinelle ayant donné l'alarme, Lyon- 
nais: accourut pour défendre ses drapeaux. Il s’ensuivit une: mêlée générale. 
Dixou.douze pérsonnes: restèrent sur le:carreau , et le marquis de Gandelus 
ensfut quitte pour, une-réprimande: Ce mépris de toute règle ‘et de toute ré- 
gularité n’excluait pourtant pas la bravoure: Ces colonels qui $’habillaient en 
femmes, qui-faisaient. de la tapisserie, et dont quelques-uns possédaient des : 
bénéfices.ecclésiastiques, ce qui,remarque:Barbier, des dispensait de s’expo- 
ser, cestofficiers qui ne savaient ni commander ni obéir savaient toujours se 
faire tuer, et-gardaient, au milieu de tous les désordres, le noble orgueil du: 
courage.tA:la suite d’une-affaire-très chaudé qui eut lieu en Italie, le bruit se 
répandit. dans: les cercles-parisiens que le duc de la Trémouille était devenu: 
blanc commerun lingeen entendant siffler les balles, et qu’il s'était par précau-. 
tion daissé tomber dans un: fossé, ce qui lui valut le surnom de duc du Fossé. 
Ces bruits-arrivèrent bientôt au régiment-de Champagne, dont le-duc ‘était 
colonel:.Gette troupe,-qui portait sur ses-drapeaux : Je suis du régiment de ; 
Champagne,1s'indigna de:ce reproche, d'ailleurs immérité. Les officiers et les 
soldats se-réunirent et adressèrent au-cardinal de Fleury une fort belle lettre 
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l'honneur d’être placé en tête de l'attaque. I] fit merveilles; et; ; lorsqu'omvoulut 
le relever, il répondit qu'on ne ‘relevait jamais Picardie: «lss'est battus dit 
Barbier, pendant dix ‘heures sans arrêter, et des trois-bataillons il n'est pas) 
resté trois: cents hommes. ».lés’ soldats donnèrent, souvent de: beaux-exemples * 
de dévouement et-de patriotisme: A la bataille-de Laufeld, uni carabinier nommé " 
Aude fit prisonnier le général Ligonnier, commandant eû chef des troupes an- : 
glaises. ‘Celui-ci, pour être: libre, offrit au soldat qui l'avait pris sa bourse ‘et : 
des diamans valant'au moins dix ‘ou douze mille:livres mais cètte offre (fut | 
généreusement refusée. Les officiers de fortune; les bourgeois; lesrpaysans, qui” 
s’élevaient par leur simple bravoure au grade de capitaine, remplissaientleur 
devoir avec une grande exactitude; cela était d'autant'plus: méritoire; que le: 
gouvernement sè montrait presque toujours ingrat à leur égard. Quand la : 


paix était faite, 'on les renvoyait avec un mois de solde, et, comme cettésomme: 


ne suffisait pas toujours à payer le-retour dans leurs familles, ils étaient: forcés : 
tantôt de servir comme :cochers: ou comme piqueurs-dans les villes où ils » 
avaient été licenciés, tantôt de demander l’aumône en route, ou‘de-s’engager 
de nouveau comme ‘simples ‘soldats, et ‘alors ceux qui avaient gagné la croix: 
de Saint-Louis étaient obligés de renoncer à ‘leur décoration, attendutqu'elle : 
ne pouvait être portée que par-des officiers. Quelques-uns'des abus que noûs : 
venons de signaler: furent réformés par: le: maréchal de”Saxe ; mais1le mal 
était tellementenraciné, qu'il-persista jusqu'à la ne et l'onen retrouve : 
des traces dans les premières armées de la république! #5 0e Dm n : 
La police et l'administration municipale, de *Parisÿsi fortensets ‘organisées : 
par Colbert, avaient subi, comme les institutions de’l'armée, une notable dé- 
cadence. Les lieutenans-généraux de police, le parlement, rendaient: sans cesse 
des ordonnances nouvelles, maison ne les’ exéeutait:pas’ ct les *conflits” qui 
éclataient entre les diverses:juridictions ne faïsaient-qu'enhardir lé‘désordre. 
La population, si long-temps paisible; devenait de jour enjour:plusturbülente: 
Vers 1720, on voit poindre ces premiers'instinets de violence, quiéclaterontiplus : 
tard en émeutes, pour aboutir, à la fin du siècle, aux’sanglantes'saturnales 
de 93. C'est le faubourg Saint-Antoine qui donne: le signal: En 4725;un bou" 
langer de ce faubourg veut augmenter le prix ‘du pain. Le peuple aussitôt's'a- 
masse en criant, pille tous les boulangers, jette les farines dans les ruisseaux," 
etenlève les meubles et l'argent. Les ‘ouvriersse mettent en grève; ‘ils fixent 
un:maximum pour les journées et'la-main-d’œuvre;assomment ceux'qui tra- 
vaillent à moindre: prix, et font une:haute paie à:ceuxquimne! travaillent pas. 
Quand des juges rendent un arrêt: qui ne-corvientpas à la*foule;' elle brise” 
leurs vitres, et pénètre de vive force: dans les maisons:ila police, souventtim- ? 
puissante à réprimer, cède et transige-avec -l'émeute.i En, 4750, ! un! commis- 
saire, pour apaiser lé peuple, lui prômiet un de ses agens :?cé malheureuxest 
en effet livré. La populace l’assomme, et traîne son cadavre dansiles ruisseaux: 
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“Le mépris de la loi et de l'autorité était, pour ainsi dire, passé dans les mœurs: 
we jé mousquetaires, les jeunes gens de bonne famille s'amusaient à battre le 
Det Les fêtes publiques, les bals de la cour et de l'Hôtel- de-Ville n'étaient 

nr ae cohue, où les assistans oubliaient jusqu'aux plus simples notions 
_de la bie nséance; on arrachait les coïffures des femmes, on jetait des perru- 
_ ques,sur lés lustres pour les éteiridre. En 4745, dans une fête donnée à l'H6- 
… tel-de-Ville, il y eut une foule de personnes blessées, au milieu des luttes qui 
s'engagèrent autour des buffets, et «dans la huitaine, dit Barbier, on ne par- 
ait que de gens, "seigneurs et bourgeois, qui étaient morts de fatigue et de 
chaleur.» Lés cérémonies les plus tristes, les plus solennelles elles-mêmes 

n'étaient plus respectées, et quand Mme Henriette, fille aînée de Louis XV, 
| morte dans la fleur de sa jeunesse, fut conduite aux caveaux de Saint- -Denis, 
les soldats de la maison du roi qui faisaient cortége à ses restes s’'amusèrent, 
. pendant toute la marche du convoi, à lancer dans la foule les torches funè- 
bres qu'ils portaient à la main, et à brûler les perruques des assistans. Louis XV 
aimait PA sa fille, et A il laissa ee ces profanations 


PR] 


Les Rnb qui, sur la fin du siècle, blétent les tombeaux de Saint- Dents 
avaient pu voir, dans leur enfance, cette violation des funérailles, et quand on 
remarque avec quelle logique les faits S’enchaînent dans la vie des nations, 

comme dans celle des individus, on se demande si ce peuple, qui devait, qua- 
rante ans plus tard. jeter au vent la poussière de ses rois, n'avait point appris 
- déjà, au convoi de Me Henriette, à mépriser la sainteté de la mort. 

On a beau chercher dans le Journal de Barbier quelques faits qui consolent 
et qui reposent : depuis la première page du livre jusqu'à la dernière, on mar- 
che ainsi à travers le scandale-et la honte, Au lieu de gouverner, le roi chasse, 

soupe et passe d’une intrigue à une intrigue nouvelle. Le parlement, égale- 
ment impuissant à faire le bien et à empêcher le mal, s’épuise dans une oppo- 
sition étroite et mesquine. Les courtisans s ‘agitént, les finances s’obèrent, et, 

au lieu de remédier au désordre, on fait des projets impossibles, et on prépare 
Ja ruine de l’état par un agiotage effréné. Tout en se bornant à enregistrer des 
faits sans les juger la plupart du temps, Barbier jette des lumières nouvelles 
sur l'histoire du système de Law et notamment sur les misères qui en furent 
la suite. Law, qui était cependant un habile financier et un homme d'esprit, à 
force de raisonner, comme certaines écoles socialistes, sur la richesse et le ca- 
pital, arriva rapidement aux dernières limites de l'absurde, et, comme les al- 
chimistes du moyen-âge, il se ruina en voulant faire de l'or. Son système, qui 
devait transformer la France en une mine inépuisable et que l’on a eu le tort 
de traiter comme une chose sérieuse, reposait sur ces trois principes, à savoir : 
4° que toutes les matières propres au monnayage peuvent être transformées 
en espèces; 2° que l'abondance des espèces est le principe du travail; 3° que le 
papier est plus propre que les métaux à devenir espèce. Cette théorie trouva 
des partisans, d’abord parmi les gens qui n’avaient rien à perdre, ensuite parmi 
ceux qui voulaient, sans peine et sans travail, doubler leur fortune; mais, si 
grande qu’eût été la crédulité publique, on ne tarda point à se souvenir d’une 
chose que Law avait méconnue, à savoir que le crédit doit toujours avoir des 
bases certaines, C'est-à-dire s'appuyer sur un capital ou des valeurs propres à 
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siane, de ne . sous “ê nom A Micsiseiol. Casa t, 
la, Californie du xvue siècle; l'engouement, on le sait, devint géné 
geoisie parisienne, toujours facile à duper quand on fait briller à.ses yeux Je 
mirage de bénéfices fantastiques, se jeta avec une sorte de fureur, sur VAS 
‘tions de la banque.de Law. Les femmes vendirent leurs diamans, | es.homr 
leur argenterie, les propriétaires Jeurs. domaines, pour se, procurer. de 
qui représentait à leurs yeux les trésors du Nouyeau- Monde. On pis à 
tous les points de la France pour prendre part à cette immense curée, et, en 
peu de temps, Ja population de la capitale fut augmentée de-deux cent. mille 
personnes. Une somme de 1,700 millions.en actions ou en billets fut ainsi lancée 
dans la circulation; tout le monde se crut riche, chacun dépensa sans compter, 
et.« le marchand, qui est naturellement fripon, dit Barbier, vendit deux tiers 
plus cher. Une paire de bas de soie valut.,40 livres, la:bougie 9, livres, le café 

18 livres. » On annonçait chaque jour Ja découverte. de nouvelles mines, d'or 
dans.le Mississipi, mais l'or n’arrivait jamais, et, quoique le régent eût divisé 4 
sur la carte.cet immense territoire en une foule de duchés et de marquisats, qu'il 
avait distribués à tous les. personnages considérables par leurs places ou leurs 
richesses, personne ne voulait partir. Il ent alors. une nouvelle phase dans 
celte immense mystificalion, qui devait se terminer par Ja ruine du crédit de 
l’état et la misère de tant.de familles. De même: que l'on .ayait donné le Missis- 
sipi pour garantie aux actions de la. banque, de même.on.s AEUPA de chercher 
des colons pour garantie de Ja colonie, et, comme. on n’en trouvait pas, on 
en fit : — d’abord avec les voleurs et les filles: perdues qui se trouvaient dans les 
prisons, puis avec les vagabonds et les mendians qu’on ramassait dans les rues, 
enfin avec tous ceux, artisans et bourgeois, sur lesquels;on ‘pouvait mettre la 
main. Barbier parle d’un grand personnage. actionnaire dela banque, qui. pro- 
fita de l’autorité que lui donnait une haute position pour signer l'ordre aux.ar- 
chers d'enlever des colons dans Paris au prix de 40 livres par, chaque homme 
el par chaque femme, et de 20 livres par chaque.enfant. Peu à peu: cependant 
l'illusion se dissipa : on ne croyait plus aux mines d’or, on commençait à ne 
plus croire à la colonisation. Les billets subissaient une dépréciation de jour en 
jour plus grande, et l’on montra, pour se.procurer,de l'argent monnayé, la 
même fureur qu’on avait montrée pour se.procurer des billets ou des actions. 
Dès la première création de la banque de Law, un grandnombre de personnes 
avaient été étouffées dans Ja foule qui se pressait à sa porte; quand le système 
eut perdu tout crédit, on se fit étouffer de nouveau peur avoir de l'argent, et 
dans une.seule journée il y.eut seize victimes devant la banque. On a pu voir, 
dans la plupart des historiens .qui de nos jours se sont occupés du système de 
Law, que c'est de là que date.en France la véritable organisation du crédit, 
que.ce système a ouvert pour Ja richesse nationale des. sources nouvelles, et 
qu’il en est résulté de grands avantages. Cette opinion, soutenue d’ailleurs avec 
habileté, nous paraît complétement fausse. Law n’est, .en réalité, qu'un uto- 
piste en fait de finances; loin de constituer le crédit, ila-inauguré théorique- 
ment la banqueroute; il a substitué à la notion de la fortune par le travail la 
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notion de’ la fortune | par l'agiotage, et par son papier monnaie il à préparé les 
-äsignats. Du reste, il fut la première victime de sa folle confiance dans des 
| théories éünomiques qui n’avaient point pour elles la sanction de l'expérience, 
et, après avoir donné 17 millions de dot à sa fille, il mourut, en 1:29, aussi 
, que ceux qu'il avait ruinés.” : 
 L'agiotage sur les blés fut peut-être plus fatal encore que l'agiotage sur les 
| actions du Mississipi, ét l'on trouve dans le Journal de Barbier, à la date du 
| mois d’août 1725, [re première mention de ces coupables spéculations qui re- 
“çurent le nom de pacte de famine, et qui causèrent, jusqu’en 1789, onze disettes 
“en France. Voici ce que dit Barbier : « M. d'Ombreval, lieutenant de police, a 
" né ‘samedi. Il est peut-être vrai qu’il ait dit bien des lperinenges 
simarchés, comme que le pain viendrait à dix sous, qu'il n’y avait qu'à 
Dre es des choux aux enfans de ceux qui n'avaient point de quoi avoir du pain, 
et autres sottises semblables; mais l'on dit que c’est lui seul qui avait fait le 
_‘manége du pain, qui défendait aux fermiers d'apporter des blés afin de faire 
“vendre cher du blé que Samüel Bérnard et les Pâris avaient en magasin, et que 
le gain se partageait entre Me de Prie, lui et quelques autres. » Ces détails 
sont précieux, surtout par leur date, erf ce qu’ils montrent que ce n’est point 
‘en 729, Comme on le dit ordinairement, mais sous le ministère même du duc 
de Bourbon, que le pacté dé famine prit naissance; et comme les informations 
de l'histoire sont encore très incomplètes sur ces faits, qui devaient nécessaire- 
_ méñt s’accomplir dans l'ombre et le mystère, il est bon, quand on les ren- 
contre, d'en noter les moindres détails. Ceux qui prirent part à ce criminel 
‘agiolage, les fils des traitans que Colbert avait traduits à la chambre de justice, 
“et que Lesage a si bien peinis sous le nom de Turcaret, réalisaient pour la plu- 
part d'Ebôrmes bénéfices. Samuel Bernard laissa en mourant plus de 30 mil- 
ions de capital; Fargès, que la Biographie universelle fait mourir pauvre, laissa 
‘plus de 20 millions. Les filles de Bernard s’allièrent aux plus illustres familles 
du royaume, et aujourd'hui même, en remontant à la source de quelques-unes 
de nos grandes fortunes, on se retrouve en face du pacte de famine. Le gouver- 
nernent, qui, au milieu dé ces honteuses spéculations, était volé comme les 
particuliers, le gouvernement laissait tout faire. Quand la disette arrivait par 
suite de l’accaparement des blés, aü lieu de couper court au mal en punissant les 
fripons de conséquence, on cherchait, dans d’insignifiantes mesures, un remède 
“à la misère publique. En 1740, afin de combattre la cherté du pain, on défen- 
"dit dé faire des gâteaux pour la fête des Rois, et d'employer la farine dans la 
fabrication de la poudre à cheveux. Le roi lui-même ignorait ce qui se passait 
sur les marchés dé Paris, et, quand le pain était à six sous la livre, le contrô- 
leur-général lui faisait croire qu'il ne valait que dix-huit deniers pour les 
pauvres, et deux sous six deniers pour les riches. On avait agi de même à l'é- 
“gard de Louis XIV, durant la guerre des Cévennes. Lorsque M. de Bâville avait 
donné l’ordre de brûler quelque village, il disait au roi que les habitans s’é- 
taient empressés de se convertir; on lisait de fausses dépêches, et le pays était 
livré à d’effroyables ravages, que le roi croyait encore le traiter avec douceur. 
Tout ce qui se rattache à la liltérature, à la philosophie, au théâtre, aux 
écrivains, n’occupe dans le Journal qu'une place très restreinte, et certes, si la 
littérature avait exercé dans la première moitié du xvi siècle la prépondé- 
rancé qu’on lui attribue généralement, si les gens de lettres avaient été, comme 
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on l'a dit, les rois de Hate Barbier n eût pas manqué. de: conétater. ce fait | 
par quelques anecdotes, par quelques’ allusions. Il est évident que ce ne fut 
guère que vers 4780 qu’ ‘ils commencèrent à prendre celte haute influence qui 
les rendit les arbitres suprèmes de l'opinion. Jusque:là, et la date. est nettement 


tranchée, leur rôle est tout-à-fait secondaire, en dehors de quelques cercles et É 


de quelques salons, Leurs rapports avec la cour n n'étaient plus les mêmes que 
dans le siècle précédent. Louis XV ne les aimait pas, s’en défiaitmême, et. les” 
tenait éloignés. La bourgeoisie, tout occupée d'agiotage et de plaisirs, ne con- 
naissait guère d'autre littérature que celle des chansons, des madrigaux et des 
théâtres de musique. Ce fut sans aucun doute la haute noblesse qui, seule dans 
la première moitié du siècle, patrona les écrivains et se pénétra de leur esprit, 
de sorte que, par une bizarrerie singulière, l'école littéraire et philosophique 
qui, de 1750 à 1789, accéléra la révolution française grandit et se développa 
avec l’appui de la vieille aristocratie, C’est là un fait qu’il est bon de noter en 
passant, car, sous la plume de la plupart des historiens modernes, la distinction 
entre la première et la seconde période du xvim® siècle n’a jamais été faite. 
C’est seulement dans cette seconde période que les doctrines nouvelles, le scep- 
ticisme impitoyable de Voltaire, le socialisme fiévreux de Rousseau, gagnent de 
proche en proche dans la nation, et qu’ils ébranlent tout à la fois les. vieilles 
croyances et la vieille monarchie. Jusqué-là, tout était resté concentré. dans 
quelques coteries qui ne représentaient pas plus l'esprit public que l'hôtel de 
Rambouillet n'avait représenté l'esprit du xvu® siècle. Les historiens, qui se 
laissent trop facilement prendre au charme des choses littéraires, et qui sacri- 
fient tout à l'éclat des grandes renommées, ont trop souvent, à l’époque qui 
nous occupe, oublié la nation pour les écrivains et. les philosophes; ils ont fait 
un peu comme ces chroniqueurs du moyen-âge, qui oubliaient le peuple pour 
ne parler que du roi. Or cette nation prise en masse, toute. sensuelle, toute 
frivole qu'elle fût, n’était, dans les plus tristes jours de la régence elle-même, 
nisystématiquement athée ni orgueilleusement raisonneuse. Au début du. règne : 
de Louis XV, elle gardait un grand respect pour les tradilions de la royauté et 
les tradilious du catholicisme, et il résulte évidemment pour nous de l'analyse 
impartiale des faits que ce qui resta long-temps le plus vivant, le plus obstiné 
dans cette décadence universelle, ce fut le sentiment religieux. 
Nous n’insisterons pas plus longuement sur le Journal de l'avocat Barbier, 
car le panorama qu'il présente, à force d’être mobile et varié, finirait peut-être 
par devenir confus. Ce que rious tenons surtout à établir, c'est que, de tous 
les siècles de notre histoire, le dix-huitième est peut- -être celui qui jusqu'ici a 
été le moins étudié dans le détail, et qui, par cela même, a donné lieu aux ju- 
gemens les plus faux. On se croit quitte envers l’histoire, quand on applique 
à cette époque quelques formules banales de blâme ou d’éloge : d’une part, on 
lui fait gloire des plus importantes conquêtes de la société moderne; de l'autre, 
on la rend responsable de tous les crimes, de tous les orages de nos révolu- 
tions. On la résume tout entière par quelques hommes, par quelques principes; 
on croit la peindre par quelques mots, et les historiens, en se plaçant chacun 
à son point de vue, la font, pour ainsi dire, d’un seul bloc. Les uns n’y voient 
que des philosophes qui travaillent à émanciper l'humanité et qui enseignent 
à sentir et à penser; les autres n’y voient que des athées qui insultent, avec 
une colère de démons, les croyances les plus saintes. Il n’y a jamais de moyen 
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terr e, il n’y à jamais de distinction entre telle ou telle période du siècle, et 
nt, lorsqu'on regarde au fond même des choses, et qu’on veut réduire 


naît vite qu’il n’y a peut-être pas, dans toute notre histoire, une période plus 
variée dans ses aspects et qui présente, à la distance des années, des difé- 


rences plus profondes ou des rapprochemens plus singuliers. Les règnes suc- 


cessifs qui se partagent la durée du siècle représentent entre eux la royauté 


| française, — par Louis XIV, dans ce qu’elle a de plus fort et de plus puissant, . 


— par Louis XV, dans ce qu’elle a de plus insouciant et de plus débauché, — par 
Louis XVI, dans ce qu’elle a de plus vertueux, on pourrait même dire de plus 
austère et de plus saint. Ce siècle du scepticisme est aussi le siècle des grandes 
expiations. La loi mystérieuse et terrible de la transmission des fautes et de 
_ leur rachat par le sacrifice s’y développe avec une logique saisissante. Ce sont 
les qui sont immolés. Le fils de saint Louis monte au ciel, et son sang 
lav les souillures du Parc-aux-Cerfs, comme le sang des prêtres de l'Abbaye 
rachète les indignités des Dubois et des Tencin. On avait vu renaître à Saint- 
Médard toutes les folies des âges les plus barbares; on vit mourir sur la place 
de la Concorde des confesseurs et des te comme aux jours de la primi- 
tive eme 

de points aussi obscurs et aussi dd d'étude que ceux dont nous venons de 
dire quelques mots. Ainsi on a dit que c'était aux philosophes qu'il fallait 
faire remonter la responsabilité. des excès de cette triste époque. Cette affir- 
mation, cent fois répétée, a aujourd'hui dans notre histoire force de loi, et 
les philosophes eux-mêmes l’ont défendue, sans doute pour se donner. plus 
d'importance; mais, pour quiconque veut Fe compte des réalités, il est évi- 
dent qu'il existait dans la nation, en dehors de la philosophie, un besoin 
général de réformes, que ces réformes étaient économiques, judiciaires et 


aux faits positifs ces jugemens absolus, l'erreur éclate aux yeux, et l’on recon- 


administratives plutôt que politiques, que depuis bien des siècles déjà les états- 


généraux ne cessaient de les appeler de tous leurs vœux, et que la philoso- 
phie, de ce côté, était devancée par l'opinion. Il n’est pas moins évident que 
Popposition politique partit, à l’origine, non pas des gens de lettres, mais de 
la baute noblesse et de la bourgeoisie janséniste et parlementaire, et que le 
premier.écrivain qui exerça sur les masses une action directe et souveraine, 
ce fut Rousseau, le véritable apôtre non pas seulement de la révolution, mais 
du socialisme moderne. Plus que personne peut-être nous nous défions des 
rectifications en histoire; mais la lecture attentive du document curieux qui 
nous a fourni l'occasion de ce travail ne laisse, en ce qui touche l’époque qui 
nous occupe, aucun doute dans notre esprit. Parmi toutes les périodes de notre 
- histoire, l'étude du xvie siècle est celle qui, jusqu’à ce jour, a été faite avec 
le plus de partialité. Nous la recommandons comme une mine féconde aux 
esprits sérieux, car ils y trouveront pour leur temps et pour eux-mêmes de 
grandes et salutaires leçons, et ils apprendront là mieux que partout ailleurs ce 
qu'’ilen coûte aux peuples comme aux individus, quand ils oublient que la vice 
a. un but plus noble et plus élevé que la richesse, le bien-être matériel, la 
satisfaction des sens et les amusemens frivoles. ; | 


CHARLES LOUANDRE. 
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"History of the Whig Ministry of 1830, to the passing of the reform qe Fe 
du Ministère whig: de 1830 jusqu’au vote du bill de réforme), par rodé me. di 
Arthur Roëbuck, M. P.; 2 vol. in-80, London, J.-W. Parker. rs) 
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Le: votedu. bill dela réforme électorale constitue cexainament une 
des phases les plus importantes. de l’histoire-de: la Grande-Bretagne, 
une de: celles qui caractérisent le mieux l'esprit publicde:ce pays:tlai 
nature, la force de ses institutions, la rare et admirable: puissance: 
qu elles possèdent de se transformer peu à peu, suivant l'exigence des: 
temps, sans qu’il soit besoin de recourir à la ressource Gt périlleuse 
des révolutions. 

On sait assez que le système électoral n’a jamais eu, chez nos voi- 
sins, ces formes régulières, exactes, proportionnelles que nous aimons 
à donner à, nos constitutions et à nos lois. La chambre des communes. 
dont. l’origine se perd dans les ténèbres. du moyen-âge, se.composait,; 
dès-lors, comme aujourd’hui, de députés des comtés; représentans de; 
la. portion de l'aristocratie territoriale qui n’avait.pas trouvéplacerdans: 
la chambre des: Lords, et de députés d’un: certaininombre dervilles et 
de bourgs naturellement appelés à défendre les: intérêts du commerce 
et de l’industrie, Aujourd’hui encore, le titre de chevaliers officielle- 
ment donné aux premiers, ceux de citoyens et de bourgeois par lesquels 
on désigne les autres, portent témoignage de cette distinction. 


LA RÉFORME ETUE. MINISDÈRE WIHG/EN ANGLETERRE.  A449 
A n’est pas besoin de dire que, dans les premiers temps, la position 
de,ces deux classes de députés présentait de grandes différences et que 
ceux.du diers-état (pour parler notre langage) ne marchaient pas les 
_ Égaux.des délégués de l’aristocratie-secondaire. Peu à peu, pourtant, 
… æetterinégalité s’atténua beaucoup sans jamais disparaître compléte- 
ment. À mesure que de commerce et l'industrie prirent de Pimpor- 
| tance, leurs veprésentans commencèrent à jouer un æôle plus consi- 
parlement; mais, comme si tout avait düconspirer, en 
à à l'affermissement de l'aristocratie, comme si, à condition 
re aris+RDiR formes, .elle était destinée à conserver dans‘tous les 
temps l'empire de ce pays, il arriva que, par lecoursnaturel des événe- 
ammens, la représentation des villeset des bourgs, destinée en apparence 
à balancer son ascendant, devint pour elle un nouvel instrument de 
prépondérance.et de-domination. 
«Tandis que la navigation et le commerce RNA en villés 
riches.et populeuses de-simples bourgades, tellement insignifiantes il 
ya quelquesssiècles,.qu'on n’avait-pu songer alors à leur attribuer le 
droit de.députer au-parlement, des cités, des bourgs jadis assez consi- 
dérables pour que ce droit leur eût été reconnu, perdaient peu à peu 
leur importance-eteur population. H-en résulta, d’une part, que les 
véritables centrès-du mouvement industriel, les villes où V'esprit dé- 
- amocratique-avait des.chances de prévaloir, se trouvèrent privées de la 
faculté.de faire.entendre leur voix dans les conseils de la nation, — de 
Vautre, que d'anciennes cités complétement déchues de leur prospé- 
rité primitive: quelquefois réduites à un petit nombre de pauvres 
maisons, ou même à une simple masure soigneusement conservée, 
pour ne pas daisser éteindre le droitqui y était attaché, continuèrent 
- à-envoyer des représentans à la chambre des communes. Par l'effet de 
<es transformations, le droit électoral devint, dans un grand nombre 
de lieux, leprivilége; soit de quelques habitans pauvres et:obscurs qui 
en faisaient ouvertement trafic, soit d’un pair du ‘royaume ‘ou d’un 
grand propriétaire qui:en disposait pour ouvrir à ses enfans les portes 
du parlement ou pour y faire admettre ses amis et ses protégés, qui 
souventimême-ent#aisait L'objet de transactions pécuniaires sans que 
Vopinion publique en fût trop scandalisée, parce qu’on s’était habitué à 
voir dans Pélectorat une sorte de propriété. Dans :certaines villes qui 
avaient conservé une population de quelque importance, cette popula- 
tion, par d’effet de circonstances qu'il serait trop long d'expliquer, se 
trouva déshéritée dudroit de suffrage auprofit de quelque corporation 
-<omposée d’un petitmombre d'hommes sans indépendance «et sans Iu- 
imières, peu capables d'apprécier un aussi grand privilége et d'en faire 
usage dans l'intérêt général ou même dans leur intérêt bien entendu. 
S'il fauten-eroire des calculs présentés avec autorité, vers la fin du 
dernier:siècle, :à da chambre des communes, les choses.en étaient ar- 
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_ rivées au! point que, sur des 530. ‘mémbres dont. se chiot cette 
chambre:avant l’ incorporation: del Irlande, 97 étaient nommés diréc- 

tement, positivement. par le ministère et par la pairie, 74 par leur in- 
_ fluence non contestée, 91 par des membres de la chambre des com- 
_ muneselle-même; enfin 306, plus de la moitié me la topstie étaient | 
| élus par le concours de 160 individus seulement. : 40040 2 1 
Comme il est de la nature de pareils abus de s ‘acerottrer indéfini- 
| ment lorsqu’ on n’y applique pas à temps un remède énergique, ilest 
difficile de se rendre compte du résultat auquel on serait arrivé, si Von 
_ eût continué à marcher dans cette voie : ce n’était plus celle d’une 
grandeet forte aristocratie, c'était celle d'une oligarchie qui, à la lon- 
gue, n’eût plus ressenti les pulsations du sentiment FAR, et serait 
- devenue étrangère aux besoins, aux vœux du pays: : “ 

Déjà, vers la fin du dernier siècle, l’idée de changer. un tel état & 
choses s'était présentée à beaucoup d’esprits. Les uns, cédant à l’im- 
pulsion des théories de l'époque, mettaient en avant des plans de ré- 
forme fondés plus ou: moins strictement sur lesiprincipes d'égalité, de 
souveraineté populaire et de suffrage universel, ‘dont bien ‘peu de! per- 
sonnes soupçonnaient alors la terrible portée; d autres, plus fidèles à 
l'esprit anglais, proposaient seulement des mesures ‘de ‘détail qui 
_ avaient pour objet de faire disparaître les plus grossiers abus du Sys- 
tème existant, tout en conservant ses bases avec un réspect presque 
superstitieux. Pitt lui-même débuta dans “ carrière ROAHARE par de 
semblables tentatives. : 

La révolution: française uvréles cette lande déjà assez marquée. 
La chute du trône de Louis XVI'et les crimes'de la terreur’ entexagé- 
rant dans la portion la moins nombreuse de l'opposition britannique 
les désirs d'innovation qui la travaillaient, en la poussant à à des entre- 
prises violentes contraires aux mœurs-et aux idées du pays, précipitè- 
rent le gouvernement et l'immense majorité de la nation dans une 
réaction anti-libérale qui retarda d’un demi-siècle le mouvement des 
réformes et des améliorations. Lors même que la monarchie bour- 
bonnienne eut été rétablie en France et l’Europe pacifiée, bien des 
années s’écoulèrent encore avant que les amis de laliberté/les adver- . 
saires des vieux abus, pussent reprendre en Angleterre leur tâche vio- 
lemment interrompue. | 

La question de la réforme parlementaire surtout paraissait presque 
abandonnée. A l'exception d’une poignée de radicaux qui semblaient 
se plaire à la discréditer par l’exagération de leurs utopies, elle ne 
trouvait plus qué d’assez timides défenseurs dans les rangs de l’oppo- 
sition, dont les efforts principaux tendaient alors à préparer le triom- 
phe, bien difficile aussi, de l'émancipation catholique. Les whigs, bien 
qu’ils ne laissassent échapper aucune occasion de professer en termes 
généraux la doctrine de la réforme, étaient loin, pour la plupart, de 
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désirer qu’elle fût poussée bien avant. Comptant parmi leurs chefs les 


plus grands et les plus riches seigneurs du pays, ceux qui, à raison 


de leur fortune et de leur existence erritoriale, recueillaient-en effet 
les avantages les plus directs de quelques-uns des vices principaux de: 
Porganisation électorale, ils n’eussent pas voulu qu’on y portât de trop 
fortes atteintes. Pour les contenter, et sinon pour satisfaire compléte-: 
ment l'opinion publique, du moins pour la disposer à une longue 
patience, il eût suffi de porter la cognée sur quelques abus vraiment 
trop choquans, de priver du droit électoral, comme on lavait fait en: 
d’autres temps, certains bourgs qui en avaient trop scandaleusement 
trafiqué, qui s’étaient laissé prendre trop maladroitement en flagrant 
délit, et de transférer la franchise dont on les eût ainsi dégouillés à à 
Liverpool, à Manchester, à quelques-unes de ces grandes et riches ci- 
tés qu’on s'étonnait de voir encore exclues de toute action politique. 
Des propositions furent faites dans ce sens. La chambre des com- 


. munes, le ministère même, n’y étaient pas absolument contraires; 


mais la chambre des lords, décidée à les repousser, triompha sans 
peine des faibles velléités réformistes des deux autres branches de la 
législature. Une résistance systématique contre toute tentative de cette 
nature était devenue la base de la politique du parti tory; la portion: 
même de ce parti qui, sous la conduite de Canning, avait fini par com- 
prendre, à d’autres égards, la nécessité de faire des concessions aux 
idées nouvelles, qui, par exemple, se déclarait en faveur de l’éman- 


cipation des catholiques, ne voulait entendre parler d’aucune modifi- 


cation à apporter au mode d'élection de la chambre des communes. 
Aux partisans du suffrage universel ou de toute autre innovation ra- 
dicale qui se plaignaient que, dans l’état actuel de cette chambre, on 
ne pouvait la considérer comme représentant véritablement la nation, 
Canning répondait que le jour où il serait possible de dire qu’un des 
trois pouvoirs la représentait en effet, la constitution britannique se- 
rait renversée, parce que ce pouvoir emporterait tout par son poids; 
à ceux qui, moins absolus, se bornaient à cé les vices trop sail-: 
lans du système électoral et à demander qu’on les corrigeât, il disait 
que les diverses parties de ce système ne devaient pas être considérées 


| isolément, qu’elles constituaient un ensemble dont les défauts réels 


ou apparens se Ccompensaient, se corrigeaient les uns les autres, qu'à 


tout prendre il en sortait une assemblée dans laquelle les intérêts: 


essentiels du pays étaient tous représentés, et qui de façon ou d'autre 
ouvrait ses portes à tous les talens, à toutes les capacités, avantages : 
que n'offrirait peut-être pas au même degré une chambre des com- 
munes organisée plus régulièrement, d’après des principes plus spé- 
cieux, mais non encore sanctionnés par l’expérience. IL y avait dans 
de tels argumens une assez forte part de vérité pour que les hommes 
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ment vrais pussent se faire: illusion à cet égard. : 1 2birie at} 
_ Malheureusement pout eux, un sentiment: esters ; 
prévaloir, beaucoup plus généralement qu’ils ne le supposaïent, fant 
dans les:elasses populaires que: dans la partie des ‘elisses no feree 
reléguée par la législation en: dehors de toute: influence-poli Ce 
désaccord, en se prolongeant; eût: pur préparer  V'angltbtie doutes 
ribles épreuves pour une époque plus où moins éloignéeret! dénaturér! 
peu à peu l'esprit de'sa constitution: Si je ne me: Mania 52: 
de s’applaudir, mêmean point de vue de l'opinion conservatrice. ( 
circonstances: aceidentelles qui hâtèrent la solutionde tarte 

Le parti tory, en possession du pouvoir depuisrplusde vingt ans!’ 
s'était divisé, Déjà affaibli par la défection: de Canning' et de ses amis, 
il vit s’opérer dans son sein une autre scission’ bien autrement'grave 
bien autrement profonde, lorsque des ministres ‘qu'ibavaitconsidérés 
jusqu'alors comme:ses plus fermes appuis, le-duc deWellingtonet'sir 
Robert Peel, crurent: devoir, pour prévenir'üne guerre évite immiet 
nenté, wlère avee le:concours du parti whig, l'émancipation des ca=! 
tholiques, cètte mesuré que la veille encore ils repoussaient défa ma: 
. nière la plus absolue; :en la qualifiant d'atteinte mortelle portée à la 
constitution. Les vieux tories, ceux qui se refusaient à toute transac 
tion, indignés de ce qui leur paraissait une véritablerapostasie et se 
. croyant trahis, engagèrent contre leurs'ancienschefsturie guerre d'au: 
tant: plus vive que le désir de la vengeance’ enétait lé principal mo-” 
bile. Lesemportemens auxquels ils'se livrèrent ont'à peinerétérégalés, 
dans ces derniers temps, par ceux qu'a soulevés contresir RobertPeel 
une défection analogue dans la grande question des céréales: Plusieurs 
d’entre eux allaient, dans leur aveuglement passionné; jusqu'à® dire: 
publiquement qu’ils n'avaient plus d’objectionà urnetréformeéléctoz 
rale, le vote de l'émancipation catholique: ayant: suffisamment dé: 
montré les vices du système dont était sorti un parlement-capable ‘de’ 
. se laisser: imposer, en matièré aussi grave, la volonté d’umcabinet: 
qui mañquait à tous ses devoirs, à tous sesengagemens: Les impru- 
dens né-craignaient pas de grossir ainsi, dans leur: dépit: puéril , Jan 
voix de l'opinion libérale , réclamant une concession bienrautrement: 
menaçante pour leurs préaiés que ——. dont > gardaientra ur SOUVE- 
nir siamern 

Sur éesentrefaites, le roi George IV, dont on éétinatssntt reë dentic: | 
mens hostiles aux: idées comme aux hommes:de Popposition, vint àv 
mourir. Guillaume IV, son frère et son successeur, peu rmêlé jusqu'a 
lors au mouvement des affaires, avait dans ses goûts} dans sesmas 
nières, dans sa physionomie même, une: certaine’ franchise rudevet” 
bienveillante, qui contrastait avec la morgue aristocratique’duw prince 
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-dont il prenait Ja place. Il n’en fallait pas davantage pour, que Je pu- 


_blic, volontiers disposé à bien augurer d’un pouvoir nouveau, vit en 


luiun souverain populaire, un ami .de la. liberté, un adversaire des 
“abus, et cette supposition assez gratuite, mais accréditée par la. tactique. 
de certains partis, ne pouvait. qu’ SREOAEET F RRRFIDR réformiste en 
Jui offrant un point d'appui. 
Un grand fait, qui éclata quelques. semaines après. es émis pr 
Guillaume I, contribi bien plus puissamment encore à déterminer | 
a Casier ares :.je veux parler de la révolution de juillet. 
peut-être événement extérieur n’exerça une influence aussi 
décisive sur Jes destinées. de la nation anglaise, d'ordinaire peu. acces- 
-sible aux. impulsions du dehors. Par.cela même que les souvenirs du 
-passé disposaient nos dédaigneux voisins à considérer le peuple fran- 
Sais comme hors d'état d'opposer aux agressions du pouvoir. absolu 
d’autres armes que celles d’une sauvage anarchie, ils n apprirent pas. 
sans un étonnement mêlé d’admiration les, conséquences de la lutte 
qui venait de renverser en trois jours Je trône de Charles. X. Ils sé. 
taient, peut-être attendus d’abord à voir la France subir le joug des 
ordonnances inconstitutionnelles ; ils avaient puscraindre ensuite que 
le peuple vainqueur ne-renouvelât les horreurs du 10 août, dont toutes 
des mémoires étaient encore remplies. Lorsqu'ils surent que le Sang 
des, combattans était le,seul qui eût coulé, que le peuple, maître sr 
solu de Paris, s'était à peine laissé emporter, dans la première ardeur : 
du triomphe, à quelques désordres bientôt réprimés, que la prompte 
intervention deschambres avait, en huit jours, substitué à la monar- 
.Chie tombée une autre nn ie régulière, investie de pouvoirs 
presque égaux, professant à. la,fois les principes de l'ordre et. de la Le 
-berté, et s'appuyant du concours de tout ce qui s'était fait, dans les 
xangs.de: l'opposition, une réputation de talent, d’éloquence et.de.pa- 
triotisme, un véritable enthousiasme air des esprits. Partout, 
excepté dans les rangs du torysme le plus exagéré, qui lui-même osait 
à peine avouer sa dissidence, on crut,:on proclama hautement.que la 
cause du libéralisme et du régime constitutionnel venait de triompher 
définitivement à Paris. Lord Grey était l'interprète du sentiment presque 
universel, lorsqu’il.disait à la chambre des lords: « Je ne puis conce- 
“oir un spectacle plus émouvant que celui d’un noble peuple s’enga- 
geant dans une lutte. si sainte avec un courage digne de la cause qu'il 
avait à défendre, et, après avoir obtenu la victoire, en usant,avec une 
.modération sans exemple dans l’histoire. » Il est triste autant que,cu- 
rieux de se reporter aujourd'hui aux témoignages de cet enthousiasme, 
et.eeux des amis.de la révolution de juillet-qui ont eu le malheur .d’é- 
branler et.de renverser, sans le vouloir, l'édifice. de. 1830 doivent .se 
rappeler bien amèrement ces jours de gloire et d'espérance. Sans.doute 
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‘ames : on né Fat que le côté brillant de la tion, on Nate 
vait pas assez clairement les dangers des tendances trop ‘d émocra- 
tiques de la révolution qui venait de $ opérer; on ne prévoyait pas la 
position difficile où se trouverait bientôt un gouvernement forcé de 
lutter contre ces tendances sans pouvoir s'appuyer sur les classes : aris- 
tocratiques et sur la grande propriété territoriale, dévouées en ma- 
jorité au pouvoir qui venait de périr et disposées d'avance, avec le 
déplorable entraînement du caractère français, à s’unir à tous les en- 
_ némis de la monarchie nouvelle, sous quelque drapeau qu’ils se pré- 
sentassent. C’était là, pour l'établissement de 4830, une difficulté im- 
mense, que n avait pas rencontrée en Angleterre celui dé 1688, dont 
on TE à lui prophétiser les destinées. Cette difficulté était-elle ab- 
solument insurmontable et le régime de 1830 était-il fataléemént con- 
damné à périr, comme ses adversaires l'ont dit naturellement de tout 
temps, comme le disent depuis quelques années beaucoup de ses an- 
ciens amis? Je ne le pense pas, pas plus que je né pense que la restau_ 
ration dût nécessairement succomber sous le poids des souvenirs de 
1814 et 1815, et des haines, des défiances qu’ils avaient suscitées contre 
elle. Il y a peu, il n’y a peut-être pas de gouvernemens qui, pouvant 
durer quelques années, soient d'avance et inévitablement condamnés 
à mort. Ce qui est vrai, c’est que certains gouvernemens, soit à raison 
de leur origine, soit par l'effet de la nature des élémens sur lesquels 
ils reposent, sont placés dans la dure condition de ne pouvoir faire 
impunément des fautes de quelque gravité, et telle était, pour des 
causes et à des degrés différens, la situation de nos de dernières 
monarchies. À force de prudence et d’habileté, en gagnant du temps, 
on pouvait les faire vivre et les affermir peu à peu. L'établissement de 
1688 avait mis près de quatre-vingts ans à se consolider, à devenir un 
gouvernement définitif et complétement accepté au dedans comme au 
dehors : tant il faut de temps à un pays pour effacer les traces dés ré- 
volutions même les plus modérées et les plus nécessaires! 
Malheureusement il n’est guère dans le caractère français d'accor- 
der à ses gouvernemens un si long temps d’épreuve, mais enfin, je le 
répète, il est permis de penser que nos monarchies n'étaient pas d’a- 
vance et irrévocablement condamnées à mort, et que, plus ménagées 
par leurs amis, elles n’auraient pas succombé sous les AAES de lits 
ennemis. 
Je reviens à l Angleterre de 1830, que j ’aiun moment perdue de vue 
en me laissant aller à de tristes souvenirs. 
J'ai dit quelles impressions profondes notre révolution de juillet Y 
avait faites sur les classes éclairées. Dans les classes inférieures, dans 
les campagnes particulièrement, elle n'avait pas moins remué les es- 
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prits. Le bruit s'y était répandu que le peuple français venait de se- 
couer le joug des nobles et des riches et de fonder un régime d'égalité 
absolue qui appelait à la jouissance de tous les biens de la terre les 
classes jusqu'alors condamnées à la pauvreté. L'esprit d'imitation, le 
désir d'atteindre aussi cette félicité fantastique, s'étaient ‘emparés de 
l'imagination dés hommes grossiers qui, dans leur ignorance, se repré- 
sentaient sous cet aspect la chute du trône de Charles X. On les voyait 
_ de tous côtés se réunir, s’agiter. Des actes de violence, des incendies 
multipliés attestaient, non pas comme le pensaient alors certaines per- 
sonnes, le fait d'un vaste complot formellement organisé et dirigé par 
des chefs occultes, mais, ce qui était plus dangereux peut-être, l’exis- 
tence d’un état d'exéitition et de malaise qui pouvait devenir le prin- 
cipe d’une révolution formidable, si le gouvernement, par un mélange 
habile de fermeté et de sages concessions, ne : trouvait moyen de re- 
dresser l'esprit public. 

Les élections qui eurent lieu sur ces Petits pour le renouvelle- 
ment de la chambre des communes, dont les pouvoirs avaient expiré 
par la mort de George IV, furent encore un symptôme de la situation. 
Il ne pouvait sortir du corps électoral, tel qu'il était alors organisé, 
qu’ une expression très affaiblic de l'opinion qui agitait le-pays; néan- 


_ moins la composition de la nouvelle chambre parut, de prime abord, 


donner au parti réformateur, non pas encore la majorité, mais une 
minorité plus forte que celle qu'il avait eue jusqu ‘alors. 

Les whigs étaient loin pourtant de croire qu'on touchât au moment 
où ils pourraient s’em parer du pouvoir. Depuis bien des années, leurs 
vœux se bornaient à le partager avec la portion la plus modérée des 
tories, en les entraînant peu à peu dans une voie plus libérale, comme 
cela avait eu lieu dans les derniers mois de la vie de Canning. Aussi, 
lorsqu’à l’ouverture de la session, le duc de Wellington, alors chef du 
cabinet, crut devoir déclarer avec la franchise loyale, mais parfois peu 
habile qui le caractérise, que le gouvernement se maintiendrait sur 
le terrain qu’il avait jusqu'alors occupé et s’opposerait d’une manière 
absolue à toute proposition de réforme électorale, les whigs, qui ne 
se croyaient, pas en mesure de surmonter cette résistance, furent-ils 
saisis d’un profond découragement. Ni eux ni leurs adversaires ne 
prévoyaiént Peffet de l’imprudente déclaration du premier ministre : 
nouvelle et bien remarquable preuve du désaccord qui commençait 
à séparer la population de ses représentans officiels; déjà on ne se com- 
prenait plus. 

Cet effet fut immense. L’irritation btitue se manifesta avec une 
telle violence, qu’on put craindre les plus grands excès. On se rappelle 
encore l’effroi qui s'empara des imaginations lorsqu'on apprit, par un 
avis officiel et public, que les conseillers de la couronne, parmi les- 
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‘quels figurait au premier rang. l'intrépide vainqueur hi: | 
tailles, avaient ( cru. devoir.conseiller au roi, de nerpas serendre, comme 
il l'avait promis, à une fête de. l hôtel-de-ville: Ce qu’on craignaibien 
: réalité, c? était.qu’ en présence même du souverain, l'impo Jul À 
ministres ne donnât. lieu à. des. scènes de désordre. qui auraient com— 
promis à la fois l'ordre publie et la majesté. royale; mais les,esprits 
troublés: se persuadèrent. qu'on. avait.découvert.une grande.etformi- 
dable conspiration. Une véritable terreur, se répandit dans tout le;pays. | 

La lutte s'engagea. dans le nouveau parlement. Le.ministère;en 
choisissant. pour faire la. première épreuve des forces respectives une 
quéstion de. liste civile, semblait s'être ménagé. des chances.d’autant 
plus favorables, que l'opposition. si long-temps exilée du a ner 

. les ressentimens personnels de George IV. était évidemn 

cupée de la pensée de ne pas s’aliéner aussi son successeur. N éai anmoins; | 
contre toute attente, à l’'inexprimable étonnement des -vainqueurs 
comme des vaincus, une majorité de 29 voix,.en. adoptantsuntamen- 
dement proposé par les whigs, prouva que le cabinet nepossédaitipas 
la confiance de la chambre des communes. Ce résultat n'aurait peut- 
être pas eu lieu, si quelques ultra- tories, qui voulaient, non ‘pas ren- 
verser le ministère au profit des whigs,:mais Jui donner une leçon, 
n’eussent uni leurs votes à à-ceux de l'opposition, qu’ils croyaient par 

là rendre un peu plus nombreuse sans lui assurer pourtant la vic- 
toire; mais, dans l’état des choses on peut. penser que la défaite du 
duc. Fi Wellington et de ses collègues, eût-elle été différée, n’en.était 
pas moins inévitable, et qu’en gardant plus long-temps. le pouvoir ils 
eussent augmenté les probabilités d’une révolution: … ET 

Quoi qu’il en soit, le vote de la: chambre fut immédiatement. suivi 
de leur démission, et les whigs.se virent appelés à composer le.gou- 
vernement, auquel, comme parti, ils avaient été étrangers depuisla 
mort de FOX. Ce qui restait.encore des amis de ee grand homme, lord 
Grey, lord Holland, lord Landsdowne, se partagèrent.avecdeshommes 
d’une célébrité plus récente, tels que lord Althorp.lord John Russell 
et l’illustre Brougham, les “SRANIANANE ministériels et les nes à 
emplois administratifs. 

Le nouveau cabinet, obéissant moins encore à ses. principes: «et à à ses 
antécédens qu'à la toute-puissance de l'opinion , présenta , le 4:mars 
1831, à la chambre des communes, un bill de réforme ,dont.la har- 
diesse étonna tous les esprits. Ce. n’était. pourtant;pas une conception 
radicale : ni le principe du suffrage universel, ni celui .du. vote au 
scrutin secret, ni celui de l’abréviation dela durée,des parlemens,'ces 
_trois points de mire des réformistes absolus, n’y.étaient consacrés; ton 
n’avait pas même cherché à lui donner pour base une proportionexacte 
entre le nombre des repr ésentés et celui des représentans de chaque 
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fraction du territoire : de grandes, d'énormes anomalies étaient main- 
“tenues’à cet égard; mais soixante bourgs dont la population avait 
presque entièrement disparu , et qui méritaient plus que les autres le 
nom dé boufgs pourris, étaient complétement dépouillés de la fran- 
électorale; quarante-sept autres, déchus aussi, mais moins com- 
| Lt ere ne devaient plus désormais envoyer’ au parlement qu’un 
mt'au lieu de deux; Liverpool, Manchester et d’autres 
grandes villes, jusqu'alors privées dé la faculté de députer à la chambre 
des communes, y étaient enfin admises; Londres et certains comtés, 
trop faiblement représentés, obtenaient \é- droit d'éliréquélques mem- 
bres de’plus; la représentation de l'Écosse et de Irlande était aussi un 
peu accrue; le privilége électoral, dans les villes comme dans les com- 
tés, était désormais attaché à un cens déterminé qui en effaçait les 
capricieuses bigarrures, lé plaçait dans des mains plus directement 
intéressées au’ maintien de l'ordre, et doublait, si je né me trompe, le 
mombré‘des électeurs; enfin des dispositions étaient prises pour intro- 
duireplus d’ordre’et de régularité dans la pratique des élections, pour 
en écarter l# fraude et pour en diminuer les dépenses excessives. 
Lattendance évidente du bill était, non pas de détruire, mais de res- 
_ treindre, dans ce qu'elle avait d’excessif, l'influence de fa grande aris- 
tocratie territoriale et de diminuer l’action des classes purement po- 
pulaires/quiétait un des élémens dé cette influence, en augmentant, 
dañs une certaine mesure, celle des classes moyennes et industrielles. 
+ Commétoni pouvait s'y attendre, les tories, ceux mêmes qui feignaient 
naguère de proclamer la nécessité d'une réforme, poussèrent des cris 
de fureur ét dé constérnation en voyant apparaître le projet du gou- 
vernement, dont la largeur dépassait tellement celle de toutes les pro- 
positions 'analogries que le parlement avait jusqu'alors repoussées. Les 
réformistes de’ toutes les nuances au contraire, sans en excepter les 
radicaux, manifestèrent la plus vive satisfaction. Ils n'avaient pas es- 
péré autant, bien que quelques-uns eussent désiré davantage. Compre- 
nant'avec une merveilleuse intelligence qu’une étroite union pouvait 
seule leur donner la force de renverser les obstacles qui les sépa- 
raient encore du but, ils résolurent de mettre de côté tout dissenti- 
ment particulier, dé s'attacher au bill tel qu'on le leur offrait, de 
- consacrer tous léurs efforts à le faire passer sans altération et de re- 
pousser, de considérer comme une manœuvre hostile ou perfide toute 
proposition de lermodifier, fût-ce dans un sens plus libéral. Ce qui est 
admirable, c’est qu’une pareille tactique ne fut pas seulement celle 
d'une! coalition parlementaire, ce fut celle du parti libéral tout entier, 
quil suivit sans la plus légère déviation, non pas pendant quelques 
jours, pendant quelques sémaines, mais pendant les dix-huit mois qui 
devaient s'écouler avant le vote-définitif de la réforme. Les classes ou- 
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vrières. Le lesquelles le bill ne faisait rien, Reel 
fidèles au mot d'ordre général. Lorsqu’ un parti tout entier est capable 
d’ apporter à autant de persévérance, d'énergie, de modération ét d'ha= 
bileté à la conquête d’un droit. politique, il est digne . de l'obtenir, et 


on n’a aucun motif sérieux de le lui refuser, parce qu il Jo a tout lieu Fe 


de penser qu'il n’en abusera Pi on 


Je ne raconterai pas en détail tous les incidens de la DA lutte 
qui précéda et décida ce grand résultat; il me > suffira den rappeler 


sommairement les phases principales. he 


Le bill, après des débats aussi longs que passionnés, fut rajeté par 
la chambre des communes, le 19 avril, à la majorité de 299 voix contre 
291. Les ministres ayant, sans trop de peine, obtenu du roi, déjà 
ébranlé cependant par les représentations des tories, la dissolution de 
cette assemblée, le corps électoral, celui-là même qu ‘il s'agissait de 


réformer, se laissant emporter par l'entraînement général, nonima 
une nouvelle chambre dont l'immense majorité était favorable à la 
réforme. Le bill, adopté par elle, échoua à la chambre des lords. Les 
communes l'ayant voté de nouveau, il fut présenté une seconde fois à 
la chambre haute, qui, intimidée par les violentes démonstrations du 
mécontentement populaire: crut devoir changer de tactique, et, tout 
en se résignant à une large modification du système électoral, appor- 
ter au projet ministériel des amendemens considérables, dont le pre- 
mier effet eût été de rendre inévitable la retraite du cabinet. Un vote, 
en quelque sorte préliminaire, ayant révélé ce plan de campagne, les 
ministres, pour le déjouer, demandèrent au roi l'autorisation de créer 
un nombre de pairs suffisant pour changer la majorité. Sur le refus 


de Guillaume IV, ils donnèrent leur démission, et le duc de Welling- | 
ton essaya de former un ministère tory; mais cette tentative, à laquelle 

la prudence de sir Robert Peel refusa de s'associer, dut être aban- 
donnée devant les témoignages de plus en plus énergiques de l’exas- 
pération du sentiment public. Le roi se vit forcé de rappeler les whigs | 


en se mettant à leur discrétion, et, le duc de Wellington lui-même 


ayant reconnu l'impossibilité de continuer, sans danger pour la paix 


publique, une résistance déjà’ trop prolongée, la chambre des lords 


donna enfin, le 4 juin 1832, son assentiment forcé à la grande mesure: 
qui, depuis deux ans, était presque devenue la seule affaire du pays. 
Ainsi fut consommée cette révolution légale, ou, pour parler plus exac-: 


tement, ainsi fut prévenue, par une réforme devenue r nécessaire, la 
révolution qui menaçait la Grande-Bretagne, | 


Tel est le sujet du livre que M. Roebuck, membre du Sr pe | 
vient de publier sous le titre d'Histoire du ministère whig de 1830 jus- 
qu'au vote du bill de réforme. Écrit, comme je l’expliquerai tout à 


l'heure, dans un esprit qui, à mon avis, en fausse à plusieurs égards 
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le point de vue, il contient. pourtant, sur les événemens qu’ il raconte, 
un ensemble d'informations assez complet, assez impartial, pour que ; 
le lecteur attentif y trouve la Ent de se e dE ad avec c leur 
JPRne caractère. 2 

Ce qui me frappe avant tout das ce nd heu, C "est la gravité # 
| la diversité des obstacles que le ministère eut à vaincre pour mener à 
bien son entreprise, c’est la patience ferme et habile qu’il mit à les sur- 
monter. N'oublions pas-que la tâche si difficile de faire accepter par les 
deux chambres une loi destinée à modifier considérablement la com po- 
-sition dela représentation nationale lui était, en quelque sorte, imposée 
par lamécessité, que dans les rangs de l’opposition il n'avait qu’assez 
faiblement contribué à préparer la crise où se débattait l'Angleterre, 
que, livré à ses propres instincts, au sentiment bien ou mal entendu 
des intérêts du grand parti dont il était sorti, il n’eût pas demandé 
une réforme aussi large, qu’au fond plusieurs de ses membres ne la 
croyaient pas exempte de périls, mais qu’au point où les choses en 
étaient: venues, en présence des exigences de l'opinion surexcitée par 
une trop longue résistance et aussi par l’état général de l'Europe, ils 
jugeaient avec raison que c était le seul moyen d'échapper à un danger 
bien autrement grand, celui d'une révolution immédiate. | 
. Dans cette disposition d'esprit, l'administration avait à combattre 
toutes les forces, toutes les influences du parti tory, maintenant rallié 
comme un seul homme pour repousser un changement qu’il regar- 
dait, par une exagération singulière, comme son arrêt de mort, comme 
la ruine de l'aristocratie et de la propriété, comme l’avénement de la 
pure démocratie; elle avait à surmonter l'opposition de la grande ma- 
jorité dela chambre des lords, naturellement mécontente de la sup- 
pression d’un système qui donnait à la pairie une action si puissante 
et si directe sur les élections; enfin, à la cour même et jusque dans la 
famille royale, les ministres rencontraient des adversaires passionnés, 
qui ne tardèrent pas à éveiller dans l'esprit du roi de sérieuses inquié- 
tudes et à le tourner secrètement contre la mesure à RAS il accor- 
dait sa sanction publique et officielle. is 
Contre tant d'obstacles, le cabinet avait, il est vrai, l’appui des class : 
moyennes et des masses populaires se manifestant avec une vivacité 
ét une unanimité rares; mais cet appui, il fallait le ménager, le con- 
tenir, pour ne pas être entraîné trop loin, pour ne pas devenir bientôt 
Pesclave et l'instrument des agitateurs auxquels on se serait impru- 
demment associé. IL était sans doute nécessaire, alors que la chambre 
des lords se refusait aveuglément au vœu nblic, de lui donner le sen- 
timent des dangers auxquels elle s'exposait; mais il fallait éviter de la 
menacer trop ouvertement, d'humilier, de dégrader moralement et 
même de trop dénaturer, par uné nombreuse création de pairs, ce 
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comptant aussi, pour vaincre ses répugnances assez. naturelles, sur 
l'effet des démonstrations populaires, il fallait, autant que possible; 


éviter ce double péril. de trop l’aliéner pour avenir! de la cause de la 


liberté en lui faisant violence, et d’affaiblir la royauté en lui enlevant 
brusquement la faveur populaire qui s'était d’abord: attaichée"à Jui, 
mais qui ne pouvait manquer de l'abandonner le jou ren | 
avec certitude qu’il était contraire au vœu général. Ys0 D 2 

C’étaient là des écueils bien nombreux, ‘bien: difficiles à à éilertéilis | 
fois. Le ministère me paraît y être parvenu dans la mesure-dw pos= 
sible. I fit preuve surtout d’une profonde:ntelligence et d'une grande 
habileté dans les précautions infinies qu’il mit à ménager larpopularité 
royale, à s’en faire une force en laissant long-temps ignorer'aw publie 
les incertitudes, les répugnances du roi, en prolongeantainsiensà 
faveur des témoignages d'amour et. d'enthousiasme: populaires quiflat- 
taient ce pauvre prince, et le faisaient hésiter à se jeter: ouvertement 
du côté de l'opposition anti-réformiste.. | 47 | 

Le livre de M. Roebuck contient, je le répète, tous* a élément ei 
l'appréciation que je viens d'exprimer, et cependant il est loin de por= 
ter un jugement analogue sur les faits qu’il expose avec beaucoup de 
lucidité et presque toujours d’exactitude. Cela s Riu Fans à 
M. Roebuck. appartient à l'opinion radicale. + 

Expliquons- nous, avant d’aller plus loin, sur Tsénsiquuià faut das 
nér à cette qualification. En France, on entend généralement pawra- 


 dical celui qui, ne tenant aucun compte des institutions existantes, 


aspire à renouveler la société politique sur les bases d’une théorie em- 
pruntée aux idées les plus exagérées de: liberté-et d'égalité. Telle: est 
notre malheureuse propension aux idées absolues, qu'on: a pu: voir, de= 
puis soixante ans, en dépit de tant d'expériences; beaucoup d’hommiest 
honnèêtes, consciencieux, éclairés à certains égards, et dont les intérêts: 
comme la volonté repoussaient toute pensée de bouleversement; s'en- 
gager avec opiniâtreté dans ces voies dangereuses: EnAngleterre,;/quel* 
ques rêveurs à esprit faible, à vive imagination, ont pu, à diverses 
époques, prêcher, avec plus ou moins de succès,:ces doctrines insen+ 


_sées à des multitudes ignoranteset misérables qu'ils soulévaient pour: 


un moment; mais ils n’ont jamais réussi à former un.parti durablé:et: 
tant soit peu respectable par sa composition. Le véritable parti radical; 
celui dont M. Roebuck est, à la chambre des communes; -un des-prin* 
Ccipaux organes, a un tout autre caractère. Un Anglais de bontsens-et: 
de bonne foi, qu’il soit radical, whig ou tory, semble être dans Pheu:t 
reuse impuissance de concevoir pour son pays une autre forme poli- 
tique que celle qu’il a revêtue de temps immémorial: un roi hérédi-: 
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ne chambre des lords héréditaire aussi, et une chambre des 
| imunes élective exerçant en commun le pouvoir législatif et la sou- 
. 7 soc Suivant qu'il appartient à tel ou tel parti, il peut croire né- 
aire d'attribuer plus ou moins d’étendue à la prérogalive -royale, 
; nr x la Chambre basse d’élémens plus ou moins populaires; | 
Ep ce n’est qu'une question de proportion. | 
1 quoi consiste donc, à vrai dire, le radicalisme anglais? En quoi 
di e- “il essentiellement du whiggisme, qui à aussi la préten- 
re un | parti de liberté et de progrès? | 
ae dire en en peu de mots : les tories et les whigs, ‘contempo- 
rains en quelque sorte du régime parlementaire et des libertés britan- 
ques, sont deux partis aristocratiques, par conséquent deux partis | 
de traditions. Le radicalisme, plus récent, est, avec les restrictions 
que j'indiquais tout à l'heure et dans la mesure que comporte le ca- 
 ractère anglais, un parti d'innovation et de théories. Il admet les 
formes extérieures de la constitution anglaise dans ce qu’elles ont d'es- 
. sentiel; mais il tend à en renouveler l'esprit en croyant peut-être très 
sincèrement ne faire autre chose que la fortifier, la ramener à son 
origine, lépurer des abus qui s’y sont peu à peu introduits; il ne com- 
prend pas que certaines anomalies, certaines irrégularités, dont il se 
scandalise, ont fini par s ‘identifier avec le fond de cette constitution. 
quelde, jour où on les ferait disparaître, elle prendraïît immédiatement 
un Caractère nouveau dont il est difficile de calculer les effets, et que. 
par conséquent la prudencé prescrit de ne-toucher que successivement, 
avec des ménagemens , infinis, aux abus les plus incontestables. 
Une des choses qui choquent le plus le radicalisme, c’est précisé- 
ment l'existence de ces deux grands partis des tories et des whigs, qui 
sont, je ne crains.pas de le dire, l'ame des institutions anglaises. L’or- 
ganisation puissante et permanente qui, depuis deux siècles, à con- 
- stamment classé dans ces deux partis toutes les forces, toutes les supé- 
riorités politiques et sociales de la Grande-Bretagne, et les a ainsi sou- 
mises à une action régulière, à une sorte de discipline, n’est, aux yeux 
des radicaux, qu’un mécanisme factice par lequel l'intérêt général est 
sacrifié à des combinaisons de coterie. Dans leur profonde ignorance 
des ressorts de la nature humaine, ils sont assez aveugles pour croire 
que le pays et la société auraient plus à attendre des volontés indivi- 
duelles livrées à elles-mêmes et uniquement dirigées par des prin- 
cipés généraux, toujours faciles à tourner au gré des passions et des 
intérêts personnels, que de ces mêmes volontés dirigées, contenues, 
régularisées, comme si les traditions héréditaires, les habitudes, le 
point d'honneur, la conimunauté des intérêts de partis, n'étaient pas 
les liens les plus forts qui puissent unir les hommes dans la vie pu- 
blique, les mobiles les mieux faits, à défaut d’unc haute vertu qu’on 
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Re nd attendre de tous, pou surmonter en eux l'influence débit 
tante de l’égoïsme. 

Cette erreur de jugement qui consiste à à no PA individualiset 
dans la politique et à croire la nature humaine assez grande, assez 


ut 
“ 
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forte, assez pure pour que chacun puisse, sans inconvénient, être livré 

à ses propres inspirations dans ses rapports avec la société, cette erreur, 
si commune en France, l’est beaucoup moins chez nos voisins; mais, 
je l’ai déjà dit, elle caractérise parmi eux les radicaux, et M. Roebuck, 
malgré la Tata de son intelligence, est loin d’y avoir échappé 
dans son récit des événemens qui ont précédé le vote du bill de lé 
forme. Comme tous les esprits absolus, il éprouve une avérsion in- 
stinctive, un dédain assez mal dissimulé pour les esprits modérés et 
circonspects qui, ne considérant pas les doctrines de la politique 
comme aussi inflexibles que les principes de la morale, croient pou- 
voir, avant d’en déduire toutes les conséquences logiques, en examiner 
le côté pratique et les effets relatifs. Les whigs surtout, par cela même 
qu'ils sont des réformateurs modérés et qu'il est de leur nature, tout 
en poussant aux innovations, de ne pas les porter au-delà de certaines 
limites, les whigs lui paraissent faibles et inconséquens, et il les juge 
souvent avec plus de sévérité que les tories eux-mêmes. Il est évidem- 
ment scandalisé de la tactique habile par laquelle, comme je l'ai r'a- 
conté, ils s’efforcèrent tout à la fois d'assurer au bill de réforme l’ap- 
pui du roi, qui était loin pourtant d’en désirer le succès, et de conserver 
à ce prince une popularité que lui eût bientôt fait bérdre la publicité 
de ses dispositions réelles; il semble voir parfois, dans les ménage- 
mens qui étaient la conséquence de cette politique, autant d'actes d’a- 
dulation courtisanesque. Il reproche sérieusement aux membres du 
cabinet l'esprit de prudence et de circonspection qui, dans la chaleur 
même du combat, les engageait à ménager leurs coups de peur de dépas- 
ser le but et de trop ébranler les bases de la société politique; suivant lui, 
il y avait quelque chose d’étroit et d’égoiïste dans la préoccupation qui 
leur faisait craindre que la réforme, poussée trop loin, n’eût pour effet 
d’affaiblir l'influence de leur propre parti : comme si un des premiers 
devoirs de tout homme public n’était pas de travailler à assurer le 
triomphe du parti auquel, apparemment, il ne s est attaché que parce 
qu'il l’a cru en accord avec les besoins et les intérêts du pays. 

En résumant succinctement ce qui, dans les jugemens historiques 
de M. Roebuck, me paraît empreint d’un caractère de partialité et de 
prévention hostiles, je crains d’avoir été moi-même trop sévère à son 
égard. Je ne donnerais pas de son livre une idée suffisamment favo- 
rable, si, à côté des erreurs que j’ai cru y trouver, je n’indiquais tout 
ce qu’il contient d’observations vraies et équitables, d’appréciations ju- 
dicieuses, propres, par une heureuse inconséquence, à nous prémunir 
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contre ces erreurs mêmes et à nous les faire apercevoir. Dans M. Roe- 
“buck, le bon sens britannique domine le plus souvent les entraînemens 
de l'homme de parti. Une idée qu'il reproduit à à plusieurs reprises et 
sur laquelle il s'arrête avec un sentiment non équivoque de satisfaction 
et d’orgueil, c’est que le peuple anglais a la force et la sagesse de réa- 
liser par les voies légales les réformes nécessaires, sans recourir à l’arme 
‘terrible des révolutions. La comparaison qu il établit : à ce sujet entre 
‘la France et l'Angleterre n’est certes pas inspirée par l'esprit de dé- 
magogie révolutionnaire : « En France, dit-il, gouvernans et gouver- 
nés se sont rarement résignés à laisser régler léurs différends par l’ac- 
tion graduelle de la loi et à permettre que les décisions de la majorité 
‘se manifestassent dans des formes paisibles et permanentes. La force 
“est le moyen ‘par lequel tous les partis ont cherché à assurer le 
triomphe de leurs opinions. Le gouvernement viole la loi, le peuple 
| s’insurge, une lutte sanglante en est le résultat; une dynastie est ren- 
versée, une autre établie; le peuple fait preuve d’un courage héroïque, 
d’une clémence plus héroïque encore, de vertu, en un mot, dans la 
“plus haute acception de ce mot; mais quelque chose y manque, quel- 
‘que chose dont les : gouvernans et les gouvernés sont également inca- 
-pables : la soumission à la toute-puissance de la loi, ce respect presque 


-_supérstitieux pour les formes mêmes de la légalité, qui distinguait les 


Romains dans l'antiquité comme il distingue de nos jours les Anglais 
“etles Américains, et qui, lorsqu'un peuple s'en est pénétré, contribue 
"plus que toute autre chôse à lui assurer les biens immenses qu’un gou- 
vernement régulier et permanent peut seul lui procurer. » Ainsi parle 
M. Roebuck. Dans ce beau passage, dont la sévérité courtoise par rap- 
“port à la France est faite pour nous inspirer de si tristes réflexions, je ne 
trouve à relever qu’une erreur. M. Roebuck, entraîné sans doute par 
ses sympathies radicales, attribue aux Anglo-Américains un esprit de 
légalité comparable à à éelüi des Anglais : ils l’ont eu jadis, mais le prin- 
cipe extrême sur lequel repose leur gouvernement, les progrès tou- 
jours croissans de la démocratie, l'ont depuis long-temps singulière- 
ment affaibli. La parfaite légalité, comme la parfaite et vraie liberté, 
west compatible, au moins dans un grand pays, qu'avec les gouver- 
_nemens tempérés, avec ceux où il existe des Contre poids; elle ne se 
‘“concilie pas plus avec l’absolutisme populaire qu’avec l’absolutisme 
royal. Cette observation n'ôte rien d’ailleurs à la justesse des considé- 
rations générales si bien exprimées par M. Roebuck. 
C’est avec le même bon sens, la même indépendance d’esprit, qu’il 
constate les dispositions politiques des classes moyennes dans la Grande- 
Bretagne : « Elles sont, dit-il, très circonspectes, et contraires à toute 
expérience trop hardie; rien ne serait donc plus propre à déconsidérer 
un chef populaire, à détruire son influence, que de passer pour léger, 


: téméraire, mobile-et porté an changement. » Ailleurs, voulant expli- 
.quer pourquoi lord John Russell fut chargé de proposer le bill de ré- 
1forme plutôt que:itel autre personnage .que ses talens.ou son impor- 
tance personnelle semblaient désigner davantage pour cette initiative, 
il fait cette remarque caractéristique : :« La sagacité du ne 
-vait manquer d’apercevoir l'avantage. qu'il y'avait àlier le nom d’une 
‘des grandes familles whigs.au mouvement populaire.quisagitait le 
-pays. Lepeuple anglais, depuis-le temps de Charles ; a toujours vu 
avec faveur la maison de Russell -et.il lui plaisait qu'unvrejeton.de 
-cette maison jouât Je rôle. de set sapulsines re sa 
rent de ce sentiment.» 
La même sagacité, Loue. pates sésame 
que trace M. Roebuck .de :quelques-uns des hommes qui ont figuré 
dans ces derniers temps sur le théâtre de la politique-anglaise. Jeici- : 
terai.celui du célèbre 0’Gonnell, malgré sa longueur. Ikétait.difficile, 
ce me semble, de mieux tenir la balance entre l’enthousiasme.et de 
dénigrement également .exagérés dont le grand agitateur ârlandaissa 
été l’objet. :«« L'histoire du genre humain, dit M. Roebuck:,présente 
peu d'exemples ‘d’une puissance aussi extraordinaire que celle que 
M.0/Connell a exercée surises compatriotes. I était lui-même un com- 
let «et véritable Irlandais, possédant beaucoup de grandes facultés, 
imais dépourvu de-beaucoup (d’autres, sans lesquelles un homme.ne 
peut pas être considéré comme véritablement grand. D'un aspect im- 
posant , doué.d’une. voix belle et flexible, d’un esprit abondant, vif.et 
«souple, habile à résumer une longue argumentation en une: sentence 
d'une-concision épigrammatique, ilsemblait formé parla naturespour 
le rôle que la situation de son pays l’appela à jouer. Son éducation 
première avait donné à ses manières quelque.chose de la. douceurs eC- 
clésiastique, lorsqu'il se trouvait. dans un.cercle de.gens bien élevés, - 
d’Anglais surtout; mais, lorsqu'il s’'adressait aux Irlandais, .iline Jui 
était nullement difficile do prendre, ou, plus.exactement.peut-être,de 
reprendre un ton tout différent, qui lui gagnait complétement. les 
cœurs si inflammables. des paysans... sur lesquels il exerçait un: des- 
potisme absolu. Son influence:était très grande.aussi sur.le.clergé,ca- 
tholique, dont l'appui lui avait procuré et lui conservait laypuissance. 
extraordinaire dont il était investi par rapport aux masses ignorantes. 
Lorsqu'il parlait du clergé, lorsqu'il adressait. la:parole à un.ecclésias- 
tique, la déférence de son attitude ressemblait à une prostration.com- 
‘plète de l’esprit-et du corps devant la.domination spirituelle;Par la 
stricte observance des formes de la religion, par la ferveur.de,sa:dévo- 
tion extérieure, ilavait conquis la confiance et l'estime du clergésca- 
tholique irlandais... Cette confiance mutuelle tenait en.grande.partie 
au caractère de da piété de. M..0'Connell, dans Jaquellesla,crainte n'a- 


& LA RÉFORME ET LE MINISTÈRE WHIG EN ANGLETERRE. 4435 


vaitpasune petite part. Soumis à l'influence de fortes passions, d’une 
foi inaccessible au doute, mais sujet à'des aceès de hr RE il 


treprenant et rusé. Les pibtees: de son église avaient tres dé sapueté 
pour ne’ pas se rendre un compte exact de la nature et de étendue de 
leur pouvoir sur son esprit. Ils connaissaient sa faiblesse et leur propre 
force; ils avaient donc aucune inquiétude à concevoir de la puissance 
qu'ils Faïdaient à acquérir sur les paysans, parce qu’ils étaient cer- 
tains que ce pouvoir ne serait jamais employé à diminuer... leur in- 
fluence spirituelle ni leur autorité temporelle et leur richosses | 

«M: 0’Connell était un légiste consommé; connaissant par taitement 
le-caractère des Irlandais, toujours prêt à leur venir en aide, soit qu’ils 
fussent mis en aconsation par le pouvoir, soit qu’ils eussent entre eux 
des différends. Sans rival ai ‘habileté avec laquelle il savait, en ma- 
tière criminelle, ménager les dispositions d’un jury en fveur de ses 
cliens, ses argutnentations en matière civile devant les juges de Du- 
blin étaient dé: véritables modèles de ce genre d'éloquence. Le con- 
traste de samanière dans ces différentes occasions prouvait sa mer- 
_ veïillese-souplessetet avait dû préparer la chambré des communes à 
_lanparfaiterconvenarice de son attitude, lorsqu'il parut pour la pre- 
< _mière fois devant elle comme le représentant de l'Irlande catholique- 
romaine. Il fut toujours un acteur accompli, et il savait prendre et 
quitter tous les rôles au moment où cela lui convenait. La bouffonne- 
rien familière et sournoise;. le pathétique grossier, presque vulgaire, 
mais’en réalité plein d'art et d'adresse, le sarcasme de l'avocat défen- 
dant'un accusé devant les assises, étaient entièrement mis de côtéet 
remplacés par un langagé simple, grave, même poli, lorsqu'il fallait 
argumenter devant les magistrats des cours supérieures. Et cette élo- 
qduencé contenue, mais toujours naturelle, combien ne différait-elle 
pas de celle du violent démagogue, de l'accusateur passionné des op- 
presseurs/de: som pays, dont la parole subjuguaït, entraînait les im- 
menses-rassémblenrens de l'Association catholique! Il semblait, sur ce 
théâtre, se jouer dans sa liberté, rejeter toute contrainte, renoncer à 
exercer un contrôle quelconque sur ses sentimens, se rendre, en un 
mot, lesclave de ses passions. Mais, jusque dans ses écarts en appa- 
rence’ les plus sauvages, ik était toujours vraiment maître de lui 
même; donnant aux plus extrêmes licences du langage Fapparence 
desélans d’une indignation qu’il ne pouvait contenir, faisant ainsi de: 
larpassiomune: excuse, alors qu’elle ne luï était qu'un prétexte, il in-: 
spirait aux autres, il leur faisait partager cette indignation même dont 
il leur'offrait Fimage accomplie. A la chambre des communes, on ne 
retrouvar plus le moindre vestige du démagogune énergumène. Parmi 
les’dificultés de l’art oratoire, if n’en est aucune qui puisse entrer en 
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| consiste avec él de faire, dans cette assemblée, des nsatiielie | 
caces à une. sentimentalité romanesque. Quiconque a.eu l'occasion. 
d'adresser la parole à des réunions de nature diverse doit avoir re= 
_ connu que les appels aux passions, aux sentimens généreux, à l’exal- 
tation de honneur, ne réussissent guère qu’auprès d’un auditoire 
simple et illettré. Plus une assemblée renferme d'hommes de. savoir 
et d'expérience, plus, elle éprouve de répugnance pour ces provoca- 
tions passionnées... Ce qui ferait pleurer une réunion de paysans en- 
dormirait probablement la chambre des communes, où ne la tiendrait 
éveillée que par un sentiment de dégoût et de mépris: M. 0’Connell le: 
savait parfaitement; il savait d’ailleurs que le grand corps dans lequel 
il'entrait était plein de courage, qu'il était aussi malaisé de l'effrayer 
que facile de blesser la susceptibilité dédaigneuse de son goût. Il n’eût 
pas été sans danger de prendre envers une telle assemblée un: ton de. 
menace : ilétait impossible de l’intimider, lil n'yavait presque aucun: 
espoir de l’entrainer en sens inverse de ses convictions; mais l’amu- 
ser, l’intéresser, conquérir en quelque sorte son attention-et son es- 
time à force d'esprit et de savoir, par des exposés d’une lucidité victo- 
rieuse, par les déductions d’une logique habile, quelquefois même, 
bien que rarement, l'émouvoir et presque la convaincre par les traits 
heureux et ménagés avec art d’une argumentation passionnée, cela ne 
dépassait pas Les bornes de la puissance d’un grand orateur. M. O’Con- 
nell le sentait, il avait une assez haute opinion de lui-même pour 
comprendre qu’il lui était permis d’aspirer à de tels résultats; toujours 
maître de lui-même, il s'appliqua à cette tâche difficile, etil y réussit. 

« Ses facultés étaient de l’ordre le plus élevé, on ne saurait le-nier;, 
il est également certain que peu d’hommes ont eu tant.et de sitheu-: 
reuses occasions de rendre à leur pays de grands services. Il faut pour- | 
tant reconnaître que tant de talens éminens et des circonstances si 
favorables ont produit comparativement bien peu de résultats pour 
lui ou pour les autres, et que peu d'hommes ayant aussi long-temps: 
et à un tel degré fixé l'attention du monde ont laissé derrière eux si. 
- peu de traces faites pour recommander leur souvenir. 

« Pour un acteur aussi accompli que M. 0’Connell, il n'y avait rien 
de particulièrement difficile à prendre les manières, à employer le. 
langage qui pouvaient plaire à une assemblée et la conduire à un but 
donné; mais respecter la vérité, sacrifier les considérations \person- 
nelles, résister au préjugé populaire sur lequel. était fondée sa propre 
puissance, cela eût exigé un esprit habitué dès l’enfance à obéir-aux 
INSpHAUOUE de cette moralité élevée qui appartient aux peuples libres. 
et qu’on ne trouve que chez eux. M. O’Connell, malheureusement pour. 
sa gloire et pour lé bonheur de son pays, n était pas exempt des vices 
qui sont la conséquence trop naturelle de l’état d’oppression contre 
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lequel il luttait si vaillamment. L’esclavage qu’il essayait de détruire 
avait'exercé sur son esprit même une funeste influence. Cette indiffé- 
rence pour la vérité qui est inséparable de la condition de l’esclave 
avait perverti l’esprit de l’homme destiné à vaincre, dans une grande | 
circonstance, la tyrannie qui marquait de son ré P cé db de 

la race à laquelle il appartenait. 
FAX La grande erreur de M. O’Connell fut A eonfinitss le pelrpté 
- anglais avec l’oligarchie qui gouvernait l'Irlande. S’il eût énergique- 
ment lié la cause de la liberté et du bon gouvernement dans son pays 
avec la même cause dans le nôtre, il n’eût pas été entravé dans ses 
efforts par amour-propre blessé de la nation britannique. Les décla= 
mations sauvages auxquelles il se livrait pour maintenir son ascen- 
dant sur les paysans irlandais et sur la population catholique des villes 
_ ne pouvaient manquer de blesser vivement les classes moyennes de 
l'Angleterre. Les exigences de sa position expliquaient ces. écarts, mais 
elles n'en atténuaient pas les fâcheux effets. » | 
- Sauf quelques traits hasardés, ce portrait me paraît re grande , 
vérité Dans un autre passage, M. Roebuck, parlant des efforts faits 
par O’Connell pour organiser un oieiient dans le sens du rappel 
de l'acte qui avait uni législativement l'Angleterre et l'Irlande, s’ex- 
primé ainsi: @Il voulait entretenir l'agitation, mais il n’espérait pas, 
il ne désirait même pas le rappel de lPunion. IL aimait l'agitation, 
parce qu'il en vivait. Il craignait la guerre, parce qu’il n’aimait pas 
‘le danger, 'et aussi parce qu’en réalité son ame était bienveillanté; 
mais le rappel, il lé savait bièn, ne pouvait être que le résultat re 
guërre. Il était égalément certain que, dans le cas même où l’Angle- 
terre se serait décidée à l’accorder sans lutte, l'Irlande serait devenue 
imimédiätement le théâtre d’une guerre civile qui n’aurait cessé que 
par l’extirpation complète de l’une ou de l’autre des parties conten- 
- dantes. Sile bras vigoureux de la puissante Angleterre n'était pas là 
pour maintenir la paix, l'incendie, le massacre, la famine et la peste 
règneraient en maîtres dans ce pays, et Piriandé: par le fait de ses 
propres enfans, deviendrait un spectacle de mépris, d’horreur et de 
pitié pour Pünivers. Personne ne le savait mieux que M. O’Connell, et 
personne ne redoutait davantage d'aussi terribles chances. Cependant 
r agitation qu'il désirait entretenir fit un très grand mal : elle persuada 
au monde que la vie et la propriété n'avaient aucune garantie en Ir- 
lande, et par là elle rendit impossible l'amélioration de son peuple. 
L'erreur capitale de la politique des administrations successives qui 
eurent à lutter contre l'influence de M. O0’Connell fut de ne pas le tirer 
des besoins pécuniaires qui le poussaient dans les voies de l’agitation. 
Après le vote du bill d'émancipation, sa mission était évidemment 
accomplie; il lui fallait trouver un nouveau sujet de plainte pour qu'il 


1138 ne Haras sn | REVUE DES DEUXMONDES. $ WHO Ter 


pût vivre. Le ministère le savait où devait le savoir. Il:y eut alors une 4 


voie ouverte pour Ja conciliation. La vraie politique, celle que con- 

_ seillait la prudence aussi bien.que la générosité, eûtété en -cemoment 
_ des’assurer du chiffre de ses dettes, de les payer et.de lui-procurer 
une position honorable et lucrative à laquelle:son-savoir«commedé- 
giste le rendait parfaitement apte. Si l’omeût suivi M 
lande serait aujourd’hui un pays paisible et florissant. » 1! 
Quoi qu’on puisse penser de cette-dernière coca Me j 
des considérations qui la précèdent me paraissent fondées. J'ajouterai : 
seulement.que.:pour ne pas en.exagérerda portée, pour nepas être in- 
juste envers 0’Connell, il faut admettre qu’ense-laissant, “entraîner par : 
des motifs personnels : d’une nature peu élevée, iline.s’en rendait pas 
à lui-même un compte bien exact. IL est plus-rarexqu'on: ne le. pense, 
“en politique surtout, de faire le mal tout-à-fait. sciemment ide propos 
délibéré, et, dans les voies difficiles qu'ont à parcourir les hommes 
publics, la ligne du devoir n’est presque jamais tracée avec'assez de 
nettelé et de précision pour que, s'ilsn!y prennent bien garde, ils ne 
soient pas. exposés à se laisser égarer par les sophismes que leur sug- 
gèrent leurs passions et leurs intérêts. C'est une grande raison»de ju- 
ger leurs..erreurs axec indulgence tant qu’elles ne dépassent pas cer- 
taines limites, tant qu'elles ne violent pas ouvertement les principes 
incontestables de la morale; mais c'est aussi pour eux un avertisse- 
ment de veiller sur eux-mêmes, de se prémunir contre de premiers 
entraînemens dont les conséquences peuvent les entraîner si loin, de 
consulter enfin le sentiment intérieur du devoir qui)sérieusement in- 
terrogé, nous trompe rarement, plutôt que les NANTES la casuis- 
tique complaisante de l’esprit de parti. 
. Un autre homme d’état plus considérable «encore que. n agitateur 
irlandais et.dont les doctrines étaient, à certains.égards, bien autre- 
ment éloignées.de celles de M. Roebuck, sir Robert Peel. est aussi, de 
sa part, l’objet d’une appréciation intelligente et bienveillante:dont on 
lui saurait plus de gré, s’il n'en avait pas.fait l’occasion d’unediatribe 
passionnée contre les whigs. « Sir Robert Peel; dit-il, a commis de 
graves erreurs dans sa carrière politique; néanmoins lanature.de son 
esprit le rendait éminemment propre à devenirde guide puissant du 
peuple anglais. Il ne s'instruisait pas .avec rapidité, mais il.était tou- 
jours.en voie.de progres. Il était toujours prêt à écouter le développe 
ment d'idées nouvelles comme à.en reconmaître la vérité et l’impor- 
tance, si.elles étäient vraies.en effet, et, bien.que lent à les adopter, on 
le trouvait toujours disposé à les examiner:et à Jes. discuter. Ses plus 
fortes sympathies d'ailleurs étaient du.côté de la nation, et non pas 
d’une petite section-dominante ou d’un parti, et:c'est-encela qu'il;se 
distinguait surtout des hommes d'état whigs, dont il fut toute sa vie 


, 
LA RÉFORME ET LE nt WHIG EN ANGLETERRE. | 4139) e 


l'adversaire. Les whigs peuvent gouverner pour la nation, mais ils 
got certainement par une coterie. S'ils sont quelquefois libé-: 
Taux dans leurs opinions, c’est que cel convient à leurs vues de parti. 
loptent une idée nouvelle, c’est de même pour quelque : résultat. 
iat. Ils refusent de s'associer à tout ce qui n'appartient pas à leur 
secte particulière; ils ne jugent capables de conduire sagement les: 
affaires du pays que ceux qui sont alliés à leur parti, et qu’ils con 
| ne es nés pour la domination. Sir Robert Peel n’avait rien: 
de ces dispositions exclusives. IL était assez ‘grand pour reconnaitre et 
pour di listinguer le mérite dans les autres; il avait là sagesse de cher- 
“aaab mstruire, même auprès de ses adversaires, et la loyauté de ne: 
pas dissimuler ke dette qu'il contractait par là envers eux. C’est aïnsi 
qu’il ne cessa jusqu’à la fin de faire des progrès avec la nation à la 
quelle il appartenait, ne devançant jamais l'esprit public, maïs ne res- 
tant jamais beaucoup en arrière, dans'les dernières années surtout. Si 
_ son intelligence eût été d’une irébhpe: plus hardie et plus originale, il 
eût été probablement moins heureux comme ministre, parce qu' ‘il au 
rait proposé des réformes avant que la nation fût préparée à les rece- 
voir, et, en méritant la gloire d'un philosophe, il eût diminué sa puis- 
sance d'homme d'états mais c ‘était à à un tout autre danger qu'il était 
ns > En dédr occasions bortites:s il tarda trop à sortir des anciennes 
Voies pour suivre le mouvement de opinion publique: il ne courait 
pas le risque de jamais Te dévancer; mais la destinée du pionnier qui 
_fraie le chemin n’est pas ‘dé: recueillir le bénéfice immédiat ni l’hon- 
neur de son travail. Le philosophe qui découvre de grandes vérités; 
qui en réunit les preuves, doit se contenter d’avoir pour récompense, 
en attendant le respect et la reconnaissance de la postérité, la’ con- 
science de lavaleur de sa découverte; mais l’homme d’état, pour être: 
utile, doit être puissant, et dans un gouvernement tel que le nôtre, 
chez un’ peuple aussi pratique que le peuple anglais, la marche la plus 
sûre’ pour un ministre réformateur, c’est de ne jamais devancer son 
temps. Qu'il n’épouse jamais avec obstination un ordre particulier d’o- 
pinions et de vues, qu’il soit toujours prêt à entendre, à écouter avec 
soin, avec égards ce qu’on lui exposera sur tous les côtés d’une ques- 
tion, maïs qu’if s’abstienne religieusement de s'approprier aucune con- 
- ception nouvelle jusqu’à ce que le public l'ait parfaitement comprise 
et adoptée. Sir Robert Peel, deux fois dans’ sa vie, commit l'erreur de 
rester trop long-temps en arrière. Dans la question catholique, il s’en- 
gagea tellement contre l'émancipation, qu’il ne lui restait plus aucune: 
voie de retraite honorable. Il eut pourtant le courage de briser les en- 
traves que lui avaient créées ses relations de parti et qu'il avait mis: 
Jui-mêmertoute son habileté à fortifier. La lecon fut sévère, et, pour 
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un esprit tel. que le sien, elle dut être nritianeder pénible. En 

résultat cependant, elle contribua beaucoup à à la supériorité qu'il de- 
vait atteindre, quelques années après. Cette rude épreuve, la souffrance. 
morale qu’elle lui infligea, firent de lui un nouvel homme, etbien que: 
dans l'affaire de la réforme parlementaire, il ait commis depuis la. 
même méprise, cette nouvelle erreur ne fut pas sans avantage, puis— 
qu’elle le mit en mesure de rallier autour de lui les fragmens de 
l’ancien parti tory et de reconquérir le pouvoir. avec leur. appui. Sa 
conduite pendant son dernier ministère, bien qu'elle ait.excité.le res- 
sentiment à jamais implacable de quelques- uns de ses partisans i immé- 
diats, l’a rendu le ministre le plus populaire. et l'homme d'état le plus 
puissant que l’Angleterre ait possédé depuis le premier Pitt. La nation 
avait confiance dans sa prudence; elle le oroyait sincèrement dévoué à 
la cause de la prospérité du pays et animé d’une sympathie réelle pour. 
les masses de notre industrieuse population. Un sentiment qui devenait, 
de plus en plus général, c’est qu’il était destiné à être le ministre du 
peuple, que, soutenu par l'appui populaire dans lequel il aurait fini par 
trouver son unique force, il serait en état de s'affranchir de la règle 
qui, jusqu’à présent, a maintenu exclusivement entre les mains de | 
Varistocratie le gouvernement. de l'Angleterre, et de faire, asseoir sur 
les bancs de la trésorerie une administration vraiment nationale, une. 
administration dans laquelle la sagacité pratique et les intérêts variés 
des classes mercantile, manufacturière et ouvrière auraient des re-. 
présentans qui y Don dcAien place, non plus. avec le.caractère subal- 
terne de ministres en sous-ordre, mais sur le pied de collègues indé- 
pendans et égaux, non plus comme recevant leurs emplois à titre de 
faveur pour aussi long-temps qu’on voudrait bien les souffrir, mais 
les prenant comme un.droit et les conservant, non par la volonté d’une 
coterie exclusive, mais par celle de la nation. Le peupleanglais, croyant. 
que telle était la dernière mission réservée à sir Robert Peel, avait les 
yeux fixés sur son avenir avec une attente impatiente. Il devenait plus 
cher à la nation à mesure qu'il perdait la faveur de son parti..et il ne‘ 
fut jamais si puissant que lorsque ce parti, qui l'accablait d’ outrages. 
parut. avoir rompu pour jamais avec lui. Malheureusement cette es- 
pérance ne devait pas être réalisée, et l'intensité de la douleur. publique 
à la mort de sir Robert Peel a donné la mesure de ce qu’on attendait 
de lui.» e 

Ce jugement porté par un radical sur l'ancien bot des iories sx 
certainement digne d'attention. La nature même de quelques-uns des 
éloges qu’il lui donne avertit assez qu’on ne doit pas s'attendre. à la 
même bienveillance dans les portraits que trace M. Roebuck des prin- 
cipaux whigs; ce sont toujours pour lui les chefs d’une aristocratie 
égoïste, d’une coterie dont la seule pensée est d'arriver au pouvoir et 
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de SY maintenir à tout prix. Il en est deux pourtant qui paraissent 
trouver grace à ses yeux, lord Grey et lord Brougham. Je crains bien 
qu’en ce qui concerne ce dernier, M. Roebuck n'ait puisé ses motifs 
d’indulgence dans les défauts même qui ont trop souvent paralysé les 
grandes facultés de ancien chancelier, dans la bizarre indépendance 
d'esprit qui ne lui a jamais permis de s 'assujétir complétement à la 
discipline d’un parti, dans les boutades qui parfois l’ont emporté pas- 
sagèrement : vers le radicalisme, — en un mot dans les circonstances 
même | qui ne lui ont pas permis de remplir complétement la brillante; 
carrière ouverte devant lui il ya vingt ans. Quant à lord Grey, le plus 
exclusif des oligarques, malgré la hardiesse de son libéralisme, le 
, whig par excellence dans le sens que ce mot avait à la fin du dernier 
siècle, il faut croire que l'originalité simple et fière de cette grande 
figure aristocratique a exercé sur l'imagination de M. Roebuck une 
fascination qui, par une heureuse i inconséquence, l'a entraîné à ad- 
mirer le type le plus complet du parti même qu'il poursuit sans cesse 
de ses accusations ou de ses insinuations plus que rigoureuses. 
Arrivé au terme de son travail, Jauteur, s ’élevant, dans un élan de 
patriotisme, au-dessus des préventions passionnées qui en ont malheu- 
reusement dénaturé quelques portions, résume en ces mots l’histoire 
de la grande lutte qu il vient de raconter : « Ainsi fut emporté le bill 
de réforme, exemple à jamais mémorable dans l’histoire de notre con- 
Stitution de la puissance de, l'opinion publique, du caractère pratique 
de notre peuple, de ce respect si remarquable pour la loi et pour les 
formes constitutionnelles que toutes les classes éprouvent parmi nous. 
D'une part, la patience et en même temps l’inébranlable résolution du 
peuple, son désir d'éviter autant que possible tout appel à la force et 
| de n'avoir recours qu'aux moyens constitutionnels pour atteindre le 
but qu'il avait en vue, sont également dignes d’admiration; de l'autre 
côté, la retraite finale des pairs, leur résignation, forcée sans doute, 
mais, après qu'ils eurent pris leur parti, franche, complète, exempte 
de toute hésitation, au sentiment populaire, ne peuvent être trop 
louées. Après une telle expérience, nous ne devons jamais désespérer 
d’être en mesure d’obtenir tous les changemens vraiment avantageux 
que,peuvent appeler nos institutions par des moyens pacifiques et 
légaux. » 

Quant à la portée et aux conséquences du bill de réforme, voici le 
jugement qu’en porte M. Roebuck, après avoir exprimé le regret que, 
dans les circonstances où il fut voté, on n’ait pu lui donner un carac- 

. tère plus démocratique : « Quoi qu’il en soit, dit-il, nous devons 
avouer loyalement qu’il y a, dans l’histoire du genre humain, peu 
d'exemples d’un aussi grand changement constitutionnel accompli 
avec Si peu de dommage matériel ou moral pour le peuple pour qui 
et par qui il a été fait. Que les whigs en masse aient cherché autre 
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Htc quel avantage dé leur propre parti, je ne "+ pre Minis de J 
Je penser. Que dans un sens ils se soient exagéré les effets ee imé- 


‘sure, que sous un autre rapport ils ne les aient pas tous É Ve 
É ce que prouve, selon moi, leur conduite subséquente. Is sl 
“exagérés en croyant ( qu’ ‘ils 'avsiènt réellement anéanti Ja pui al 
Jitique de leurs adversaires et établi solidement leur propre 1pr 

tie, comme aussi en se persuadant qu’ils avaient procuré uniéifèrée 

dangereuse à à ce qu'ils appelaient alternativement le parti ré i républicain 
et le parti démocratique. Ils ont, en sens contraire, méconnu la pi C- 
tée et l'influence du nouvel acte lorsqu ‘ils ont supposé qu’à l'avenir les 
luttes dans la chambre des communes auraient lieu entre eux-mêmes, 
représentant la monarchie, l'aristocratie, a richesse et l'ordre, et un 
parti peu nombreux, mais violent et actif, de républicains et d’anar- 
chistes. Le bill de réforme ne leur à pas donné l’ascendant sur lequel 
ils:comptaient ; il n’a pas créé ce parti violent et républicain. Cepen- 
dant le changement qu'il a produit, sans être ce que ses’ auteurs at- 
tendaient, a été immense et de nature à affecter matériellement V'exis- 
tence à venir du parlement. Depuis la réforme, la lutte n’a pas eu lieu 
dans la chambre des communés entre les propriétaires et les prolé- 
taires, mais entre les possesseurs de diverses espèces de propriétés, 
entre les propriétaires fonciers d’une part, et de r autre ceux des ma- 
nufactures. 

« Les nouveaux intérêts manufacturiers qui, dans l'e espace du FANS 
demi-siècle, avaient acquis une si grandé importance, ont obtenu pour 
Ja première fois une voix et sont devenus une puissance dans la chambre 
des communes; les grands et puissans corps électoraux que le bill ap- 
pelait à l'existence ont, en réalité, fait pénétrer dans cette chambre un 
esprit tout nouveau; Bs représentans des communes ont subi des i in- 
fluences qui, jusqu'alors, leur avaient été, sinon inconnues, au moins 
insensibles. L’effet de ces influences n’a pas encore été constaté tout 
entier; mais il faudrait être un observateur bien peu attentif pour ne 
pas reconnaître que le but de notre législation diffère grandement au- 
jourd’hui de ce qu'il était avant 1832. Les opinions de classes nom- 
breuses dont on n’avait jusqu’alors tenu aucun compte, parce que ces 
classes étaient placées en dehors de toute action politique, Sont dé- 
venues, depuis le vote du bill, l’objet d’une attention sérieuse, étun 
parti, nel on à donné la désignation significative de parti de Man- 
chester, est apparu pour la première fois dans la législature, où sa des- 
tinée est de voir croître continuellement son importance et de parta- 
ger un jour la direction du pouvoir avec ces partis âristocratiques qui 
en ont eu jusqu’à présent le monopole. Cependant les représentans 
des classes manufacturières, dans leur inexpériencé de Ia politique, se 
présentèrent d’abord au parlement comme les adhiérens de ladmi- 
nistration existantc; tout leur poids, toute leur influencé, furent em- 
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ployés avec-un zèle enthousiaste à soutenir, à fortifier son pouvoir, et 


jamais plus humbles, plus dociles suivans ne s’étaient abandonnés à 
la conduite d'un ministère. Le temps cependant ne pouvait manquer 


_demmettre.en jeu les intérêts réels de la classe qu’ils représentaient, et 


leministère, qui voulait conserver leur appui, était obligé d'accorder 
une attention incessante aux:besoins, aux vœux, aux préjugés même 
dexces nouveaux et importans adhérens. Les whigs ne tardèrent pas à 
s’apercevoir de l'erreur grave qu’ils avaient commise en croyant leur 
empire définitivement affermi, et ils se trouvèrent encore une fois 
contraints.désprendre le caractère d’un parti chaudement libéral, de 
chercherdeur:appui dans la nouvelle section d'hommes politiques que 
leur bill avait amenés à la chambre des communes. En fait, depuis 
ce-moment, les chefs du parti whig et.ceux du parti tory ont égale- 
ment:senti et subi l'influence de.ce nouveau pouvoir dans l’état. » 
Cette appréciation, dégagée des formes et des inductions radicales 
qui caractérisent la manière -de M. Ræbuck, me paraît être bien près 
de la vérité : elle indique trèsnettement la modification que le bill de 
réforme a apportéeà Ja composition de la chambredes communes. Les 
bases della.constitution n'ont pas été ébranlées, la position des pouvoirs 
etimêmetleurs élèmens essentiels sont restés les mêmes; mais à côté 


-des influences territoriales, seules dominantes jusqu'alors, une in- 
‘ fluencemouxelle dont la puissance avait trop considérablement grandi 
pour qu'on püt sans injustice et sans danger persister à ne pas en te- 


nir compte, l'influence industrielle, a été admise à prendre place dans 
lareprésentation nationale. Elle y a été admise non pas triomphale- 
ment, exclusivement, de manière à tout assujétir et à faire une véri- 


_ table révolution, non pas. dans Ja proportion exacte de ses progrès et 


desses forces réelles, mais dans une proportion modeste, qui, tout en 
Finitiant à la vie politique et à l'expérience des affaires, tout en la 
mettant,en mesure de jeter dès-lors un poids-dans la balance, ne lui 
donne, pour le moment, ni la possibilité, ni la tentation de chercher 
àse rendre. dominante, C'est trop peu aux yeux des-utopistes du radi- 
calisme, c'est trop-encore aux yeux des conservateurs absolus. A les 


‘entendre,-l’esprit, la physionomie de la chambre. des communes, se- 


raient complétement changés; Le ton de ses.diseussions, l'aspect même 
de-l'assemblée, suffiraient pour attester qu’elle se recrute aujourd'hui 
en grande partie dans des rangs moins élevés que ceux dont elle sor- 
tait il y atrente ans; ils vont jusqu’à regretter de ne plus y voir en 
aussi grand nombreces rejetons des puissantes familles dont l'extrême 
jeunesse, l'élégance, la frivolité même, étaient, dans l’enceinte législa- 
tive, autant de démonstrations vivantes de la toute-puissance de l’a- 
ristocratie. Ces regrets, ces objections, même en ne les prenant que 


-dans,ce qu'ils ont de sérieux, me paraissent peu fondés. Prétendra-t-on 
que:le parlement dût-garder à jamais son ancienne organisation, alors 
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eût été s'égarer dans le grarid | 
‘qui, un peu plus tôt ouunpeu 
st parce que l'Angleterrem'y 
e a: insensiblement, mais conti= 4 
j nuellement, ‘depuis est clbties rod sa constitution, qu’elle a pu 
_ jusqu'à présent en conserver. la substance. L’aristocratie qui lagou- 
verne encore aujourd’ hui ne ressemble guère à celle qui arracha à 
Jean-Sans-Terre les garanties de la grande charte, cela‘estévident;s 
pour peu qu'on y regarde de près, on reconnaîtra même que déjà elle 
diffère beaucoup de celle qui renversa Jacques II et'appela au:trône da 
maison d’Hanovre. Cependant, entre ces: aristocraties diverses, entre 
les institutions qui ont été: l'instrument de leur suprématie, il existe | L 
une chaîne continue qui n’a jamais été brisée; c’estpardesgradations 
presque insensibles que la situation s’est modifiée, etiliserait à peuprès 
impossible de fixer avec précision les époques!de ces‘transformations 
_ successives. Le grand secret d’une telle politiquetest derne jamais lais- 
_ Ser trop long-temps en dehors du pouvoir les forces nouvelles qui se 
sont produites, mais de ne les y admettre qu’avec-une sage lenteur, 
_avec des précautions telles que l'esprit nouveau né prévale jamais 
d’une manière: soudaine et absolue dans l’ organisation officielle du gou- 
_ vernement, et qu'il ne puisse y devenir dominant avant de s'être in- 
à corporé en qReaue sorte aux Tourne et aux RARE anciennes ou 4 
vient rajeunir. Estu CURE LIT TE 
Ces habiles tempéramens me: cale avoir ira à encore à “A 
réforme de 1832:et à ses développemens. Un changement était devenu 
nécessaire, tout le monde avait fini par le reconnaître. Ce changement 
pouvait-il avoir de moindres proportions? Je‘ne le pense pas. I fallait 
qu’il fût efficace ; on ne trompe pas par de fausses: apparences une na- 
tion telle que la ain anglaise. Il a pu en résulter, dans les premiers 
momens, un peu de désordre; l'excitation produite par l'emportement à 
_ de la lutte devait ébranler pour quelques instans,‘au moins en appa- 
rence, cet admirable équilibre qui fait la force’et la sécurité de l’An- 
gleterre. À l’époque des premières élections qui suivirent le vote du 
bill, on put croire qu'il avait complétement bouleversé letsystème de 
la représentation nationale. Les tories se trouvèrent réduits à une in- 
signifiante minorité; une immense majorité libérale, dont les whigs 
formaient la masse frinoitiles couvrit les bancs de la chambre des 
communes. Les conservateurs extrêmes croyaient tout perdu, mais on 
vit alors le merveilleux résultat de ces contre-poids t qui constituent le 
corps politique de Angleterre, du bon sens ferme et pratique qui ca 
ractérise le peuple anglais. La chambre des lords, appuyée par les vœux 
secrets et bientôt par la volonté non douteuse de la couronne; trouva, 
pour arrêter la chambre des communes dans: une carrière d'innova- 
tions à laquelle l'esprit public n’était pas encore complétement préparé, 
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une force qui lui avait manqué lorsqu Welle avait voulu : s'opposer à une 
réforme réclamée par la volonté générale de la nation. Une fraction 
des whigs, quelques radicaux mêmes, s’effrayant de tentatives qui dé- 


passaient toutes leurs anciennes aspirations, se rejetèrent avec viva- 
cité du côté de la résistance. Deux ans étaient à peine écoulés que de 


nouvélles élections rendaient aux tories, non pas encore la majorité 
de la chambre basse, mais une minorité tellement forte, que le minis- 


tère whig, trop mal soutenu par une telle chambre contre immense 
majorité de la chambre haute, se trouvait réduit à une entière im- 


puissance. Unpeu plus tard, en 1841, il se voyait forcé de faire place | 
à une administration tory. Je ne raconterai pas ici les vicissitudes qui, 


depuis cette époque, ont fait passer alternativement le pouv oir entre 


les mains des deux grands partis; il me suffira de constater qu’en réa- 


lité, malgré quelques modifications nécessaires, les choses tendent à 


reprendre leur ancien COUTS, la politique anglaise à rentrer dans ses 
voies. Les whigs se reconstituent à leur état habituel d’un parti d’op- 


position porté, par nature, avec plus ou moins de maturité et de pru- 
dence, au progrès, aux réformes, stimulant, excitant sans cesse les 
 dépositaires du pouvoir, et n’y touchant de loin en loin que pour le 


remettre en mouvement lorsqu'il s’est trop long-temps endormi dans 


les’habitudes de conservation absolue; les tories redeviennent le parti 
naturel du gouvernement, celui de la pratique, de l’expérience, celui 


quidoit habituellement conduire les affaires du pays, sauf à en aban- 
donner la direction à de longs intervalles, pour aller, dans une oppo- 
sition passagère, se retremper au contact des sentimens et des besoins 
publics dont les esprits les plus éclairés et les plus sagaces perdent plus 
ou moins le sentiment par le fait de la trop longue possession du ces 
voir. 

On rencontre cependant bien dés gens qui, tout en reconnaissant 
que telles ont été jadis l'essence et la pratique du gouvernement an- 
glais, croient que la situation est complétement changée, que les an- 
ciens partis; divisés, décomposés, placés dans des relations nouvelles, 


‘animés d’un esprit différent de celui qui les inspirait autrefois, ne sont 
plus. en état de jouer le rôle que leur assignent les traditions histori- 


ques, ou plutôt qu’ils ont cessé d'exister. C’est, à mon avis, une erreur 
fondée sur des apparences superficielles, que ne peut manquer de dis- 
siper une étude sérieuse et approfondie de l'état actuel de ce royaume 


et de l'histoire de son passé. Ce n’est pas la première fois qu’on a pro- 


phétisé, disons mieux, qu’on a proclamé comme un fait déjà accompli 
la mort des deux grands partis dont l’existence et la rivalité sont la clé 


de voûte de la constitution britannique. A une certaine époque du 


siècle dernier surtout, ils avaient paru l’un et l’autre tellement dévier 
de leurs'tendances respectives, ils s'étaient tellement dénaturés, telle- 
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| i semblaient ne plus représen- à 
de réel, avaient à peu près disparu du vocabulaire 
| Cette Rs apparente. n'avait pourtant rien de réel. C'était unitravail 
_qcculte de réorganisation, de transformation rendu nécessaire pardes 
circonstances nouvelles, et bientôt, sous des chefs illustres, les whigs 
et les tories devaient. reparaître avec plus d'éclat que jamais, les pre- 
miers, comme jadis, en défenseurs ardens de la liberté, les autres en 
champions parfois -exagérés de la monarchie et de l’église. De nos 
jours, ils ont eu à revenir de moins loin pour reprendre leurs positions 
naturelles. Espérons qu’ils la garderont long-temps, puisqu'elle estune 
des conditions de la grandeur de l'Angleterre, qui est elle-même une 
des bases principales de cette société européenne dont 1 ‘ensemble, mal- 
gré d’inévitables imperfections, est certainement le-chef-d'œuvre de 
la politique et la plus puissante garantie de la civilisation du monde. 
On conçoit que les gouvernemens qui redoutent pour. leur sécurité 
l'exemple et l'influence d’un pays libre ne voient pas sans inquiétude 
la force et la prospérité de l'Angleterre; mais, au point de vuemême 
de leur intérêt particulier et.en se reportant aux souvenirs du passé, 
il y aurait de leur part un étrange aveuglement à désirer sa ruine 
complète ou son trop grand abaissement. Cet aveuglement serait com- 
parable à celui des amis de la liberté qui, il y a quatre ans, lorsque 
la puissance autrichienne paraissait presque anéantie, applaudissaient 
à la destruction de cette ennemie opiniâtre.du dibéralisme et du pro- 
grès, sans comprendre qu’un pareil résultat eût ététle signal du bou- 
leversement complet de l'Europe, et peut-être le premier pas vers son 
asservissement à une puissance moins libérale encoreeet plusétrangère 
au grand mouvement de l'esprit moderne, La variété des élémens 
dont se compose la société européenne est le principe de sa solidité. 
Les grandes puissances, celles surtout qui figurent depuis long-temps , 
comme telles sur la scène du monde, et.dont la politique. extérieure 
repose par conséquent sur des traditions, sont unies entre elles par 
une sorte de solidarité. Malgré leurs divisions ét leurs rivalités, elles 
doivent comprendre que le jour où l’une d'elles viendrait à périr, les 
autres seraient en danger. Il importe à l'Angleterre, à l'Autriche, à, la 
France, dans un intérêt de salut commun, que la France, l'Autriche 
et l'Angleterre restent grandes et puissantes; mais, pour que l’Angle- 
terre conserve toute sa force, il faut qu’elle garde sa liberté aristocra- 
tique plus ou moins modifiée par les nécessités du temps, comme peut- 
être il faut, pour que l’Autriche ne tombe-pas dans une impuissance: 
qui laisserait un grand vide en Europe, qu’elle-ne dépasse pas, dans les 
voies du progrès, les limites de ce qu’on a:appelé le despotismeéclairé. 


L. De Vigi-Castez. 
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Les voyageurs qui suivent maintenant la route de Nantes à Vannes 
traversent le pont de La Roche-Bernard, dont les câbles gigantesques, . 
suspendus au-dessus de l'embouchure de la Vilaine, relient les deux 
rives, et vont chercher, par de longs souterrains, un point d'attache 
plussûr à la. racine: même des collines; mais beaucoup de ceux qui 
s'arrêtent pour contempler cette merveille de Pindustrie contempo- 
raine ignorent que ce passage, où l’on ne trouve aujourd’hui qu’un 
motif d'admiration, était, il y à peu d'années encore, une occasion de 
retard et parfois de sérieux péril. 

Un bac établissait seul alors la communication entre la Loire-Infé- 
rieure et le Morbihan. Or, la violence du courant, la largeur de la ri- 
vière sur ce point et l’action de la marée, qui en faisait, à certaines 
heures, un véritable bras de mer, rendaient souvent la traversée dif- 
ficile. Là ,.comme au passage des cent rivières maritimes (1) qui sil- 

(1) Dans l’ouest, on donne le nom de rivières aux canaux naturels par lesquels la 
mer S'avance, souvent à plusieurs lieues, dans l’intérieur des terres. 
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À: RAT nos scôles occidentales, les chalands, bare par les fermiers +0 
qui ramenaient leurs troupeaux des foires ou par les femmes quire- 
venaient des pèlerinages, avaient plus d’une fois sombré, léguant aux 

_ conteurs de veillées et aux poètes des paroisses un éternel sujet de ré- 


Fe 


"a 
= 


PR 


_cits ou de complaintes. Qu'on ajoute les crimes commis sur ces carre- ‘1e n 
fours des eaux, les romanesques aventures d'amour, les miraculeuses 


rencontres de saints, de fées ou de démons, et l'on comprendra com— 
rnent l’ histoire des passeurs (c'était le nom donné aux conducteurs de 
bacs) formait un des chapitres les plus dramatiques de ce gragé pote 
éternellement embelli par l'imagination populaire.  : 4 
A vrai dire, l'existence de ces hommes avait quelque ne DE 
trange. Leurs barqués, espèces de ponts qui marchaient sur les eaux, 
étaient devenues leurs demeures. Aux joursordinaires, ils y attendaient 
souvent pendant des heures le cri d’appel du piéton isolé, qui entrait 
dans le bac sans s'asseoir, leur jetait son obole, et continuait sa route. 
Pour eux, tout visage ne faisait que passer, tout entretien n’était que : 
l'échange de quelques mots; leur vie se composait seulement d'appari- 
tions fugitives et de courts épisodes. Forcés ainsi de tout saisir au pas- 
sage, en mesure de recueillir mille indices et jouissant des longs loi- 
sirs qui sollicitent la méditation, les passeurs acquéraient, comme les 
bergers, une lucidité subtile qui leur permettait de lire là où les au- 
tres ne voyaient rien d’écrit. Ils devaient à cette supériorité une cer- 
taine indépendance que maintenait encore leur position exceptionnelle. 
Chacun avait, en effet, besoin de leurs services sans qu’ils eussent be- 
soin de personne. Maîtres de hâter ou de retarder le voyage de celui 
qu’ils transportaient, ils le tenaient momentanément dans leur dépen- 
dance sans dépendre jamais de lui. On comprend l’espèce d'avantage 
que pouvait leur donner une pareille condition sur des riverains fré- 
quemment obligés d’invoquer leur bonne volonté. Toujours présens 
d’ailleurs à un passage inévitable, ils y exerçaient forcément une sur- 
veillance à laquelle peu de choses échappaient, et nulle personne sage. 
n'eût voulu s’attirer la malveillance de ces portiers des deux rives. 
Robert Letour, établi à l'embouchure de la Vilaine, connaissait ces 
_priviléges, et en usait dans une juste mesure. Fils et petit-fils de pas- 
seurs, il tenait à maintenir la dignité de sa profession. Depuis vingt- 
six ans que le bac de La Roche-Bernard lui était confié, pas un vVOya-. 
geur n’avait eu à se plaindre de son inexactitude ou de son imprudence, 
mais pas un d’eux non plus n’avait impunément essayé de lui imposer: 
son caprice. Ses seuls aides étaient son fils Urbain et sa fille Claude. 
Bien qu'ils fussent nés tous deux de la même mère, jamais frère ct. 
sœur n'avaient présenté un contraste plus frappant. Le premier était 
un beau garçon de vingt-quatre ans, vêtu avec une propreté recher- 
<hée et élevé aux écoles de Vannes, où on. le citait également pour 
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son bon sens, ses bonnes qualités et sa bonne grace; la seconde, au 


contraire, sourde et muette de naissance, portait une jupe de berlinge 


brun, une camisole de tricot bleu et une coiffe de toile rousse; ses 
pieds et ses bras nus étaient tannés par le hâle. Il y avait dans ses traits 
frustes et dans ses formes grossièrement robustes je ne sais quoi de 
dur qui la mettait, pour ainsi dire, en dehors de son sexe, et ne per- 
mettait point d'apprécier son âge. En réalité, elle n’était l'ainée d'Ur- 
bain que de quelques années; mais, prisonnière dans le silence, elle 
semblait s’y être pétrifiée. Toute sa personne manquait de l’aisance : 
mesurée qui met la grace dans la vigueur. Cependant sous cette enve- 
loppe mal dégrossie se cachait une pénétration singulière. Le temps 
que d’autres dépensent à écouter et à répondre, Claude lemployait 
uniquement à observer. Son père le savait, ét ne manquait guère de la . 
consulter dans ses incertitudes. Tous deux s'étaient fait un langage de 
signes qu'ils comprenaient seuls, et qui leur permettait d'échanger 
leurs idées à la grande surprise des riverains, pour qui ces communi- 
cations muettes étaient toujours un nouveau motif d'ébahissement. 

+ Par une belle soirée de septembre de l’année 1839, plusieurs paysans 
__ étaient réunis au bas de la pente rapide qui conduisait au bac de Ro- 
bert, et admiraient la curieuse télégraphie du passeur, qui donnait 
2 par signes à la sourde-muette des ordres aussitôt exécutés que com- 
pris. Ils revenaient de la foire de Marzeau, et attendaient que la bate- 
lée fût complète pour gagner l'autre rive. 

— Sainte Anne! s’écria un jeune fermier qui portait à re main un 
fer de faux enveloppé d’une corde de paille, en voilà une femme par- 
faite! Jamais de mauvaises paroles, et toujours prête à l’obéissance! 

— Eh bien donc, si elle vous plaît tant, joli Pierre, reprit avec un 
peu d'aigreur une petite paysanne placée vis-à-vis du fermier, qui 
vous empêche de lui proposer la bague d'alliance? La Claude sera 
riche, et qu'est-ce qu'il faut de plus à cette heure pour nos gars que 
des pièces d’argent à faire sonner dans leur ceinture et une montre au 
gousset ? | 

— Pour une montre, fit observer le passeur, j'ai idée que le joli 
Pierre en a une, — et vous aussi, la Manon : — faut même croire 
qu’elles sont du même horloger et qu’on les a réglées bien d'accord. 

— À cause? demanda la paysanne. 

— À cause, reprit Robert, qu’un de vous ne passe jamais pour cou- 
per l'herbe sur l’autre bord sans que le second arrive quasiment aus- 
sitôt avec sa corde et sa faucille. 

Tous les assistans se mirent à rire: Manon rougit jusqu’à la racine 
des cheveux, | 
: — Ah! Jésus! c’est donc bien par hasard , balbutia-t-elle, 

— Je ne dis pas, répondit le passeur; mais du moins faut pas accu- 
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ser ASE dune envie, vu que, depuis: qui ait herbe >. 4 
avec vous, la Manon, il ne retourne plus voir la fille de la Noisetierre, 50 


et pourtant on la dit riche à ne savoir que faire de son argent. À 
: —Æh bien! il y en a qui en. trouvent l'usage, repartit un vieux 
| paysan; quand ça ne serait que M. Richard! nn à drag 
maison qu’il vient de faire bâtir là, près des chantiers. 1 : 

_-Le;père Surot (c'était le nom du paysan} montrait: une habitation: 
nouvelle construite au penchant du coteau, et devant laquelle on 
avait:commencé les terrasses d’un jardin qui sion di jusqu’à la ri- 
vière. Le passeur y jeta un regard pa tn non | 
eût pu lire une malveillance mêlée de dédain et de dépit fl 

— Oui, oui, dit Robert entre ses dents, le grand boisier, comme on: 
Fappelle de pis qu’il exploite tous les travailleurs-déchois-de:la:Bre- | 
 tèche,.est devenu un monsieur à cette heure. C’est:lui qui doit fournir 
le tablier du nouveau PR où il gagnera, _ AT nr 
et desicent! | 

— Ce que c’est que la chénres reprit Surot; ji ya une rdiunine done 
nées, ce m'était que le contre-maître d'Arhoinel Burel, et même on:le 
disait près d’être chassé; mais, quand le malheur est arrivé à son bour- 
geoiset que les blancs l'ont tué, il a continué ses entreprises, si bien 
que le voilà aujourd'hui parmi les grosses gens, : 4 
-.—:Parmi les grosses gens, ça se peut, reprit le joli Pierre en baise 

sant la voix, mais non pas, pour sûr, parmi les bonnes gens. Autant 
d'ouvriers qui ont affaire à lui, aitent: de: MÉCOMERSE TETE 

— C'estla vérité, dit Surot; mais, comme il ne craint personne, stout 
le monde le:craint. | k4: à 
. — Non pas moi, objecta le passeur. | 
: — Ah! c’est juste, vous lui transportez souvent: de la marchandise, 
fit observer le me Pierre; comment donc'que vous vous arrangez avec. 
Jui? | 

— Comme un homme avec un homme: : :.je Fi fais: de V op: et 
il me paie mon dü. | | 

— Sans menacer et sans crier? 

— Les: cris ne font peur qu'aux vaches: effarées, et les menaces! ne 
sont que des paroles, dit le passeur. 

— Mais c’est qu'il en arrive souventaux coups; savez-voustbien ? 

_ L'œil de Robert étincela. — Ah! jour de Dieu pastavec nous, dit- Es 
s’il: y arrivait jamais, je connais le moyen de le rendre aussi Gbio 
qu'un agneau. — Mais. que le ciel nous:préserve dequerelles:. .— 
Entre voisins'on doit vivre en paix. | 

— D'autant que la filleule du grand boisier est grandement polie, 
ajouta le jeune fermier. Je gage que:vous n’avez'pas à vous’en: AT 
dre; maître Robert: 
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© —Bien au contraire, dit le passeur, la Lourd est: pue rs à 
nous rendre service. 

:—C'en est une, celle-là, qui à de‘la hé ;'interrompit la ae | 
Manon ; rester orpheline sans un rouge liard et trouver un : dde: 
quon don ertonit 3 à discrétion! | | | 
__— Ne croyez donc pas que ce soit pure géndrestté, rogcité le joli 
Pierre :'au dire des boisiers de la Bretèche, maître Richard luidoit la 

meilleure partde’ce qu'il gagne, car si c'est lui qui tient la toise, c’est 
elle qui tient Ia Pr Let, comme on dit, les bons: comptes font _ 
bonnes maisons. Fe 

— C'est vrai que la Renée est une savante, dit le père Surot; elle a 
bienvété six ans au couvent, en petite pension (1). 

— N'ayez pas de souci qu’elle l’oublie, répliqua Manon d’un ton 
rogue, elle en. parle aussi gs las 4 la Béraud de ses Lis et Bo 

_ses bijoux. LOUE | 

— Allons, tu lui en veux, parce qu'elle est és braire: pi toit dit 

le vieux paysan en souriant. 
:—"Moi! s'écria Manon, qui -rougit, ah! Jésust si on Pr direl c’est 
bien la dernière de-mes peines. La Renée n’a qu'à porter du drap et 
“des rubans, si c’est sa fantaisie! “elle n'est point la seule. et je ne la. 
; vois pas plus belle que les autres. 
 — Maisque reproches-tu donc à cœté pauvre créature? reprit Sürots 
c'est-il d'être!la filleule du grand bousier ? 
Dame! répondit méchamment Manon, il y a un proverbe qui as: 
sure quelles loupsne sont jamais parrains des brebis. 

-— Ah!'vous aimez les proverbes, la Manon? interrompit Urbain, le 
fils du-passeur, qui avait jusqu'alors gardé le silence; dans ce cas, je 
pourrai vous en: apprendre un qui vous sera de grande usance; C est 
celui qui dit : | 


Chien qui mord, femme qui déchire, | 
De tous les fléaux sont le pire. 


Les Saittan se mirent à rire; mais la paysanne S’indigna. 
— Qu'est-ce que me fait votre proverbe? $écria-t-elle aïgremenit, 
est-ce ge je lui veux du mal à votre Renée? C'est-il pas le père Surôt 
qui m'a accusée d’être envieuse? envieuse de quoi, voyons? Dirait-on 
pas que c’est une grande gloire d’avoir un parrain que fout le monde 
voudrait voir couché au cimetière? 
— Quand ce serait la vérité, fit observer Urbain, vous savez que la 
faute n’en est pas à Renée. 


(1) Les couvens-ont des pensions de prix différens, qui établissent une: distinction 
entre deurs élèves. La:pefite pension estsurtout destinée aux jeunes paysannes aisées. 
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— Toujours n este pas de quoi lever si haut la nr reprit la; jeune 
fille. ; à PS RENS 
.— Ce n'est pas non n plus de quoi la ane réplique plus vivement 
le jeune homme. SAN E Fe | | 
. Elle le regarda don air ironique et dit: — RU vous êtes donepour 
la Renée, mon gars? A 4} SE & 
. — Et vous, vous êtes done CouÈE jé ma fille? Mer Urbain. 
— Prenez garde; d’en dire trop de bien; ça pourrait lui faire tort. 

— Il n’y a pas de danger; vous en direz tant de mal, que ça hu fera 
encore plus de bien. 
. — Ge que c’est que de se trouver voisins, on devient amis! 

— C’est depuis que Ja Manon demeure prés de joli FIBrPÉ qu elle a 
découvert ça! Sir 67 

— Je parie que vous nSPier tous ji jours à la Renée. 3 "Als 

— Faudrait, pour ça, aller couper l'herbe au même pré. =. 

lei les rires des auditeurs redoublèrent. Manon se mordit les lèvres 
et changea de visage; le passeur s’entremif. re 

— Allons, la paix! dit-il avec une certaine. autorité; outil pas se 
RÉRIAD EN pour ce qui ne les regarde pas? Voyons, la Manon: le gars 
_n’a pas de mauvaises intentions, ma fille; ne prends pas l’air d’une: 

poule qui voit descendre l'épervier. Vous y aljez de si Etes cœur, Je 
la Claude en a pris l'air tout effaré. 

Les yeux de la sourde-muette étaient, en effet, fixés sur son tiède &t 
sur la jeune fille, dont elle suivait tous les mouvemens en s’efforçant 
de deviner l’objet du débat. Le geste par lequel on avait désigné la 
maison de Richard l'avait sans doute mise sur la voie, car elle adressa 
vivement à son père quelques signes accompagnés d’un gloussement 
inarticulé, et le pässeur s'écria : — Dieu nous secoure! elle a com- 
pris! — Oui, oui, c’est bien ça, pauvre créature, on parlait de la fil- 
leule de Richard 

Ces mots étaient accompagnés de geitel épCts que la sourde- 
muette accueillit par une sorte de grognement et en frappant du poing 
ses genoux, Ce ul était toujours chez elle une expression de colère; 
mais, avant qu'on eût pu s ‘expliquer la cause de son mécontentement, 
une nousels bande de paysans qui arrivaient compléta le nombre des 
passagers et força Robert à pousser au large. | 

Le bac, pesamment chargé, s’avançait : avec lenteur en dE le 
courant que la descente de la marée rendait plus rapide; Ja Claude et 
Urbain étaient aux avirons. Le passeur, au lieu de se tenir à l'arrière, 
place habituelle des patrons dans les barques qui gouvernent,. était 
assis à l’avant, d’où il donnait les ordres et percevait le péage. Il venait 
de laisser tomber la dernière pièce de cuivre dans la poche de toile 
cousue au dedans de sa veste, quand le bac atteignit le milieu de la 
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Vilaine. Un dernier rayon de soleil éclairait, au sommet des coteaux 
voisins, de longues traînées jaunâtres qui indiquaient les tranchées 
dans lesquelles allaient se perdre les câbles déjà appuyés sur les deux 
portiques. Les paysans se montrèrent Y un à l’autre le travail ets 
achevé. | 
_— Par ma foi! voici le pont qui a les détribes hors de l’eau, ait le joli 


Pierre; encore Pi Er et nous aurons un plancher sur la ri- 


vièréc 

— En voilà une fers invention ! s’écria la Manon. 
_— Et une ‘économie! ajoutèrent plusieurs voix. — Nous n’aurons 
plus besoin de personne pour traverser be — Et on ne nous deman- 


dera plus nos sous marqués. 


— Parlez donc pas de ça, vous autres, intéréompit le père Surot 
à demi-voix ; ça doit être un 1 trop grand c crève-cœur pour maître SE 


bert. 


Le vieux passeur l'entendit etse “da. 

— Faites pas attention, mon Surot, reprit-il en secouant la tête avec 
mélancolie, faut bien que la jeunesse vante le nouveau. C’est l’ordi- 
naire d'abandonner les plus faibles pour les plus forts. Quand ce pont 


mauhardi aura enjambé la rivière, aucun de ceux qui sont ici ne se 


rappellera que mon bac lui a fait traverser l’eau à toute heure et par 

toutes les saisons, en le portant sur ses reins comme saint Christophe 

portait le ÉRAIBRE ATE 
— Ne croyez pas Ça, maître Robert, un le joli Pierre, ‘on se 


rappellera toujours dans le pays que vous étiez un vaillant passeur. 


— Mais on aimera mieux ne Le avoir à vous déranger, ajouta la 
Manon ironiquement. | 

— Principalement quand on aura peur d’être vu, reprit Robert Le- 
tour d’un air sombre; une fois le fossé comblé entre ceux d'ici et de là- 


_ bas, les deux rives seront comme des maisons ouvertes où tout le monde 


pourra entrer sans frapper. 

— Eh bien, tant mieux! s’écria le joli Pierre; du la route sera facile, 
plus il viendra de gens dans le pays, plus il y aura de commerce... 

— Et plus vous serez malheureux ! PRES le passeur. 

— Pourquoi ça? 

— Parce qu'il vous arrivera à tous comme à moi; où il y avait un 
bac, on dressera un pont. Laissez un peu venir ceux de la ville avec 
leur argent et leur malice, et vous verrez ! Ils auront bientôt les rneil- 
leures terres, ils élèveront le plus beau bétail, ils tiendront les plus 
belles marchandises, et vous autres, les gens du pays, vous ne pourrez 
plus rien vendre. Aussi, petit à petit, les grands domaines mangeront 
vos fermes; celui qui occupait une charrue aura assez de sa bêche. Les 
voyageurs qui passeront sur la route trouveront que tout va mieux, 


| parce: qu'ils ar en Sanofi: 4 nn 
taille; mais ces maisons-là auront pris la place de vos logis, ét ceswoi- 
tures ne vous Jaisseront plus de chevaux. A cette heure.que lepaysest 


pauvre soi-disant , chacun possède.son morceau de:terre qu'iltra 


vaille à sa guise; quand le pays sera devenu riche, tout se trouvera aux. 


mains de quelques:gros-rentiers.dont il faudra devenir les»senviteurs 


à gages, et, au Hendapanses de, laboureurs, vousaurez dar ç-x 


de domestiques. Sd ES r 


Les plus vieux paysans se. ee fact sn ES 
. —Gü:s’est vu-tout de même, dit lun. d'eux avec. boit tes ere 
sait demon temps que_la grande opulence dévoraït la,petite chevances 
— Bah! c’est la mauvaise humeur qui faitiparler-maître: Robert, 
reprit le-joli Pierre; il ressemble maintenant à la corneille, aps cr 
chanter que pour annoncer. le mauvais temps... 14,5 4, nu, 
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— Faut être juste aussi, ajouta Manon avec une e pitié hypocrile; La. 


plus beau pont est triste à voir pour.un passeur. |: pie 


— Ne crains rien, mai fille, dit Letour avec une: nee dignité, ce- 
lui-eine-me tourmentera. pas long-temps, car, aussi vrai que. je crois 


en Dieu, il.ne:sera.pas.plus tôt. achevé “qe le passeur ES RER ReR iront 


chercher fortune ailleurs. | 

. Tons les passagers:se récrièrent. 

—S'ilest possible. répétèrent les plus. voisins; jt quoËl Dole: Robert, 
vous quitterez le pays? — Et où voulez-vous os: aller? 

— Là où les pauvres gens ont encore besoin des services. d’un. pauvre 
homme, répliqua le passeur. Grace. à.Dieu, il resie des rivières où l'on 
serale-bienvenu. 


Joli Pierre lui demanda s'il avait déjà CROBT sa. nouvelle stations * 


avais Robert:refusa de s’expliquer davantage. Quelques voisins se rap- 


pelèrent seulement alors. qu'il avait fait, le mois précédent, uneabsence 
de quelques jours, consacrée sans doute à à la ragherchp d'un: IPASFAGRA | 


où il pût s'établir. 
— Parainsi, le gars Urbain ne pourra plus nous Ho de ne 
sons. auxfileries d'hiver, dit Phue eh bien! foi de FRréensen en serai 
grandement. marrie. 
— Moins que moil répondit avec un soupir le jeune passeur, qui 
depuis son débat avec la jeune fille était refombé dans le, silence: 


“ LT 


— Pour le vrai,..c'est. dur de quitter l'endroit. qui nous est devenu: 


une accoutumance, dit le ‘père Surot.. 
. — Eh donc! qui l’empêche de. Mia? reprit Manon; n'y, at-il pas: 
dans le pays de quoi occuper ses bras? | ass 

— Ne vous inquiétez point de.ce que feront mes. gens, inéorraoit 
Robertiavec un peu d’impatience, on saura bien leur trouver du-tra- 
vail sans votre aide, si.c’est la volonté de Dieu... 
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Faudrait peut-être aussi rh derg en ue rires LL 
paysanne d’un ton aigre-doux. 

… — Æt quite dit qu'il en a une autre? “er le passeur. 

-—"Ge n’est pas lui Sas répondit la jeune: nt arme 

car ilbreste là aussi muet qu’un poisson. 

— S'il ne répond:rien, reprit Robert, surpris et aiébonteitt de h tie 
tesse taciturne de son fils, c'est qu’il connaît son devoir, et. quil ‘sait 
que les enfans suivent celui qui gouverne la maison. 

La Manon guigna le jeune passeur. | 

— Pauvre gars! dit-elle avec malice, comment donc qu’il s'habi- 
tuera à vivre ailleurs et à ne phusiy voir ce joli coteau de maitre Ri- 
hard? 

“Le jeune homme publ déconcerté ; elle éclata de rire. | 

— ‘Allons, allons, je ne dis ess, ubit-élle en se levant : c’est seu- 

‘lement pour vous apprendre qu’on a des yeux comme un autre; mais 
méfiez-vous du nouveau conducteur des travaux, vous savez, de petit 
M. Lenoir; c'est un malin quine sort quasiment plus dela maisonneuve. 

Voici le bac quiaborde; sans rancune, mon Urbain, soyez bon: enfant, 

et on ne-caunsera pas. — À vous revoir, maître Robert. 

* Elle avait repris son panier, rattaché sa cape de serge, et elle-quitta 


20 la barque d’ un-pied alerte. Urbain, qui avait paru très embarrassé et 


qui voulait sans doute éviter des questions, aida le père Surot à débar- 
quer sespaquéts et à les porter jusque chez lui, laissant le passeur'sin- 
gulièrement intrigué. Lorsque la Claude vit son frère disparaître à la 
suite du vieux ‘paysan, elle frappa de nouveau du poing sur’ses ge- 
noux, en faisant entendre l'espèce de glapissement qui lui tenait lieu 
d’exelamation.’Elle se leva vivement, courut à une petite butte: d’où 
elle pouvait apercevoir la route suivie par son frère, regarda quelque 
‘temps :et revint avec des gestes de dépit. 
- —Æh bien! qu'y a-t-il, la fille? demanda le passeur. | 
La sourde-muette répondit par des signes rapides et tellement rtf, 
tipliés,;:que son père parut avoir quelque peine à comprendre. 
— Doucement donc, doucement! dit-il en continuant à traduire tout 
haut'ses gestes et ceux de la Claude selon son habitude; tu:es fâchée 
qu'Urbain soit parti avec le père Surot? — Pourquoi ça? — C'est tou- 
jours bon'de rendre service à un voisin. — Tu crois qu’il est allé pour 
autre chosé? — qu’il attend quelqu'un? — qui ça? — hein? — Qu'est- 
ce que tu me montres sur l’autre bord? La maison de Richard! — 
Dieu nous sauve! est-ce que le gars aurait quelque chose : er la 
Renée ? 
La sourde-muette multiplia les signes affirmatifs, en les accompa- 
gnant de:son cri rauque. - } CETHEN) 
— Ah! malheur! s’écria Robert en frappant du pied, est-ce bien pos: 
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_ siblece ‘que ! tu dis 1à? C’est donc pour ça qu’ il est. si triste depuis que 
nous devons quitter le passage ?.… Oui, oui, je me souviens à cette 


heure! il ne manque jamais d’être sur le chemin de la Renée, et elle- 
même, elle a toujours quelque chose à nous dire ou à nous deman- 


= der... Et je n’y avais pas pris garde! Ah! Pauvre homme! on a bien | 


raison de dire que nos yeux ne sont bons qu’à voir chez les voisins! 
La Claude continuait à appuyer son opinion par signes avec une vi- 
vacité toujours plus irritée; le passeur croisa les bras. ; : 
— C'est bon, je te crois, reprit- -il d’un ton chagrin; je sais tel ce 
qui te mét en si grand souci ! La femme du gars Urbain doit comman- 
der au logis, et tu as peur d’avoir. une maîtresse. JL le faudra pourtant 
un jour ou l’autre; mais, s’il plaît au ciel, ce ne sera pas la filleule de 


maître Richard, non; par le vrai Dieu! ma volonté est ailleurs. Je par- 
lerai à Urbain. ou peut- -être à ds fille... éress à savoir lequel vaut ja 


mieux. 

En murmurant ces déniérs ms ” passeues était allé S asseoir au 
bord du bac, où il sembla tomber duns une méditation soucieuse. Évi- 
demment il réfléchissait à la découverte qu'il venait de faire et au 


_ moyen de rompre le lien d'affection qui s'était formé à son insu entre 


son fils et Renée. 11 fut arraché à sa rêverie par une exclamation de la 
sourde-muette. La Claude lui montrait du doigt Urbain, qui débou- 
chait au loin par le sentier en compagnie de leur jeune voisine. | 
La filleule du boisier portait l’élégant, costume des artisanes. et avait 
dans toute sa personne une grace frêle etmignonne qui rappelait la 
demoiselle; elle tenait d’une main-une ombrelle verte, de l’autre un 


_ vieux volume à couverture de basane et marchait à petits pas, l'oreille 
penchée vers Urbain comme dans une causerie intime. Ce fut seule- 


ment en arrivant au bac qu'elle releva la tête, rencontra le regard du 
passeur et le salua. Elle se réjouit tout haut de le trouver de ce côté. 
de la rivière, et annonça que son parrain , arrêté à la: grande auberge 
pour y remiser le char-à-bances, ne tarderait pas à la rejoindre. Il reve- 
nait avec elle de la forêt de la Rrétèchei où elle était allée, selon l’'ha- 
bitude, faire le paiement de quinzaine, 5 

Tout. en parlant ainsi avec une volubilité un peu embarrassée et 
comme quelqu'un qui cherche à se donner une contenance, elle était 
entrée dans le bac et s'était assise à. Yarrière. Urbain, qui l'y avait 
suivie, prit le gros livre qu’elle venait. de déposer près d’ elle. 

— Peut-on EN Te demanda-t-il. | | | 
— Cette question ! répliqua Renée . en. nee te vous ne reconnaissez 
donc pas mon vieux Barême?  . x 
Robert tressaillit: — Le volume de: comptes, ditil en le ere 
celui qu’on t'a prêté l'autre jour et où tu as trouvé qu'il pe 

une feuille? à 
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— Où donc? demanda la jeune fille. | 

— Ça doit être ici, dit le Pr en LOBrTAN le livre à une page 
tachée de rouille. 

— Juste! s’écria Urbain. Ehl mon père, lisez-vous donc maintenant 
pour trouver si bien la place? Voyez, la feuille a été arrachée, car il en 
reste encore un morceau. 

— Eh bien! je n’en savais rien, reprit Renée: à vrai dire, jen‘ouvre 
guère le volume que quand je vais à la Bretèche pour faire le POUS 
des boisiers. 

— Voici les preuves de VOS- promenades, dit Urbain, qui Feet repris 
le Barême à son père, et montrait de loin en loin, entre les pages de 
Calcul, une fleur desséchée qui semblait entremèêler au texte aride des 
souvenirs plus doux. La filleule de Richard sourit et se mit à feuilleter 
avec Urbain le vieux livre, s’arrêtant à chacun de ces signets cham- 
pêtres pour le faire reconnaître à Urbain et raconter où elle l'avait 
cueilli. Le passeur, soucieux et les bras croisés, les laissa continuer 
_ celte revue, leurs têtes penchées l’une vers V'autre et leurs haleines’ 
mêlées, jusqu'à ce que les gestes irrités de la sourde-muette l’eussent 
averti. Il sortit brusquement de sa rêverie, fronça le sourcil et ordonna 
au jeune gars de passer à la forge, pour réclamer un harpon depuis 
_long-temps attendu. L'ordre était Fret d'un ton qui ne permettait 
ni l’objection ni le retard. Urbain se leva avec un visible déplaisir, 
enjamba , sans se presser, les bancs du bateau, et se dirigea lentement 


. wers/la ville. Robert le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu, et 


_ se retourna alors vers la jeune fille. Celle-ci rangeait les fleurs dans le 
livre avec un soin minutieux, qui prouvait bien moins un amour 
d’ordre que la distraction de son esprit. Il la regarda un peu de temps 
sans parler, comme un homme qui se consulte. Évidemment il hési- 
fait sur le parti à prendre avec la filleule de Richard. Le passeur l’a- 
vait connue enfant et vue grandir sous ses yeux, dans les habitudes 
familières qu'’autorise le voisinage, jusqu’au moment de son entrée au 
couvent; mais, lorsqu'elle en était sortie, cette séparation de cinq an- 
nées, jointe aux élégantes et discrètes manières de la jeune fille, lui 
avait imposé. Dans l'intervalle d’ailleurs, la fortune de maître Richard 
s'était augmentée, et-avec elle la distance qui séparait les deux fa- 
milles. Le passeur le sentit instinctivement. Devenu plus timide avec 
Renée, il avait renoncé à son ancien tutoiement, et s'était accoutumé 
à lui témoigner une sorte de déférence amicale. Il conservait pourtant 
au fond le souvenir de leur intimité première : la jeune fille n’avait 
pu lui faire oublier l’enfant. Aussi, après avoir balancé quelque temps, 
il s’approcha d'elle brusquement, lui mit la main sur l'épaule, et dit 
à demi-voix: — Il faut que je vous parle, Renée. 

“Elle leva vers lui les yeux avec un sourire interrogateur et étonné. 
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_ Il sentit l'épaule de la jeune fille Connie sous ses s doigts. lard 
_— Faut pas trembler -pour ça, continua-t-il avec un peu 

tience dans l'accent; il s’agit de causer’sans-frime et danié, ur 
toujours idée que vous nous voulez du bien, Renée. 

— Ah! vous pouvez le croire, s’écria-t-elle d’üne voix émue, il 
n est personne ici ou autre part à qui je souhaite plus de bonheur! 

— Je vous remercie, ma fille, dit le passeur d’un ton plus doux; 
pour lors vous ne randres point que le gars Urbain me chagrine plus 
long-temps. Depuis que j'ai us de ruitient La Roc a n ’a patron 
ni bonne humeur. 
| — Et pourquoi voulez-vous vaitict demanda la ‘jeune fille avec un 
accent de supplication plaintive. 

— Pourquoi? répéta le passeur; ce n’est: pas vous qui Ps e4 de- 
mander ça, la Renée; vous me l’avez entendudire trop de fois. Vous 
savez que je ne puis pas rester ici, que je ne le veux pas, et que c’est 
au gars de me suivre. Jusqu'à cette heure, dans notre famille, per- 
“sonne n’a jamais eu honte du métier de son père; faut que le gars soit 
ce que je suis, ce quesses grands parens ont été; qu’il vive dans le bac 
des Letour de sa sueur et de son courage : c'est notre gloire, çal:comme 
aux gentilshommes de conserver leurs manoirs et de vivre duirien=. 
faire. Voilà assez long-temps que je tiensla gaffe-de-patron, le moment 
d’Urbain est venu, et là-bas c’est pour lui que la barque laimanire: k 
rivière. 

— Ainsi vous avez déjà choisi votre nouvel endroit? demanda Ja 
jeune fille troublée. L | 

Le passeur fit un signe affirmatif. 

— Et...cest peut-être. bien loin? ajouta-t-elle-en hésitant. 

— Bien loin, dit Robert; sans compter que le:passage est:rude,. et 
des fois de grand péril; mais le gars est d'âge à avoir une aide. | 

— Une aide! répéta Renée sans avoir l'air-de comprendre. : 

— Quoi donc? reprit Robert, avez-vous oublié l’ancien temps, ma 
fille? Quand Urbain et la Claude avaient leur mère (puisse Dieul’avoir 
reçue dans sa gloire !), ne l’avez-vous pas vue manier l’avironset tirer 
à la cordelle? : 

__ — de l’ai vue, dit la jeune fille. 
— Donc, continua le passeur, faut que le gars ait. de même une créa- 
ture qui le secoure de sa waillantise, et. . je lai trouvée. 

Renée se redressa comme si uncoup leût frappée, mais elle retint 
Pexclamation qui entr'ouvrit ses lèvres. 

— Oui, continua Robert, j'ai trouvé là où nousüirons la’fille de ma 
propre cousine. C’est fort comme un jeune chêne:et doux-comme le 
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petit d’une brebis, juste ce que je cherchais, car il faut au gars une 
brave créature qui aura du cœur dans lés bras, et non pas une de- 
moiselle… | 

La jeune fille fit. brniobiéinent qu'il aperçut dstis l'ombre. 

-— Je ne dis pas ça pour vous; la Renée, ajouta-t-il avec un peu 
d'embarras. 

— Votre fils sait-il vos intèntions? demanda-t-elle sans lever la 
tête. 

— Pas encore, on: le passeur: j'ai voulu d’abord vous en par- 
ler, parce qe, selon votre volonté, vous pouvez me rendre triste où 


Renée voulut l'interrompre. ai à 
- — Oh! ne me dites pas le contraire, ajouta-t-il en lui prenant la 
main; voyons, ma pauvre fille, parlons le cœur grand ouvert, et pen- 
sons que le bon Dieu nous écoute. Si le gars est malheureux de partir, 
c’est rapport à vous; s’il n'a plus de goût au travail, C’est qu’il ne 
s'occupe que de vous. Rien ne lui fait, rien ne lui dit, si ce n’est de 
votre part. Vous l'avez ensorcelé!.… en tout honneur, je le sais, ma 
fille; mais n’essayez pas dé menteries avec un voisin et un ancien ami, 

“vétéés ce que vous avez dans la pensée. 

D excuse, maître Robert, balbutia Renée avec une fierté très 
a émue : cé que j'ai dans la pensée ne doit être avoué qu’au prêtre qui 
me confesse; mais je puis vous jurer par toutes les choses saintes qu’il 
n'a jamais été Pari de rien de ce que vous dites entre votre fils et 
moi. es Pa : 

— Ainsi il ne vous a point parlé de son amitié, et vous ne té avez 
fait aucune promesse ? 

_— Jamais. 

Le passeur lui saisit la main. — Alors engagez-moï votre foi que 
vous ne lécouterez ni ne lui répondrez dans Pavenir, s’écria-t-il; c’est 
une grace que je vous demande, la Renée. Ne croyez pas que ce soit 
par mépris pour vous ou par mauvaiseté. Aussi vrai qu'il y a un Dieu 
dans le ciel, je ne vous veux que du bien; mais c’est pour ça même 
que je vous demande de ne pas donner d’espérances à Urbain. l'y a 
dans mon esprit un empêchement.. Puis, ni les états, ni les for- 
‘tunes ne sont pour aller ensemble. Tôt ou tard, mes pauvres gens, 
vous le verriez tous deux; faut pas coudre le betingé et la soie au même 
habit. La filleule de maître Richard à trop de mignonnerie pour de- 
venir la femme d’un pauvre passeur de rivière. De meilleurs gars 
qu'Urbain seront fiers de lui donner l'anneau d’argent. 

— C'est à savoir si leurs pères auront moins de fierté que maître 
Robert, reprit le jeune fille, dans la voix de laquelle tremblaient des 
larmes, bien qu'elle s’efforçät de sourire; mais alors; comme à cette 
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dormir en repos; ce ne sera jamais: pers ma. volonté que rue al ou + 


bliera l’obéissance. RTE TRES 
Et comme le passeur. voulait La remercier : 1 — C'est. assez, € rest as-. 

sez, ajouta-t-elle précipitamment, : voici qu’ on vient; au mo 4 Dieu, * 

la paix! On pourrait vous entendre. PORT CE 


A ces mots, elle se leva vi ivement et all s asseoir à d'air extrémité «7 


du'hatéau, "7" . . 
Claude, qui avait suivi du regard toute la scène précédente, resta. A 

yeux attachés sur la jeune fille, ets ’efforça de lire sur ses traits, à la 

lueur des étoiles, ce que son attitude et les gestes du passeur n'avaient 


pu lui faire deviner; mais, gênée de cette attention, Renée se détourna, 10 
pencha la tête, et ne laissa plus voir qu’une silhouette tons à demi T0 


effacée dans l'ombre qui descendait sur les eaux. : " 

Les gens dont la venue avait brusquement terminé son “shbise | 
avec le père d'Urbain étaient de nouveaux passagers, parmi lesquels 
se trouvait Je parrain même de Renée, le grand boisier. Robert le re- 
connut de loin à sa voix haute, qui semblait i imposer silence à tous 
les autres, et à sa démarche, dont la résolution avait. quelque chose 
d’agressif. Il portait une limousine brune et une casquette de peau de 
loup dont les poils se confondaient. avec ses favoris grisonnans. Les 
yeux petits et injectés de sang, le teint d'un rouge violacé, les narines 
ouvertes, la mâchoire fortement accusée, lui donnaient une physio- 
nomie iolente qui frappait au premier coup d œil. Richard s’avançait 
en faisant tourner dans sa main velue un fort bâton de charme, le 
long duquel.avait été incrustée une bande de cuivre qui portait les di- 
visions du mètre. Il entra dans le bac le dernier, sans saluer le pas- 
seur par son nom, comme l'avaient fait les se gagna le banc du | 
fond, et cria de pousser. . En \ 

Robert demeura immobile à à l'avant, le cond appuyé sur sa ns 

— Eh bien! est-ce qu'il n’a pas entendu, celui-là? reprit le grand 
boisier. Holà! eh! l’endormi, en route, nous n'avons pas de fes à. 
perdre. | 

Le passeur se retourna à à demi avec une nonchalance me. — si 
maître Richard est si pressé, il n’a qu'à se servir de son pont, dit-il 
froidement. 

— Qu'est-ce que c’est, reprit lé. parrain de Renée, on fait done le 
plaisant ce soir? Je te dis que je paie. le | passage; voyons, quand , 
comptes-tu partir? j 

— Quand le gars sera de retour, répliqua tranquillement Robert. | 

— Comment! c’est ton fils que nous.attendons? s’écria Richard avec. 
un éclat de rire insolent; ah bien! à la bonne heure; soyez donc à la 
commodité du gars Urbain! .Yoyons, tu dois pourtant connaître ton 
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métier, depuis le temps que ‘tu patauges dans la Vilaine. Sais-tu bien 
ce que c’est qu’un passeur? 4 | 

— Oui, dit Robert en le réplant c'est un homine qui n’a de com- 
plaisance que pour ceux qui ont de la politesse. . | 

Un flot de sang monta au visage du grand boisier, qui se leva. 
. —Ah! tonnerre du bon Dieu! ne va, pas m'agacer les nerfs, ou ça 
se gâtera, s'écria-t-il; veux-tu nous passer, ist Nont= Eh bien! 
mille diables! nous allons voir! 

— Arrêtez, mon parrain, voici chaines nous allons partir, Faus 
rompit Renée. , 

Le jeune homme arrivait en effet avec le harpon, et sauta dans la 
barge. | 
— Ah! enfin ! s’ écria Richard; mille tonnerres ! çan ’est pas malheu- 
Jeux... 

Presque au He iustauts le bac se détacha de la rive. La nuit était 
complétement close, on ne voyait aucune étoile dans le ciel, et les 
deux bords furent bientôt, cachés par la brume. Les quelques passa- 
gers dispersés dans le bac gardaient le silence; on n’entendait que le 
frôlement de l’aviron contre les flancs de la barque et le clapotis des 
eaux sous la carène. Tout à coup une lueur traversa la nuit, et un 
coup de feu retentit sur la rive droite, Tous les na se lournèrent 
- de ce côté. 
- — Dieu nous assiste! voici quelqu un tu chasse bien tard, fit ob- 
server un des passagers. | 

— Il y a des gibiers mL où chasse mieux x la nuit, répliqua le passeur. 
_. —Lesquels? : 

— Ceux dont on veut se » venger ou hériter. | 

— Eh non! ce n’est rien, interrompit brusquement le. en lai 
sier; queue mauvais gars qui s'amuse à brûler la poudre volée aux 


._ mineurs. 


= Posible. dit Robert; mais on en a peut-être dit bn cs huit 
années, quand on a entendu le coup de fusil qui a tué Antoine Burel. 

Richard fit un mouvement. — Au fait, ce devait être de ce côté, 
dit-il. 

— Plus en amont, répondit le passeur ; là-bas, (des ant la Roches 
Verte. 

— Encore un mauvais coup dés chouans,; reprit le grand. pou ils 
avaient juré de se venger de Burel, parce que, soi-disant, il avait es- 
pionné. pour les bleus. Si le garde-chasse de M. le comte n’était: "ie 
mort en prison, on aurait su dé lui la vérité. 

..— Ça n'est pas sûr, dit Robert. en ur la tête. 

— Pourquoi ça? | 

— Parce que j'ai idée quelle pare chasse n était point au fait. 

* TOME XIV. 14 
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- Richard releva vivemèntla bielisbtiani 2! | 1120 eat 
— Toi! s’écria-t-il, tu-asivu: En Monet nie A Aïtons âone, quant 


tu as été appelé: devant: les juges, tu n'as rien dit: 


. — Nous autres, les passeurs, nous ne sommes La: la maréchaus- | | 


_$ée; répliqua Robert-sèchement. 


— Et puis, on ne sait pas ce qu’ ’une Serolu en justite veto | 


mal, ajouta un des passagers. M. le comte, qu’on avait l'air de‘soup- 


çonner, était un homme de grande importance ; qui lui aurait fait 


tort:aurait:pa s’en repentir; mais le voilà mort d’avant-hier, que Dieu 


ait pitié de son amel À cette heure, maître Robes as causer sans ‘4 


danger. 


Le passeur ne répondit à à cette fire ndiretie qu en ‘hochaséf Je 


tête. Laréserve était en effet un des caractères distinetifs de ses pareils, 
ebils en avaient fait en même temps un point d'honneur et une sauve- 
garde. Si leur posté rendait l'observation facile et permettait certaines 


découvertes, l'isolement les exposait sans défense aux rancunesde tous 


ceux qu'auraient pu compromettre leurs indiserétions. En position de 
beaucoup savoir, ils devaient montrer une grande prudence, s'ils ne 


voulaient avoir beaucoup à craindre. Aussi, contens de faire com= 
prendre que rien ne leur échappait, ils évitaient en général d'en dire 
davantage, ménageant ainsi à Ja fois leur réputation de clairvoyance et 


leur sûreté. Robert ne sembla donc point dis posé à pousser plus loin ses 
révélations sur le meurtre autrefois commis près du passage; mais le 


grand boisier prit à tâche de l'y forcer. Ille railla avec son’audace ha- 


bituelle, en le mettant aw défi de justifier ses:prétentions. I Yavait 
quelque chose d’étrange dans la lutte de ces deux hommes, dâns l'a- 


charnement fiévreux que mettait l’un à faire:parler et dans l’éffortens 
trecoupé d’ impatience menaçante que faisait l’autre pour se taire. Enfin | 


Robert parut poussé à bout: 
— Alors vous voulez absolument que je inédit la chose? s’écria- 
t-il les yeux fixés sur Richard. 
$ — Pardieu! il me semble que tu as eu le temps de préparer toë nb 
toire, répliqua celui-ci en ricanant; voyons, vieux farceur, qu este -ce 
que tu as vu? 
&i— Pai vu, dit Robert lentement. j’ai vu l'assassin de Burel. R 
Tous les auditeurs se rapprochèrent; le grand boisier éclata de rire. 
— Oh! fameux! dit-il, et peutêtre bien même que tu lui as parlé? 
— Non, reprit le passeur d’un accent que ces moqueries avaient 


enfin animé; mais-je puis vous dire comment il a fait le coup'et RU 


quoi on n’a pas retrouvé ses traces. 
— Neo cal! dit Richard, qui s’assit pour écutb! 
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Eh bien donc! reprit Robert, c'était un soir, comme qui dirait 
aujourd'hui, mais beaucoup plus tard, un peu avant lami-nuit; le 
u ciel était si bas qu’il touchait la rivière, et il faisait une pluie si menue 

qu'on ne l’entendait pas tomber. J'étais là, au fond de mon bac, sous 
un morceau de prélart goudronné; je chexchaïs à à dormir, mais faut 
croire que je sentais le malheur dans l'air, impossible de fermer les 
yeux. La nuit était tranquille à ce point qu’on entendait les girouettes 
crier là-bas et Jes:poissons-sursauter dans le-chenal. Comme j'avais 
malgré moi l'oreille au guet, voilà que dans un certain moment je 
crois reconnaître les pas d’un voyageur sur da route; il me semblait 
approcher de la rivière; je distinguais le bruit de son bâton sur les 
cailloux. Je-regarde; une ombre venait:de paraître à la pente du co- 
teau;elle arrivait devant la Roche-Verte; quand subitement un | COUP de 
feu:partet l'abat, 

— C'était Antoine Burel? ébitrtenprinent Matin Voix. 

— Comme vous dites, mesgens, reprit Robert; il avait reeu les deux 
balles dans le flanc, et il n’était pas netoribé qu’ilétait déjà mort, 
 — Mais après. ALES Maven fait? demanda: Richard visible- 

ment intéressé. 
un | alias attonst terre-et courir à la Roche-Verte, reprit lepasseur; 
mais, comme j je tirais l'amarre pour aborder, j énténds quelque chose 
qui tombe à l’eau; je me retourne, et qu'est-ce que j'aperçcois?.… Une 
 tête-qui-flotte dans le courant et cri slavance de mon côtél Je n'ai que 
lé temps de me rejeter au fond du bac; Passassin arrive à la nage jus- 
qu'au plat bord du bateau, le longe main sur main, etile dénarté moi, 
la tête haute et le fusilen bandoulière. 

— De:sorte que vous l'avez reconnu? interrompit le: grand boisier 
en-se penchant vers Robert. | 

: — Est-ce que je n’ai ai dit. que c'était la: nuit? répliqua iiers sans 
lever les yeux. 

— Alors ça pourrait être tout de même le parue hesse du comité, 
objecta’un passager. 

— Si legarde-chasse avait su nager, répondit Robert. 

— Au fait, dit Urbain , quand il est tombé; Pan dernier, dans l'étang 
du-manoir, il seserait noyé sans le jardinier. 

— Prdieul je gage qu'il revenait du cabaret, interrompit le grand 
boisier; il suffit de quelques verres de cognac pour paralyser le meil- 
leur nageur. Mais attention, eh! voilà que nous arrivons. Renée, dor- 
mez- vous, ma chère? Allons, debout! 

La jeune fille, qui était restée étrangère à tout ce‘qui s'était dit, se 
redressa à la voix de son parrain, réunit le vieux Barême, le petit pa- 
nier, l’ombrelle déposés sur le banc, et:se hâta de débarquer. Urbain, 
débout:près de son aviron, espéraît un adieu ou‘du moins un regard; 
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Renée finit nt à | partir dés sa neo avec re père d'Urbain, Fa 
elle évita soigneusement les occasions de rencontrer son fils. Aupara- 
_ vant, elle avait sans cesse quelques demandes à à faire au nom de son 
parrain ou pour elle-même, il ne $ écoulait point un seul jour sans 
‘qu'on la vit à la maisonnette du passeur, ou sans qu'Urbain se pré- 
. sentât à la nouvelle demeure du grand boisier; elle cessa tout à" coup % 
ses visites et évita celles de son jeune voisin. Celui-ci, d’abord surpris, 
_ voulut en vain découvrir la cause d’un pareil changémenti Ainsi que 
Renée l'avait affirmé à Robert, leur intimité s’était bornée jusqu'alors 
à une préférence tacite qui ne pouvait donner de prétexte à aucune 
explication : sans engagemens réciproques, ils n'avaient rien à se de- 
mander. Le passeur était précisément intervenu à ce moment où les 
chaînes, déjà soudées à chaque cœur, ne s'étaient point réunies pour 
former un lien commun. Pris des deux côtés, ils n’avaient puse faire 
aucun aveu et se trouvaient sans droits l’un sur l’autre. Il en résulta 
pour Renée plus de facilité à dénouer leurs habitudes Mare à et 
pour Urbain l'impossibilité de se plaindre. 

Cependant, si l'amour silencieux du jeune homme le laissait sans 
privilége, il n’en était ni moins ardent ni moins absolu. L'espèce de 
mystère même dans lequel il avait grandi lui donnait l’irrésistible élan 
de toute passion que l’expérience n’a point éprouvée. L’ attachement le 
plus sincère s'amoindrit souvent à l'essai; mais, tant qu'il demeure 
dans le domaine de l'idéal, tout l’exalte. Less des illusions l’enve- 
loppe et l'emporte toujours plus haut, comme ces chérubins qu'on 
nous peint dans les ascensions de la mère du Christ. Pour tous les 
bonheurs de la terre, quels qu’ils.soient, la réalité reste au-dessous 
du rêve, et l’ardeur de la possession ne peut être comparée à celle de 
l'espérance. Aussi l'amour inavoué d'Urbain s'était-il insensiblement 
emparé de tout son être; le jeune homme en avait fait l'unique objet 
de ses méditations; il y rapportait tous ses efforts, tous ses: souhaits. 
Le brusque almdon de Renée lüi enleva subitement cette occupation 
secrète de sa vie. En cessant de la voir et de l’entendre presque à toute 
heure comme par le passé, il sentit qu’il se faisait autour de lui une 
sorte de vide et de silence général. Il avait d'abord multiplié les ten- 
tatives pour se rapprocher de la jeune fille; mais, quand il reconnut 
l'intention visible de le fuir, il pensa que sa recherche déplaisait, et 
qu'il devait renoncer à tout espoir. Quelque cruelle que fût la décou- 
verte, il ne chercha point à la repousser. Esprit simple et cœur wail- 
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at il n'avait ni l'orgueilleuse habileté qui déguise la défaite, ni la 
läâcheté peureuse qui cherche à nier la blessure. Il se dit que son 
amour n'était point partagé, que sa présence devenait importune, et, 
sans se plaindre, sans récriminer, sans croire qu'on lui dût ce qui lui 
_ était refusé, il cessa ses poursuites avec la dignité discrète de ceux qui 
se respectent assez eux-mêmes pour savoir respecter les autres. Seu- 
lement l'effort ke brisa : précipité tout à coup du haut de ses ‘espé- 
rances, il demeura tellement étourdi de la chute, qu'ilen devint in- 
sensiblé à ce qui l’entourait. La Claude, qui avait tout observé et tout 
compris, redoubla vainement de soins : il ne parut point y prendre 
garde. Vainement aussi Robert l’entretint de leur résidence prochaine; 
_ ilne parut point entendre. Toutefois, quand le passeur, encouragé par 
un silence dont il ne devinait point la cause, voulut en venir à l'union 
_ projetée, Urbain tressaillit, as secoua la tête; et, comme Robert al- 
lait insister : 
- — Ne parlons pas de ca, mon père, dit-il avec émotion; j je n’ai point 
maintenant l’idée au et, s’il plaît à Dieu, je resterai ce que 
je suis, pour -vous servir. . | 

Le passeur avait espéré que cet ubrent serait une crise et que la 
tristesse du jeune gars n'aurait qu'un temps; contre son attente, elle 

-augmenta de jour en jour et de semaine en semaine. Urbain ne se 
plaignait pas, mais il avait cessé de chanter, il ne riait plus, et, chaque 
fois que son père se tournait de son côté, il le surprenait les yeux fixés 
sur la maison neuve du coteau. Cette persistance finit par inquiéter 
Robert, dont le trouble se traduisit en mécontentement. Il se mit à 
gourmander le jeune passeur de son mutisme, de sa nonchalance et 
de son manque de goût à toute chose. Urbain répondit d’abord avec 
douceur, puis plusvivement. La bonne harmonie qui avait jusqu’alors 
régné chez les Letour allait s’altérant de jour en jour. Ne pouvant se 
satisfaire réciproquement, on finissait par s’aigrir; le lien de famille 
se relächait peu à peu dans ces débats sans cesse renouvelés. Le j jeune 
homme s’en aperçut et devint plus sombre. 

» On avait atteint les premiers jours de décembre; les neiges qui fon- 
daient avaient grossi la Vilaine, qui roulait sur son lit de vase des 
eaux troubles déjà parsemées d'épaves emportées par les inondations. 
Quelques caboteurs, retenus en rivière par le mauvais temps, étaient 
amarrés le long du bord: et leurs équipages remplissaient les cabarets 
de planches élevés sur les deux rives pour les ouvriers civils et mili- 
taires employés à la construction du pont suspendu. Contre son habi- 
tude, Urbain était allé les rejoindre à plusieurs reprises, et son père, 
qui avait besoin de bras de renfort pour le passage, devenu plus dif- 
ficile, avait dû deux ou trois fois l'y faire chercher. Le passeur supporta 
d'abord assez tranquillement ces-absences; mais, un jour qu'Urbain 
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| homme venait de sauter dans le-bac, les joues animées-et mp ar 
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_ 


contenue; Dieu me damne! voilà:des mois queje: perse b. 


de courage’et si rougeaud' de:toñtentement.. + main 
— Faitesexcuse, mon père, dit Urbaïn, dont lawoix halotat;siesang 


_me-bout pour l'heure, cern’estpoint.que j'aie lecœur plusjoyeux. … 


— Cest.donc que le sr des PPS “plus fort? reprit Ro- 


bertironiquement. FEAR 


— Non, non, répliqua donnes lej jeune € homme, cest né ent 
que j'ai trouvé un remède à ce-qui nous-chagrime. 

Robert le regarda d’un air d’étonnement ntétr ete 

— Voilà trop de mois que le mauvais vent: aouffle-chen is, -Fe- 
prit le jeune gars; vous, la Claude et moi, ne sornmes plus ce que 
nous étions; ça ne DEuE continuer plus Iongsiensis — Un jour ou 
Vautre, quand l’épine que j'ai dans le cœur me tourmentera-trop fort, 


l 


je:puis-oublier ce que je vous dois de respect; par rancœæur, vous m'ô- 


_terez votre amitié, ‘et, après un:tel:bien perdu, autant vaudrait Rue 


moi dormir sous Fat ‘jusqu’au jugement. C 

-— À la bonne heure! dit Robert, adouciet. touché par le ton de: son 
fils; mais si-c’est ton:idée.de me contenter, qui t’ensempêche? 
_— Ah! vous le savez:trop bien ,mon "père! s'écria Urbaïnten fixant 
les‘yeux:sur le‘passeur. À des anis; que vous avez dits ces: pers et 


aux regards que je vous ai vu jeter vers la:maison neuve, j'ai bien re- 


connu que vous étiez au fait. Pour lors, vous devez: demo 


veste. Le:cœur triste fait la:triste innbdes 

— Et n’es-tu donc plus un homme? interrompit Robert: avec tune 
tiighation tempérée de tendresse. Voyons, jour de Dieu l'ton ame 
est à toi peut-être. Ne peux:tu:la‘tourner d’un autre côté? | 

— Jai-essayé, dit le jeune garçon: ayec découragement, maistout a 
été inutile. Tant que je seraï ‘ici, mon cœur ira dumême côté quemes 
yeux. J'ai beau ne /a voir ni lui parler : il y aautour demmoiï des-choses: 
quirme la montrent ou me causent d’elle. Vous-mêmes, mesichères 
gens, vous me la-rappelez. Le seul moyen de-guérir est donc:de:tout 


“quitter, d'aller bien loin; aussi mon parti est pris sansrémission,; mon 


_ père, etje viens'vous ont mon:congé. 


— Toi! s'écria kespasseur saisi, tu vieux: partir! Penses-tu: bienà à ce 
que tu dis là, Urbain? Tu veux nous laisser seuls, la: prereer 2e 
As-tu donc si peu d'amitié: pour les tiens? 

— C'est le:contraire.qu’il faudrait dire, mon père, dpt jeune 
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homme ému si j'avais moins d'amitié pour vous.et pour la Claude, je 
resterais ici avec mon mal, quime plaît encore plus: ‘que-tout; maïs, je 
le sens, tôt ou tard la tristesse seraitla plus forte, et alors Dieu sait ce 
_ qui arriverait! Laissez-moi donc chercher ailleurs ma calmie. Le caz 

| pitaine du lougre qui est:là vis-à-vis-veut bien me prendre pour ma- 
telot, et j'ai promis de m'en aller ce soir avec lui. 

- — Est-ce possible? s’écria Robert:en changeant de : Visages et tu es- 
pères partir-comme ça de ta seule volonté? 

— Faites excuse, mon père, faut encore que la vôtre cit d' édoneit 

_—Etielle ne le-sera jamais, interrompit le passeur avec force. N’as- 
tupas de’honte, malheureux, de penser à nous abandonner quand la 
rivière est’'en rage, que nous avons besoin: de tes bras, et que mes 
vieilles forces n'ont que lestiennes pour allégeance ? N'est-ce pas bien 
brave de laisser, au moment/le plus dur, toute la peine à une fille et à 
un vieil homme? Veux-tu que, faute d’un aviron, il arrive aux passa 
gers. quelque malheur quidonne raison au pont? 

— Pour Dieu! mon. père, néme dites point tout cat ne tra ailléé 
pas à me retenir, s’écria Urbain dans une angoisse à faire compassion: 
depuis un:mois, je n’y ai que trop songé pour mon repos. Croyez- moi, 
mieuxvautiencore queje vous laisse; Porage qui remue la rivière n est 
; pas le plus dangereux. Sije restais, voyez-vous, qui sait? je voudrais... 

je pourrais. Ah1 pour notre sahitii à tous, mon père, ne m ’empêchez 
point de partir. =] 

. Hryavait dans les: traits, dans le geste et dans l'accent du jeune pas- 
seur une agitation un peu égarée qui:saisit Robert. La Claude, atten- 
tive aux débats dnbeisca remis instant, s'était approchée. Ses yeux 
allaient d'Urbain à: Robert; toutes ses facultés semblaient .occupées:à 
_ deviner leurs paroles dans leurs regards et dans leurs mouvemens. A 
l’espèce de supplication suprême jetée par son frère, elle lui prit le bras 
et poussa son cri convulsif. Le passeur la montra au jeune homme. 
…—ÆEntends-tu/la créature qui te prie à sa manière? di-it avec émo- 
tion; elle aussi, elle a besoin de toi! 

Lasourde-muettelinterrompit par des gestes d'interrogation. 

— Qui, répondit: Robert, oui, ma pauvre fille, c'est ça, tu as com: 
. pris; mais ne crains-rien : je le forcerai à rester avec nous. 

La Ciaude répondit négativement. 

— Quoi ! reprit le passeur étonné, toi aussi tu te mets contre moi? 
Que signifient ces signes, voyais 22 Le gars est malheureux 1ci..— 
Est-ce ma faute? — S'il es il arrivera malheur! — Et quel. mal 
heur donc? 

La Claude montra, par un mr énergique, les eaux noirâtres qui 
tourbillonnaient autour. du bac, Robert pâlit. 

77 Qu'est-ce que tu veux dire? s'écria-t-il. Comment! Urbain pour 
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— Quoil reprit le passeur après un imbrient miel SNS as-tu: vrai- 
ment renié ton baptême pour vouloir mourir de ta nes: et en don: 
nant ton ame à la damnation ? cs: Hit er di | 

— Je vous ai averti, murmura Urbain. d'une voix sata Oll Par mo- 
mens le cœur me saigne si fort que-je ne me commande plus et que 
_ je me sens emporté à la mort. Hier, en passant avec la Claude dans le 
petit bac, quand nous sommes arrivés au fort du courant, j j'ai eu une 
tentation, c’est la vérité. Je mé suis levé malgré moi-en criant de 

tristesse, et j'ai mis le pied sur le bord du bateau: L’eauwm’attirait; 

mais la Claude m'a retenu et m’a regardé d’un air qui m'a fait honte... 

Jai repris l'aviron.… seulement, mes idées me font ns ei rai po | 
quoi je veux partir. 

— Et qui me dit que tu seras plus sage “4 d'ici? pres Diet 
Que feras-tu si tu es pris là-bas du mal du pays? Il n’y aura plus per- 
sonne pour te défendre contre tes mauvaises pensées. Jureras-tu ES 

ta communion de me revenir, sauf les jugemens de Dieu ? 

Urbain ne répondit pas. 

— Tu vois, tu n’oses pas promettre, continua son père avec angoisse, 
tu n’as pas de confiance en toi-même. Ou plutôt, tiens, veux-tuque je 
te dise? tu as menti, malheureux! Ta partance n’est qu'un: coup de 
désespoir; tu veux être loin de nous pour rester maître de ta vie et là 
mettre à terre quand elle te pèsera trop lourde Sois franc une dernière 
fois; avoue, malheureux, avoue! . 

— Eh hieni que Dieu vous pardonne| vous avez dit ce que jen’o- 
sais pas me dire à moi-même! s’écria Urbain, dont la douleur éclata; 
oui, si Dieu ne me redonne le goût de vivre, il faudra en finir. Oh! ne 
me le reprochez pas, mon père; je me le reproche assez. Bien des fois 
j'ai frappé ma poitrine de rage en me disant : — Tu es un lâche! —Et 
le souvenir de la Renée restait toujours le plus fort. Beaucoup, à ma 
place, croiraient qu’elle emploie quelque méchant charme pour me 
perdre; mais moi, je ne l’accuse point, je ne lui en veux pas; non, 
après tout le mal qu’elle m'a fait, je la voudrais encore heureuse 
comme une reine. 

— Alors, dit le passeur attendri trial Li € test d'elle seule que. 
dépend ta peine ou ton contentement. | 

— Hélas! reprit Urbain, dont la voix faiblissait, je ne l'ai pas voulu, 
mais c’est la vérité. Je ne vous dirai pas comme je l'aime, mon sit 
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non, j'aurais honte de l’avouer à un homme sage. Je puis vous assurer 
seulement qu’ avec elle tout me serait bon : la misère, le plus rude tra- 
_ vail, la mauvaise renommée; elle me serait un remède à tout. Mais que 
sert d'ypenser ? Sa gloire souffrirait trop d’être la femme d’un passeur; 
je vois bien maintenant qu’elle me méprise. C’est M. Lenoir qu’elle 
veut. Il ne quitte plus la maison neuve; aussi il n'y a pas à balancer, 
mon père; il faut se dire pe Le ce devrait être WE aa ’à Vé- 
ternité! . 

Ici fesses dUrbain tui coupa ls DarOlE et la Claude, qui 
vit les larmes gonfler ses paupières, l’entoura d’un de ses bras avec des 
gestes de compassion et d’amitié. Robert, debout devant le frère et la 
sœur réunis dans cet embrassement, Les regarda quelque temps en 

_ silence. Un grand combat se livrait dans son cœur et sé trahissait sur 
‘son visage en rapides changemens d’expression. Enfin il passa la main 
sur son.front comme pour chasser le nuage de pensées qui s’y était 
amoncelé, releva la tête et aperçut des voyageurs au sommet de la 
rive escarpée. Se tournant alors vers la Claude et Urbain : — Allons! 
s’écria-t-il brusquement, debout et aux avirons! voici qu’on arrive. 
Nous reparlerons de nos affaires sur l’autre bord. 
Le frère et la sœur s’essuyèrent vivement les yeux et obéirent. 
+ Les nouveaux venus étaient des charretiers de maître Richard; ils 
“énénient des bœufs et des chevaux d’attelage qu’on embarqua avec 
quelque peine. Le bac franchit assez Genet le premier quart du 
passage; mais, arrivé au chenal, il dévia comme d'habitude, malgré 
les efforts des rameurs. Telles étalont: en effet, parfois les difficultés 
de la traversée, qu’on avait vu des diligences embarquées à minuit 
n’atteindre l’autre rive qu’à six heures du matin. Sans se prolonger à 
beaucoup près autant, le voyage fut assez long pour permettre à Robert 
derréfléchir, et, lorsqu'il arriva à l’autre bord, sa résolution était prise. 
IL aida lui-même à débarquer les attelages, fit à demi-voix aux char- 
retiers une recommandation qu’Urbain n’entendit pas; puis, ramenant 
le bac à la cordelle jusqu’à la station de passage, il l’amarra à l’orga- 
néau et fit signe au jeune homme et à la sourde-muette de le suivre 
au logis. 

La maisonnette du passeur était bâtie au fs d l’escarpement qui 
bordait la rivière. Le long du mur avaient été entassés des débris de 
vieux bacs, des avirons hors de service et des fragmens de cordages 
qu'entremêlaient des touffes de myrtes et des branches éparpillées de 
rosiers du Bengale, autrefois plantés par Urbain, maintenant aban- 
donnés. L'habitation n'avait qu’un rez-de-chaussée partagé en deux 
pièces, la première consacrée aux usages domestiques et garnie de lits 

_clos à battans refermés; la seconde, sans destination particulière, où les 
meilleurs meubles de la maison avaient été réunis. La petite fenêtre 


pe 


Re était. garnie d'un. rideau. dercoutil à à carreaux. dit à ë 
_ çaitiun navire à: la voile armé de canons de:cuivre;-sur la 
_ un-enfant Jésus en cire, renfermé: dans une cage: “aide 
touré des bustes de Paulet de Virginie; au. murenfin, on. pi | 
pendu deux. cadres de bois-noir avec les portraits de la famille royale 
et un bénitier de tenpeanemenénlis une: tranche delai Massa 
_ manche des Rameaux. ut étant 08 
Ce fut là que le passeur Ste avec sa fille et son fils. Le silendiani 
avait gardé jusqu’alors,:son air. préoccupé, le choix du lieu où l'on ne 
venait que rarement, tout les avait préparés un actelsérieux. La Claude 
demeura près de la porte, l'air curieuxet le regard aux aguets, tandis 
que le jeune homme s’avançait lentement:jusqu'à l'armoire de:chêne 
qui occupait le fond, et, appuyé à son angle sculpté, attendait que.son 
père prit la parole. Celui-ci se promena.quelque: temps:sanswien dire, 
alla regarder à la fenêtre, puis se remit à marcherem.silence. …. 

Après une assez Lougue. attente, le frère et la.sœur cé hanitotet un 
regard de surprise; enfin celle-ci, moins ti MR ous 
_ son cri interrogateur. 

— Patience, patience! répondit le passeur en lui faisant signe de: la 
main. 

“Claude montra Urbain, ;qui attendait, latête basseet les bras croisés. 

: — de sais, reprit Robert; il faut-que le.sort dusgars'se décide > et sa | 
ne tardera pas; mais ilme manque-encore-quelqu'un. 
-— Qui donc, mon père? demanda le jeune homme. Fa) 

— Tu vas le savoir, dit le, passeur: Fr PHÈRNS l'oreille; ie si je ne 
me trompe, voici qu’on arrive. 

Un pas léger venait.en.effet de:se. faire Péri dans la pièce voi- 
sine et s’arrêta à la porte. Robert alla l'ouvrir. Renée PRES sur le 
seuil. 

À sa vue,.la sourde-muette et Urbain SRE à un cri de surprise; 
la filleule da grand. boisier‘s’arrètaconfuse. | 

— Pardon, dit-elle sans: oser lever les yeux, je croyais trouver tôut: 
seul maître Roberts On vient de me dire qu'il voulait:me voir. Le 
garçon charretier aura fait erreur. 

— Excusez-moi, ma fille, il a dit ce qu'il.devait vous dire, réplique 
Letour; c'était bien vous que j'attendais. 

À ces mots, il la prit par la main,la conduisit à un Re êt.s’as- 
sit lui-mêmevis-à-vis, dans le vieux. fauteuil. de famille. 

. — Il s’agit d’une affaire qui vous. intéresse. comme nous, la Renée, 
reprit-il après.une pause. Voilà trois mois passés, nous: avons causé 
ensemble d’une chose. 

— Que je n’ai pas oubliée, interrompit-vivement:la der tbe à pe 

— Vous me l'avez prouvé, pauvrecréature ! dit.le passeur, et: je vous 


Le 


rs 


+ 
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‘en remercie; mais à cette heure; faut que je vous en: reparle. et peuts: 


être bien d’une autre manière. Le bon Dieu mène le monde comme:ik 


4 Jui plaît, ma fille, et nous autres nous flottons . sa volonté: 


7 


— Je vous écoute, maître Robert. 
. — Eh bien donc... pour lors: c'est pour: vous dire que le gars Wr- 
bain est devenu triste, qu'il s’ ’ennuie au: pays, qu’il veut nous quitter... 
Lajeune fille-se redressa et devint pâle. 


— Ah! mon Dieu!....et.. vous! vous ne le retenez pas, naît 


Robert? demanda-t-elle. 

:— Je le voudrais, reprit Fe DRE mais: ivre peut, PRE de- 
PR ne Il a iei une trop grosse affliction dans le cœur: 

. — Mais peut-être que vous s'pourries- .… la lui retirer. objecta Rens 
très bas. 

Urbain ne permit point à Robert de répondre. Surpris: d'abord: dt 
l'entrée de la jeune fille, puis des paroles prononcées par son père, il 


_ saisit enfin avec une sorte d'emportement désespéré l’occasion qui lui 


était offerte. 
— Non, s'écria-t-il, vous le savez trop bien que ni lui, ni la Caude, 
ni moi ne pouvons rien. TE 
Et comme Renée s'était levée eMtayée à àcette espèce d’explosion : 
-— Oh! ne sortez pas! continua-t-il en faisant un mouvement vers: 


la porte «et avee une véhémence croissante; laissez-moi une fois tout! 
dire ! Avant:la séparation, je veux au moins décharger mon cœur. Sa- 


chez donc bien, Renée, que, si je veux partir, c’estque je ne peux plus’ 
endurer votre mépris! : 

La jeune fille laissa échapperune pérenne douloureuse qui sem-: 
blait protester. 


. — N'est-ce pas le vrai mot? rabeit Urbains quand, au lieu de vivre 


en bon-voisinage comme autrefois, vous détournez la tête pour ne pas 


. me voir; quand vous ne répondez plus que par oui ou non à toutes 
mes demandes; quand j'ai reconnu que vous ne me voulez plus de bien 
cormme: par lepassé, et que‘peu vous importe de me voir’ici ou là, en 


vie ou’ au cimetière! 

La jeune fille joignit les mains et tourna vers le passeur des yeux 
voilés de larmes. Lire 

— Entendez-vous... ce qu’il dit? balbutia-t-elle. | 

— Vous n'avez-qu'à lui répondre, ma fillé, répliqua Robert. 


— Oh! non... pas moi! reprit-elle; moi, je ne saurais pas ce que je: 
puis dire; mais vous, maître Robert, au nom du Sauveur! dites-Fui! 


qu'il” y a pointde ma faute, qu'il fallait faire comme j'ai fait! Vous 
qui êtes: son père, redonnez-lui de la force et de la joie. 


—Ça:sera difficile, dit le passeur. Je pourrais bierr lui promettre 


que tout redeviendra comme autrefois; mais ça ne suffira plus. Acette 


| TS | 
et pour + ne cltee: dhone sur son. courage, and Jui dire que 
son amitié ne vous fait point affront et que la maison d’un pauvre pas- 
seur vous paraîtra aussi plaisante que la belle maison du Line ne ei NX. 
Ne serait-ce point mentir, ma fille, dites-moi? . . | 
Renée, rouge et tremblante , ne put retenir davantage ses Froe è 
elle voulut cacher son visage dans: son tablier; mais le passeurlapressa 
doucement de répondre. Alors, se penchant sur son panel elle mur- Fa 
mura : — Consolez-le.. n'importe comment... | À 
Urbain, qui s'était approché pour entendre, jeta un re cri Let 1 


tomba à genoux de l’autre côté du vieillard, qui ss enveloppa tous deux 4 
de ses bras. Quant à la sourde-muette, dès qu’elle eut compris céiqui 4 


venait de se passer, elle frappa l’un ie l’autre ses poings fermés, fit \ 
entendre son glapissement douloureux, et s’élança hors de la chambre 
en refermant la porte avec violence. LR pt | 


IN HSE AIG EEE EE 
_. L'entretien se prolongea entre la jeune fille, Urbain et le passeur. 
Les craintes de ce dernier, d’abord pour lé bonheur, puis pour Pexis- 
tence de son fils, Pavaient amené à la résolution qui venait des ’accom- 
plir. Obligé de renoncer à ses projets malgré les raisons données à la 
jeune fille et des répugnances particulières dont il lui avait fait un 
secret, il ne voulut point que de nouvelles réflexions pussent, en ra- 
vivant les regrets, créer de nouvelles incertitudes. Ami des questions. 
tranchées, comme tous les esprits simples et prompts; il ftopuss lui- 
même, de parlér sans retard au grand boisier. | 
L’inégalité de fortune des deux familles eût pu sembler t un obstacle, 
si la filleule avait eu quelques droits sur celle de son parrain; mais, 
restée orpheline et sans ressources, Renée n’avait rien à attendre de; 
maître Richard. IL ramenait trop souvent le souvenir des sacrifices: 
auxquels l’avait forcé l'éducation de la jeune fille et l'avertissement 
qu'elle ne devait point attendre de dot, pour qu’on le supposât disposé: 
à lui faire part de son opulence. L'important était donc de prévenir 
_ toute autre demande que le grand boisier eût peut-être d’abord agréée 
sans préférence, mais qu’il n’eût point manqué de soutenir ensuite: 
avec obstination. Les assiduités de M. Lenoir, ce jeune conducteur dont 
Robert ayait autrefois parlé, pouvaient inspirer à cet égard quelques in- 
quiétudes. Urbain, qui s’en était montré malheureux et jaloux, les rap- 
pela de nouveau, et Renée avoua en rougissant que le jeune homme: 
avait essayé plusieurs fois des aveux qu’elle avait eu quelque peine à: 
interrompre. Son parrain lui-même s'était aperçu de sa recherche, et, : 
depuis quelques jours, il y avait fait allusion plusieurs fois en riant. 
Cette révélation rendait plus pressante la nécessité de parler à maître 


Là 
ag 
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Richard. Il était alors absent; mais il fut décidé que le passeur se ren- 
drait chez lui aussitôt son re ferait connaître l'amour des deux 
jeunes gens, et solliciterait son agrément pour leur union. En atten- 
dant, Renée s’en retourna à la maison neuve, et les deux Letour au ba- 
teau de passage. Ils y trouvèrent la sourde-muette, qui leur jeta un 
regard farouche et détourna la têle; mais aucun d’eux n "y prit garde. | 
* Urbain, tout au transport de son bonheur inespéré, ne voyait ni n’en- 
_ tendait rien. Il marchait dans une sorte d’auréole, enivré, ébloui, et 
ne sentant plus la terre sous ses pieds. De son côté, Robert réfléchissait 
à la démarche qu ’il allait faire, et semblait lutter contre Saneique an- 
goisse cachée. | 

Un certain temps s’écoula ainsi dans un silence qui ne fut troublé 
. que par le galop de deux chevaux qui retentit au sommet de la col- 
line : c'étaient le grand boisier et M. Lenoir. Arrivés à l'entrée du che- 
min tournant, ils ralentirent le pas de leurs montures, et échangèrent 
quelques paroles, après lesquelles le jeune conducteur se dirigea vers 
les ateliers, et Richard vers la maison neuve. Urbain jeta alors un re- 
gard à son père, qui répondit par un signe de tête à à cette sollicitation 
muette, quitta le bac, et rentra au logis LR se préparer à sa visite 
chez le parrain de Renée. | 

Cependantle grand boisier, qui était descendu die cheval, Nonait d’'en- 
-trer dans la première pièce du rez-de-chaussée, où sa filleule l’atten- 
dait. Le changement de fortune n’avait pu changer ses habitudes. Bien 
_ que sa nouvelle maison eût été distribuée bourgeoisement, comme ilse 

plaisait à le dire, et qu'il y-eût réservé un salon, une salle à manger 
et un bureau, la grande pièce destinée à la cuisine était la seule dont il 
fit ordinairement usage. C'était là qu’il prenait ses repas, qu'il rece- 
vait ses ouvriers, qu’il prolongeait les soirées d'hiver avec quelques 
voisins pour n’allumer qu'une lumière et qu'un feu, principe économique 


, transmis par sa mère, auquel sa nouvelle position n’avait pu le faire 


renoncer. 

. Au moment où il entra, Renée venait de mettre son couvert sur le 
bout de la longue table de chêne placée près de la fenêtre. Dans le 
large foyer flambait un grand feu de traînes, devant lequel rôtissait . 
un poulet mis en mouvement par un tourne-broche à contre-poids 
dont on entendait siffler le volant. Ce bruit et cette flamme firent épa- 
nouir le rude visage du grand boisier. 

— Ah! ah! il paraît que j'arrive à point, s’écria-t- il en ouvrant ses 
narines aux succulentes effluves et jetant vers la volaille dorée un re- 
gard qui la dégustait d'avance. Mort Dieu! la fille, tu as bien fait d’être 
prête, car j'ai gagné en route la maladie des renards; je ne rêvais que 
poules et chapons! Voyons, à boire d’abord pour préparer les voies. 

-]1 dégagea de son poignet la courroie qui retenait son bâton de 


Non pas, nonpas! reprit-il. Vingt! dieux! qua 
_ vent.de nord-ouest. SET on a bien 1e droit 
peu: de oui #11 1 LUS Lin 1 Rassalà 


vida d’ thank Far AE RE pe Te la Foie Ls'éla 
trine, comme un homme qui reprend'possession de pr * 

.—Eh'bien! à labonne heure, ajouta-t-il en approchant une chaise 
de la table, maintenant tu peux servir : me voilà en n état de peur 
Tonnerre! quel diner d’archevêque nousavons là, ma chère tn 
est-ce que tu attendais quelqu'un, hein? 

.— Quel autre que vous pouvais-jéattendre® demanda Renée. 

Le grand: boisier hocha la tête et eligna de Pésinfs: c21. 000 EU n 
_— Bien, bien, dit-il en se coupant uneépaisse: aile di pui bis: 
mais: on connatéi lai: couleurs! Je mettrais ma main au feu qu'en me 
voyant partir ce matin avec: le petit. conducteur, ta ME tr le 
ramènerais ieimanger la soupe? | NIUE 

La jeune fiile voulut nier. | FIVE AE NUE AS 
. — Quand cela:serait, continua Richard, qui, pour ne pas fire re- ‘ 
froidir le potage, s'était décidé à prendre la soupière; le gars n'a rien 
de difforme, il me semble. Sans: compter que c'est un fonctionnaire, 
comme: ils disent, et qu'on l’a chargé dela réception dé mes bois. 
Aussi que:le diable:me torde, si je te er ma chère! tu as raison 
de lui vouloir du:bien. fs 

— Jé puis vous jurer, mon parrain, que je rie pense point ui, re 
prit Renée plus vivement. 

— Pour lors tu es-une ingrate, répliqua. Richard, vu que te il pense | 
à toi. 

La jeune fille fit un Papi tn à il la guigna en doneant. 

.— Ah! ça te fait sursauter, glorieuse que tu es! D aries voir 
ces filles ! c’est plus faux que l’aunage des colporteurs: Çan’à pas l'air. 
de se soucier du conjungo, et, au premier motidé mari, ça'frissonne 
comne-uneheval ombrageux. Au reste, je ne m'en dédis: Je petit 
conducteur Janguit après toi. 

— J'espère que vous voulez rire; mon parrait k murmurailà Renée, 
qui commençait à trembler. 

— Malédiction ! quand jette répète que j'en suis snt ser Legrand 
boisier en! frappant: la table du poings et la preuve, c’est: AE il me l'a 
avoué ! 

— Lui? 

_— En personne, la: etes et il n’a:pas pris ds chemhides traverse : 
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un chose, ilnva tout simplement demandé àté- 


CNX 


arr aus: iv a répondu? inlerrompit da ‘jeune : sille 


, : naxieuseutts 


; = Qu'est-ce que c'est? node mecroyez donc bien: mal élevé ? reprit 
Richard. — Apprends, la fille, que toute demande mérite une réponse: 
je lui ai dit que je te parlerais de: kathose,) et:que, pour ma part, je 
n’y voyais pas d’inconvéniens. | 
— Mais moi, je puis en voir, répliqua la Renée très Tr au nom 
du ciel,/mon:parrain, n’encouragez pas M. Hedoixÿ ne lui faites-aucune 
promessel : 
Le grand boisier déposa son couteau et: sa: fourchette-en se relour- 
_ nant vers la jeune fille. 
…— Comment! s'écria-t-il, voici du touil nouveau! Tu | me donnes 
des ordres, je crois? 
— Dieu m'en garde! interrompit Renée ieote: 
— Tu refuses un gars qui me convient, continua Richard en frap- 
pant la table, tu veux faire:ta volonté à la place de la mienné? 
_ — Mais,.…mon parrain, bégaya la jeune fille. 
I] luissaisit.les deux mains et l’attira brusquement à lui. 
- — Voyons, faut que ça soit clair et limpide, ajouta-t:il en jurant; 
-pproche“n peu ici, approche, je te dis, que je voie dans le blanc de 
tes yeux ce que tu as au fond de l’ame : c’est-il vrai que tu ne veux 
pas:du petit conducteur, hein? — Réponds, sans phrases, oui ou non? 
— Eh bien! non, bégaya Renée. 
Le sang monta au visage du boisier, dont les yeux: s’injectèrent. 
— Non! répéta-t-il en secouant les bras de sa filleule avec colère; 
tu as dit non! Ah! mille bons dieux! faudra que tu m’expliques ce mot- 
là. Parle, mauvaise-chrétienne, parle vite! je veux savoir ce qui tem 
. pêche d’épouser le conducteur. 
_… — Jeicrois que je pourrai-vous le dire, monsieur Richard, interrom- 
pit le passeur, qui venait de pousser la porte entr’ouverte, et qui, arrêté 
à l'entrée, avait entendu les derniers:mots prononcés par son voisin. 
Celui-ci fit un demi-tour vers le nouveau venu. 
— Qu'est-ce qu'ilte faut à toi? s’écria-t-il, qu'est-ce qui t’a demandé? 
que viens-tu faire ici? 
— Un peu de patience, dit le passeur, vous allez le savoir. 
JILavaitrefermé laporte-derrière lui : le grand boisier s'aperçut alors 
qu'il portaitison-pantalon et :sa veste de drap vert, et tenait à la main 
son chapeau neuf, costume exclusivement réservé au dimanche et aux 
grandesraccasions. Il:woulait de plus entre ses doigts un papier que 
l'œil exercé de l’entrepreneur reconnut aussitôt. | 
. —HAudiabletjegage qu'ilm’apporte son compte? dit-il avec la mau- 


re vaise humeur | 


:— C'est bon, interrompit le boisier, qui cherchait un subtérfuge pour 
bee cette vérification; mais, , quand tu es entré, a S mire d'autre 


F 


chose. RSS EMILE 


+ — Ah! oui, dit Robert un | peu embarrassé; | mattré Richard) il a & 
semblé, parlait des idées de M. Lenoir à propos de la Renée... "0 1 4 
— Qui le refuse, acheva lé grand boisier, s® Hi Lacets ve tu len Si 


_sais la cause, toi? PULL 

— Ça se pourrait tout de même, reprit le passent en int: et 
m'est avis que vous devez bien aussi vous en douter, maître Richard : 
quand une jeunesse refuse un mari, on 1 peut CAE croire + elle 
- pense à quelque autre. : : — 


— Ah! c'est donc ça? ent Richard, qui fixe sur la/f jeune fille 


des yeux menaçans : la pèlerine a trouvé elle- -même son. pèlerin? Eh 


bien! sang de Dieu! je serais bien aise " le connaître ! Son 1 nom, | 


‘YOyons, son nom? 


Renée fit un geste pour empêcher té passeur de résaèté mais il 


était trop avancé et eût d’ailleurs rougi de reculer. 


: — Notre voisin doit le connaître, répliqua-t-il, Qui Eu appelle tous | 


les jours le gars Urbain pour le passage. ORPÉCRANERELE 
— Quoi! ce serait ton fils ? | UE ÉQ 
+ — Vous l’avez dit. 
Le grand boisier HAOR des deux mains sur la {able dé, se levaÿt 


— J'aurais dû m’en douter! s’écria-t-il : on passait le bac trop sou 


vent, tôt ou tard le feu devait prendre aux étoupes; mais j’en suis fà- 
ché, mon vieux, le petit conducteur est mieux notre fait, et ton qu 
n’a qu’à chercher ailleurs. 

La jeune fille baïssa la tête en joignant les mains; : Robert ne parut 
point.accepter cette réponse comme définitive. 

— Maître Richard doit se rappeler que rien ne peut se. täira sans ds 
Renée, dit-il, et, pour sûr, elle ne donnera son CORRE qu’à 
celui qui aura son amitié. , 

— Tu crois? répondit l'entrepreneur ironiquements eh bien! moi, 
je te dis que je la conduirai au er comme on conduit * un enfants à 
l’école, entends-tu bien? 


— Faudra voir ça, reprit le passeur en séconanE la st nt faut VERTE | 


qu’elle dira sa volonté. 
. — Qu'elle la dise alors! Méta Richard; es or du ciel, qui 


qu 'excitait nva viablemient chez lui la prpatteh * A 
# _ mémoire &solder. 27" Ta “pie: À 
_ — Cest la vérité, dit Rôbérée en tindimt ie papier; la note des trans- 
| ports de marchandises faits par notre bac pour maître Richard m'est à 

tombée tout à l'heure sous la main, et je l'ai prise à cette fin duel ; 
” Renée fasse elle-même les calculs de ce qui nous est dû... FE 
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ietons + - — Allons, tout de suite!... I ne s’agit pas de pleurer 
en dessous et de rouler les rubans de son tablier; — parle! parlel 

+ Lajeune fille souleva les yeux, puis les rebaissa toute tremblante. 
— Mon parrain doit savoir que personne 1 n 'est maître de sa préfé- 
rence, -dit-elle timidement. = | 
- — Au diable! Il ne s’agit point de savoir 4h tu préfères, mais qui 
_ tu épouseras, reprit l’ entrepreneur, 

- — Et pourquoi mon parrain n'écouterait-il pas la deiatide de maître 
Robert? ajouta Renée très bas. 

= — Pourquoi? répéla le grand boisier; mais, mille datinations! tu 
n’as donc pas compris? Je viens de te le dire, parce que le petit Le 
noiwte convient, qu’il a une place, qu’il peut me servie pour mes four- 
nitures, que nous ne trouverons jamais une pareille occasion, et que 

c’est un vrai numéro gagné à la loterie. 

: — Pour vous peut-être, maître Richard, dit le passeur; mais la 
Renée a idée de se marier un peu pour son compte; | 

: — Et pour celui de ton fils, pas vrai? répondit l’entrepreneur. Ah! 
je vois la chose à cette heure! vous avez entortillé la petite, et tu vou- 
drais la pousser à me désobéir; mais que je sois damné si elle porte 
jamais le nom de ton gars! | 

- —Faut pas jurer plus qu ‘on ne peut tenir, dit le passeur d’un ton 
-de calme affecté; notre voisin oublie que la Renée ne lui est rien, et 
qu'il n’a aucun droit pour l'empêcher de choisir à sa fantaisie. 

.. — Plaît-il? s'écria Richard, qui se promenait à grands pas et s’ar- 
rêta court; tu dis que la Renée ne m'est rien! Ah! vingt dieux! ap- 
proche un peu ici; toi, pour lui répondre; puisque tu ne m'es rien, 
demande-lui pourquoi tu coupes ton pain à ma miche, pourquoi tu 
prends un morceau de mon toit et un coin de mon feu! 
—— Je sais tout ce que je vous dois, mon parrain, interrompit la jeune 
. fille, gagnée par les larmes. 

— Non, non, je n’ai aucun droit, interrompit le grand boisier exas- 
péré; pour lors, qu’il te dise qui t'a empêchée d'aller à l'hôpital, qui 
t’a achetélarjupe que tu portes, qui a payé ta pension au couvent. 

— C'est votre intérêt, répliqua Robert, qui s’animait malgré lui à la 
colère de son interlocuteur; faut-point parler de générosité ni de bon 
cœur, maître Richard; si vous avez élevé l'enfant, c'est que vous l’a- 
vez vue grandement laborieuse et avisée; vous vous êtes dit qu’un jour 
venant elle vous rembourserait vos avances, et de fait ce jour est venu, 
car ce n’est pas une petite épargne pour vous que d’avoir une domes- 
tique sans gages et un commis qui ne coûte rien. 

— Eh bien! quand cela serait? répliqua l'entrepreneur, qui, comme 
tous les hommes violens, se réfugia dans le cynisme, faute de bonne 
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| FN, Ÿ de ETS Revue Dr DEUX MONDES. 
réponse; si ce que j'ai fait est un re il vkisoder: deux p 
pas vrai? ma dépense en argent, faut qu'on me la rende en obéi È 

sans quoi on me vole! La Renée est-elle une honnête fille ? pu “4 
qu elle le montre par une reconnaissance qui me profite; c’est à cette 
condition que je la loge et que je la nourris. — Qu’as-tu à répondre® 
_— J'ai à répondre, dit Robert, que la fille est quitte avecvousde- 
puis long-temps, maître Richard, et que, pour ce qui est de l'avenir, 
elle a une maison ici près où on la recevra, non pas Corn ep Aer 
cenaire qui doit payer en services ce qu’on lui donne, mais comme 
une fille à qui on ne demande que d’être heureuse et de: sq amitié. 
A cette heure, c’est à elle de se décider. | 

Il regardait la Renée, qui, appuyée au mur, les Se pen 
tête baissée, semblait en proie à une hésitation pleine d'angoisse. à 

— Il n’y a qu’un mot qui serve, continua Robert avec un peu d'im- ‘4 
patience: si le cœur n’est plus tourné du même côté, il faut l'avouer 
franchement; j'irai dire à Urbain que nous nous étions trompés.. 

— Ah! ne croyez point cela, interrompit la jeune fille: « en tendant 
ses mains jointes vers le passeur. ul 209 

Il les saisit vivement. — Alors vous êtes joujours dans les mêmes 
idées? demanda-t-il en baissant la tête vers Renée. 

. — Toujours! répéta celle-ci, qui se pressa contre lui. 

Il l'enveloppa d’un de ses bras — Vous entendez, maître Richard, 
dit-il d’un ton résolu, l’enfant a fait son choix,.et il ne servirait à rien 
de vouloir snéaaer vu que nous sommes là pour l'aider au SE 
et qu’elle est notre fille à cette heure. | 

— Oui dà! s’écria le grand boisier avec un éclat de cie db. ons 
qu’elle aille aux cinq cents diables! Partez, je ne vous retiens. pas; 
mais toi, malheureuse! quand tu retourneras, à. la Toussaint, surla 
tombe que j'ai payée pour {a mère, souviens-toi de lui. dire comment 
tu m'as quitté pour que j’aie une décharge devant:la morte. É 

Renée ne put retenir un sanglot. 

— Pourquoi pleurer ? continua durement Richard , te. Soutien 
seulement du dernier jour où elle m'a fait venir. et.où.elle était là, 
sur son lit, la mort dans les yeux? Tu avais un bras sous sa tête, et tu 
la baisais sur ses cheveux gris..… mais tu l’as déjà oublié ! 

— Oh! non! interrompit la jeune fille, qui à ce souvenir fondit.en 
larmes. | | 

— Alors, si tu t’en souviens, reprit le boisier, répète-moi un peu ce 
qu’elle a dit. 

— Elle a dit. qu’elle me confiait…. à votre.générosité,.…. bégaya 
Renée. 

— D'abord; mais ensuite elle t'a parlé, à toi? 
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+ — A moi... elle m'a recommandé de ne jamais oublier ce que vous 


feriez à mon avantage. 
_  —Ce m'est point cela! cria héoiepréié en frappant du pied , elle 
ta ordonné de n° avoir en grande amitié et révérence, — ce sont les 
“a dits, — de ne rien faire sans mes conseils, de m ue 
eomme-àtelle-même. . Est-ce vrai, dis? | 
La jeune fille fit un signe affematif.. 

v1=—@ttoi, ajouta Richard, tu as promis. promis en pleurant, comme 
à cette heure. La malheureuse t'a crue, elle est morte ds sa con- 


_ fiance, et tu lui mentais! 


Renée essaya de protester. | 
—fului mentais! répéta-t-il avec dsboneent, car aujourd'hui, 
pour suivre un amoureux, tu marches sur ta promesse, fu t’enfuis d& 
là où ta mère t’avait misel... Va donc! cours chercher ta honte! suis 
le gars Urbain, qu’il fasse-de toi son plaisir! Si les morts nous voient, 
les os de ta mère en trembleront sous terre; mais rappelle-toi bien 
br ce sera à toi seule de lui rendre compte au grand jour! 

Iavaitfait un pas pour sortir, Renée l’arrêta. À mesure qu'il par- 


ait, elle s'était lentement détachée du passeur. Droite, éplorée, les 


deux mains croisées sur sa poitrine, elle semblait se débattre dans 
une lutte suprême. Enfin, aux derniers mots de son parrain, elle 
ferma les yeux, étendit le bras de son côté et murmura : — Je tiendrai 
ma promesse, je ne ferai rien contre votre volonté. 

Robert voulut se récrier. 

— Ah! ne dites rien, mon père, djouta-t-elle avec une nbtcstiof 
si tendre, que le vieillard s'arrêta tout troublé; il faut contenter celle 
qui est au cimetière... Jai promis d'attendre le congé de mon parrain, 
je Fattendrai. Dites seulement à votre fils que, si je ne suis pas sa 
femme, je ne serai celle de personne. 

Et, sans attendre une réponse, elle porta les deux mains à son vi- 
sage, courut à une des portes, et disparut. 

Ty eut après son départ un moment de silence. Robert atterré res- 
tait lesyeux fixés sur la porte par laquelle elle avait fui. Le grand boi- 
sier s'était approché de la table; il remplit machinalement son gobelet, 
le vida, puis, adressant au passeur : — Tu as compris, dit-il d’un air 
sombre; voilà qui est fini. Maintenant tu peux retourner à ton bac. 

Robert baissa la tête et demeura immobile. 

—ÆEhhien! est-ce qu'il est sourd? reprit l’entrepreneur. Allons, 
en route! Qui arrête? Attends-tu donc encore quelque chose? 

Son regard rencontra la note déposée sur la table. 

— Ton mémoire peut-être, ajouta-t-il. Au fait, j'aime mieux régler 
tout de suite pour en finir. Voyons, la petite prétend qu’avec le livre 
c’est l'affaire d’un moment. : 


np 


va: 


le, où “ser uvaient déjà un encrier, “de ne pp et pe | 


ne registres. À la vue du volume recouvert de parchemin , les 


__ grisonnans du passeur se rapprochèrent : un éclair traversa ses yeux, 4 | 
il parut en proie à une agitation singulière; mais maître Richard ne 


s ‘aperçut de rien. Il s'était mis à relever les chiffres du mémoire où les 
transports effectués à son profit étaient seuls indiqués, afin d’en com- 
poser un total auquel il pût appliquer ensuite les calculs tout faits du 
Barême; mais, moitié par préoccupation , moitié par inexpérience, il 
S *embrouilla, recommença à plusieurs PETER et finit par jeter sa 
plume en forante 3 yo PE 


— Que l'enfer confonde tes chiffres! rétsetn aussi, pourquoi 


m'apporter des calculs à faire quand je ne devrais avoir qu'à _ véri- 
fier? Reprends ton mémoire et établis le compte toi-même... 
— C'est facile, reprit le BRAS surtout si maitre Richard dos me 
prêter le livre. - LAS GE NE SON 
Le grand boisier le lui poussa en se Léa RATER SU EN 
— Et surtout fais vite, ajouta-t-il. Ce soir je vais à La cbr ral 
le notaire; il faut qu’à mon retour tu me remettes la note. Demain tu 


seras payé, et puis plus rien entre nous; j'achète un bateau pour mes 


transports, et j’envoie ton bac au diable! 
Le passeur reprit le compte avec le vieux Barème et sortits sans ré- 
bliquer. | 


IV. 

Urbain attendait le retour de son père avec anxiété; mais celui-ci 
trompa son impatience en lui annonçant qu’il n'avait pu voir seul 
maître Richard, et qu’il fallait remettre l’explication au lendemain: 
ajouta qu’il s'était assuré un tête-à-tête avec le grand boisier en s’en: 
gageant à lui. apporter différens reçus promis depuis long-temps, et. 
qu'il fallait réclamer à Marzeau. Ainsi qu'il le pensait, le jeune homme 
proposa de les aller chercher sur-le-champ et se mit en route SAR 
l'heure avancée. 

Dès qu'il fut parti, le passeur HT la Claude à la garde du Lo ns 
rentra au logis, où il resta long-temps enfermé. Lorsqu' il en sortit 
enfin, il avait repris ses habits de travaiket tenait à la main son har- 
pon nouvellement reforgé. Qui eût pu étudier l’expression de ses 
traits y eût remarqué quelque chose de plus sombre et. de plus résolu. 
que d'ordinaire; mais la nuit déjà descendue ne permit point à la 
Claude d’y prendre garde. Lorsque son père entra dans le bac, elle 
élait accroupie selon son habitude, la tête sur ses deux mains et,les 
coudes sur ses genoux. Le passeur ne parut point la voir au premier 
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| née I resta debout à Vextrémité du bateau, et arrêta son regard 


d’abord sur la maison neuve, où brillait une lumière, puis sur les CO- 


teaux.et sur la rivière qu ‘enveloppait la brume de nuit. 


 L'inondation qui se retirait y avait apporté de toutes parts des ses 


déracinés, des débris de toitures, des meules de paille à demi submer- 
gées qu’on voyait passer vaguement dans les ténèbres. Un vent triste, 
qui soufflait de l’ouest, apportait par rafales les rugissemens de la 


houle contre les rocs de Tréhiguier. Poussée par son souffle, la marée. 


montante refoulait les hautes eaux de la rivière, qui revenaient sur 
elles-mêmes en tourbillonnant avec des rumeurs sinistres. Le passeur 
parut consulter tous ces signes; il s’assura que la gaffe et les avirons 


étaient à leur place; puis, s avançant vers la ne) il lui sppuya Ja 


main sur l'épaule. 
La sourde-muette se redressa d’un élan comme s’il eût touché à un 


ressort. Robert lui fit signe de le suivre à l’autre bout du bateau, et à 


commença entre eux un de ces entretiens par gestes dont nous avons 
déjà parlé. Bien qu’häbituée à ce langage muet, la Claude sembla au 


premier instant avoir quelque peine à comprendre. Robert dut répé- 


ter plusieurs fois les mêmes explications; elle parut d’abord surprise, 
puis inquiète; mais il coupa court à toute observation par un geste qui 
ordonnait l'obéissance aveugle et immédiate. La sourde-mueite s’in- 
- clina d’un air soumis, prit le harpon qu’elle cacha au fond de la barque, 
et s’accroupit à sa place accoutumée. 

Presque au même instant une ombre parut au penchant du coteau, 
et une voix se mit à héler : — Hé! du passage ! 

— Arrive! cria Robert. 

L'ombre s’engagea dans la descente, et atteignit la stioi C'était le 
grand boisier en costume de voyage. IL franchit la planche d’ 1er 
. quement, et gagna le milieu du bac, où il resta debout sans rien dire, 
enveloppé dans sa peau de chèvre et les deux mains sur son bâton. Le 
passeur, également silencieux, s’approcha de Ja planche, qu’il rejeta 
à terre, et s’'empressa de pousser au large. La Claude saisit alors un 


des avirons, tandis que son père s’emparait de l’autre, et la barque, 


tournant sur PARA commença à couper en biais le fil de la ri- 
vière. 

Au premier ont, on n'entendit que le bruit régulier des rames 
mêlé au clapotement des eaux; mais, dès que la rive eut disparu dans 
la nuit, le passeur ralentit le mouvement de son aviron, et, s'adressant 
au grand boisier, il dit brusquement : 

— Maître Richard ne sera point parti, je suppose, sans avoir consolé 
la Renée par quelque bonne parole? 

L'entrepreneur fit un mouvement de surprise, 


| art die: créature, w t qu'il rade pas are son 
à. | nan sk : Sue dense #4 ss EE à Par may 


LR où, 


; a sous. des ee ré me » fait à à moi sa nt u son conten 
| tement Est-ce qu'il y a donc quelque chose de. commun entre : ous 
— Qui sait? dit Robert de son même accent fermecët calme; les pas- 
seurs voient un peu dans la vie de tout le monde ;: maître Richar bb | 
ne faut jamais leur heurter trop durement du coudedansi asus ! 
crainte qu’ils ne se fâchent, et que de male pe ils n'aillent dire des 
choses. qui vous mettraient de l’'embarras..0 118310 admet, 
..— Par tous les diables! je t'en défie, s’écria l'entrepreneur. | 
:— N’en faites rien, reprit Robert en scouts la tête; voilà pas bien 
long-temps qu’en passant de même ici avec les gens de l'autre bord, 
vous m'avez poussé à bout, et qu’il m’a fallu mére cn une histoire... 


que vous ne devez pas avoir oubliée. D CD | 
— Moi! quelle histoire? demanda le pond boisiers que je sis damné ne 
si je sais de quoi tu veux parler! Li RES FINE "a 


— Ah! vous ne vous souvenez diet tant TERME +. 
eh bien donc! ce jour-là vous m ‘avez forcé à raconter comment avait . 4 
été tué Antoine Burel. + me : ASE TRE SUR A #1 
.— Possible, dit Richard; qu est-ce que ç ça me fait à moi? 


— (Ga fait, continiih Robert, a si je ne m ‘étais ver seu j'aurais 4 


M Er Ce PNELEÉ EE SERRE NES Le TRS Er 


pu en dire davantage. À HELENE Ê 
— Quoi donc ? | FR RE NON "+ | 
— J'aurais dit que je n’avais pas tnt vu} assassin, mais aussi. 1 

que je l’avais reconnu! | USE li 

.— Toi! répéta Richard, c’est impossible! comment dti pu le , 


distinguer dans la nuit? 


-— Au clair de lune. ’ nom -afis dinittods srl 4 
— Mensonge! il n’y en avait pas. AE l CRUE: ) 
— Vous y étiez donc pour le savoir? PURE Robert, rem le regarda ; 

en face, d TR Dir : 
Richard se nb et devint d’une pâleur: livide. pui sf 7" ! 
— Misérable! bégaya-t-il, prends garde à.ce que tu vasdire... Je com- 


prends ton projet. Tu veux m'effrayer... pour me faire consentir au 
mariage de la Renée avec ton fils; mais ilne-süffit: prie Se accu- 
sation. 54 9 is LE 410) À SP TONER 


| SCÈNES ET MŒURS DES RIVES ET DES CÔTES. 883 
-— Vous avez raison, dit le passeur; ne craignez rien, il y aura une 
preuve, et rames vous ne la nierez pas, car vous re fournie 
a er 4 | | 
rer dire? | 
| hit f@antf l'affaire de Burel à été: instruite, maître Richard: s'était 
‘ sagement absenté, reprit Robert; aussi n’a-t-il pas su, faut croire, 
qu'on avait retiré de la plaie du mort la bourre du coup de fusil qui 
l'avait tué. C'était un morceau de feuille d’un vieux livre, et la jus- 
pond ar os ER cherché le _ de la page; mais wiol : je lai 
trouvé. fs ir) 1e | Me 
Ÿ) | —Oùeela? à | , ù 

_— Dans votre Barème. 

1 grand boisier ne put retenir un cri étouffé. 

— Or, comme je l'ai à cette heurechez nous, continua Robert, vous 

_concevez que je peux l’apporter aux juges, Gui recommenceront l’af- 
faire, et, une fois sur la vraie route, ils n'auront pas de peine à deviner 
pourquoi le contre-maître qu’Antoine Burel voulait congédier a trouvé 

_ plus avantageux de mettre lui-même son bourgeois sous terre, à cette 
fin de succéder à ses marchés et de faire fortune à sa place. 
_— Tu ne feras pas ça, Robert, tu ne le feras es dit Richard les 

_dents serrées et l'œil plein de flammes. 

+ — C'est à savoir, reprit le passeur. Je me suis tu autrefois, parce 
que je me disais toujours que la nuit les meilleurs yeux peuvent nous 
tromper; mais depuis quelques mois je suis sûr, j’ai une preuve: aussi 
du diable si la Renée reste plus long-temps sous votre volonté! Sa mère 
ne peut parler-de dessous terre, sans quoi elle la dégagerait desa pro- 
messe. — Si donc, pour lui rendre sa liberté, il faut vous ôter la vôtre, 

_ que Dieu vous secoure! aussi vrai que j'ai une barque sous les pieds, 
je déclarerai tout! 

— Tu n’en auras pas le temps! eria Richard. 

Et, se jetant sur le passeur, il le renversa au bord du bac en s’effor- 
çant de le précipiter au dehors. Un cri sauvage et la pointe d’un fer 
aigu qui lui déchirait la poitrine l’obligèrent à se rejeter en arrière. La 
sourde-muette était devant lui le harpon à la main et prête à frapper. 

:— Bien, la Claude!-cria Robert en se relevant; par mon salut, elle 
a compris la recommandation, et j'avais bien fait d'être sur mes + 

-gardes..— Allons, maître Richard, c'est fini de rire; passez à autre 
bout du bac, et pas de farées, ou je vous harponne comme un sau- 
mon!— A la rame, la Claude! nous voilà à la dérive, et, si le jusant 
nous prend, nous n’arriverons pas Ce soir. | 

En parlant ainsi, le passeur avait repris à la sourde-muette son 

harpon et indiqué la proue au grand boisier d’un ton qui wadmettait 


= 4 " ; * \ , F M: fu - 


ra. 


| presque statio nnaire ‘dans le ‘remous formé par les méuvaies CC 
io du flux et du courant, récommença à avancer sous RS rt 


_massé sur ren -même comme une bête téuset xtimräié par es révélation 
du passeur, il restait là, immobile, sans parole et sans résolution. : 
Comme il arrive le plus dar ent aux hommes dont la violence a long- | 


temps triomphé, toute son audate s’était subitement écroulée devant 


ce danger inattendu; il cherchait en vain à la ressaisir; une insur- | 
montable épouvanté faisait courir le frisson dans ses cheveux, et de A 


larges gouttes de sueur glissaient le long de ses tempes. De quelque Re 


côté qu'il se retournât, il trouvait une menace ou une honte: Tombé 
à la merci du père d’ Urbain , il ne voyait d'autre moyen de salut que 
le compromis proposé; mais son orgueil se révoltait à l’idée de l’ac- 
cepter. Pour échapper à à Robert en se vengeant de lui, ileût donné la 


moitié de sa vie; mais il En entre me POS HSSIEUR RE ‘3 


‘que conçus. SE Redgh se 


Cependant le bac avançait toujours et finit par attétadté VhLEE de 


bord. Au choc de la proue contre la rive, le grand boisier se redressa 
avec un soubresaut et fit un mouvement pour s’élancer à terre; mais 
ils'arrêta tout à COUP, parate encore nées Ne Pan tot enfin vers 
le passeur. | 

— Peux-tu me jurer que tu n'as fait connaître à set oser ce que 
tu viens de me dire? demanda-t-il sourdement. 0. 0... 

— Maître Richard est le premier qui en ait entendu Lo réplique 
Robert, et il dépend de lui d’être le ir Le nd 

rite promets? | 1e PT ON ONE ONE 

— Sur mon honneur et sur ma RER de paitaistl rs que vous 
permettiez à votre filléule d’épouser Urbain! 

— Qu'elle l'épouse donc et que Dieu les confonde! | s’écria l'entre- 
preneur; mais tu me rendras le livre. EI ER | UE 

— Le jour de la noce, en sortant de l’église. | FF 

Aucune condition n’était plus propre à hâter le mariage. Loin d'y 
mettre de nouveaux obstacles, maître Richard s’occupa lui-même d'en 
presser les préparatifs. De nouvelles réflexions et des circonstances 
imprévues vinrent d'ailleurs modifier ses dispositions. Sa première 
colère apaisée, il s'était dit que le plus sûr moyen de s’assurer la dis- 
crétion du passeur était de lier à ses intérêts les intérêts d’Urbain. IL 
connaissait l'intelligence et l’activité du jeune homme. Une nouvelle 


adjudication l’appelait lui-même dans la Loire-Inférieure : il proposa de É 


laisser à Urbain et à Renée l'administration du chantier de La Roche 


_ SCÈNES ET MŒURS DES RIVES ET DES CÔTES. | 4185. Le 


| et Ménfioitetion de la Bretèche. Le traité fut conclu et bientôt suivi 
de la bénédiction nuptiale. 
Les invités sortaient de l’église avec les époux, lorsqu’ ils rencon- } 


_ {rèrent les principales autorités du département, qui descendaient éga- | 


. lement vers la Vilaine pour l'inauguration du nouveau pont. On l’a- 
_ perçut bientôt orné de branches vertes et chargé d’une multitude qui 
semblait suspendue sur l’abime comme une guirlande humaine. Des 
milliers d'hommes, de femmes et d’enfans accourus de toutes les pa- 
roisses couvraient les coteaux. Le soleil, d’abord enseveli dans les 
brouillards de décembre, sembla vouloir Lite la nouvelle merveille; 
ses rayons dissipèrent tout à coup les nuées, et, tombant en nappe lu- 
mineuse, éclairèrent un navire qui passait à toutes voiles sous les 
pieds de la foule. A cette vue, une immense clameur d’admiration s’é- 
leva, et les fanfares militaires, répétées d’écho en écho, allèrent por- 
ter au loin l'annonce de cette nouvelle victoire de l’industrie humaine. 

Tandis que les deux rives retentissaient ainsi d’applaudissemens, 
une barque silencieuse traversait la rivière déserte : c’était celle de Ro- 
bert. Il vit et entendit tout sans détourner les yeux, ni prononcer une 
parole. Seulement, arrivé sur l’autre bord, lorsque les passagers furent 
débarqués, il arracha la planche sur laquelle était inscrit le numéro du 
bac'avec lenom du passage, la brisa sous ses pieds, en jeta les débris au 
_ courant, et les regarda fuir jusqu’à ce qu'ils eussent disparu dans les 
eaux. C'était adieu dernier et irrévocable aux lieux que lui et les siens 
avaient si long-temps habités. Aussi, le lendemain, quand l'aube se 
leva sur le pont merveilleux et éclaira dans la maison neuve la fc- 
nêtre à rideaux blancs des deux nouveaux époux, la barque de Robert 
se perdait déjà dans les brumes de Tréhiguier, emportant le vieux 
passeur et la sourde-muette. Fidèles à leur destinée, ils allaient finir 
au loin avec ce qui finit, laissant les plus jeunes commencer avec ce 
qui commence. 


ÉMILE SOUVESTRE. 
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Hoffmann parle d'un promeneur solitaire. qui avait la coutume de. 
rentrer dans la ville à l'heure. du soir oùla. masse.des.habitans en. 
sortait pour se répandre dans la campagne, dansles brasseries et. dans 
les bals parés ou négligés que l'étiquette allemande distinguersi nette. 
went. — H était forcé alors de s'ouvrir. avec ses coudeset:ses genoux. 
un chemin: difficile à travers les femmes en: toilette, les bourgeois.en-. 
dimanchés, et ne se reposait de cette fatigue qu’en. retrouvant. une, 
nouvelle solitude dans les rues désertes de la ville. 

Je songeais à ce promeneur bizarre le 9 mai dernier, me in 


seul dans Je wagon de Mons à Bruxelles, tandis que les trains de plai- 


sir, encombrés de voyageurs belges, se dirigeaient à toute vapeur sur 
Paris. Il me fallut fendre encore une foule très pressée pour sortir de 
l’embarcadère du midi, et gagner la place de l’hôtel-de-ville, — afin d'y 
boire dans la Maison “ Brasseurs une première chope authentique 
de faro, accompagnée d’un de ces pistolets pacifiques qui s'ouvrent en 
deux tartines garnies de beurre. — C’est toujours la plus belle place 
du monde que cette place où ont roulé les deux têtes des comtes de 
Horn et d'Egmont, d'autant plus belle aujourd’hui qu’elle a conservé 
ses pignons ouvragés, découpés, festonnés d’astragales, ses bas-reliefs, 
ses bossages vermiculés, — tandis que la plupart des maisons de la 
ville, grattées et nettoyées de cette lèpre d’architecture qui n’est plus 
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nie: ont été encore décapitées presque toutes de leurs pignons 
dentelés, et soumises au régime des toits anguleux d’ardoise et de 
brique. La physionomie des rues y perd beaucoup certainement. — 
On restaureet l’on repeint l'hôtel-de-ville, qui va paraître tout battant 
meuf, cé qui obligera la ville à faire réparer et blanchir aussi cette 
sombre Maison du Roi, dite autrement Maison au Pain, qui semble 
ne ou per en’s’éclairant toutes les nuits derrière ses rideaux 
rouges. 
- MIT Dstinsonsitiesiace un grand poèle qui l'aime, et qui en 
déplore comme moi les restaurations. Nous avons discuté quelque 
temps sur la question grave de savoir si la partie haute de l'édifice 
était en brique ou en pierre, et si les ogives qui surmontent les lon- 
-gues fenêtres avaient été autrefois aussi simples qu'aujourd'hui, car les 
anciennes estampes les représentent contournées et lancéolées dans le 
goût du gothique efflorescent. On peut penser que les dessinateurs du 
xwie siècle ont voulu parer le monument plus que de raison, et que les 
arcs d’ogive ont toujours eu cette simplicité de bon goût. — J'ai été 
assez heureux pour pouvoir raconter au savant poète une légende que 
_ j'avais recueillie dans: un précédent séjour à Bruxelles. — L'architecte 
qui construisit cet hôtel-de-ville eut le désagrément d’abord de ne pou- 
voir accomplir son œuvre. L'aile gauche, établie sur un terrain peu 
- solide; s'écroula tout entière. On pensa qu’il s'agissait d’un terrain 
marneux, et on planta des pilotis : la construction s’effondra une se- 
conde fois, laissant paraître un vaste abîme. On crut qu’il y avait là 
d'anciennes carrières, et lon y versa des tombereaux de gravois; mais 
plus on en versait, plus le trou devenait profond. Enfin le malheu- 
reux architecte fut contraint de se donner au diable. — Dès-lors les 
constructions s’élevèrent avec facilité. EH mourut le jour même où 
Fon posait le bouquet sur le toit achevé, et l’on n’apprit qu’alors le 


. fatal secret. L'archevêque de Malines fut appelé pour bénir l'édifice. 


Un craquement soudain se déclara dans les murs, et tout rentra bien- 
tôt dans le troisième dessous. On aspergea le gouffre d’eau bénite; 
des ouvriers munis de scapulaires osèrent y descendre, et dans le 
fond on trouva une tête colossale en bronze qui portait des traces de 
dorure. C'était, selon les uns, une tête antique de Jupiter-Ammon, se- 
lon d’autres lé buste officiel de Satan. Cette même tête a été appliquée 
depuis sur les épaules du maudit que transperce la lance dé: saint 
Michel sur la flèche du monument. On redore maintenant ce groupe 
magnifique, qui s'aperçoit dans un rayon de six lieues. Fignore si les 
ouvriers qui restaurent la tête du diable se sont munis de scapulaires. 
Du reste, Bruxelles est catholique toujours comme au temps des Es- 
pagnols. Nous savons à peine, à Paris, que le mois de mai est Le: mois 
de Marie : je Pai appris en sortant de la place par l'angle opposé à la 
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une grande Vi ierge en bois coloriée, vernie ét dorée, dont les pied dis- 5 
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dimanche, et la kermesse d'Ixelles es annoncée aux coins des 1 rue 
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branches vertes et de poteaux soutenant de longues bandes : aux cou 
leurs nationales. Ce fut dans l’église, neuve et magnifiquement décorée, 
que la procession vint s’absorber tout. entière pour entendre un office 
à grand orchestre. Les sociétés et les corporations se dirigèrent ensuite 
vers leurs locaux respectifs. — Les kermesses de Belgique inspireraïent | 
difficilement aujourd’hui un nouveau Rubens ou même un nouveau 


Teniers. L'habit noir et la blouse bleue y dominent, — ainsi que, pour À 


les femmes, les modes arriérées de Paris. On y boit toujours de la 
bière, accompagnée de pistolets beurrés et de morceaux de raie ou 
de morue salée découpés régulièrement et qui poussent à boire, La 
musique et les pas alourdis des danseurs retentissent dans de vastes 
salles avec moins d’entrain qu’à nos cabarets de barrière, mais, pour 
ainsi dire, avec plus de ferveur. Le beau monde se dirigeait vers des 
casinos situés le long d’un étang chargé de barques joyeuses, et qui 
figure en petit celui d'Enghien. Bruxelles est la lune de Paris, ; ai 
mable satellite d’ailleurs, auquel on ne peut reprocher que d'avoir 
perdu, en nous imitant, beaucoup de son originalité brabançonne. \ C1} | 
ête d’Ixelles s'est tés comme toutes nos fêtes dominicales, par 
J'ascension d’un ballon jaune, qui s’est élevé très haut en san yes 
l'écho des applaudissemens de la foule. 1. EM 
En revenant, je suis entré dans l’église du Sablon, où foie les 
cendres de Jean-Baptiste Rousseau, en face de l'hôtel d’Aremberg, dont 
l’ancien maitre l’avait accueilli dans son exil. — Je me disais à ce pro- 
pos, et en songeant aux nombreux exilés qu’avaient en divers temps 
recueillis les Pays-Bas, que leur séjour dans ces contrées à la fois 
étrangères et françaises avait toujours servi beaucoup à propager au 
dehors notre littérature et nos idées. Pour moi, j'ai toujours considéré 
les pays de langue française, tels que la Belgique, la’ Savoie-et une 
partie de la Suisse et des duchés du Rhin, comme des membres de 
notre famille dispersés. N’existe-t-il pas, malgré les divisions politi- 
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ques, un lien pareil entre les pays de langue allemande? Je n entends 
parler ici que d’une frontière morale, dont les étrangers peuvent aussi, 


çà et là, rejeter les limites au-delà des nôtres; mais, si le style est 
l’homme, il faut reconnaître que la partie éclairée et agissänte des po- 


_pulations dont je viens de parler est de même nature que la nôtre, 


<omme sentiment et comme esprit. — Je ne crois pas à la culture de 


la langue flamande, malgré les chambres de rhélorique et les con- 
_ cours de poésie, — et au contraire on connaît, ou plutôt on ne re- 


connaît pas chez nous, un grand nombre d'écrivains belges qui sont 
loin de se vanter de n'être pas Français. Paris absorbe tout, et, dé- 
pouillant Bruxelles de son atmosphère propre, lui rend ce qu il Jui 


emprunte en splendeur et en clarté. Qui oserait dire que Grétry n’est 


pas Français et ne voir dans Rousseau que le citoyen de Genève? Nos 


grands hommes appartiennent aussi à tous ceux qui, dans le ER 
: RER l'influence de notre langue et de nos travaux. | 


Le lendemain, je lisais les journaux au Café Suisse sur la place de la 


| Motinne: lorsque j’entendis des tambours qui battaient une marche. 
Deux porte-drapeaux les suivaient, l’un portant l’étendard belge, et 


l'autre Vétendard français surmonté d’un aigle. C’étaient les anciens 


soldats belges de l'empire français qui célébraient l’anniversaire du 
cinq mai, et qui, cette année, avaient remis au dix la cérémonie, afin 


qu’elle concordât avec la fête de Paris. Ils allaient se faire dire une 
messe et se livrer ensuite à un banquet fraternel. Fadmirai la tolé- 
rance vraiment libérale du gouvernement belge et de la partie de la 
population qui, indifférente à ces souvenirs, éiluaits sous un roi, Ces 
vieux fidèles de l'empire. La même cérémonie avait: re ce jour-là 
dans toutes les villes de Belgique. 

En rentrant à mon hôtel, je trouvai une féttre qui m éoalbriné d’a- 
voir à venir causer vers midi avec les employés du gouvernement. 
C’est la première fois que cela m'arrivait en Belgique, où j'ai passé 
bien souvent dans ma vie, puisque c’est la route de l'Allemagne. Un 
sage de l'antiquité partait pour un voyage, lorsqu'au sortir dés la ville 
on lui demanda : « Où allez-vous ? — Je n’en sais rien, » répondit-il. 
Sur cette réplique, on le conduisit en prison. «Vous voyez bien, dit:il, 
que je ne savais pas où j'allais. » Je pensais à cette vieille anecdoté! eh 
traversant la cour splendide de ce même hôtel-de-ville que je n avais 
admiré que du dehors. — L’employé à qui je me présentai me dit‘: 
« Vous êtes réfugié? — Non. — Exilé? — Nullement. — Cependant 
vous voici inscrit sur ce livre en cette qualité, — C’est sans doute 
qu’à la frontière on aura porté ce jugement d’un homme qui vénait 
séul à Bruxelles, tandis que tout Bruxelles se: dirigeait vers Paris. 
Certes, je n’ÿ ai pas mis d’ intention , j'étais parti depuis huit jours. » 


Déjà j'étais effacé de la liste fatale, et l’on me dit d’un ton bien- 
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Bruxelles ou dans les autres localités. Du reste, on s'aperçoit à à peine 
de la présence d’un. si grand nombre de nos compatriotes : on ne: les 

voit ni dans les cafés, ni dans les lieux. publics, ni presque dans les 


théâtres. La société belge n’a pas, comme on sait, de réceptions ou de | 
soirées, et c’est dans les cercles seulement que table. les partis se ren- 
contrent sur un terrain commun, — Êtes-vous libéral?— Etes-vous clé= | 
rical? — Ce. sont les questions à l’ordre du jour. Et les Français n’ont 
_ pas même à choisir, car ces AIN ÉHIpns sont entendues Rte elles 
le seraient chez nous... sets PétOa 
Après tout, impression qu’ on emporte de: Boost est. (ist Stab, 4 
plus aimé cette ville autrefois; je me suis trouvé heureux de respirer 
plus librement, au bout d'une heure, dans la solitude des rues dAn- 
vers. J'avais encore admiré en passant les aspects charmans du pare 
anglais de Laëcken; Malines, plus belle en perspective qu'én réalités 
les bras de Veau b miroitant au loin dans leurs berges vertes et des. 
champs de seigle ondoyant, rayés des bandes jaunes du colza em fleur. :.. 3 
Le. houblon grimpait déjà sur ses hauts treillages, réjouissant l'œit . :° 40 
comme les pampres d'Italie et promettant à ces contrées les faveurs 
du Bacchus du nord. Des chevaux et des bœufs.erraient en paix ç çà et 
là dans les pâturages, dont la lisière est brodée de beaux genêts d’or. 
— Voici enfin la flèche d'Anvers. qui se dessine au-dessus: des bou 
leaux et des ormes, et qui s'annonce de plus près encore avecson ça= 
rillon monté éternellement. sur des airs d’opéra-comique. 111" 
J'ai franchi bientôt les remparts, la place de Meer, la NicaBertel 
pour gagner la cathédrale et y revoir mes Rubens : je ne:trouvai 
qu'un mur blane, c’est-à-dire rechampi de: cétte même peinture à Aa 
colle dont la Belgique abuse, — par le sentiment, il est vrai, d'uneex= 
cessive propreté. « Où sont les Rubens? dis-je au suisse. — Monsieur, 
on ne parle pas si haut pendant l'office. » 11 y avait un-office:en «effets 
« Pardon! repris-je en baissant la voix; les deux Rubens, qu'en æ-t-0on, 
fait? — Ils sont à la restauration, » répondit le suisse‘avec fierté. 
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! Non contens de restaurer leurs édifices, ils restaurent 
leurs tableaux. Notez que la même réponse. m'avait 
été faite il y a dix ans dans le même lieu. J'ai songé alors avec émo- 
tion à ce qui s'était passé un peu avant cette époque au musée d’An- 
vers. L'histoire est encore bonne à répéter, On avait confié la direc- 
tion du musée à un ancien peintre d'histoire, enthousiaste de Rubens, 
quoïique’très fidèle au goût classique et n’admirant son peintre favori 
qu'avec: certaines restrictions. Ce malheureux n'avait jamais osé 
avouer qu'il trouvait quelques défauts, faciles du reste à corriger, 
dans les chefs-d’œuvre du maître. Ce niétait rien au fond : un glacis 
pour éteindre certains points lumineux, un ciel à bleuir, un attribut, 
un détail bizarre à noyer dans l’ombre, et alors ce serait sublime. 
Cette préoccupation devint maladive. N'osant témoigner ses réserves 
ni s'attaquer en plein jour à de tels chefs-d’œuvre, craignant le re- 
gard des artistes étudians et même celui des employés, — il se levait 
la nuit, ouvrait délicatement les portes du musée et travaillait jus- 
qu'au jour sur une échelle double à la lueur d’une lanterne complice. 
Le lendemain, il se promenait dans les salles en jouissant de la stupé- 
faction des connaisseurs. On disait : C'est étonnant comme ce ciel a 
bleui , c'estisans doute la sécheresse, — ou l'humidité... {1 y avait là 
autrefois un-triton.….. la couleur d’ocre l’aura noyé par un effet de dé- 
composition chimique. — Et on pleurait le triton. On s'aperçut de ces 
améliorations trop rapides bien long-temps avant d’en pouvoir soup- 
çonner l’auteur. Convaincu enfin de manie restauratrice, le pauvre 
homme finit ses jours dans un de ces villages sablonneux de la Cam- 
pine où Fon emploie les fous à l'amélioration du sol. 

La statue:de Rubens, sur la Place-Verte, est campée assez crâänement 
et doit consoler.ce mort illustre des outrages que le bon goût lui a fait 
subir. Elle faisait moins bien autrefois sur le quai de l’Escaut, en face 
de la Tête de‘FMlandre. Je suis entré dans un des cafés de la place pour 
demander une côtelette où un beefsteak. — Nous n'avons plus de 
viande; me dit-on, parce que c’est demain vendredi. — Mais c’est de- 
mainque vous ne devriez pas en avoir! — Pardon, c’est que, comme 
on n’en vendra pas demain dans la ville, les ménages s’en approvi- 
sionnent aujourd'hui. 

Je vois qu'à Anvers la religion est aussi bien suivie qu'à Londres, 
où l'ons’approvisionne le samedi de porter, de sherry et de gin, afin 
de pouvoir se griser en liberté le dimanche, seul jour où cela soit dé- 
fendu. 

Pourquoi ne pas dire que les salles de danse du port, vulgairement 
nommées riddeks, sont en ce moment ce qu'il y a de plus vivant à An- 
vers? Pendant que la ville se couche une heure après qu’elle a couché 
les enfans, c'est-à-dire à dix heures, les orchestres très bruyans de ces 


Ê Hi ace résonnent. le os ds canaux comme a GRR 1 
pag gnols. On parle bien à Paris du bal Mabille et du Château-Rougë : je ‘s 
puis donc vous parler de ces réunions cosmopolites, qui ne sontqu'un 
peu plus décentes. — Le jour où j'arrivais à Anvers, il y avaitunban- 


quet de soixante-deux capitaines de navires dans un des plus vastes “4 


établissemens du quai de l'Escaut: Les bassins étaient si remplis, qu'un 


grand nombre de bricks et de frégates louvoyaient sur le fleuve en its 


tendant leur tour. Quelle forêt de mâts, plus serrée et plus touffue 
qu aucune forêt possible, car des arbres de cette taille ne sont jamais 
si rapprochés! Des affiches annonçaient ce même jour quatre départs 


_ pour Archangel. —  Replongeons-nous dans les rues, de Lyon de céder à 4 


à de telles séductions. UE 
En multipliant le nombre es capitaines de tiré Los par cali dés 
xbnoies caboteurs, des officiers et des matelots d’une telle aggloméra= 


tion, vous comprendrez l'éclat inoui de ces riddecks, survivantausiècle = 


où: Rubens y a étudié les enlacemens robustes de ses dieux marins et 
_de ses océanides. Malheureusement limitation de Paris gâtetout. Plus 
de danses nationales, plus de costumes, excepté celui des Frisonnes, 


— qui viennent vous offrir, avec leurs coiffures de reines, leurs den- 


telles et leurs longs bras blancs, des œufs durs, de la morue découpée, 
_ des pommes rouges et des noix. Les vareuses. el les chemises coloriées 
des matelots répandent aussi quelque gaieté dans cette foule. — De 
temps en temps, de belles personnes en costume de bal, et qui ne se- 
raient désavouées dans aucun monde, forment le carré d'un: quadrille 
tout féminin. Ensuite la valse mugit avec furie, imitant tous les balan- 
cemens dé vagues que peut créer Punion du triton et de la sirène. 
Des familles anglaises viennent voir cela par curiosité, car il ya des 
estrades consacrées aux bourgeois, où l’on ne voit naturellement S at- 
tabler que des étrangers. 

Le lendemain matin, j'étais à bord di erir Amstés qui, tbu | 
les jours, fait le trajet d Anvers à Rotterdam en huit heures. Lesarmes 
des deux villes décorent le bastingage. Les mains coupées du géant | 
d'Anvers se tendent aflectueusement comme pour caresser les quatre 
lions de gueule et de sable de l’écusson néerlandais. On-n'a rien de 
mieux à faire alors que de s’attabler pour plusieurs heures dans larca- | 
jute avec la certitude d'échapper aux prescriptions sévères du vendredi 
belge. La viande protestante s'étale sous toutes les formes, et, toujours À 
trop péu cuite pour nous, inonde de son sang les pommes de terre de. 
Dordrecht. On laisse à gauche Flessingue, à droite Berg-op-Zom en 
fredonnant la vieille chanson française : C’ti-là qu'a pincé Berg-0p- 
Zom, et l'on se fatigue peu à peu de ces méandres de bras de meret 
d'embouchures de fleuves qui découpent la Zélande en guipures: Ada 
hauteur d’un certain fort qui doit s'appeler Loo, le pavillon belge nous. 
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_ avait dé une dernière fois, — puis nous avions retrouvé nos cou- 


leurs françaises, disposées en longueur et non plus en largeur, — Les 


douaniers des Pays-Bas inspectent les bagages et les marquent d’un 
crayon blanc. Puisse-t-il nous porter bonheur comme la craie Gont 
les Latins marquaient les jours heureux! 
- [n'y a rien à tirer de cette mer bourbeuse ent de berges ver di, 
où apparaissent çà et là les grands bœufs de Paul Potter, que n’étonne 


_ plusile passage du séamboot, ni sa trace d’'écume, ni son panache de 
_ fumée. Parfois le roulis nous apprend que nous tournons sur un bras 
de mer. Ailleurs, une branche de l’Escaut ou de la Meuse offre à la na- 


vigation des difficultés toujours vaincues. On frôle en passant ou l’on 
courbe des bois marins, de frêles genévriers qui s'amusent à verdir 
dans dix pieds d’eau, et qui secouent leurs panaches après notre pas- 
sage comme des chats qui font leur toilette après avoir traversé un 
ruisseau.— Toujours sur les berges, souvent à peine perceptibles, des 
maisons peintes, des fabriques ou des moulins d’une carrure impo- 
sante, égratignant l'air de leurs grandes pattes d'araignées embar- 


k résiles dans les toiles! La cloche annonce enfin Dordrecht, et nous 


passons si près des quais, que nous voyons très bien les femmes dans 


leurs maïsons de’briques, nous inspectant à leur tour dans ces mi- 


] 


roirs placés au dehors des fenêtres qui concilient leur curiosité natu- 


relle "avec leur réserve néerlandaise. — Puis nous n’avons plus à suivre 


qu'un fleuve paisible bordé de magnifiques pâturages à fleur d'eau que 
bornent au loin des bois de sapins et de bouleaux. La cloche retentit 


“encore. C’est déjà Rotterdam. 


- Je regrette de n’avoir pu m’arrêter un stat à Dérdrettit On dit 
qu’ils’ytrouveune statue d’Érasme lisant dans un livre en face de l’hor- 
loge publique. Chaque fois qu’une heure sonne, le philosophe tourne 


une des pages de bronze de son livre. Naturellement'il en tourne douze 


à midi. Je n’ai pas vu cette statue; mais au détour du port de Rotterdam 
encombré de paquebots,— suivant: à droite un bassin immense ombragé 
d'ormes où plongent les lourdes carcasses goudronnées des bateaux 


marchands, suivant encore long-temps la Æochstrat bordée de bouti- 


ques toutes parisiennes, puis tournant autour de la splendide maison de 
ville où il faut faire viser son passeport, — j'ai fini par rencontrer sur la 
place-du Marché-aux-Légumes la statue du bon Érasme, qui, comme à 
Dordrecht, a la tête penchée sur un livre, mais qui n’en retourne pas 
les feuillets. On avait prétendu que, par un sentiment exagéré de pro- 
preté, les magistrats de Rotterdam faisaient écurer tous les samedis 
la statue de leur grand homme, ce qui finissait nécessairement par 
Vuser. — N'est-ce qu’une fable, ou bien se sont-ils arrêtés à temps? II 
est certain qu'aujourd'hui la statue est parfaitement bronzée et n’a nul 


besoin d’être traitée comme un chaudron. J'ai regretté de ne pas ren- 
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xt rtié and ar É 
—De ion de. re Eds que es gens de pays appellent S' SGruvenh 
il y a-encore un kilomètre de marche pour gagner la ville. Pres était | 
venue, j'ai suivi une rue très belle, voyant peu à peuétincelerlegaz 
des boutiques et de plus en plus s'augmenter la splendeur desétas 
lages, jusqu’à la place du Marché. Arrivé là, je né sais quelleanima- 
tion extraordinaire, quels sons lointains de violonstet de trompettes; 
entremêlés de coups de grosse caisse, me révélèrent l'existence d'a 
divertissement public. Une petite rue très propre, mais toute bordée 
de fruitiers, de marchands de tabac, de merciers et de pâtissiers, me 
conduisit sur la droite à une grande place plus silencieuse, entourée 
d'hôtels et de cafés.— Plus loin, il n’y avait-pas à en douter, des théâ- 
tres en plein vent, illuminés de lampions et décorésid'affiches mons- 
trueuses, trahissaient les plaisirs d’une fête foraine. entrai dans un | 
café pour prendre des informations, puis, à travers le ramageméer- 
landais du garçon, je finis par comprendre que-j'arrivais en pleine Ê 
kermesse : — la kermesse de La Haye, qui n’aliew.qu'unetfoispar ant 
C'était heureux. — Du reste, pas de journaux français sur Lestables 
sauf des journaux belges et L'Écho de La Haye, qui n'a qu'une‘page 
imprimée des deux côlés. Il paraît que le Journal de La Haye, qui 
avait pris une certaine importance dans la presseeuropéenne, n'existe 
plus depuis long-temps;:en revanche, l'Écho annonçait deux théâtres 
de vaudeville et un théâtre d'opéra français, plus un: théâtre alle- 
mand et un théâtre flamand, sans compter une pol de Rare et) ms 
fantoccini. | Fi 
Je ne tardai pas à m'engager dans la guise rue férande par sis 
constructions légères de la fête. Le théâtre du Vauderille: jouait les 
Sallimbanques, celui des Variétés la Dame aux Camélias; mais est-ce 
bien la peine d’aller à La Haye pour y retrouver Paris? La fouleaug- 
mente, et le bruit se continue au-delà d’une porte moire, bariolécd'af= 
fiches, qui est une ancienne porte de Ja ville, et des deux côtés règne 
une véritable comédie en plein vent, formulée par les dialogues tbi= 


LES_ FÊTES. DE. MAL EN HOLLANDE. . tp 
SSI ou six vendeurs de poisson salé qui se disputent la 
… faveur du publie. Celui qui s’'époumonne à débiter les turlupinades les 
} Lun voit placer quelques morceaux de morue où quel- 
es anguilles fumées avidement reçues par les enfans, les jeunes 
et les militaires. — L’anguille fumée est un régal délicat, seule- 
ment il faut, s'habituer au goût de suie qui en parfume la peau. IL y 
tes les tailles, depuis un cents (2 centimes) jusqu’à 40 cents. 
- Au-delà de la porte, il ny avait qu’à choisir entre une grande rue 
de guinguettes, de cirques et de barraques consacrées à divers exer- 
_eices, et une autre plus étroite qui bordait un vaste bassin au milieu 
duquel se trouve une île ronde habitée par des cygnes. A peine pou- 
-vait-on voir par échappées, sur l'autre bord, les toits solennels du 
grand palais des États reflétant dans l'eau leurs teintes plomhées des 
pâles rayons de: la lune. Mais que d'éclat, .que.de vie, que de mouve- 
ment dans-cette rue improvisée! Pour:tout dire en deux mots, la ker- 
messe hollandaise, e’est.une ville em bois. dans une ville en briques. 
Les grandes rues, les larges places, les promenades, s’effacent pour 
représenter l'aspect tumultueux d'une capitale immense, — et leur 
_ attitude, prdinnirement-aaisible;xiesb plus qu un cadre obscur qui raf- 
”_ fermit l'effet de ces décorations inouies. — I y avait dans cette rue une 
centaine de maisons, très solidement. établies, peintes, vernies et do- 
rées, qui m'ont rappelé l'aspect des plus belles rues de Stamboul pen- 
_dantiles nuits du Rhamazan. Toutes avaient au dedans la même dis- 
position : une:salle assez grande, éclairée par des lustres de cristaux et 
desbras dorés, — meublééde cabinets de laque et de bois des îles sur- 
montés. de pois de porcelaine et de chinoiseries diverses; —au fond, un 
vitrail de verres de couleur; des deux côtés, quatre cabinets en joue 
d’alcôve, dont lecintre extérieur est soutenu par des colonnes, et qui 
sont garnis de rideaux en toile de Perse, en brocatelle ou en velours 
d'Utrecht. A l'entrée trône lamaitresse de l'établissement sur un fau- 
teuilélevé, d'où elle: préside d’un air solennel à la confection de cer- 
tains gâteaux de: erême frite qui ont la forme de gros macarons. À ses 
pieds estrune grandeplaque de cuivre dont les bossuages donnent à 
cette pâtisserie la forme nécessaire. Tenant une longue cuiller avee 
la majesté. de la déesse Hérée, elle distribue la pâte blanche dans plu- 
sieursséries de-petites cases rondes, chauffées au-dessous par la flamme 
dungrand brasier.. À ses côtés brillent d'immenses coquemards en 
cuwrejaune, aux anses sculptées, qui ne sont sans doute là que pour 
Fornement. — Ce qui frappe encore plus l'étranger qui passe, c’est 
que chacun de ces cafés est desservi par trois on quatre jeunes filles 
frisonnes qui, avec leurs casques d’or, leurs dentelles et leurs jupes du 
moyen-âge, se précipitent sur le: passant. en criant : «Dis done, mon- 
sieurk»L'une vous enlève voire chapeau, l'autre votre manteau, la 


De. ot vous enlève vou 
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; s-même avec Ra force que r habitude due 
À “age des maisons et des frottemens du cuivre peut on 
_si beaux bras, et, quoi qu’on fasse, on se trouve bientôt attablé dansun À | 
| deces cabinets-alcôves, dont il vas RE d’ nie pes deviner la des- | 
A es SE in | re el SRE 
Une fois que vous vous s êtes: laissés servir un ue rs crème) frite fn 4 


- prégnée de sucre et de beurre, ou des gaufres ou toute autre pâtisserie 
_ qu’il faut digérer à l’aide de plusieurs tasses de café’ ou de: thé, ‘ces 


“belles du Nord reprennent leur vertu et ne se montrent pas moins 
| sauvages que des cigognes d'Heligoland. D'ailleurs la police l'exige. — 
_ C’est une singulière race que ces Frisonnes si grandes, si blanches, 
si bien découplées, et si différentes d'aspect des Hollandaises ordinairés. 
On ne peut mieux les comparer, je crois, qu’à nos Arlésiennes, en fai- 
‘sant la différence de la couleur et du climat. Sont-ce là les nixes d'Henri 
_Heine ou les cygnes des ballades scandinaves? Elles sont très vives, très 
spirituelles même, et n’ont rien du calme flamand ; cependant on sent 
une certaine froideur sous cette animation, qui étinoëlié comme Jes 
prismes irisés de la neige aux rayons d’un soleil d'hivér.t 4448 

En Hollande, on boit le café comme du thé; seulement il est! ils 
léger que chez nous. — Je sentis moi-même la nécessité d’en avaler 
- plusieurs tasses, pour corriger l’amas de crême frite au beurre dont 
ces belles vous bourrent en éclatant de rire. — Capitaine, disent-elles, 
capitaine ! ah ! capitaine! — Et l’on se laisse faire comme un enfant, en 
‘admirant ces jolies têtes couronnées, ces longs cous onduleux et ces 
bras blancs irrésistibles. — Pourquoi vous appellent-elles capitaine, 
‘exactement comme le font les jolies Grecques dans les Échelles du 
Levant? C’est qu’elles sont aussi de la famille des antiques sirènes:Le, 
long des quais sont rangés les bateaux qui transportent de ville en ville 
leurs kiosques chinois, que l’on démonte après les quinze jours de 
chaque kermesse. Le passant est toujours pour elles un navigateur, 
un Ulysse errant qui ne se méfie pas assez souvent des enchantemens 
de Circé. — Cela me fait souvenir qu’il existe au musée deLa Haye 
trois sirènes à queues de poisson conservées en momies, et dont on: se 
rait mal venu à contester authenticité. Here # 

- Sortons enfin de cette rue merveilleuse, et, laissant : à droite la bi: 
bliothèque, suivons encore les longues allées de: la place jusqu’à l’o- 
péra français. Des deux côtés règne une exposition d’horticulture où 
les arbustes fleuris de l'Inde et du Japon forment une haie délicieuse; 
bordée sur le devant des tulipes les plus rares. Ensuite recommence 
une nouvelle cité de barraques, de tentes.et de pavillons destinés aux 
saltimbanques, aux hercules et aux animaux savans. La foule se pres* 
sait surtout devant une femme à deux nez et à trois yeux, dont l’un 
RARES le milieu du front. Ce dernier n’est pas très ouvert, mais les 
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deux nez sont incontestables, et donnent à la femme, quand elle se 
tourne, deux profils réguliers et différens. IL faut recommander ce 
phénomène aux. méditations de M. Geoffroy Saint-Hilaire, J'ai pu voir 
encore le dernier acte d’Aaydée et or phtaenlen l'impresario, qui es 
l'un des fils de Monrose. 

Le lendemain, j'ai fait un tour jar le célèbre bois de La Haye, qui, 
comme on sait, est planté sur pilotis, ce qui a été nécessaire. pour 
affermir le Fo — En revanche, j’ai vu un spectacle non moins 
étrange que les sirènes et la cyclopesse. On va croire que je rédige 
une relation à la manière de Marco Polo : ce n’était rien moins qu'une 
troupe de singes qui folâtraient en liberté dans les tilleuls qui bordent 
le canal. Les corbeaux, troublés dans leur asile, ne pouvaient com- 
prendre cette invasion d'animaux inconnus, et éendaient avec achar- 
nement leurs malheureuses couvées. On riait à se tordre au pied des 
arbres. Il est assez rare de voir rire des Hollandais; mais imend ils s’ y 
mettent, cela ne finit plus. 
mn P. esEeté du poste montraient le corps d’un At auquel es 
des singes, étourdi de ses piaillemens, avait tordu le cou fort habile- 
ment. 11 n'en avait aucun remords, et tantôt s'amusait à croquer des 
bourgeons, tantôtse livrait sur un de ses pareils à des recherches d’en- 
_tomologie. — - Ces singes étaient simplement les compagnons ordinaires 
d'un certain compagnon d' Ulysse pesant douze cents livres, et amené 
pour la fête sur un bateau dont il remplissait la cabine. Pendant le 
jour, on lâchait les singes pour les distraire d’une société sans doute 

monotone, et il suffisait de les siffler pour les faire rentrer le soir. 

+ La kermesse continuait dans tout son éclat, lorsque j'ai repris le 
chemin de fer pour Amsterdam. Après la station de Leyde et celle 
de Harlem, où brillaient encore les dernières tulipes de la saison, le 
chemin de fer passe comme une ligne à peine bordée de terre entre 
deux mers, dont la ligne extrême coupe l'horizon avec la netteté bril- 
lante d’un damas. Celle de Harlem plus paisible et l’autre plus ora- 
geuse offrent un contraste curieux par les reflets du ciel et la teinte 
des eaux; mais le. plus merveilleux, c’est l'œuvre de tels hommes qui, 
non contens de défier les élémens avec ces digues qu’on aperçoit au 
loin au-delà des dunes stériles, ont jeté de Harlem à Amsterdam ce 
formidable trait d'union dont il semble que les vaisseaux s’étonnént, 

comme si les oiseaux voyaient passer un cerf dans les nues, selon Mess 
pression du poète latin... . | 


: IV: — - AMSTERDAM ET SAARDAM. 


vb: entrée d’ Anilordars est nu as à deux pas du déboncañémt. 
on passe sous une porte hardiment découpée, qui semble un.arc-de-: 


ve Venise régulière à dessine en sms as L Se 


e Hs Free er Le ville de isa connue | pot Se soil né éces ssai de, 
de la peindre plus minutieusement, Les grands bassins: qui | 
çà et là le dessin dont je viens de donner une idée sommaire sont, 
comme à Rotterdam et à La Haye, bordés de magnifiques es Qu 
se découpent en vert sur les façades de briques, dont quele | 
sont peintes, mais où les pignons dentelés, festonnés et sculptés du 
vieux temps se sont conservés mieux qu’en Belgique. On a peint et 
décrit les bords: de l’Amstel où les couchers de soleil sont si beaux , le 
groupe de tours qui s'élève entre le port et le grand bassin, les hautes 
flèches découpées à jour des anciennes églises devenues-temples pro- 
testans, — et que l’on peut toujours comparer à ces coquillages splen- 
dides où l'oreille attentive croit distinguer un vent sonore; ge 
la vie qui leur était propre s'est retirée depuis long-temps: 
Si l’on veut voir la Venise du nord dans toute sa beauté: sitio 
id faut d’abord parcourir le quai d’une lieue qui borde le Zuiderzée: 
_ Les vaisseaux, paisibles dans les bassins comme ces hautes forêts de 
pins que le vent agite à peine, font contraste à la flotte éternelle qui, 
_de l’autre côté, sillonne la mer agitée ou paisible. Il y a là des cafés 
élevés sur des estaradas et entourés de petits jardins flottans. Tout le 
quai est bordé de buffets de restauration — où l’on peut consom- 
mer debout des concombres au vinaigre, des salades de betterave; des 
poissons salés arrosés. # thé et de café. On remplace le pain . des 
œufs durs. sit tés 
Rien n’est plus engageant que les grades affichés et les inscriptions 
peintes des bureaux de stamboot qui annoncent des départs continuels 
pour Leuwarden en Frise, pour Saardamr, qu’ils appellent Zaadam; 
pour Groningue, pour Helgoland , pour le Texel ou pour Hambourg: 
Sinous ne voulons qu'admirer la magnifique perspective d'Amster= 
dam, mettons le pied sur le paquebot de Saardam , qui, troistfois par 
jour, transporte les promeneurs sur le rivage de la Nord-Hollande/ Le 
bateau fume et se détache de léstacade prodigieuse chargée d’un petit 
village de comptoirs.et d’offices maritimes, de restaurans et de cafés: 
— Déjà toute la ligne du port vous apparaît dentelée awloin parles 
découpures des toits variés de dômes et de tours aux chaperonsaigus 
au-dessus desquels se dressent, sur trois ou quatre points, de hauts 
clochers ouvragés comme.les pions d’un échiquier chinois. Puis le pa- 
norama s’abaisse; chaque dôme, chaque flèche fait le plongeon à son 
tour. Seule, la vieille. cathédrale, située à gauche, lève toujours son 
doigt de pierre, dent:on aperçoit la dernière aiguille de l'autrecôté du 
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l eeaiimiatnieipimes une ligne verte égayée 
demoulins trace partout, comme un mince ourlet, les derniers con- 
tours de horizon. On finit par reconnaître l’autre rivage en voyant 
pe ose moulins, qui autour de Saardam sont au nombre de 
s. Une petite anse ouverte au milieu des pâturages à fleur 
port de la charmante ville, — que je me garderai 
bien d'appeler chinoise , parce que cela déplaît aux habitans. Voici le: 
cadran d'une jolie église au toit pointu qui nous annonce que nous 
n’avonsamis qu'une heure pour la traversée. Une nuée de cicérones en 
bas âge-s'attache à nos vêtemens avec l'âpreté des Frisonnes de La 
Haye; mais avec des moyens de séduction moins infaillibles. 

_ Jaiété obligé de me réfugier dans un café pour n'être pas mis en 
lambeaux. Un homme très poli est venu s’asseoir à ma table, et a de- 
mandé un verre de bière. En causant, il m'a-parlé de la maison de 
Pierre-le-Grand, tra offert de m’y conduire. Les petits cicérones hur- 
laient LCR Er la porteret faisaient detelles grimaces, que cet obli- 

mage crut devoir leur distribuer des coups de canne. 
€ Ménibiounn im its jeme ferai un plaisir d'accompagner un voya- 
geur quisparaît distingué, et de lui faire les honneurs de la ville, Ces 
. drôlesmousauraient volé votre argent; ils sont incapables d'apprécier 

À les choses d’art. dewous préviens qu'il ne faut donner que quatre sous 
à da maisomdu tsar Pierre. On abuse ici de la facilité des étrangers. 
Maintenant, si vous one voir ka maison, accompagnez-moi; . vais 
de:ce côté. » 

A cent pas du port, presque dans la campagne, on soit une 
petite porter verte sur le bord d’un ruisseau. Au fond d’une cour de 
ferme est une maison qui a l'aspect d’une grange. C’est dans cette 
maison, --quirecouvre l’ancienne-comme un verre couvre une pen- 
dule, —qu'existe-encore lascabane parfaitement conservée du char- 
pentier: impérial Dans la première pièce, on voit une haute cheminée 
. dans l'ancien goût flamand, que surmoute une plaque gravée qu'a 
faitposer Fempereur Alexandre; de Pautre côté, un lit pareil à nos lits 
bretons; au milieu, la:table de travail de Pierre, chargée d’une quan- 
tité d'albums «qui megoivent les autographes et les inspirations poé- 
tiques des visiteurs. La seconde pièce contient divers portraits et 1é- 
gendes: Les-cloisons de sapin sont entièrement couvertes de signa- 
tures et demraximes, comme si des albums n'avaient pas suffi; mais : 
chacumweut prendre une part de l’immortalité du héros. Fai remar- 
qué cette citation de Goethe : « Ici je me senshomme!! ici j’ose l'être. » 
C'était un homme en-effet que ce grand homme; mais abrégeons. — 
Mon-obligeantinconnu s'était retiré per discrétion, ear on permet aux 
curieux. de méditer dans-cette maison, et de se supposer un instant à 
la place duisar Pierre. Ouvrier et empereur, les deux bouts de cette : 


échollé ie hntout en à solidité, etil est i im Eds be 5 réunir ris ai no- 
blesse à plus de grandeur. se gene rat C 'est l’Émile de née 
idéalisé d'avance. RTS TE 

Je compris, en Sen Mo à la porte et lui vost un air. 
_embarrassé, qu ’il obligeait ses amis à la manière de M. Jourdain; mais. 
il s'y était pris spirituellement. J offris de lui go un pie bit il ac- 
cepta sans difficulté. | | 

— Maintenant, monsieur, Sobiints venir voir Broek? pe pe. 
coûte que müatbe florins. — C'est trop. — Deux florins, et j'y perds. — 
Je n’ytiens pas. — Alors, monsieur, ce sera un florin,.… je fais ce sa= 
crifice par amitié. — En effet, ce n’était pas cher; il fallait une voiture. 
pour franchir les deux lieues. Tout le monde sait que Broek est un vil 
lage dont tous les habitans sont immensément riches. Le plus pauvre, 
n'étant que millionnaire, a accepté les fonctions de gardien des portes 
et de garde-champêtre à ses momens perdus. La vérité est que les pay- * | 
sans de ce village sont des commercçans et des armateurs retirés, chez 
lesquels sont venues s’amasser pendant plusieurs générations'les ri- 
chesses des Indes et de la Malaisie. Ces nababs vivent de morue et de: 
pommes de terre au milieu du rire éternel des potiches et des magots. 
Chaque maison est un musée splendide de porcelaines, de bronzes et 
de tableaux. Il y a toujours une grande porte, qui ne s'ouvre que pour 
la naissance, le mariage ou la mort. On entre par une porte plus pe- 
“tite. L'aspect du village offre un carnaval de maisons peintes, de jar- 
dinets fleuris et d'arbustes bizarrement taillés. C’est là quel’onrabote, 
par un sentiment exquis de propreté, les troncs des arbres, qui sont 
ensuite peints et vernis. Ces détails sont connus; mais il y a quelque 
exagération dans ce qu'ont dit certains touristes, que les rues sont 
frottées comme des parquets. — Le pavé se compose simplement de 
tuiles vernies, sur lesquelles on répand du sable blanc, dont:la dispo- 
sition forme des dessins. Les voitures n’ypassent pas et doivent faire le: 
tour du village. Ce n’est que dans le faubourg que l’on peut rencon- 
trer des auberges, des marchands et des cafés. Les femmes ont con- 
servé, comme à Saardam, les costumes pittoresques de la Nord-Hol- 
lande. Les couronnes d’orfévrerie, souvent incrustées de pierres fines, 
les dentelles somptueuses et les robes mi-parties de rouge et de noir 
sont les mêmes qu’à l’époque où une reine d'Angleterre se plaignait 
d’être éclipsée par les splendeurs d’une cuisinière ou d’une fille de 
ferme. Il y a au fond beaucoup de clinquant dans tout cela; mais l'as 
pect n’en est pas moins éblouissant. | 

Il ne faut pas mépriser Saardam, où nous rentrons après celte ex- 
cursion rapide. — J'ai demandé à voir le bourgmestre, et je m’at- 
tendais à voir surgir tout à coup l'ombre de Potier. Le bourgmestre: 
était absent, heureusement pour lui et pour moi. — La mairie est si= 
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tuée dans une grande rue où l'esprit français a encore pénétré : ce 
sont deux lignes de magasins splendides, qu'on ne s’attendrait pas à 
rencontrer tout près d’un vaste canal qui suit parallèlement les jar- 
-dins situés derrière. Les plates-bandes de tulipes égaient toujours les 
carrés de verdure découpés par des ruisseaux d’eau verte qui s'argen- 
tent ou se dorent aux derniers reflets du soleil couchant. C’est le prin- 
temps encore, tandis que Paris doit être en proie à l’été. Les maisons, 
‘peintes de toutes les nuances possibles du vert, depuis le vert-pomme 
jusqu’au vert-bouteille, se doublent dans ces eaux paisibles, comme le 
château du Gascon, — qui s’imagine alors qu’il en possède deux. 

: Le port de Saardam n’est pas non plus à dédaigner.… Déjà la cloche 
nous appelle, et nous n’avons que le temps d’admirer la sérénité de 
ces rivages et de ces eaux, où dorment les lourds bateaux à voiles qui : 
‘de temps en temps se réveillent pour faire le grand voyage des Indes. 


V. — HET REMBRANDTS FEEST. 


- 0 Érasme! — dont je porte humblement le nom traduit du grec, — 
inspire-moi les termes choisis et nécessaires pour rendre l'impression 
Que m'a causée Amsterdam au retour. Les lumières étincelaient comme 

-les'étoiles- dorées dont parlent les ballades allemandes. Toi qui as fait 
l'éloge de la folie, tu comprendras le ravissement que j'ai éprouvé en 
voyant toute la ville en fête à la veille de l'érection officielle de la sta- 
‘tue de Rembrandt. Le gouvernement n’accordait qu’un jour, mais le 
peuple en voulait au moins trois. On se réjouissait d'avance dans les 
gastoffs et dans les musicos. J'ai trouvé à la porte d’un de ces derniers 
une femme qui représentait très sincèrement l’image de la Folie 
dont Holbein à orné tes pages savantes. — C’élait encore, si l’on veut, 
« Calliope longue et pure, » charmant de ses accords la foulé assem- 
 - ‘blée dans un carrefour. Son violon, poudré au milieu par la colo- 
| -phanc, exécutait des airs anciens d’un mauvais goût sublime. En me 
_ voyant, cette femme eut l'intuition de ma nationalité, et joua aussitôt 
la Marseillaise. La foule sympathique répétait le chœur en langue fla- 
mande. — Il est naturel du reste qu’on accueille bien les étrangers qui 
viennent assister à une fête artistique. 

Le lendemain , toutes les maisons étaient pavoisées, ainsi té les 
vaisseaux du port; le canon retentissait pour marquer les pas du temps, 
— si précieux ce jour-là, — et les guirlandes de fleurs et de ramées 
s'étendaient le long de la grande rue jusqu’au Marktplein. 

Il ne faut pas trop s'étonner de voir Rembrandt logé sur le Marché- 
au-beurre, puisque nous n'avons pu obtenir pour Molière, à Paris, 
qu'une encoignure entre deux rues, servant de fontaine, et livrée aux 

* porteurs d’eau de l'Auvergne, qui me rappellent cette belle phrase de 
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Dre” Fomoe a sms d'Amsterdam était sur la place du marché lors- 
que la statue apparut dépouillée des voiles qui la couvraient réel | 54 


le 47 mai, époque de son installation. — On entendit sur la placeun 
huzza colossal, que couvrit bientôt l'exécution à grand orchestre du 
chant national: Wien Neerlands blocd in d'aderen Mimet idéal || 
et demi, le roi venait de paraître danssa loge en costume d’officierde 
marine. Cesouverain à fort bonne mine sous l' uniforme, et se trouve 
parfaitement rendu dans un portrait deM. Pieneman, le célèbre peintre 
historique qui est à la tête aujourd’hui de Fécole hollandaise. — Les 
honneurs de la fête étaient rendus au roi par les membres de la so- 
ciélé Arti et Amicitiæ, qui avaient eu l'initiative de cette inaugura- 
tion. Dans les Pays-Bas, où l'écorce monarchique couvre toujours un 
ancien fruit républicain, le gouvernement n’apparaît qu’à titre hono- 
raire dans les fêtes de l’art, de la littérature ou de l'industrie. es roi 
souscrit comme les autres, en raison de ses moyens. 

La statue de Rémbmindt n’a rien de la crânerie de eelle de Rubens 
à Anvers. Je ne sais pourquoi les grands hommes de Hollande sont 
toujours représentés la tête penchée en méditant sur leurs œuvres. 


Erasme a le nez dans son livre; Laurent Coster, à Harlem, songe à 


tailler des lettres de bois; Ré médite un dichhorwersé en croi- 


._ sant sur son ventre ses mains, dont l’une ramène un des coins de son 


manteau. Son costume de troubadour est varié d’une frousse dans le 
goût du xvu° siècle et de souliersà boufiéttes qu'onrarpu-portereneffet 
vers ce temps-là. — Sur le piédestal, on remarque lesdettre RW. R., 
Rembrandt van Rhyn, et l’on peut lire encore cette devise: Æuldevan 
het nageschlacht (hommage de la postérité). Le statuaire s! ms 
Royer, le même qui a modelé la statue de Ruyter. 

Trois noms, Ruyter, Vondel et Rembrandt, brillaient partout en or 
sur les bannières. On m'a traduit les discours prononcés par les au- 
torités. M. Scheltema, savant archiviste, s’est occupé beaucoup de 
rassembler des documens sur la vie de Rembrandt. 11 a rappelé avec 


bonheur le souvenir d’une fête où, il y a juste deux siècles, le vieux 


Vondel fut couronné de lauriers par les associations depeintrestetde 
sculpteurs. L'orateur a cherché ensuite à venger le grand artiste de 
diverses inculpations, qui réellement font.du tort à notre pays, dans 
je ne sais quel article de la biographie Michaud..— Le discours du sa- 
vant semblait calqué, à l'inverse, sur les argumens.de l'inconnu-quia 
écrit cet article, dont nous ne savons même si nous devons être res- 
ponsables..« Qn. a accusé Rembrandt, a dit M. Scheliema, d’être avare 


et crapuleux (schraapzugtig.) » M. Scheltema a peut-être un peu trop 


vengé Rembrandt du reproche d’avoir fréquenté le bas peuple. Nous 
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société. Le beau monde était très beau sans doute du temps de Rem- 
brandt, mais les gens en guenilles n'étaient pas à dédaigner pour un 
peintre. Ne cherchons pas à faire des poètes et des artistes des gentle- 
men accomplis et méticuleux. La main qui tient la plume ou Le pinceau 
ve s’accommode des gants paille que quand il le faut absolument, pour 
toucher: parfois d'autres mains ornées de gants paille, — et des esprits 
de la a de ceux: “qui, comme les dieux, épurent 
l'air où ils ont passé. 
…On:s’attendait à revoir le roi au sit bal que donnait la société Arti 
etamicitiæ, IL avait fort bien répondu à une allusion imprudente d’un 
discours municipal touchant le monument de Waterloo. — Ceci, a-t-il 
répliqué, n'est pas un monument sanglant. — Mais le souverain, un peu 
fatigué de la journée, avait laissé pour le représenter au bal le prince 
Henri, qui a seul été salué du,chant: Leve het Waderland!.. hoezée! 
En consultant mes souvenirs de-cette journée du 27 mai, je suis en- 
core frappé de l'aspect de toute cette ville en fête, des maisons pavoi- 
_ sées et.des fenêôtres-orniées de guirlandes, du sol jonché de fleurs, et 
de ces milliers de bannières flottant au vent ou portées en pompe par 
“les sociétés et les corporations. Le soir, tout était illuminé, et les rues 
qui conduisent du Marché au musée étaient particulièrement sablées 
et parées de verdure. Les tableaux du prince de la peinture hollan- 
daise étaient éclairés a giorno, et la Ronde nocturne surtout était-en- 
core admirée avec délices : il aurait fallu peut-être faire venir de La 
Haye la Leçon d'anatomie: — mais le pare, véritable centre de cette so- 
lennilé, nous gardait d’autres merveilles et d’autres hommages rendus 
à Rembrandt. Pourquoi faut-il que le grand artiste n'ait été si unani- 
mement fêté qu'après deux cents ans dans la ville où il a passé pres- 
que toute sa vie? Ne pouvant attaquer son talent, on l’a traité d’avare : 
on'a raconté que ses élèves peignaient sur des fragmens de cartes dé- 
coupées des ducats et des florins qu'ils semaient dans son atelier, afin 
qu'il les fit-rire en les ramassant. Ce qui est vrai, c’est que Rembrandt 
le réaliste employait toutes ses économies à acquérir des armes, des 
costumestet des curiosités qui lui servaient pour ses tableaux. Ne lui 
a-{-0n pas reproché d’avoir épousé une paysanne et d’avoir feint 
d'être mort pour profiter de la plus-value d’une vente après décès? — 
La biographie fondée sur des preuves nouvelles que va publier dans 
trois mois M. Scheltema rétablira sans doute la vérité des faits. — Ne 
s'est-il pas trouvé même un critique qui appréciait le talent d’après 
une échelle arithmétique, et qui, supposant le nombre 20 comme éfa- 
lon général, accordait à Rembrandt 45 comme composition, 6 comme 


eût été difficile à l'artiste de réaliser sans se mêler un peu à la basse 
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_ de ces obscurs blasphémateurs. Au-delà des allées d étés précieux DE: | 


et des parterres bariolés des dernières bandes de tulipes, on entrait 
dans une vaste salle dont les peintures latérales avaient été exécutées 
par les peintres actuels de l’école hollandaise; — Gérard Dow, Flinck et 


Eeckout, les élèves de Rembrandt, avaient leur part de cette glorifica= | 


tion. J’ai remarqué les compositions de MM. Pieneman, Van Hove père 
et fils, Rochussen, Peduzzi, Israëls, Bosboom, Schwartze, Von de Laar, 
Calisch, etc. Chaque panneau offrait une scène de la vie artistique du 

maître, el j'ai trouvé très ingénieuse l’idée de le représenter peignant 
ses principaux tableaux. — Notamment pour la Ronde de Nuit, on voyait 
le peintre dans son atelier entouré de ses modèles en costume : les deux 
fiers compagnons vêtus à la mode espagnole, la jeune bohémienne en 
robe de soie jaune avec le gibier pendu à sa ceinture, et jusqu’au petit 
chien qui attend son tour pour poser. — Le Zobie de notre musée a 

aussi sa place dans ces décorations. Il serait trop long de tout décrire. 
Et d’ailleurs l'attente générale a été détournée bientôt par une ouver- 
ture à grand orchestre, suivie d’une représentation allégorique dans 
le goût flamand, qui avait lieu sur une sorte de théâtre dressé pour la 
circonstance. Les chambres de rhétorique et de poésie fleurissent tou- 
jours dans ce pays, et gardent éternellement les traditions du moyen- 

âge. Nous avons donc vu une scène où les dieux sont mêlés, et qui 
symbolisait cette pensée que la poésie, Ja philosophie et les arts de- 
vaient s'unir pour fêter le grand homme. Dame Rhétorique, dame 
Philosophie et dame Sapience n’auraient pas mieux parlé au xive siècle 
que ne l'ont fait les acteurs de cette moralité déclamant les vers de’ 
M. Van Lennep. Les dieux peints et sculptés-de la salle accueillaient 
aussi cette composition mythologique d’un sourire bienveillant. — 
Ensuite a commencé le bal, et une valse échevelée, où brillaient les 
blanches épaules et les dise séculaires des dates de Hollande, à 
couronné la fête, qui avait commencé par la distribution des lots d’une 
tombola artistique à à laquelle tous les peintres du pays s'étaient intéres- 
sés par des offrandes. Cette loterie a produit plus de vingt mille florins. 


GÉRARD DE NERVAL. 


14 juin 1852. 


Il n’est point aussi simple qu’on le pense de secouer tout à coup le poids 
d’une époque révolutionnaire. Avec la meilleure envie, on n’en est point quitte, 
parcé qu'on se réveille un jour en se sentant délivré de quelques-unes des plus 

- sombres perspectives qu’elle ouvrait. Quand une révolution a eu l’imprudence 
de placer devant elle comme des étapes sinistres des points fixes où de son propre 
aveu elle doit fondre de nouveau sur le pays, il est assez naturel que, suffisam- 


ment averti, on ne se pique: s tro d'arriver à ces étapes, et qu’on se laisse . 
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conduire par d’autres routes. Un coup hardi change l'avenir, mais on ne sup- 
prime point également le passé; il en subsiste toujours quelque chose à travers 
toutes les transformations, ne fût-ce que les résultats accomplis et les malheurs 
irréparables. Les conséquences de ce passé se manifestent sous bien des formes 
diverses; mille circonstances viennent en raviver sans cesse le souvenir et en 
faire un des élémens du présent. C’est là ce que nous nous disions en présence 
de quelques-uns des incidens les plus récens. 

Le propre de la révolution de février n’est point d’avoir été sanglante de pro- 
pos délibéré et d'avoir renouvelé les assises du meurtre d'autrefois. On peut 
lui rendre cette justice même aujourd'hui. Les morts qu'elle a laissés, c’est 
dans des jours de bataille qu’ils ont péri, ce qui, à tout prendre, est plus viril et 
plus digne d’un peuple. Son caractère essentiel plutôt, c’est d’avoir atteint im- 
médiatement, profondément les sources mêmes de la vie morale et matérielle 
du pays. Sous ce double rapport, elle a laissé des traces qui lui survivent, et 
qu’il est facile de suivre dans l'ensemble des signes contemporains; elle a légué 
un héritage que nous n’avons point malheureusement la liberté de n’accepter 
en tout que sous bénéfice d'inventaire, et dont la ruineuse liquidation n'est pas 
près de finir. Il se juge depuis quelque temps dans les départemens du midi 
une foule de procès qui sont, en vérité, le document le plus instructif sur la 
moralité des propagandes révolutionnaires, et qui offrent le plus saisissant té- 
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_actes sauvages qui ont signalé les dernières insurrections. Ici c'est l'emb 
chage s exerçant sur les: soldats pour arriver à l'assassinat de tous s officiers 
s d’ un régiment; . dans une nille de Y Hérault, ce sont des bandes insurgés ; 


dans leur maison livrée aux flammes. Ils étaient cinq ou six cet péubire ; 
pour avoir raison de trois ou quatre pauvres soldats à bout de forces, dont les ; 
cadavres eux-mêmes ont eu à subir des insultes et des mutilations inouies. IL 
ne faut point, sans doute, imputer à un parti, à une opinion la solidarité de 
tels actes; mais enfin c'étaient là des armées échauttées dans les conciliabules 
secrels, organisées avec leurs mots d'ordre, et qui comptaient des trente et qua- 
rante mille hommes dont quelqu'un apparemment entendait bien se servir. 
Ces étranges soldats, rangés en décuries et en centuries, avaient peu de Prin 
cipes et d'opinions politiques, soit; mais ils avaient fait de 1852 l'échéance de : 
leurs passions et de leurs rancunes : ils savaient quels capitalistes et quels pa- 
trons il fallait rançonner, quelles maisons étaient à piller, ils avaient leurs 
catégories de suspects et de riches. Si quelque chose peut frapper à côlé de ces 
symptômes, c’est l'attitude des classes menacées. Cette attitude, c’estl'abandon 
de soi-même. À Bédarieux, on n’osait pas même signer une demande de gar- 
nison de peur de se désigner aux sociétés secrètes. Voilà pourtant les progrès 
de la nature morale en temps de révolution! Voilà cé qué peuvent produire 
quelques années de cette vie indéfinissable : — d'un côté, le soulèvement des 
passions grossières finissant par effacer de certaines ames l'instinct humain 
lui-même, — de l'autre, la peur, pour l’appeler par son nom, Ôtant jusqu’à la 
faculté d’agir et de se défénäre" N'admire-t-on pas ce qu ‘il ya dans ces extré- 
mités de merveilleusement propre à façonner un peuple à l'exercice sévère de 
la liberté? Étonnez-vous ensuite que la conscience publique n’ait point les” 
mêmes susceptibilités qu'autrefois, que les convictions fléchissent chezle plus 4 
grand nombre, que les idées les plus généreuses qu’on pouvait nourrir cèdent 3 
la place à un sentiment exclusif de conservation, et qu'il ne reste plus qu'une 
pensée, celle de vivre et de’chercher quelque réparation dans le repos! 
Ces tristes procès ouvrent donc un jour particulier sur l’état réel où nous 
sommes; ils sont un des élémens du bilan moral des dernières révolutions. 
Est-on curieux d'en connaitre le bilan matériel? il est inscrit dans la loi des 
comptes de 1848, récemment votée par le corps législatif. Ces comptes avaient 
été déjà l'objet de divers rapports dans la précédente assemblée législative; on 
avait même proposé certaines révendications au sujet des dépenses les plus 
criantes et les plus illégales. Le gouvernement à pensé aujour d'hui que ces 
répétitions étaient trop peu de chose, mises en balance avec les’ désastres pu- 
blics. Certes l’enseignement général suffit bien. Nous voudrions que ce résumé 
fût perpétuellement sous les yeux du pays dans son éloquence. Les’ chiffres! 
ont'une manière de parler très saisissante pour tout ce qui travaille et contri- 
bue, pour le propriétaire, l'industriel, le commerçant, le laboureur, l'ouvrier 
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qui vit aies Fe étrange et instructive bistéined'oilienrs! On à eu 
5 rt SR : un hasard providentiel a fai que, par chacun de leurs actes, 
la révolution de février aient démenti chacune de leurs paroles et 
Ils s'étaient apitoyés sur les charges du peuple, et ils l'ont 
frappé de contributions extraordinaires; ils s’élaient élevés contre l’exagération 
des dépenses, et ils ont laissé un budget de 1,750 millions. Ils ont crié à la curée 
et à la dilapidation, et ils ont mis dans leur budget des articles comme celui-ci : 
« Frais de premier établissement des anciens détenus politiques promus à des 
fonctions publiques à partir du 24 février. » Il y a là dans ces comptes des dé- 
penses motivées et justifiées par ce simple mot d’un commissaire : J'ai dépensé, 
payez! C’est.ce qu’on peut justement appeler le style spartiate transporté dans 
le maniement.des finances. La cour des comptes était visiblement très réaction- 
. naïre, si elle n’a point compris cette manière de démocratiser la gestion des de- 
niers publics: Il y à là encore des sommesénormes employées à payer des exal- 
tés pour s'éloigner de certains départemens, à payer des modérés pour se mêler 
aux manifestations populaires, à payer lesmasses quiencomibraient lesrues, etc., 
-de telle sorte que tout se résout inévitablement par un mot : payer! Et fina- 
lement sait-on au juste ce que cette année 1848 à coûté à la France? 1,700 mil- 
lions de plus environ dans sa détte inscrite, près de 950 millions de ressources 
extraordinaires absorbées, et 336 millions de nouveaux découverts qui ont pesé 
et pèsent encore sur nos budgets depuis cette époque. C'est quelque chose 
comme 3 milliards, prix coûtant d’une révolution, c’est un peu plus que le prix 
_de l'invasion de48i4et de 1845, selon la remarque du rapporteur du corps lé- 
. gislatif. Et les fortunes individuelles brisées, et le travail privé suspendu, et la 
_ misère allant s'asseoir à tous les foyers! — ne voilà-t-il pas de quoi recom- 
mander glorieusement à la mémoire du pays cette année 1848, dont la liquida- 
- tion se poursuit sous nos yeux au point de vue moral comme au point de vue 
matériel? . Ce qu’il y a de plus clair, c’est qu'à ce terrible quart d'heure de 
Rabelais des révolutions, ce ne sont, point les révolutionnaires seulement qui 
paient, c'est le pays, le pays tout entier, frappé dans sa fortune, dans sa puis- 
sance, dans sa liberté, que les factions Jui ont rendue suspecte. Au fond, il 
faut bien le dire, ces années mesont faites pour relever la fierté de qui que ce 
soit. Récemment, dans un discours prononcé sur la tombe de M. ke marquis 
de Mornay, qui avait fait une figure honorable le 24 février, M. Guizot ajoutait 
qu’il s’abstenait de qualifier ce jour, parce que la veille il avait eu l'honneur : 
| de tomber le premier dans le désastre de son pays. Véritablement on peut se 
| demander"où est l’honneur en tout ceci. Cela nous rappelle un mot qu'on 
nous rapportait d’un des premiers hommes d'état de la restauration. Comme 
on lui vantait son ministère et ses travaux, il répondait simplement que, pour 
un chèf du-conseil qui n’avait point réussi et n’avait pu rien empêcher, il fal- 
lait être modeste. Quant à nous, qu’on nous permette de le dire, nous préfé- 
rons pour-un homme d'état l'honneur de rester debout à l'honneur de tomber, 
même Ja veille, surtout la veille des grandes catastrophes, S'il.est même un 
enseignement qui ressorte avec évidence des événemens accumulés dans ces 
dernières années, c’est le dexoir pour les gouvernemens, dans l'intérêt du pays 
et de leur bonne renommée, de préférer l’un à l’autre de ces genres d’hon- 
neur, parce qu'après tout tomber est à la portée de tout le monde; le difficile 
est de se maintenir par l'autorité d’une politique équitable, prévoyante et forte. 
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Ce qu" ‘on ent ee Fee mieux ‘et nids pl usible. pour PAREE cette sdétide | 
| aventure, c'est que réellement on ignorait en France, on avait oublié de quelles 
pertes, de quels sacrifices de tout genre se paie une révolution, surtout quand 
elle met le bon marché dans son programme. Il s'était propagé cette incom- 
préhensible idée, qui consistait à faire au gouvernement constitutionnel une 
sorte de point d'honneur de se défendre le moins possible; il semblait, en vé- 
rité, que le souverain mérite de ce gouvernement, c'était qu’on pût en avoir 

raison plus aisément. On a appris depuis ce qu ‘il en fallait croire, et, comme 
_il arrive souvent, ce n’est point à ceux qui ont fait les frais de! l'expérience 
qu'en reviennent les profits. Un des caractères les plus frappans de ces épreuves 
successives, c’est qu’il en résulte pour le pays toute une vie à recommencer, 
toute une série d'expériences à reprendre, toute une éducation à se refaire. 
C’est une carrière nouvelle à parcourir qui aura probablement ses signes dis- 
tinctifs, ses phases et ses incidens propres, Nous avons eu déjà bon nombre de 
ces incidens : il serait injuste de ne point reconnaître que quelques-uns réu- 
nissaient toutes les conditions nécessaires pour défr ayer amplement la curio- 
sité publique. Il est résulté à coup sûr de l’un des plus récens que la presse, 
elle aussi, elle surtout, avait son éducation à faire, et que ceux qui se piquaient 
le plus d'orthodoxie avaient eux-mêmes bien des choses à apprendre encore. 
Qu'a pu raisonnablement voir le public dans l'incident dont la Belgique a été 
la cause innocente, et qui a amené une note du Moniteur suivie d’un avertisse- 
ment réitéré ? C'est qu'il est fort dangereux sans doute de mettre ses bonnes 
fortunes politiques en premiers-Paris, et qu’il vaudrait mieux en faire un peu 
moins d'ostentation, surtout quand on est si près des désaveux. Nous savons 
bien que cela est difficile avec certains tours d'esprit, et que, quand on s’at- 
tribue l’honneur et le devoir d'approcher le chef de l’état, c'est bien le moins 
que personne ne l’ignore. Mais quoi! on a si bien édifié le public sur les èm- 
portances depuis quelque temps, qu’il en est devenu sceptique, et qu'il se sent 
très disposé peut-être à prendre au mot ceux qui l’ont si bien prêché,'en leur 
appliquant à eux-mêmes leurs propres paroles, sauf à convenir encore que, 
même en ce genre, il y a importances et importances. La vanité, pour tout 
dire, est une terrible chose. L’illustre et malheureux Rossi avait coutume de 
dire, assure-t-on, qu’il passait chaque jour deux heures à en guérirses enfans: 
Combien de gens à qui de telles leçons ne seraient point inutiles, ne fût-ce 
que pour ne point croire absolument l'univers oécupé du personnage qu'ils 
représentent! Au fond, il peut sembler bizarre qu'un incident de ce genre ait 
pu prendre un instant les proportions d’un événement. Ge qui serait bien plus» 
fâcheux encore, ce serait qu'il en résultât pour la presse des difficultés nou- 
velles dans la situation qui lui est faite. | 

Au reste, la presse n'est point sans avoir quelque chose à rsdoutèr d'un 
autre côté en ce moment. Depuis quelques jours, il était question de plusieurs 
impôts nouveaux sur les voitures, sur les chiens, etc. Il s’y joignait une taxe 
sur le papier, et il est facile de pressentir la gravité de ce dernier impôt pour 
les publications de tout genre. Ces divers projets viennent: d’être présentés au 
corps législatif. Nous ne demanderions pas mieux que l'état trouvât de nou- 
velles sources de revenus dans des impôts somptuaires : il pourrait trouver 
assurément à en faire un utile usage; maïs on peut se demander d'abord si le 
Juxe est assez grand en France, malgré certaines apparences, pour que des 


n 
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taxes de ce genre produisent beaucoup; il était rare avant 1848, parce que le 
_ nombre des fortunes considérables est extrêmement restreint : il ne s’est point 
certes accru depuis. Il est permis de douter qu’il y ait là des sources bien pro- 
ductives pour l’état, outre la diminution de travail qui peut s’ensuivre pour 
les classes laborieuses. Ce qu’on peut dire des impôts de luxe en général, à 
plus forte raison peut-on l'appliquer à la taxe sur le papier. Le. plus grand 
risque de la taxe nouvelle, c’est que les produits ne dépassent pas de beaucoup 
les frais de perception, surtout si on observe que l’état est l’un des plus grands 
consommateurs, et que d’un autre côté l'impôt paraît devoir être rendu pour 
lespapiers et.les livres exportés. Dès-lors les produits de la taxe ne:seront-ils 
__ pas hors de toute proportion avec l'inconvénient de grever d’une pareille charge 
_ une industrie déjà bien affaiblie, et qui pourtant fait vivre encore de nom- 
breux ouvriers? Il y a d’ailleurs une considération plus sérieuse et toute mo- 
rale. Les, journaux sont peu populaires aujourd’hui, nous le savons : tout ce 
qu’on peut retirer du papier noirci de cette manière est jugé de bonne prise; 
mais en même temps ce sont les lettres tout entières qui seraient atteintes, et, 
par une contradiction singulière, elles auraient à subir cette charge nouvelle 
_ au moment où le gouvernement poursuit avec de. si louables efforts, dans leur 
intérêt, l'abolition de la contrefaçon. Qu'arrivera-t-il? C’est que la contrefaçon 
peut retrouver dans cette aggravation un élément d'activité : si elle ne peut 
plus fonctionner ouvertement, elle se fera clandestine dès qu’on lui offrira de 
_ nouvelles chances de bénéfices en imposant à la librairie française une taxe 

sur le prix de ses livres; car sait-on jamais où vont des volumes isolés? Est-ce 
au dedans? est-ce au dehors? Est-il juste d’ailleurs que les étrangers paient 
les livres français moins cher que les nationaux”? Quoi qu’il en soit, l'élévation 
du prix de nos livres restreindra inévitablement leur propagation, et par cela 
même risquera de porter atteinte à l'influence que notre pays exerce par sa 
civilisation intellectuelle et ses idées. Or, le gouvernement ne saurait le mé- 
connaître, l'intelligence est un des premiers élémens de la prépondérance de 
la France. Il ne veut pas non plus doter la Belgique d’une grande industrie 
qu’elle tend à s'approprier : nous voulons dire la fabrication des livres fran- 
çais. Or, il ne faut pas qu’il l’ignore, si. le papier est imposé en France, l’im- 
pression. et le papier étant déjà bien moins chers à Bruxelles, il pourra encore 
se composer. des livres à Paris, mais on les éditera et on les fabriquera le plus 
souvent en Belgique, où on les imprimera à 30 pour 100 de moins. Que serait 
alors le-produit de l'impôt sur le papier? Voilà comment une simple question 
de taxe soulève les difficultés les plus graves. Qu'on le remarque : c’est au 
moment'où l'intelligence, retirée du tumulte des, polémiques et des passions, 
pourrait se consacrer à de graves et utiles travaux qu'elle serait frappée. in- 
directement d’un impôt somptuaire. Hélas! pourtant nous n'avons guère de 
superflu aujourd’hui en fait d'œuvres éminentes, d'esprit, de bon goût et de lit- 
térature digne de ce nom. 

Les lettres sérieuses ont déjà assez de peine à vivre au milieu des ten- 
dances et des conditions contemporaines ; elles ont assez d’ohstacles à vaincre, 
Ne faudrait-il pas songer plutôt à leur aplanir la voie, à seconder le retour 
des esprits vers des habitudes intellectuelles plus fortes et à favoriser les pro- 
ductions élevées, — œuvres de science, d'imagination, d'érudition, de critique, 
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de transition. Il y a des tendances épuisées, il y a des instincts qui renaissent, 
il y a des besoins qui se font sentir et des élémens nouveaux d'inspiration qui 


se révèlent. C’est au milieu de ce mouvement que les esprits virils, quelles 


jeunes intelligences surtout dont le jour vient, ont à se diriger. Les uns et les 
autres sont tenus à coup sûr aujourd’hui à de vigoureux efforts pour réveiller 
l'attention publique, et où peuvent-ils trouver la nouveauté-si ce n'est dans 
l'observation des règles de l’art, dans la pureté de l'inspiration, dans lé res- 
pect des traditions, du bon sens'et du goût, en mot dans tout ce qui est fait 
pour relever et fortifier la pensée littéraire? Il reste certainement encore à 


poursuivre, dans l'imagination comme dans l’histoire, dans la poésie comme 


dans la critique, une HRPNPRSES de tentatives qui Pare Dés une sorte de 
littérature renaissante. qi DURE PTE 

Sans doute les œuvres sérieuses n been point autour de nous; les” moins 
rares encore sont des travaux d'investigation critique et d'histoire littéraire, 
comme le livre récent de M. Drouilhet de Sigalas sur l'art en Italie, sur Dante 
et la Divine Comédie. Après les innombrables études dont le grand Florentin 
a été l’objet, celle-ci réussit à se distinguer par l'abondance dés recherches'et 
. l'habileté avec lequeltous ces élémens sont coordonnés. L’auteur'se sera répété 
sans doute, en abordant son héros, ce mot de Montesquieu, qui résume tous 


les commentaires : « Parlons-en à notre aise! » Il a recomposé de son mieux 


la figure et l'époque, suivant l’auteur de la Divine Comédie dans sa vie comme 
dans son œuvre. Il faut savoir gré surtout au nouveau Commentateur d’avoir 
laissé à toute cette existence de Dante, aux passions qui la troublent, aux 
amours qui l’enflamment, aux malhütiré qui la remplissent d'amertume, ce 
caractère de réalité qu'un symbolisme singulier a prétendu quelquefois faire 


disparaître. C'est là ce qui donne plus de vie et d'intérêt à son travail. Un 


des côtés les plus caractéristiques de la vie de Dante, que M. Drouilhet de 
Sigalas indique dans son ouvrage, ce serait l’histoire de sa gloire ét de son 
influence dans le monde de la pensée. Faite au point de vue de la France seu- 


lement, cette histoire pourrait offrir la mesure du développement des idées 


littéraires parmi nous. Il y a un demi-siècle, Dante n’était-point connu ‘et 
n'avait exercé aucune action sur les esprits en France. Aujourd’hui satgloire 
est presque la nôtre; sa poésie est commentée dans les chaires comme ‘dans 
les livres. Ainsi, en définitive, dans les transformations intellectuelles, à tra: 


vers bien des excès et bien a6s imitations sans durée, il reste un fonds réel de 


richesses acquises. L'intelligence étend son domaine et arrive à mieux com- 
prendre les manifestations les plus diverses de lame humaine; ellé s'agrandit 
au contact de Dante ou de Shakspeare, de Cervantes où de Tasse. L'essentiel, 
c'est que, dans cette assimilation permanente des plus grandes inspirations, 
elle n’abdique point son indépendance, ses qualités natives. Il faut'que; dans 
ce travail, il sc retrouve toujours quelque chose de cet esprit de Pascal, dont 
M. Havet vient de réunir de nouveau les Pensées, en leur consäcrant, luiaussi, 


son commentaire. M. Havet a fait de l’auteur des Provinciales une étüdé ap 


profondie; il a scruté le mystère de sa. pensée restée’ incomplète et le travail 


se d'art, , qu’ Hmporté? Won ernôs méprenons pas au nbrpties cest: à | l'intelli- LA 
gence ‘surtout de faire beaucoup pour elle-même : elle a partagé les destinées TR 
__ communes depuis quelques années; elle est visiblement en proie àäuntravail 


112 


LR TT PT TR Te Re —— —— 


. 
a toi 0 gr AR 


ee (a, 
Pr. k. LA 


ambre 
re 
LA 


REVUE. — CHRONIQUE. : 1241 
inachevé de son style, pour arriver à ressaisir tout ce qu’on peut avoir de Pas- 
cal, du Pascal des Pensées, récemment découvert et mis à nu. M. Havet, on le 

| sait, avait été précédé dans cette voie par MM. Cousin, Sainte-Beuve, Faugère; 
_ ilrésume leurs investigations et les complète en certains points par la resti- 
tution defragmens entiers, tels que le célèbre Entretien avec M. de Saci, dont 
le texte avait subi plus d'une altération. De l'ensemble de ces travaux, on peut 
Je dire, il est sorti tout un homme nouveau, un penseur ému, ardent, élo- 
quent: Pascal a aujourd’hui son édition défnitire’ où se trouvent réunis, à côté 
des Pensées dans leur premier jet, le Discours sur les passions de l'amour et les 
fragmens sur l'esprit géométrique, sur le mystère de Jésus, etc. Cette publica- 
tion n’estrpoint certes hors de propos, même au point de vue de notre situa- 
tionvintellectuelle; elle fait de nouveau intervenir au milieu de nous ce grand 
et puissant esprit littéraire .du xvne siècle, que nous devrions toujours non 
point imiter, mais étudier et consulter. Elle sert encore à populariser, s’il se 
peut, cette belle et forte langue à laquelle Pascal a ajouté l'empreinte de sa 
_ vive imagination, de telle sorte que le livre de M. Havet prend presque un 
caractère actuel, en même temps qu'il est un des plus estimables travaux d’é- 
_ rudition et de critique de ces derniers temps. 

- D'un autre côté, où en est aujourd’hui la poésie? par quels signes se mani- 
feste-t-elle? La poésie n’est point comme les feuilles, qui renaissent presque à 
heure fixe tous les printemps; elle n’a point pour elle le retour assuré des as- 
tres fidèles et des saisons heureuses. Ce qui peut la féconder est plus rare en- 

_ coréqu'untbeau jour et qu'un rayon vivifiant du soleil, La poésie serait bien 
malade, s’il n° y avait d'autre témoignage que les Dithyrambes de M. Félix Mar- 
tin. L'auteur des Dithyrambes a la meilleure intention de faire relentir le vers 
lyrique, héroïque, historique, philosophique; il n’aboutit souvent, par. mal- 
heur, qu’au vers prosaïque. C’est un assez curieux et assez impuissant mé- 
kg que cette collection d’effusions poétiques sur Kléber, le Poste du Château 
d'Eau et la Raison, qui vient ici dialoguer avec l'argument. L’ambition n’y 
manque point; ce-qui manque, c’est l'inspiration réelle et sûre d’elle-même. — 
In'y à point évidemment les mêmes prétentions dans un volume d’un titre 
presque mystérieux et bizarre, — les Deux Joues. À coup sûr, cela n’est ni hu- 
manitaire ni politique. Il faut plutôt s'attendre au retentissement des baisers. 
Pourquoi ne point le dire en effet? ce sont des vers d'amour, — de l'amour 
en Sonnets. Ce qu’il ya de plus curieux peut-être dans ce recueil tout rose, 
c'est une préface des plus spirituelles, qui dénote même une plume exercée, 
ét'où l'auteur éntreprend de prouver que la poésie, après tout, est de tous les 
temps'et de toutes les heures. — Oui, sans doute, à condition que ce soit de 
la poésie. Les vers de M. Charles ‘Victor, au reste, ont souvent de la grace, et 
une vivacité mêlée d'abandon qui ne déplaît point. L'auteur est-il jeune? Sa 
préface dirait presque non: ses vers diraient oui. Dans tous les cas, il sentira 
à coup sûr qu'on ne fait qu'une fois en sa vie un recueil de cent cinquante 
sonnets sur amour. Pourquoi n’ajouterions-nous pas ici un mot sur un autre 
genre de poésie dont il nous vient un spécimen de la Belgique? Ce n’est point 
changer de langue, et puis un livre original , fût-ce un livre de Chansons, ve- 
nant de: la Belgique, cela a encore son intérêt. L'auteur de ces Chansons, 
M. Clesse, a acquis une certaine popularité dans son pays, et il n’en est point 


; indigne sus M. Clesse est 1 un ouvrier r de Mons qui. en 
comme il le dit, pour se délasser des travaux de la journée. Content dans! la 
_ situation où il vit, il fait lui-même son éloge en ne souhaitant pour ses vers 


_ que.ce simple titre :« chansons d’un. ‘honnête homme! » Sans doute il serait LAS 
facile de reconnaître dans les Chansons de M. Clesse plus d’une imitation de la 
France, L'influence de Béranger y est sensible souvent. L'auteurne se défend 


point toujours d’une certaine inspiration factice. Il y a là cependant un nom- 
bre suffisant de morceaux d’une vive et heureuse venue, où Ja. chansonsest 
tour à tour railleuse ou attendrie : — le Travail c’est la santé, — là: Richesse 
du pauvre, — lorsque l’'Hiver se prolongéait, — comment Joseph entend le commu 


nisme, etc. On pourrait aisément former, non sans doute une gerbe magnifique 
et splendide, mais une de ces poignées que les glaneuses trouvent encore. a: 


recueillir après les moissonneurs. M. Clesse, comme. tous les chansonniers, a 


la fibre nationale sensible, et il n’a point été le dernier, tout récemment, à 


mettre en vers assez francs les ressentimens de la Belgique; mais icisommes- 


nous encore dans le domaine de la poésie? Nous touchons tout au. moins àla 
politique et à tout ce qui s’y rattache. | 44 2sTÈn 
La Belgique, en effet, vient de voir se terminer los Gestes et. de rentrer 


dans sa vie ordinaire. Peut-être serait-il à propos de se, demander quelle in- 


_fluence réelle ont pu exercer sur ce mouvement électoral les manifestations 
dont la Belgique a été l’objet. Il ne serait point impossible que ces manifesta- 
tions aient abouti à un résultat contraire à leur but et aient singulièrement 
aidé le cabinet de Bruxelles à intéresser en sa faveur le sentiment national 
froissé. On n’a point manqué d’en tirer un argument. Quoi qu'il en soit, dans 


ur lections i r voir été fax inistère 
leur ensemble, les élections sont loin encore d’avoir été favorables au ministère 


belge. Sur 54 nominations, il en a obtenu 33; 21 appartiennent au parti ca- 


tholique. Le cabinet a perdu environ 10 voix, et c’est dans le Hainaut et les 
Flandres surtout qu'il a vu la fortune électorale se tourner ainsi contre lui. Si 
l’on compare ces élections à celles qui ont eu lieu jusqu'ici depuis quelemi= . 


nistère actuel est au pouvoir, il est facile de mesurer les: progrès de sa déca= 
dence. Du reste, on le pense, cette lutte a été vive, et aucun moyen: n’a été 
négligé, depuis les faveurs individuelles jusqu'aux inaugurations pompeuses: 
de chemins de fer à la veille du scrutin. Il faut le remarquer, en Belgique;:le: 
théâtre étant restreint, les luttes des partis prennent un caractère particulier 
de vivacité, d’exagération, et, si l'on nous passe le terme, de provincialisme.. 
Les questions de personnes, les commérages, y jouent surtout un grand rôle; 


les transactions privées s'y multiplient; les mœurs politiques y sont sujettes, 


à des influences bizarres, dont l'intensité s'accroît par. l’exiguité même du: 


cercle où elles s’exercent. Le dernier mouvement électoral de la Belgique n’a: 


manqué d'aucun des caractères de ces luttes réduites à des proportions: assez 
peu héroïques. Maintenant, en présence de la décroissance visible de sa fortune, 
le cabinet belge se retirera-t-il? Il ne se retirera pas, parce qu'il l'a ainsi dé- 


cidé après délibération. Il y a un sentiment qui paraît le dominer par-dessus. 


tout, c’est l'amour du pouvoir. Il est parvenu à se persuader que seul.il pou- 
vait faire le bonheur du pays. Il se considère comme l'unique personnification 
du gouvernement possible en Belgique. Tout ce qui est dissident est presque 
à ses yeux traître ou ennemi. Le ministère belge actuel peut devenir, s'il n’y 
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prend garde, un de ces cabinets destinés à pousser à bout les situations, à 
compromettre les opinions mêmes qu'ils représentent dans ce qu’elles ont de 
sensé et de légitime, et à ne s'arrêter que devant l'explosion des répulsions 
universelles. Ces répulsions qui ont déjà commencé à se manifester grandi- 
ront infailliblement, et il pourra en sortir une agitation très périlleuse et très 
redoutable, tandis que ces difficultés n’auraient pas même de raison d’être avec 
un cabinet plus animé du vieil esprit d’union et de conciliation qui est la ga- 
rantie la plus sûre de la Belgipue. Au reste, ces complications intérieures se 
dessineront plus nettement sans doute quand le cabinet de Bruxelles se pré- 
sentera devant les chambres renouvelées. Et qu’on remarque à un autre point 
de vue la singularité de la situation du ministère belge : dans les négociations 
avec la France pour le traité de commerce, il se trouve avoir à défendre les in- 
térêts de la Flandre et du Hainaut, qui viennent de le désavouer en lui retirant 


: Ja première huit voix, le second trois. Il résulte de tout cela évidemment que 


sitle cabinet du roi Léopold n’est pas immédiatement menacé, il a du moins 


plus d’une difficulté à surmonter. 


En Angleterre, les séances du parlement continuent à être aussi stériles que 
par le passé. Cette*stérilité tient à l’état de confusion des partis, qui n’ont ja- 
mais été très nettement dessinés dans ce parlement, aujourd'hui près de sa 
fin: Toutes les séances restent vides, malgré le nombre des questions qui les 
encombrent, — affaire du séminaire de Maynooth, bill sur la Nouvelle-Zé- 


. lande/bill pour léxtradition des criminels, ete. Les excentricités de M, Fear- 
.gus O'Connor peuvent composer un intermède agréable, mais elles ne don- 


nent pas aux séances du parlement la physionomie sérieuse qui lui convient, 
et à l'expédition des affaires urgentes la rapidité nécessaire. De compte fait, 
le parlement, dans cette Jongue session, aura voté un seul bill, et quel bill? 
le bill sur la milice, qui n’a pas été encore voté par la chambre des lords! 
Cet état d'impuissance a frappé tous les yeux, et tout récemment sir James 
Graham s’est levé pour le déplorer avec amertume. Ce parlement aura vu 
tomber un cabinet whig qu'il était impuissant à soutenir, et s’inaugurer un 
cabinet protectioniste qu’il a toléré sans vouloir l’appuyer. Le nouveau parle- 


 ment'que les électeurs du royaume-uni vont nommer sera-t-il plus homogène, 


composé d’élémens moins confus? Il faut l’espérer, quoique rien ne soit moins 
certain. Le cabinet de lord Derby réunira sans doute une grande majorité, 
mais les free traders reviendront plus décidés que jamais et peut-être même 
plus nombreux qu’autrefois. Les anciens amis de Robert Peel ne feront point 
un seul pas vers lord Derby : ils ont trop d'intérêt à rester séparés de lui; ils 
concilient ainsi les bénéfices du pouvoir que ne peut manquer de leur re- 
mettre un parti protectioniste qui, désavouant la protection, reconnaît qu’ils 
ontraison, et les bénéfices de l'opposition soutenue par les radicaux libres 
échangistes. L'adresse de M. Disraéli à ses électeurs de Buckingham a dû faire 
tressaillir de joie sir James Graham et M. Gladstone. Dans cette adresse, où il 
fait ses derniers adieux à la cause de la protection, M. Disraéli reconnait 
comme irrévocables les réformes de Robert Peel. Il ne traite pas le grand ré- 
formateur avec sa vivacité d'autrefois, il fait presque son apologie, et, comme 
il faut bien qu’il justifie d’une manière ou d’une autre son ancienne opposi- 
tion, il trouve moyen d’insinuer que ce n’est point Robert Peel, mais lord John 
Russell'et les whigs qui ont fait tout le mal. Cette adresse contient donc deux 
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ses] propres. principes | Ja veille des élections; sur quels principes s’appuiera-t-il 
donc pour demander au pays la. majorité, sur quelle base s'appuieront les élec: 
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tions prochaines, le free trade et la protection n'étant plus en cause? Certes 


on ne peut se dissimuler qu'une telle situation a sa a à chose POSTE 
LE elles mangue de netteté comme de franchise, 40 cle in 
. La Suisse n’a point cessé d’être absorbée dans la lutte ouverte poietife | 
res entre le radicalisme et les élémens conservateurs de ce pays. Le théâtre 
change, passe d’un. canton à. lautre, les phases varient : au fond, le combat est 
le même. Du reste, c’est un des plus intéressans spectacles que celui de ce 
petit pays, si essentiellement sensé et si profondément troublé un:moment, 
luttant avec lui-même, travaillant à s'affranchir de la domination révolution 
naire par la seule autorité de la justice et du bon sens, etràtreconquérir-des 
conditions meilleures. Il y a quelques jours, c'était à Berne .quele radicaliéme 
essuyait une défaite signalée qu’il avait provoquée lui-même par la question 
soumise au peuple sur la révocation du grand-conseil; aujourd'hui, c'est à 
Fribourg qu'il est sérieusement menacé, avec cette différence qu'ici le radica- 
lisme est au pouvoir, où il se défend avec toutes les armes à son usage contre 
le mouvement chaque jour plus prononcé de l'opinion. Le cantontde Fribourg 
est un de ceux que la faction révolutionnaire a le plus audacieusementet le 
plus cyniquement exploités dans ces derniers temps, et ce qu'offre de particu- 
lier sa domination dans cette partie de la Suisse, c'est qu’elle a, plus qu’ail- 
leurs encore, le caractère d’une conquête véritable, qui a livré à une minorité 
violente la majorité du pays: Ce sont les armes fédérales qui,.en 1847, à l'é- 
poque du Sonderbund, ont frayé aux-radicaux de Fribourg la route dupou- 
voir; c’est la force qui a maintenu la légalité léonine qu'ils ont créée. Arrivés 
au pouvoir, ils ont commencé par faire une constitution qui: leur assuraitMe 
gouvernement pour neuf années, et non-seulement ils se sont très soigneusez 
ment dispensés de soumettre cette constitution à la sanction du peuple, selon 
la pratique ordinaire du droit public en Suisse; maïs ils ont encorerattaché à 
l'électorat la condition d’un serment qui répugnait invinciblement à la masse 
des-habitans de Fribourg. C'était un habile moyen d’éloigner du scrutin:toute 
opposition légale. Cette tactique a réussi un moment; les radicaux sontrrestés 
maîtres du canton. Persécutions religieuses, confiscations, extorsions fiscales, 
contributions de guerre frappées sur les prétendus fauteurs du. Sonderbund, 
exils, suspension des droits des citoyens, rien n’a été négligé-pendant ces 
quelques années. La majorité d’un pays finit évidemment par! se lasser d’un 
tel régime, Les habitans de Fribourg se sont adressés plusieurs fois aux: au- 
torités fédérales, mais sans succès; aujourd'hui, par un simple mouvement 
tout pacifique, ils ont porté un coup décisif au radicalisme fribourgeois: Une 
assemblée populaire tenue il y a quelques jours à Posieux est venue révéler 
la force de l'opinion conservatrice. Les radicaux de Fribourg ont bien senti le 
danger de cette réunion; ils ont cherché à l'empêcher; ils ont fait arrêterles 
principaux chefs conservateurs; ils ont fait couper les ponts pour détourner 
les populations; ils ont fait camper leurs soldats et leur artillerie mêche allu= 
mée. L'assemblée n'en à pas moins eu lieu au jour indiqué sans aucun inci- 
dent illégal, et toutes ces populations se sont réunies dans un sentiment com- 
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man-pour. revendiquer leur liberté. et se rattacher « au principe chrétien si 
audacieusement attaqué par les détestables doctrines de la démagogie et du 
socialisme. » Elles ont frappé d’une réprobation formelle, d’un vote explicite, 
la dictature radicale. Or sait-on dans quelle proportion les habitans de Fri- 
bourg ont pris part à cette manifestation? IL y a dans le canton moins de 
vingt-cinq mille citoyens actifs, et dix-huit mille ont voté les résolutions de 
Posieux. Le conseil fédéral avait envoyé deux commissaires qui se sont retirés 
convaineus de l'importance de ce mouvement. D'un autre côté, il s’est formé 
immédiatement un comité pour donner suite aux vœux populaires exprimés 
à Posieux. Ce comité, composé de quelques-uns des hommes le plus en relief, 
_ M. Charles, M. Vuilleret, M. Von der Weid, a eu de nouveau recours au con- 
seil fédéral; il s’est adressé en même temps au grand-conseil radical de Fri- 
bourg; il ne demande rien moins que la démission du grand-conseil, l’aboli- 
tion du serment pour arriver à des élections auxquelles la majorité puisse 
prendre part, la révision de la constitution cantonale. La difficulté est de faire 
déguerpir des hommes qui se sont installés pour neuf ans au pouvoir, au nom 
du peuple. Le grand-conseil doit se réunir extraordinairement pour délibérer. 
. Comme on voit, hier c'était à Berne que la démagogie était battue, aujourd’hui 
c'est à Fribourg. Sous le coup de l'assemblée de Posieux, le grand-conseil ra- 
dical du Valais s’est vu également dans l'obligation de soumettre au peuple la 
question de la révision de la constitution. Il n’est point sûr malheureusement 
que le radicalisme se retire partout sans combat; mais un des plus sûrs pré- 
_ sages de sa défaite, c’est le réveil du bon sens populaire en Suisse. Les pay- 
sans de Berne et les vachers de la Gruyère viennent souffler sur l'édifice des 
songes-creux de la démagogie HelTflique, 

La Suisse n’a pas seulement à s'occuper de sa situation extérieure : d’autres 
questions d'un intérêt général s’agitent sur son territoire, L'affaire de Neuf- 
châtel, par exemple, touche à des difficultés de droit public qui ne sont pas sans 
importance. Parmi leurs dispositions malheureusement très sérieuses et dont 
la France apprécie encore toute la gravité, les traités de 1815, rédigés par des 
hommes qui se piquaient d'esprit autant que de savoir-faire, ont des côtés plai- 
sans. Sans parler du rétablissement de la principauté de Monaco, c’est ainsi 
qu'ils ont tenu à ce que le pays de Neufchâtel fût à la fois un canton de la ré- 
publique helvétique et une principauté sous la couronne de Prusse, en sorte 
que les Neuchâtelois n’ont jamais pu connaître exactement de qui ils relèvent 
et quel est réellement leur souverain, En donnant à leur constitution une 
forme plus unitaire en 1848, les Suisses se flattaient d’avoir tranché implici- 
tement la difficulté. Le roi de Prusse ne gagna d’abord, à réclamer contre 

cette innovation pacifiquement accomplie, que d’être raillé en 1850, en plein 
conseil fédéral, par M. Druey, le premier personnage de la république en cette 
année-là. « A LR disait M. Druey au roi Frédéric-Guillaume, qéun 
beau jour, en mars 1848, vous êtes monté à cheval portant une immense cocarde 
tricolore germanique... » Et le président du conseil fédéral déroulait avec une 
complaisance un peu lourde, mais non sans malice, tout ce que le roi de Prusse 
avait entrepris alors pour fondre la confédération germanique dans la Prusse. 
M: Druey en concluait que l'exemple donné par le cabinet de Berlin en Alle- 
magne justifiait surabondamment la conduite du gouvernement helvétique à 
Neufchâtel. Depuis lors, la Prusse est revenue aux traités de 4815, comme au 
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seul abri qui pût la protéger contre les ambitions qu'elle avait éveillées par 
contre-coup en Autriche. Ayant donc renoncé à conquérir l'Allemagne mal- 
gré le droit écrit, le roi de Prusse réclame la souveraineté de Neufchâtel au 
nom de ce droit. Les traités de Vienne ne laissent point de doute. Du moment 
où la diplomatie en reconnaît l'autorité, le roi de Prusse reste légalement prince 
de Neufchâtel. Aussi la signification de l'acte diplomatique signé à Londres 
est-elle moins, aux yeux des grandes puissances, dans la réserve faite par ce 
protocole én faveur de la couronne de Prusse que dans l’adhésion qu'il im-. 
plique, de la part des signataires, à l'arrangernent territorial de l'EbrDpe EU 
sacré par les traités de 1815. 

Ces traités sont en effet, pour l’ Atenatile un sujet d’incessantes préoceu- 
pations. Voyez l'Autriche et la Prusse : quels efforts n’ont-elles point faits, l’une 
après l’autre, depuis 1848 jusqu’à l'heure présente, pour changer l'organisa-. 
tion territoriale de l'Allemagne, organisation qui repose aussi sur les traités de 
Vienne, et qui ne peut être modifiée sans leur porter atteinte! Ces ambitions, 
en se cachant aujourd’hui sous des intérêts de commerce, n’en sont pas moins 
vives. Dans le congrès douanier de Berlin, la Prusse ne vient-elle pas de dé- 
clarer, avec une fermeté à laquelle on n’était plus accoutumé de sa part, 
qu’elle veut reconstituer l'Allemagne commerciale sans l’Autriche? L'Autriche 
ne répond-elle pas, de son côté, qu’elle entrera dans la confédération com= 
merciale malgré la Prusse? Les seuls états de l'Allemagne qui aient un intérêt 
manifeste au maintien pur et simple de la division actuelle des territoires, ce 
sont les états secondaires. Sous la conduite du cabinet bavaroïis, ces états sui- 
vent une politique à eux propre au milieu des rivalités des deux grandes puis- 
sances germaniques. «Nous ne voulons être ni Prussiens ni Autrichiens, » di- 
sait en 1850 un prince allemand, le roi de Wurtemberg. Tel est encore le 
sentiment qui a inspiré aux états Sébondares les résolutions arrêtées par eux 
à Darmstadt, résolutions qui viennent de mettre en péril l'existence du Zo//- 
verein, et qui tiennent aujourd'hui la confédération en suspens. Même sur le 
terrain commercial, ces états, instruits par les dangers qu’ils ont courus'en 
1848 et 1849, veulent à tout prix créer un contre-poids à la Prusse. Ils ne 
craignent pas de faire au cabinet de Vienne une situation trop grande, capable, 
à son tour, de les menacer dans leur indépendance. Ils pensent que laction 
de l'Autriche, pays à peine allemand par sa population, n’aura jamais.en Alle- 
magne assez de points d'appui, ne sera jamais assez réellement nationale pour 
tenter avec succès quelques-uns de ces projets d'unité que la Prusse, au con- 
traire, ne cessera jamais de rêver. Le jour où le danger viendrait de l'Autriche, 
on verrait d’ailleurs les états secondaires, sous l'empire des mêmes instincts de 
conservation personnelle, chercher de l’autre côté leur appui, car leur avenir 
dépend tout entier du maintien de ce système d'équilibre. 

Jetons les yeux vers le Midi. La situation de l'Espagne est depuis quelques 
jours déchargée d'un grand poids. On ne parle plus, comme on l’a fait un mo- 
ment, de changemens dans les institutions publiques. Ces rumeurs, qui, fon- 
dées ou non, ont tenu en éveil les curieux politiques, se sont complétement 
évanouies. La reine continue d’habiter Aranjuez; le ministère ne semble point 
rencontrer de difficultés sérieuses et paraît d’ailleurs rester fort uni. Le géné- 
ral Armero, qui, on le sait, avait donné sa démission de ministre de la ma- 
rine, vient d’être remplacé par le ministre de la guerre, qui aurait lui-même 
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pour successeur un des généraux investis d’un commandement dans les pro- 
vinces. Les journaux commencent à reparaître. Dans l’ensemble du pays, toute 
l'attention semble se porter exclusivement vers les chemins de fer, dont la 
confection est devenue la préoccupation et l'affaire du moment. Faut-il con- 
clure”de ce calme politique actuel que le gouvernement ne conserve aucune 
intention de porter quelques changemens dans les institutions de l'Espagne? 
. Dans tous les cas, ces modifications ne semblent devoir s’opérer aujourd'hui 
qu'avec le concours des cortès. Les chambres, qui ne sont aujourd’hui que 
suspendues, vont être probablement dissoutes, et un nouveau parlement sera 
appelé à prononcer sur les questions politiques qui ont pu préoccuper lat- 
bourre. ee dans ces derniers temps. Tandis que les institutions con- 
anelles modernes ont à subir de si étranges variations, récemment, 
Bab un coin de l'Espagne, dans les provinces basques, on pouvait voir tnes 
tionner des institutions libres qui datent de quelques siècles, et auxquelles il 
n’a été presque rien changé. Les provinces basques, on le sait, ont conservé 
leurs fueros, qui leur font une sorte d'indépendance au sein même de l'Espagne. 
Elles ne sont point sujettes à la conscription, et leur portion de contributions 
générales est remplacée par un don volontaire au gouvernement de Madrid. 
Elles ont une organisation à part. Tous les deux ans encore, sous le chêne sé- 
culaire de Guernica, dans le Guipuzcoa, les délégués des communes se réu- 
nissent pour nommer les autorités et délibérer sur les intérêts publics; c’est 
cette réunion qui avait lieu’ il y a quelques jours, et qui présentait ce spectacle 
_curieux d’un-petit peuple se gouvernant le plus démocratiquement du monde 
sans révolution. Le traité de Vergara, en 1839, avait reconnu les fueros des 
* provinces, mais à la condition d’être mis en harmonie avec la constitution, 
ce qui était à peu près poser-le problème de la quadrature du cercle. Le gou- 
vernement de Madrid paraît s’occuper aujourd’hui de résoudre ce problème; 
mais il le fait de concert avec les délégués du pays basque. La question a été 
posée dans la récente réunion de Guernica; toute secendaire qu’elle paraisse, 
cette question a assurément son importance pour l'Espagne, et elle ne laisse 
point d’avoir ses difficultés, qui tiennent surtout au profond attachement des 
Basques pour leurs fueros. 

Dans l’autre partie de la Péninsule, en Portugal, la reine dofa Maria vient 
de rentrer à Lisbonne, après avoir parcouru les provinces du nord. Elle a été 
très sympathiquement accueillie par les populations, et cela démontre bien, 
après tout, ce qui reste encore d’instinct monarchique dans ce petit pays, bou- 
leversé par toutes les révolutions et toutes les ambitions. La reine, on le sait, 
“en Portugal, n’exerce point un grand ascendant politique; c’est entre les mains 
du maréchal Saldanha qu'est le pouvoir réel. Or le dictateur portugais ne laisse 
point d'être embarrassé aujourd’hui. Il a à gouverner en face d’une chambre 
élue sous l'empire de la loi électorale la plus large du monde, et où domine 
l'élément démocratique à l’aide duquel il s’est emparé du pouvoir. Toute la 
question pour le maréchal maintenant semble être de savoir comment il se 
débarrassera de cet élément révolutionnaire, qui en est venu à être une me- 
nace sérieuse pour lui-même. Aussi est-il fort probable que les chambres por- 
tugaises ne tarderont point à être dissoutes, et que les nouvelles cortès ne se- 
ront point élues d'après la loi actuellement en vigueur. Ce serait, comme on 
voit, l’indice d’une tendance de Saldanha à se rapprocher du parti conserva- 
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vent lui permettre de réparer les désastres de ses dernières révolutions... 
+ Dans l'Europe orientale, les intérêts politiques prennent volontiers la cou- 
_ leur religieuse. Deux questions de ce genre mixte occupent en ce momentles 
_ esprits en Grèce et en Turquie. Comme les dieux d'Homère qui. combaitaient 
derrière les guerriers de leur prédilection, là Russie apparaît PÈRE les pére | 
rene ou les partis qui sont les promoteurs de ces agitations. oqese 0 
- En Grèce, les orthodoxes, très hostiles au roi catholique, ont:pris les! Tapz ‘M 
der de l’église nationale avec le patriarche de Constantinople pour thème 


d'une violente opposition. Dans l'église d'Orient, la liturgie’et l'administration 


ecclésiastique ne sont point réglées avec cette unité rigoureuse qui assure tant E. 


de majesté et de force à l’église catholique. La suprématie du patriarche de 
Constantinople, repoussée par plusieurs églises de la communauté grecque, à 

Ja tête desquelles se distingue l’église russe, n’est que nominale sur lessautres. 
On conçoit que le gouvernement hellénique ait tenu à soustraire l'église na- 


tionale à l’action immédiate de ce patriarche, nommé par la. Turquie et d'or- 


dinaire agent trop docile de la politique russe. Un arrangement négocié ‘en 
1850, entre le patriarcat de Constantinople et la Grèce, est donc venu-consacrer 
l'indépendance de fait dont l’église hellénique jouissait déjà. Néanmoiïn s le parti 
russe, qui craint sans doute que ce malheureux royaume de Grèce ne goûteles 
bienfaits de l’ordre et de la paix, saisit avec empressement cette occasion de 
faire appel au fanatisme des populations ignorantés, trop portées déjà à la dé- 
fiance envers un souverain coupable à leurs yeux de n’avoir point abjuré sa foi 
catholique. Les accusations du parti orthodoxe sont si peufondées, que le parti 
national, exagérant de son côté ses tendances, adresse au gouvernement grec 
des reproches absolument opposés : il le blâme sévèrement de’n’avoir point 


montré assez de fermeté vis-à-vis du patriarche de Constantinople, etide n'a- 


“voir point exigé de ce pontife l'indépendance de l’église grecque purement et 
simplement, sans conditions. De là une agitation non moins vive que celle qui 
a été suscitée par les orthodoxes en sens contraire. Le débat neweste point 
circonscrit dans les hautes régions de la théologie et de la politique; il trouble 
dès à présent des deux côtés les plus humbles consciences. Les! croyances ca- 
tholiques du roi sont un grief pour les uns comme pourles autres. Le parti 
national ne s'aperçoit point assez des services qu’ilrend à la Russie en joignant 
à cet égard l'expression de ses regrets aux déclamations des orthodoxes. 

Les bruits depuis quelque temps répandus en Turquie sur un revirement 
qui serait survenu dans l'affaire des lieux saints révèlent suffisamment les ef- 
forts tentés par la Russie pour diminuer l’importance-et l'étendue des:con- 
cessions faites par le divan à la France. Ils témoignent aussi des difficultés 
dont la question reste entourée et de la nécessité où l’on est de se contenter 
de solutions qui ne sont qu’à demi satisfaisantes. Les chrétiens grecs connais- 
sent tous les avantages qu'ils ont sur les catholiques d'Orient. Non-seule- 
ment les schismatiques possèdent une population sédentaire infiniment supé- 
rieure à celle des Latins à Jérusalem, comme dans le reste de l'empire, mais 
le nombre de pèlerins fervens que l’église grecque envoie chaque année à Jé- 
rusalem est hors de toute proportion avec quelques touristes, catholiques de 


2 RER EN 4 Eng. NE 4 ob) RES EN PRR A NI PPIENET PAS ACTE AMG CT 
sy ana # ' YE Le LT TARA?) QT 


vase 
2 
LA 


REVUE. — CHRONIQUE. _ 4919 
_ nom, qui vont à de rares intervalles y promener leur curiosité érudite ou leur 


désœuvrement. Chez les religieux grecs de la Terre-Sainte, l'argent afflue d'aïl- 
leurs de toutes parts, du mont Athos, des principautés danubiennes, où de 


riches monastères sont institués en vue de cette œuvre, — de la Russie, où la 


piété des fidèles et la politique du gouvernement ne reculent point devant des 
sacrifices quine sont pas inutiles à l'ambition du pays. Les chrétiens grecs, 
avecle sentiment de ces avantages et l'impulsion que la Russie leur imprime, 
ne peuvent accepter de plein gré l’arrangement conclu entre la Turquie et la 
France à Constantinople : ils s’agitent, ils font jouer toutes les influences dont 
ils disposent avant que cet arrangement ait reçu son application. Rien n’auto- 
rise à penser que les concessions faites récemment au protectorat français se- 
ront remises en question par le divan, mais il est impossible que de nouvelles 
difficultés ne renaissent pas dans l'avenir, et toujours plus menaçantes pour 
les Batins. Une seule solution aurait quelque chance d’être définitive : ce serait 
le rapprochement des deux églises. Pour l’espérer, il faut ignorer l’acharne- 
ment avec lequel elles se combattent jusqu’au sein de ces sanctuaires, les plus 
imposans du monde chrétien, si souvent profanés par leurs altercalions et 
quelquefois COR EEMEE par leurs rixes. 
Aux États-Unis, on n’en a pas encore fini avec Kossuth. Le tribun hongrois 
_ médite, dit-on, de revenir en Europe; au moins a-t-il menacé les Yankees de 
son départ” La grande république à besoin plus qu'aucun autre état de nou- 
veauté, il luifaut toujours un lion. Kossuth s’est trouvé tout disposé à jouer 
ce rôle : on l’a laissé faire; mais, triste retour des choses d’ici-bas, l'enthou- 
siasme excité par le dictateur hongrois a moins duré que l’enthousiasme in- 
‘spiré par le rossignol suédois, et lon a même pu croire que Me Lola Montès, 
météore d'un moment, allait le faire oublier tout-à-fait. Il est triste pour un 
homme politique de s’avouer qu'on partage l'enthousiasme d’un peuple avec 
une cantatrice ou une baladine. Il à pu aussi reconnaître trop tard que $es 
triomphes avaient surtout pour but de contenter la vanité de l’Union; les ci- 


 toyens de New-York, de Boston et de Philadelphie se sont servis de lui pour se 


montrer eux-mêmes, pour se donner en spectacle et dire au monde : « Nous 
sommes-un peuple redoutable. » Kossuth a donné dans tous les piéges que lui 
tendait la naïveté rusée des Américains, il n’a pas su comprendre qu'aux États- 
Unisil devait y avoir involontairement du calcul et de l’analyse même dans 
Penthousiasme. Aussi a-t-il fait sottise sur sottise, et si son départ n’est pas 
aussi prochain qu'il l'annonce, sa tournée peut se terminer par quelque scan- 
dale: Quoi qu'il en soit, ce voyage a déjà produit ses résultats politiques, et 
- Pon'a puvoir récemment, par le départ de M. Huselmann et la lettre qu’il a 
écrite au président avant de quitter l’Union, que les blessures faites à l’amour- 
propre de l'Autriche saignent toujours, et que les paroles imprudentes de M. Web- 
ster ne sont pas oubliées. 

Le congrès s'est un peu moins préoccupé de politique d'intervention depuis 
les dernières mésaventures de Kossuth, et cela lui à valu d’agiter plusieurs 
questions dont quelques-unes intéressent l’Europe autant que l'Amérique : 
telle est la question de la subvention à accorder à la ligne de paquebots connue 
sous le nom de‘ligne-Collins, qui fait le service de l'Atlantique entre l’Amé- 
riqueret l'Angleterre, Ce n’est pas la bonne volonté qui manque au congrès 


RE NAN en 
Fa ANNE MONTRE 
AT 2 ” 


1220 | REVUE DES DEUX MONDES. 


pour subventionner l'entreprise de M. Collins, entreprise qui a, comme on sait, 
abrégé merveilleusement la durée du voyage et triomphé de la concurrence 
anglaise. Le général Cass et divers autres orateurs ont demandé la subvention 
et l’obtiendront probablement. De son côté, le sénat du Massachusetts a envoyé 
au congrès des résolutions pour l’abaissement du port des lettres et des im- 
primés à travers l'Océan : il propose d’abaisser le tarif de 25 cents à 3'cents, 
et n’a pas de peine à démontrer que l’augmentation des lettres et des imprimés 
à transporter compenserait cet abaissement excessif du prix de transport. Les 
relations de l’Europe et de l'Amérique seraient plus suivies, plus actives, etrse 
multiplieraient à l'infini par l'effet de cette diminution. A la chambre des re- 
présentans, on s’est occupé d’une question qui n’a pas encore reçu de solution 
et qui n’en recevra peut-être pas de long-temps encore, de l’homestead bill,'mis 
en avant et soutenu par le parti démocratique. Il s’agit tout simplement de 
donner à chaque famille qui voudra la cultiver pendant cinq ans 160 acres de 
terre pris dans les millions de terres publiques appartenant au gouvernement 
fédéral. Ces terres se trouvent toutes dans les territoires nouvellement achetés, 
annexés ou conquis, dans l’Orégon, le Nouveau-Mexique, la Californie, ete: Ce 
bill serait un utile instrument de civilisation et aurait pour effet d'étendre ra- 
pidement la population dans ces immenses contrées encore incultes et désertes. 
Cependant il soulève de grandes questions et entre autres celle-ci : c’est que 
cette concession gratuite ne profiterait en rien à l'Union, qu’elle lui serait 
même désavantageuse, et qu’elle ne profiterait qu'aux états et aux territoires 
dans lesquels ces terres seront concédées. 

L'affaire importante du moment, c'est toujours l'expédition du Japon. Nous 
avons eu les lettres officielles du ministre de la marine M. Graham, du secré- 
taire d'état des affaires étrangères M. Daniel Webster, et la lettre de M. Kill- 
more à l’empereur du Japon : elles sont conçues en termes modérés et colorent 
de bons prétextes l'expédition qui se prépare; maïs quelle est la mature des 
instructions secrètes données au commodore Perry? Le public prend cette af- 
faire très à cœur et appuie l'expédition de tous ses vœux : il se pourrait que 
l'expédition allât plus loin qu’on ne pense. « Le commodore Perry ne peut igno- 
rer, écrivait récemment un journal de New-York, qu'il doit vaincre et péné- 
trer dans l'empire japonais; mais, s’il se bornait simplement à en fairele tour, 
qu’il sache qu'il ne doit plus venir montrer sa figure aux États-Unis!» Depuis 
le temps où les Carthaginois mettaient en croix leurs généraux vaincus, on n'a 
pas tenu un pareil langage. Quelques Japonais jetés par la tempête à San- 
Francisco ont été immédiatement recueillis et traités avec la plus grande hos- 
pitalité; ils s’embarqueront avec l'expédition et seront remis sains et saufs entre 
les mains du gouvernement impérial. On espère que cette tactique réussira, et 
que les Japonais, se laissant prendre à cette preuve d’un bon:naturel, voudront 
bien ouvrir leurs ports. Pendant que les Américains s'apprêtent à cette expé- 
dition régulière, les aventuriers de l’Union songent, dit-on, à recommencer 
leurs expéditions plus qu’irrégulières contre Cuba et même à révolutionner le 
nord du Mexique. Il en sera très probablement de cette nouvelle aventure 
comme des précédentes. 

La question de la présidence en est toujours au même point : les whigs du 
sud sont intraitables, et déclarent que le compromis doit être regardé comme 
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- définitif. C’est dans ce sens que se sont prononcées les conventions de la Caro- 
line du nord et de la Georgie. La Caroline du sud, cet état qui l'an dernier a 
_ mis, par son obstination à demander la séparation, l’Union à deux doigts de 

sa ruine, a relevé la tête et déclaré qu’elle voulait bien ajourner sa résolution 
définitive jusqu’au mois de juillet prochain, où les partis auront à s'entendre 
pour le choix d’un candidat. Si le candidat est hostile au compromis, l’agita- 
tion pour la séparation recommencera : elle le déclare. Tout est aussi incertain 
que par le passé; cependant, dans les états où les whigs free soilers dominent 
comme à New-York, l'union des whigs modérés qui portaient M. Fillmore et 
M: Webster a produit d’heureux résultats, et, dans les élections préliminaires 
pour le choix des délégués, M. Fillmore a obtenu la majorité. D'un autre côté, 
les démocrates du sud ont déclaré que leur représentant devrait s’engager for- 
mellement à maintenir la loi sur les esclaves fugitifs. Puisse le candidat défi- 
nitivement élu, whig ou démocrate, être le candidat de l’Union et non le can- 
didat des sectes! Il n’y a que ce moyen de maintenir la paix et de ne pas li- 


vrer à d'incalculahles périls l’ambition croissante de la république américaine. 
CH. DE MAZADE, 


. Nous n'avons rien dit encore à nos lecteurs du procès qui nous a été intenté 
pour la Lettre de M. P. Mérimée sur le procès de M. Libri, insérée dans notre 
livraison du 45 avril. Quand un homme dans la situation littéraire de M. Mé- 
‘rimée, quand: un membre de l’Académie française prenait la parole dans une 
affaire où se trouve si gravement intéressé un de nos anciens collaborateurs, 
. nous avons cru qu'il n’y avait nul péril pour nous à ouvrir la Revue à cette 
discussion. Devions-nous supposer qu'on pût attribuer à un homme si étranger 
par les habitudes de sa vie à toute polémique blessante la pensée d’un outrage 
à la magistrature? Ceux qui connaissènt les habitudes de la Revue ne pou- 
waient non plus nous prêter, nous aimions à le croire, une pareille pensée. 
. Dès qu'il sut qu'on lui attribuait une telle intention, l’auteur n'avait même pas 
hésité à protester par une lettre rendue publique, Quoi qu’il en soit, la justice 
a prononcé, et le 26 mai le tribunal a condamné l’auteur et la Revue. Il ne 
nous reste qu'à nous soumettre et à publier le jugement qui nous concerne. 


« Attendu que de Mars, gérant de la Revue des Deux Mondes, a publié dans 
le numéro de ce journal du 15 avril 1852 un article dont Mérimée se recon- 
naît l’auteur, intitulé Procès de M. Libri, commençant par ces mots : « Vous 
-me priez de dire, » et finissant par ceux-ci : « À Troyes plutôt qu'ailleurs; » 

« Atteñndu que dans cet article, notamment dans les passages énoncés dans 
l'ordonnance de la chambre du conseil, Mérimée, en précisant certains faits 
qu’il déclare être à sa connaissance personnelle, signale les magistrats qui ont 
pris part à l'instruction de l'affaire Libri comme n'ayant apporté dans l'exer- 
cice de leurs fonctions que de l'ignorance, de la légèreté et de l’étourderie; 

« Attendu que l'instruction nouvelle à laquelle il a été procédé a démontré 
l'inexactitude des faits par lui allégués, soit en ce qui concerne les prétendues 
irrégularités commises par les magistrats, soit en ce qui concerne les préten- 
dues erreurs de l’acte d'accusation, qu’il qualifie d'œuvre d'imagination rédi- 


OS : : 


_naire public appartiennent à à la se c'est à la condition en cette critique 


_ s’exercera avec mesure et convénances eu Lili el e/nitt DANRANEMRNNRSS 
«Attendu que tel n’est pas le tdhiéare de la ésitihraé à laquelle M f 4 


s’est livré; que l'article incriminé ne saurait donc être: considéré commens | 


constituant qu’une simple appréciation critique d'actes et de documens éma- n 
nés de la justice; qu’ ‘examiné dans ses termes, dans sa forme  et'dans son es 1 


prit, il présente évidemment, notamment dans les passages sus-énoncés, ‘tous 
les élémens constitutifs du délit d'outrage public envers Pr fonctionnaires de. 
l'ordre judiciaire à à raison de leurs fonctions, pb asrmomtÈt est : 
«Attendu que l’article rectificatif que Mérimée a fait péréttre dans le nu 
méro de la Revue des Deux Mondes du 4° de ce mois, et les expl cations qu'il 


_ a présentées depuis devant le juge d'instruction, et qu’ ris rého tee com- 4 
_plétées à l'audience, ne peuvent qu’atténuer et non faire HPPRAESER délit E 


qui lui est reproché; 
“€ Attendu que de Mars, comme gérant, est érione) en dés arti- 


cles qu’il publie; que d’ailleurs il reconnait lui-même “qu il a pris connais- 
sance dudit article avant la publication, et qu’il en a même corrigé les épreu- ‘2 


ves; que les outrages que cet article renferme n’ont pu lui échapper; qu’ ildoit 
dès-lors subir les conséquences de la publicité qu’il a consenti à Jui donner; 


« Attendu que de tout ce qui précède il résulte que de Mars, gérant de E | 


Revue des Deux Mondes, en publiant l’article dont il S agit, a commis le délit 

prévu et puni par l’art. 6 de la loi du 25 mars 1822, 59 et 60 du Code pénal; 

vu également l'art. 463 du Code pénal en ce qui concèrne de Mars; en | 
« Condamne Mérimée à quinze jours d'emprisonnement et à Fe 000 francs 

d'amende; 2 ui cù 
« Condamne de Mare à 200 francs Re 


 « Ordonne que le présent jugement sera inséré. dans la Eur QU ji 4 ; 
Mondes dans le délai et dans les formes prescrits par l’art. 11 du 9 juin 1849; # 


« Fixe, en ce qui concerne Mérimée, la durée de Ja contrainte pa Corps à 
une année, 1 | : Fe 


« Et les condamne tous deux solidairement aux c dépens. » » aa ns 
‘MI R 


Maintenant que nous avons rempli l Da na que nous à a tt jus-. 
tice, elle nous permettra d'ajouter, après comme avant de jugement, que nous. 
avons toujours brofgssé le plus grand respect pour la. magistrature. française, 
et 1 jamais nous n’avons eu l'intention de l’offenser. Nous serions désolés 
qu'on nous püt croire capables de commettre le moindre, antFRgE envers les 
personnes, à plus forte raison envers les corps constitués. : «14 MARS. | 
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V. DE MARS. 
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